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Hadschi Murat 
 

(Хаджи-Мурат) 
 

Übertragung von August Scholz1 
 
 
 

VORREDE 
 

Ich ging quer über die Felder nach Hause. Es war mitten im Hoch-
sommer. Das Heu auf den Wiesen war bereits abgeerntet, und man 
ging daran, den Roggen zu mähen. 

Es gibt um diese Zeit eine köstliche Auswahl von Feldblumen: 
da sind die in Rot, Weiß oder Rosa prangenden, duftigen, flaumig-
weichen Kleeblüten, und die milchweißen, angenehm herb riechen-
den Sterne der Kamille mit dem grellgelben Kreis in der Mitte, und 
der gelbblühende Ackersenf mit seinem Honiggeruch, die schlan-
ken, tulpenartigen, lila oder weiß gefärbten Glockenblumen, die 
kriechenden Wicken, die gelben, roten und rötlichen Skabiosen, der 
ins Bläuliche spielende kolbenförmige Wegerich mit dem leicht ro-
sig angehauchten Flaum und dem kaum merklichen feinen Aroma, 
die anfänglich, zumal in der Sonne, hellblauen, später nachdunkeln-
den und zuletzt ins Rötliche übergehenden Kornblumen und die 
zarten, nach Mandeln duftenden, rasch welkenden Winden. 

Ich hatte einen großen, in allen möglichen Farben prangenden 
Strauß gesammelt und ging nach Hause, als ich im Graben eine 
prächtige himbeerfarbene, in voller Blüte stehende Distel erblickte, 
von der Art, die man bei uns zu Lande „Tatarendistel“ nennt und 
beim Mähen vorsichtig umgeht, falls sie jedoch zufällig von der 
Sense getroffen wird, sorgfältig aus dem Heu aufliest, damit man 
sich an den Stacheln nicht verwunde. Ich kam auf den Gedanken, 
diese Distel zu pflücken und mitten in meinen Strauß zu setzen. Ich 
stieg in den Graben hinab, trieb eine zottige Hummel, die sich in der 
Blüte festgesogen hatte und darin süß und sanft entschlummert war, 

 
1 Textquelle ǀ Leo TOLSTOI: Chadschi Murat. Roman. Übertragung von August 
Scholz. Berlin: S. Fischer Verlag 1912. [203 Seiten] – Schreibweise „Chadschi“ 
nachfolgend durchgehend geändert in „Hadschi“. 
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von ihrem weichen Plätzchen und machte mich daran, die Blüte zu 
pflücken. Das war jedoch keineswegs leicht: nicht nur, daß der 
stachlige Stengel, selbst nachdem ich meine Hand mit dem Taschen-
tuch umwickelt hatte, nach meinen Fingern stach: er war auch so 
widerstandsfähig und fest, daß ich wohl fünf Minuten lang förmlich 
mit ihm kämpfte und jede Faser einzeln durchreißen mußte. Als ich 
die Blume endlich gepflückt hatte, war der Stengel schon ganz zer-
fetzt und zerfasert, und auch die Blüte selbst schien nicht mehr so 
frisch und schön, überdies paßte sie mit ihrer plumpen, groben 
Form nicht recht unter die übrigen zarten Blüten des Straußes. Ich 
bedauerte, die Blume, die an ihrem Platze recht schön gewesen war, 
unnützerweise abgerissen zu haben, und warf sie fort. „Welche 
Energie, welche Lebenskraft steckte doch in dieser Blume!“ ging es 
mir durch den Sinn, als ich an die Anstrengungen dachte, die es 
mich gekostet hatte, sie zu pflücken. „Wie verzweifelt hat sie sich 
gewehrt, wie teuer ihr Leben verkauft!“ 

Der Weg zum Hause führte über frisch gepflügtes, schwarzes, 
fettes Brachfeld. Ich schritt auf der staubigen, dunklen Straße daher, 
einen flachen Abhang hinauf. Das gepflügte Land gehörte zum Gute 
und war sehr groß: zu beiden Seiten, wie auch nach vorn, sah man 
nichts als schwarzes, gleichmäßig durchfurchtes, noch nicht geegg-
tes Ackerland. Der Pflug hatte hier gute Arbeit geleistet, nirgends 
auf dem weiten Felde sah man auch nur ein Pflänzchen, einen Gras-
halm, alles war gleichförmig schwarz. 

„Was für ein zerstörungssüchtiges Wesen ist doch der Mensch, 
wieviel lebende Organismen mannigfachster Art vernichtet er, um 
sein eignes Leben zu erhalten!“ dachte ich, während ich unwillkür-
lich nach irgendeiner Spur von Vegetation inmitten dieses toten 
schwarzen Feldes ausschaute. Vor mir, rechts vom Wege, erblickte 
ich etwas wie einen kleinen Strauch. Als ich näher heranging, sah 
ich, daß es gleichfalls eine Tatarendistel war, von derselben Art wie 
jene, die ich vorhin um ihren Blütenschmuck gebracht hatte. 

Die Distelstaude bestand aus drei Stengeln. An dem einen war 
die Blüte abgerissen, und der Stumpf starrte in die Luft wie ein Arm, 
dessen Hand abgehauen war. Die beiden andern Stengel trugen je-
der eine Blüte. Diese Blüten waren einstmals rot gewesen, jetzt aber 
waren sie ganz schwarz. Der eine Stengel war geknickt, und die 
obere Hälfte mit der unansehnlichen Blüte an der Spitze hing herab; 
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der andere Stengel war zwar von schwarzer Erde beschmutzt, doch 
ragte er immer noch gerade empor. Man sah, daß ein Rad über den 
ganzen stacheligen Busch hinweggegangen war, daß er sich dann 
aber wieder aufgerichtet hatte, wenn auch nicht ganz, denn er stand 
ziemlich schief, aber er stand doch jedenfalls, wie ein Mensch, dem 
ein Stück Fleisch aus dem Leibe gerissen, dem die Eingeweide um-
gekehrt, ein Arm ausgerenkt, ein Auge ausgestochen worden, der 
aber immer noch dasteht und dem Feinde nicht weicht, dessen 
Hiebe alle seine Brüder ringsum niedergemäht haben. 

„Welche Energie!“ dachte ich – „alles hat der Mensch hier be-
siegt, Millionen von Kräutern und Gräsern hat er vernichtet, und 
nur dieses eine leistet ihm Widerstand.“ Und ich erinnerte mich ei-
ner Geschichte aus vergangener Zeit, aus der Epoche der Kaukasus-
kämpfe, die ich zum Teil miterlebt hatte, zum Teil aus den Schilde-
rungen anderer Augenzeugen kannte und zum Teil aus der Phanta-
sie ergänzte. Diese Geschichte, wie sie in meiner Erinnerung und 
meiner Vorstellung sich gestaltet hat, lasse ich hier folgen.  
 
 
 

ERSTES KAPITEL 

 

Es war an einem kalten Novemberabend des Jahres 1851, als Had-
schi Murat in das etwa zwanzig Werst von der russischen Grenze 
entfernte, von einer unruhigen Bevölkerung bewohnte Tschetschen-
zendorf Machket geritten kam. 

Das ganze Dorf war von dem herb duftenden Rauche des Kuh-
düngers angefüllt, der in jener Gegend als Brennmaterial benutzt 
wurde. Der langgedehnte Gesang des Muezzin war soeben ver-
stummt, und in der reinen Bergluft vernahm man deutlich, durch 
das Brüllen der Kühe und das Blöken der Schafe hindurch, die 
soeben über die gleich den Zellen einer Honigwabe aneinander ge-
reihten Gehöfte des Dorfes verteilt wurden, die Kehllaute streiten-
der männlicher Stimmen und die Unterhaltung der Frauen und Kin-
der unten am Springbrunnen. 

Dieser Hadschi Murat war der durch seine kühnen Heldenstü-
cke berühmte Nahib2 Schamyls, der nie anders als mit seinem Feld-

 
2 Distriktschef. 
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zeichen ausritt und stets von einigen Dutzend fanatischer Muriden3 
umgeben war, die um ihn herum auf kühne Reckenart ihre Rosse 
tummelten. Diesmal jedoch ritt er, in seinen Baschlyk und seinen 
Filzmantel gehüllt, nur von einem einzigen Muriden begleitet, daher 
und suchte offenbar möglichst unerkannt zu bleiben. Die Mündung 
seiner Büchse lugte unter dem Mantel hervor. Seine scharf blicken-
den schwarzen Augen bohrten sich in das Gesicht jedes einzelnen 
Dorfbewohners ein, der ihm in den Weg kam. 

Als Hadschi Murat in die Mitte des Dorfes gekommen war, ritt 
er nicht auf der Hauptstraße weiter, die nach dem Markte führte, 
sondern bog links in eine schmale Seitengasse ein. Er ritt bis zu der 
zweiten, auf halber Höhe des Berges in den Abhang eingegrabenen 
Hütte der Gasse, hielt sein Pferd an und sah sich um. Unter dem 
Schutzdache vor der Hütte war niemand zu sehen. Auf dem Dache 
jedoch, hinter dem frisch mit Lehm beworfenen Schornstein, lag un-
ter einem Schafpelz ein Mann. Hadschi Murat stieß den auf dem Da-
che Liegenden mit dem Schaft seiner Reitpeitsche an und schnalzte 
mit der Zunge. Unter dem Schafpelz hervor kam ein alter Mann in 
einer Nachtmütze und einem fettglänzenden, abgetragenen Besch-
met zum Vorschein. Die wimperlosen Augen des Alten waren rot 
und entzündet, und um sie zu öffnen, mußte er mehrmals heftig 
blinzeln. Hadschi Murat murmelte den üblichen Gruß: Salem alei-
kum ! und enthüllte sein Gesicht. „Aleikum salem“ murmelte der Alte 
lächelnd mit dem zahnlosen Munde, nachdem er Hadschi Murat er-
kannt und sich auf den mageren Beinen emporgerichtet hatte. Dann 
zog er nicht ohne Mühe seine neben dem Schornstein stehenden 
Pantoffeln mit den Holzabsätzen an, steckte, ohne sich zu beeilen, 
die Arme durch die Ärmel seines ruppigen, nicht überzogenen Pel-
zes und kletterte auf der an das Dach gelehnten Leiter mit dem Ge-
säß voran vom Dache hinunter. Während er sich anzog und hinab-
kletterte, bewegte er beständig den auf einem dünnen, runzeligen, 
wettergebräunten Halse sitzenden Kopf hin und her und schmatzte 
mit dem zahnlosen Munde. Als er auf der Erde war, nahm er dienst-
fertig Hadschi Murats Pferd am Zügel und wollte ihm den rechten 
Steigbügel halten. Doch der gewandte, stämmige Muride, der mit 
Hadschi Murat gekommen war, sprang rasch vom Pferde, schob 

 
3 Mohammedanische Sekte. 
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den Alten zur Seite und faßte statt seiner den Bügel. Hadschi Murat 
stieg vom Pferde und trat leicht hinkend unter das Schutzdach. Aus 
der Tür der Hütte kam ihm flink ein etwa fünfzehnjähriger Knabe 
entgegen, der mit seinen schwarzen, an reife Glanzkirschen erin-
nernden Augen voll Erstaunen auf die Ankömmlinge sah. 

„Geh nach der Moschee und ruf den Vater,“ befahl ihm der Alte. 
Dann ging er Hadschi Murat voran und öffnete ihm die knarrende 
Tür der Hütte. 

Während Hadschi Murat die Schwelle überschritt, kam aus der 
nach dem Innern der Hütte führenden Tür eine nicht mehr junge, 
schlanke, hagere Frau in einem roten Beschmet über dem gelben 
Hemd und blauen Pluderhosen mit einigen Kissen heraus. 

„Dein Eingang sei gesegnet“, sagte sie, verneigte sich tief und 
bereitete an der Vorderwand für den Gast einen Sitz aus den Kissen. 

„Langes Leben sei deinen Söhnen beschieden,“ antwortete Had-
schi Murat, nahm den Filzmantel, die Flinte und den Säbel ab und 
übergab alles dem Alten. Der Alte hing die Büchse und den Säbel 
vorsichtig an ein paar Nägel neben die an der Wand hängenden 
Waffen des Hausherrn, zwischen zwei große Becken, die an der glatt 
beworfenen und sauber geweißten Wand glänzten. Hadschi Murat 
schob seine über den Rücken gehängte Pistole zurecht, schritt auf 
die Kissen zu, schlug die Schöße der Tscherkeska zurück und setzte 
sich auf die Kissen. Der Alte hockte neben ihm auf seine nackten 
Fersen nieder, schloß die Augen und hob die Arme mit den ausge-
streckten Händen empor. Hadschi Murat tat das Gleiche; dann stri-
chen beide, ein Gebet hersagend, sich mit den Händen über das Ge-
sicht und vereinigten sie am Ende des Bartes. 

„Ne chabar?“ fragte Hadschi Murat den Alten – das heißt soviel 
wie: Was gibtʼs Neues? 

„Chabar ick – gar nichts,“ antwortete der Alte, während er mit 
seinen roten, leblosen Augen nicht in Hadschi Murats Gesicht, son-
dern auf seine Brust sah. „Ich lebe draußen im Bienengarten, und 
bin heute nur hergekommen, um einmal nach meinem Sohne zu se-
hen. Er weiß mehr.“ 

Hadschi Murat begriff, daß der Alte nicht sagen wollte, was er 
wußte, und was Hadschi Murat gleichfalls wissen mußte. Er nickte 
leicht mit dem Kopfe und fragte nicht weiter. 

„Angenehme Neuigkeiten wenigstens gibt es nicht,“ fuhr der 
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Alte dann fort. „Nur so viel wüßte ich, daß die Hasen noch immer 
beraten, wie sie die Adler verjagen sollen. Die Adler aber zerflei-
schen bald den einen, bald den andern von ihnen. In der vorigen 
Woche haben die russischen Hunde den Leuten in Migiz die Heu-
schober verbrannt, der Schädel soll ihnen zerplatzen“, sprach der 
Alte grimmig mit seiner heiseren Stimme. 

Der Muride Hadschi Murats trat ein. Mit den kräftigen Beinen 
weit ausschreitend, ging er kaum hörbar über den aus festgestampf-
ter Erde hergerichteten Estrich, nahm gleich Hadschi Murat Filz-
mantel, Büchse und Säbel ab und hing alles, nur den Dolch und die 
Pistole bei sich behaltend, an dieselben Nägel, an denen bereits die 
Waffen Hadschi Murats hingen. 

„Wer ist das?“ fragte der Alte Hadschi Murat, indem er auf den 
Eintretenden zeigte. 

„Das ist mein Muride. Eldar ist sein Name,“ sagte Hadschi Mu-
rat. 

„Es ist gut,“ sprach der Alte und wies Eldar einen Platz auf einer 
Filzdecke neben Hadschi Murat an. 

Eldar setzte sich, schlug die Beine übereinander und ließ seine 
schönen, an die eines Widders erinnernden Augen auf dem Gesichte 
des gesprächig gewordenen Alten ruhen. Der Alte erzählte, daß in 
der Woche vorher ein paar wackere Burschen aus dem Dorfe zwei 
Soldaten gefangen genommen hätten, den einen hätten sie getötet 
und den anderen nach Wedeno zu Schamyl geschickt. Hadschi Mu-
rat hörte zerstreut zu, blickte nach der Tür und horchte auf die 
Laute, die von außen her in die Hütte drangen. Unter dem Schutz-
dache vor der Hütte ließen sich Schritte vernehmen, die Tür knarrte, 
und der Hausherr trat ein. 

Sado, der Besitzer der Hütte, war ein Mann von etwa vierzig Jah-
ren, mit einem kleinen Bärtchen, langer Nase und ebensolchen, 
wenn auch nicht so glänzenden Augen wie sein fünfzehnjähriger 
Sohn, der jetzt hinter dem Vater in die Hütte trat und sich neben die 
Tür niederkauerte. Der Hausherr zog an der Tür seine Holzschuhe 
aus, schob die alte, schäbige Lammfellmütze auf dem schon lange 
nicht rasierten, mit schwarzem kurzem Haar bewachsenen Kopfe in 
den Nacken zurück und hockte sich Hadschi Murat gegenüber auf 
die Fersen nieder. 

Gleich dem Alten schloß auch Sado die Augen, hob die Arme mit 
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ausgestreckten Händen empor, sprach ein Gebet, fuhr mit den Hän-
den über sein Gesicht hin und begann erst dann zu reden. Er er-
zählte, daß von Schamyl ein Befehl eingegangen sei, sich Hadschi 
Murats, ob lebendig oder tot, zu bemächtigen. Gestern erst seien 
Schamyls Abgesandte fortgeritten, und da das Volk es nicht wage, 
Schamyl zu trotzen, so sei jedenfalls die größte Vorsicht geboten. 

„In meinem Hause“, sagte Sado, „wird, solange ich lebe, meinem 
Gastfreunde nichts geschehen. Was wird aber geschehen, wenn du 
ins Feld hinausreitest? Das ist zu erwägen!“ 

Hadschi Murat hörte aufmerksam zu und nickte beifällig mit 
dem Kopfe. Als Sado geendet hatte, sagte er: 

„Es ist gut. Ich brauche jetzt gleich einen Boten, der den Russen 
einen Brief überbringt. Einer meiner Muriden wird hinreiten; nur 
hinführen soll ihn der Bote.“ 

„Ich kann meinen Bruder Bata mitschicken,“ sagte Sado. 
„Geh, holʼ doch einmal Bata hierher,“ wandte er sich zu seinem 

Sohne. Der Knabe schnellte empor, als wenn er Sprungfedern in den 
flinken Beinen hätte, und lief, die Arme hin und her schwenkend, 
rasch aus der Hütte. Zehn Minuten später kehrte er mit einem seh-
nigen, kurzbeinigen, von der Sonne ganz dunkel gebrannten Tschet-
schenzen zurück, der eine in allen Nähten geplatzte gelbe Tscher-
keska mit zerfransten Ärmeln und ein Paar schlecht sitzende 
schwarze Lederstrümpfe trug. Hadschi Murat begrüßte den Eintre-
tenden und begann sogleich, ohne viele Worte zu verlieren: 

„Kannst du meinen Muriden zu den Russen führen?“ 
„Ja, das kann ich,“ antwortete Bata munter. „Warum soll ichʼs 

nicht können? Kein Tschetschenze bringt ihn so sicher hin wie ich. 
Ein anderer würde dir alles Mögliche versprechen und gar nichts 
ausführen. Ich bringʼ ihn aber sicher hin.“ 

„Gut,“ sagte Hadschi Murat. „Für deine Mühe erhältst du drei 
Silberrubel,“ sagte er und hielt ihm drei Finger vor die Augen. Bata 
nickte, zum Zeichen, daß er ihn verstanden habe, mit dem Kopfe. Er 
fügte jedoch hinzu, es komme ihm nicht auf das Geld an, er tue es 
nur wegen der Ehre, Hadschi Murat zu dienen. Man kenne Hadschi 
Murat in den Bergen sehr gut und wisse, wie wacker er auf die rus-
sischen Schweine losgeschlagen habe. 

„Es ist gut,“ sagte Hadschi Murat. „Ein guter Strick ist lang, eine 
gute Rede aber kurz.“ 
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„Nun, ich bin schon still“, sagte Bata. 
„Kennst du die Stelle, wo der Argun gegenüber dem steilen Ab-

hange die Wendung macht? Dort liegt eine Waldwiese, zwei Heu-
schober stehen darauf …“ 

„Ja, ich kenne die Stelle.“ 
„Dort erwarten mich drei meiner Berittenen,“ sagte Hadschi Mu-

rat. 
„Aija,“ sprach Bata und nickte mit dem Kopfe. 
„Fragʼ nur nach Chan Mahoma. Chan Mahoma weiß, was zu tun 

und zu sagen ist. Ihn sollst du zum Fürsten Woranzow, dem russi-
schen Befehlshaber, führen. Kannst du das?“ 

„Ja, ich werde ihn hinführen.“ 
„Hinführen und auch wieder zurückführen – kannst du das?“ 
„Ja, das kann ich.“ 
„Du führst ihn zurück und kommst mit ihm wieder nach der 

Waldwiese. Dort werde ich inzwischen eintreffen.“ 
„Alles werde ich tun,“ sagte Bata, erhob sich, kreuzte die Arme 

über der Brust und ging hinaus. 
„Nun muß ich auch noch einen Mann nach Tschechi schicken“, 

sagte Hadschi Murat zu dem Hausherrn, als Bata hinausgegangen 
war. „In Tschechi ist folgendes auszurichten …“, fuhr er fort, wäh-
rend er an einer der an seiner Tscherkeska befestigten Patronen zu 
nesteln begann. Er ließ jedoch die Hand sogleich wieder sinken und 
schwieg, als er zwei Frauen erblickte, die in die Hütte eintraten. Die 
eine von ihnen war Sados Gattin, – dieselbe hagere, nicht mehr junge 
Frau, die vorhin die Kissen gebracht hatte. Die andere war ein noch 
ganz junges Mädchen in roten Pluderhosen und grünem Beschmet, 
mit einem Schmuck aus Silbermünzen, der die ganze Brust be-
deckte. Am Ende ihres nicht sehr langen, dicken schwarzen Zopfes, 
der zwischen ihren Schultern über den schmalen Rücken herabhing, 
war ein Silberrubel befestigt. Sie hatte dieselben munter blinkenden 
schwarzen Kirschenaugen wie ihr Vater und ihr Bruder, suchte je-
doch ihrem jugendlichen Gesichte einen strengen Ausdruck zu ge-
ben. Sie blickte die Gäste nicht an, doch sah man sogleich, daß sie 
ihre Anwesenheit fühlte. 

 
Sados Gattin brachte einen niedrigen, runden, kleinen Tisch, auf 

dem sich Tee, Honig, Käse, Maiskuchen, Süßbrot und Butterfladen 
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befanden. Das junge Mädchen trug ein Becken, eine Metallkanne 
und ein Handtuch herbei. 

Sado und Hadschi Murat schwiegen, während die Frauen, in ih-
ren weichen roten Schuhen unhörbar hin und her schreitend, den 
Tisch vor den Gästen bereitstellten. Eldar saß die ganze Zeit über, 
da die Frauen in der Hütte weilten, unbeweglich wie eine Statue auf 
seinem Platze und hielt die schönen Widderaugen auf die gekreuz-
ten Beine geheftet. Erst als die Frauen hinausgegangen und ihre wei-
chen Schritte hinter der Tür verhallt waren, atmete er erleichtert auf. 
Hadschi Murat faßte nun wieder nach der Patrone an seiner Tscher-
leska, zog zuerst die Kugel heraus und nahm dann einen zusam-
mengerollten Zettel aus der Hülse. 

„Das ist für meinen Sohn bestimmt“, sagte er, auf den Zettel zei-
gend. 

„Wohin soll die Antwort gebracht werden?“ fragte Sado. 
„Zu dir, und du wirst sie mir geben.“ 
„Das soll geschehen,“ sagte Sado und verbarg den Zettel in sei-

ner Tscherkeska. Dann nahm er mit beiden Händen die Kanne und 
schob das Becken vor Hadschi Murat hin. Hadschi Murat streifte die 
Ärmel seines Beschmets an den muskulösen weißen Armen bis 
oberhalb der Handgelenke auf und hielt seine Hände unter den kris-
tallklaren, kühlen Wasserstrahl, den Sado aus der Kanne herausflie-
ßen ließ. Das Gleiche tat hierauf auch Eldar. Während die Gäste 
aßen, saß Sado ihnen gegenüber und dankte ihnen immer wieder 
für ihren Besuch. Der an der Tür sitzende Knabe wandte seine blit-
zenden schwarzen Augen von Hadschi Murat nicht einen Augen-
blick ab und lächelte, als wollte er durch sein Lächeln die Worte des 
Vaters bestätigen. 

 
Obschon Hadschi Murat seit vierundzwanzig Stunden nichts ge-

nossen hatte, aß er doch nur ein wenig Käse und Brot. Mit dem klei-
nen Messer, das er unter seinem Dolche hervorzog, nahm er etwas 
Honig, den er sich auf das Brot strich. 

„Wir haben sehr schönen Honig, seit Jahren hatten wir nicht 
mehr so viel und so guten Honig,“ sagte der Alte, offenbar stolz da-
rauf, daß Hadschi Murat von seinem Honig aß. 

„Ich danke,“ sagte Hadschi Murat und hörte auf zu essen. Eldar 
hatte wohl noch Hunger, doch folgte er dem Beispiel seines Mur-
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schid4, rückte vom Tische ab und reichte Hadschi Murat das Becken 
und die Kanne. 

Sado wußte, daß er sein Leben aufs Spiel setzte, indem er Had-
schi Murat bei sich aufnahm, da nach Ausbruch des Streites zwi-
schen Schamyl und Hadschi Murat an alle Einwohner der 
Tschetschna, unter Androhung der Todesstrafe, das Verbot ergan-
gen war, Hadschi Murat zu beherbergen. Er wußte, daß die Bewoh-
ner des Dorfes jeden Augenblick von der Anwesenheit Hadschi Mu-
rats in seinem Hause erfahren und seine Auslieferung verlangen 
konnten. Doch das machte Sado keineswegs bange. Er hielt es für 
seine Pflicht, einen Gast zu beschützen, selbst wenn es ihn sein Le-
ben kosten sollte, und es erfüllte ihn mit Genugtuung und Stolz, sich 
sagen zu können, daß er so handelte, wie es seine Pflicht gebot. 

„Solange du in meinem Hause weilst und mein Kopf mir noch 
zwischen den Schultern sitzt, wird niemand dir etwas anhaben,“ 
sprach er zu Hadschi Murat. 

Hadschi Murat sah ihm in die blitzenden Augen, und als er darin 
las, daß Sados Worte aufrichtig gemeint waren, sprach er mit einiger 
Feierlichkeit: 

„Freude und langes Leben mögen dir zuteil werden.“ 
Sado kreuzte schweigend die Arme über der Brust zum Zeichen 

seines Dankes für die wohlmeinenden Worte. 
Nachdem er die Fensterläden geschlossen und im Kamin Holz 

nachgelegt hatte, verließ er in ganz besonders froher und angeregter 
Stimmung das Gastzimmer und begab sich nach jenem Teil der Be-
hausung, in dem die Seinigen wohnten. Die Frauen schliefen noch 
nicht, sondern sprachen von den gefährlichen Gästen, die im Gast-
zimmer nächtigten. 
 
 
 

ZWEITES KAPITEL 
 

In derselben Nacht hatten drei Soldaten und ein Unteroffizier die 
fünfzehn Werst von dem Dorfe, in dem Hadschi Murat nächtigte, 
entfernte Festung Wosdwischenskoje durch das Schachgerinische 

 
4 Lehrer, Meister. 
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Tor verlassen. Die Soldaten trugen kurze Pelze nebst Fellmützen 
und bis über die Knie reichende Stiefel, wie sie damals die kaukasi-
schen Soldaten zu tragen pflegten; der gerollte Mantel war über den 
Rücken gehängt. Die Soldaten marschierten zunächst mit dem Ge-
wehr über der Schulter auf der Straße daher; nach etwa fünfhundert 
Schritten bogen sie ab, gingen, mit den Stiefeln das trockene Laub 
aufwühlend, noch etwa zwanzig Schritte nach rechts und machten 
neben einer umgebrochenen Platane, deren Stamm auch im nächtli-
chen Dunkel noch sichtbar war, halt. An dieser Platane wurde in der 
Regel ein Geheimposten ausgestellt. 

Die funkelnden Steine, die, solange die Soldaten durch den Wald 
marschierten, über die Baumwipfel dahin zu eilen schienen, hatten 
jetzt gleichfalls halt gemacht und blinkten hell zwischen den ent-
laubten Zweigen der Bäume hindurch. „Da wären wir,“ sagte der 
Unteroffizier Panow trocken, während er das lange Gewehr mit 
dem aufgepflanzten Bajonett von der Schulter nahm und gegen ei-
nen Baumstamm lehnte, daß es nur so klirrte. Die drei Soldaten folg-
ten seinem Beispiel. 

„Nun habʼ ich sie weiß Gott verloren!“ sagte Panow ärgerlich. 
„Entweder habe ich sie zu Hause vergessen, oder sie ist mir unter-
wegs herausgefallen.“ 

„Was suchst du denn?“ fragte einer der Soldaten mit munterer, 
kecker Stimme. 

„Meine Pfeife – weiß der Teufel, wo ich sie gelassen habe!“ 
„Hast du wenigstens das Pfeifenrohr?“ fragte dieselbe Stimme. 
„Ja, hier istʼs.“ 
„Wart, dann wollen wir gleich Abhilfe schaffen, du kannst aus 

der Erde rauchen.“ 
Es war eigentlich verboten, auf dem Geheimposten zu rauchen, 

aber dieser Geheimposten hier war eigentlich gar kein solcher, son-
dern eher eine vorgeschobene Wache, die lediglich darauf zu achten 
hatte, daß die Bergbewohner nicht, wie es früher geschehen war, un-
bemerkt ihr Geschütz an die Festung heranbrächten und diese be-
schössen. Panow sah nicht ein, weshalb er sich unter solchen Um-
ständen das Vergnügen des Rauchens versagen sollte, und so ging 
er auf den Vorschlag des munteren Soldaten ohne weiteres ein. Der 
Soldat nahm sein Messer aus der Tasche und grub damit ein Loch 
in dem Waldboden aus. Nachdem er die Erde an allen Seiten glatt 
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angedrückt hatte, setzte er das Pfeifenrohr hinein, füllte das Loch 
mit Tabak, drückte ihn fest hinein, und die Pfeife war fertig. Das 
Feuerzeug blitzte auf und erhellte für einen Augenblick das kno-
chige Gesicht des Soldaten, der auf dem Bauche dalag. Ein Pfeifen 
ließ sich in dem Rohre vernehmen, und Panow zog mit Behagen den 
angenehmen Duft des glimmenden Tabakes ein. 

„Na, hast du es fertig gebracht?“ fragte er den Soldaten. 
„Und ob – da, sieh doch!“ antwortete dieser. 
„Bist doch ein tüchtiger Kerl, Awdjejew – ein ganz durchtriebe-

ner Bursche.“ 
Awdjejew rückte zur Seite, um Panow Platz zu machen. Wäh-

rend noch eine letzte Rauchwolke seinem Munde entstieg, legte Pa-
now sich lang hin auf den Bauch, wischte das Mundstück des Pfei-
fenrohres mit dem Ärmel ab und begann drauflos zu dampfen. 

Als alle der Reihe nach drangewesen waren, kamen sie ins Ge-
spräch. 

„Der Kompagniechef soll wieder mal in die Kasse gegriffen ha-
ben. Mächtig viel soll er verspielt haben,“ sagte einer der Soldaten 
in lässigem Ton. 

„Er wirdʼs schon zurückgeben,“ meinte Panow. 
„Gewiß doch, er ist ein braver Offizier“, bestätigte Awdjejew. 
„Was heißt brav!“ versetzte düster der Soldat, der die Sache aufs 

Tapet gebracht hatte. „Ich meine, die Kompagnie sollte ihn zur Rede 
stellen – wenn erʼs schon genommen hat, dann mag er sagen, wie 
viel, und wann erʼs zurückzahlen wird.“ 

„Darüber muß die Kompagnie entscheiden,“ sagte Panow, die 
Pfeife aus dem Munde lassend. 

„Das versteht sich, dafür hat sie ihren Verstand, gerade so gut 
wie der einzelne Mensch,“ pflichtete Awdjejew ihm bei. 

„Es muß Hafer gekauft werden, und zum Frühjahr brauchen wir 
neue Stiefel – woher soll das Geld genommen werden, wenn er es 
wegnimmt?“ murrte der Unzufriedene. 

„Ich sage ja: die Kompagnie magʼs entscheiden“, wiederholte Pa-
now. „Es wäre nicht das erste Mal, daß erʼs nimmt und wieder zu-
rückgibt.“ 

In jener Zeit verwaltete beim kaukasischen Heere jede Kompag-
nie ihre ökonomischen Angelegenheiten durch erwählte Vertrau-
ensleute. Sie erhielt aus der Kasse sechs und einen halben Rubel auf 
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den Mann und verproviantierte sich dafür selbst, pflanzte Kohl, 
mähte Heu, hatte ihren eigenen Fuhrpark und war stolz auf ihre 
wohlgenährten Pferde. Das Geld der Kompagnie befand sich in ei-
ner Schatulle, deren Schlüssel der Kompagniechef in Verwahrung 
hatte, und es kam häufig vor, daß dieser Anleihen bei der Schatulle 
machte. Ein solcher Fall lag auch diesmal wieder vor, und eben da-
von sprachen die Soldaten. Der mürrische Soldat – Nikitin hieß er – 
wollte, daß der Chef Rechenschaft ablege, während Panow und 
Awdjejew der Ansicht waren, daß dies nicht nötig sei. 

 

Nach Panow kam Nikitin an die Reihe, ein paar Züge aus der 
Pfeife zu tun, worauf er seinen Mantel neben einem Baume ausbrei-
tete und, mit dem Rücken gegen den Baumstamm gelehnt, sich nie-
dersetzte. Die Soldaten verstummten. Man hörte nur das Rauschen 
des Windes hoch oben in den Wipfeln der Bäume. Mitten durch die-
ses ununterbrochene leise Geräusch hindurch ertönte plötzlich das 
Heulen, Winseln, Weinen und Lachen der Schakale. 

 

„Da – wie sie lachen, die Biester!“ sagte Awdjejew. 
„Sie lachen dich aus, weil deine Schnauze schief ist,“ ließ der 

vierte Soldat, ein Kleinrusse, seine feine, singende Stimme verneh-
men. 

Wieder wurde es still, nur der Wind strich durch das Geäst der 
Bäume und bewegte diese, daß die Sterne am Himmel abwechselnd 
verdeckt und wieder sichtbar wurden. 

„Sagʼ mal, Antonytsch,“ fragte plötzlich der muntere Awdjejew 
den Unteroffizier, „kommt es dir auch mal vor, daß die Sehnsucht 
dich erfaßt?“ 

„Was für eine Sehnsucht?“ fragte Panow griesgrämlich. 
„Mich packt es manchmal so schlimm, so schlimm, daß ich selber 

nicht weiß, was ich mit mir anfangen soll.“ 
„Was du sagst!“ bemerkte Panow. 
„Weißt du noch, wie ich damals das Geld vertrank? Auch das 

geschah nur aus lauter Sehnsucht. Wie es so über mich kam, sagte 
ich mir: Nun wirst du dich mal ganz gehörig bezechen!“ 

„Es wird aber manchmal noch schlimmer, wenn man trinkt.“ 
„Gewiß, auch das habʼ ich schon erlebt – doch was soll ich ma-

chen?“ 
„Wonach sehnst du dich denn eigentlich so sehr?“ 
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„Wonach ich mich sehne? Nach der Heimat, nach den Meinigen 
sehnʼ ich mich.“ 

„Ihr seid wohl sehr reich?“ 
„Nicht gerade reich, aber wir hatten zu leben. Ganz gut haben 

wir gelebt,“ sagte Awdjejew und erzählte dem Unteroffizier zum so-
undsovielten Male seine Lebensgeschichte. 

„Ich bin nämlich freiwillig für meinen älteren Bruder eingetre-
ten,“ sagte er. „Er hatte fünf Kinder, und ich war eben jung verhei-
ratet. Mütterchen bat mich so sehr, und da dachte ich: ,Was kommt 
mirʼs schon drauf an, vielleicht vergelten sie es mir einmal.‘ Ich ging 
zum Gutsbesitzer – ein guter Herr warʼs, den wir hatten – und er 
sagte zu mir: ,Das ist brav von dir, geh nur.‘ Na, und so bin ich eben 
für den Bruder eingesprungen.“ 

„Das war sehr schön von dir,“ meinte Panow. 
„Ja, und möchtest duʼs wohl glauben, Antonytsch: jetzt sehne ich 

mich heim! Warum bin ich eigentlich für den Bruder eingesprun-
gen? fragʼ ich mich. Er spielt jetzt den Herrn, und ich kann mich hier 
schinden. Und je mehr ich darüber nachdenke, desto schlimmer 
wirdʼs. Das mag wohl sündhaft sein, aber was soll ich machen?“ 

Awdjejew schwieg. 
„Wollen wir nicht wieder ein Pfeifchen rauchen?“ fragte er nach 

einem Weilchen. 
„Na, dann stopfʼ sie mal wieder!“ meinte einer von den Soldaten. 
Doch sie kamen nicht mehr dazu, die Pfeife zu rauchen. Kaum 

hatte sich Awdjejew erhoben und mit dem Stopfen der „Pfeife“ be-
gonnen, als sich durch das leise Rauschen des Windes Schritte auf 
dem Wege vernehmen ließen. Panow griff nach seinem Gewehr und 
stieß Nikitin mit dem Fuße an. Nikitin erhob sich und nahm seinen 
Mantel auf. Auch Bondarenko, der vierte Soldat, stand auf. 

„Was für ʼnen schönen Traum hatte ich doch, Brüder!“ begann 
er. 

Awdjejew ließ einen leisen Zischlaut hören, zum Zeichen, daß er 
schweigen solle, und die Soldaten standen da und lauschten. Die 
leichten Schritte von Leuten, die offenbar keine Stiefel trugen, ka-
men näher. Immer deutlicher und deutlicher hörte man in der Dun-
kelheit das Rascheln der trockenen Blätter und Zweige. Dann ver-
nahm man ein Gespräch in der an Kehllauten reichen Sprache der 
Tschetschenzen. Bald hörten die Soldaten nicht nur die Stimmen, 
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sondern sahen auch zwei Schatten, die im matten Schimmer der 
sternhellen Nacht zwischen den Bäumen hinhuschten. Der eine 
Schatten war länger, der andere kürzer. Als die Schatten in einer Li-
nie mit dem Posten waren, trat Panow mit zweien seiner Kamera-
den, das Gewehr im Anschlag, auf die Straße hinaus. 

„Halt! Wer da?“ rief er. 
„Tschetschenze, friedlich,“ sagte der Kleinere der beiden An-

kömmlinge, der kein anderer war als Bata. „Gewehr iok, Säbel iok,“ 
sagte er, auf sich selbst zeigend. „Fürst sprechen.“ 

Der Größere der beiden stand schweigend neben seinem Gefähr-
ten. Auch er war unbewaffnet. 

„Es werden Sendboten sein,“ erklärte Panow, zu den Kameraden 
gewandt. „Wir müssen sie zum Oberst bringen.“ 

„Fürst Woronzow sprechen, sehr nötig, große Ding“, sagte Bata. 
„Gut, wir bringen euch hin,“ versetzte Panow. „Du kannst sie 

mit Bondarenko hinbringen,“ wandte er sich zu Awdjejew. 
„Übergib sie dem diensttuenden Offizier und komm wieder zu-

rück. Sei aber vorsichtig – laß sie immer vorausgehen!“ 
„Na, da hat das hier auch noch mitzureden“, sagte Awdjejew 

und machte mit dem Bajonett eine Bewegung, als wollte er zuste-
chen. „Sowie sich einer verdächtig macht, gibt es so was!“ 

„Nicht doch, wir wollen ihn doch ganz hinbringen“, meinte 
Bondarenko. 

„Na, geht nun – vorwärts, marsch!“ 
Als die Schritte der beiden Soldaten, die mit den Boten davonzo-

gen, in der Ferne verhallt waren, begaben sich Panow und Nikitin 
wieder an ihren Platz. 

„Was Teufel haben die Kerle hier in der Nacht zu suchen?“ sagte 
Nikitin. 

„Es muß wohl irgend etwas Wichtiges sein,“ entgegnete Panow. 
„Es ist recht frisch geworden“, fügte er dann hinzu, wickelte seinen 
Mantel auseinander, zog ihn an und setzte sich unter den Baum, ge-
gen dessen Stamm er sich lehnte. 

Zwei Stunden darauf kehrten Awdjejew und Bondarenko zu-
rück. 

„Na, habt ihr sie richtig hingebracht?“ fragte Panow. 
„Ja. Beim Oberst war man noch auf, wir brachten sie gleich dort-

hin. Sind doch ganz prächtige Jungen, diese Kahlköpfe, sagʼ ich dir“, 
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fuhr Awdjejew fort. „Bei Gott! Habʼ mich sehr gut mit ihnen unter-
halten.“ 

„Du unterhältst dich mit aller Welt gut,“ sagte Nikitin mürrisch. 
„Nein, wirklich – ganz wie die Russen sind sie. Der eine ist ver-

heiratet. ,Maiuschka,‘ fragʼ ich ihn – ,bar?‘ – ,Bar‘, sagte er. ,Schafe‘, 
fragʼ ich ihn, ,bar?‘ – ,Bar‘, sagt er, ,viele‘. ,Pferdchen‘, fragʼ ich ihn, 
,bar?‘ – ,Ein Paar‘, sagt er. Und so ging es weiter. Prächtige Leute, 
wirklich!“ 

„Was heißt da prächtig!“ sagte Nikitin. „Trifft er dich irgendwo 
allein, dann schlitzt er dir den Bauch auf, ohne sich zu bedenken.“ 

„Der Tag wird bald anbrechen,“ meinte Panow. 
„Ja, die Sterne werden schon blasser“, sagte Awdjejew, sich nie-

dersetzend. Und die Soldaten verstummten wieder. 
 
 
 

DRITTES KAPITEL 
 

Die Fenster der Kaserne und der kleinen Soldatenhäuschen waren 
längst dunkel, und nur in einem der großen Häuser der Festung wa-
ren noch alle Fenster erhellt. In diesem Hause wohnte der Komman-
dant des Kurinischen Regiments, Fürst Semjon Michajlowitsch 
Woronzow, ein Sohn des Oberstkommandierenden gleichen Na-
mens, der als Statthalter in Tiflis residierte. Der junge Woronzow 
lebte mit seiner Gattin Maria Wassiljewna, einer gefeierten Peters-
burger Schönheit, in der kleinen kaukasischen Festung mit größtem 
Aufwand, wie noch nie ein Mensch in dieser Gegend gelebt hatte. 
Woronzow aber, und ganz besonders seiner Frau, schien es, daß sie 
hier nicht nur ein sehr bescheidenes, sondern geradezu ein entbeh-
rungsvolles Leben führten. 

Jetzt, um die Mitternachtsstunde, saß der Hausherr in dem gro-
ßen Salon mit dem den ganzen Fußboden bedeckenden Riesentep-
pich und den herabgelassenen schweren Portieren im Kreise seiner 
Gäste an dem von vier Kerzen erleuchteten Spieltisch und spielte 
mit ihnen Karten. Fürst Woronzow war ein blonder Mann mit lan-
gem Gesichte; er trug die Uniform eines Flügeladjutanten, mit Na-
menszug und Achselschnüren; sein Partner beim Spiel war ein Kan-
didat der Petersburger Universität, ein junger Mensch von mürri-
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schem, struppigem Aussehen, den die Fürstin vor kurzem als Lehrer 
ihres Sohnes aus erster Ehe engagiert hatte. Ihre Spielgegner waren 
zwei Offiziere, der von der Garde übergetretene Kompagniechef 
Poltorazkij, ein Mensch mit vollem rotem Gesicht, und der Regi-
mentsadjutant, der in auffallend gerader Haltung, mit kühlem Aus-
druck in dem schönen Gesichte, dasaß. Die Fürstin Maria Was-
siljewna selbst, eine stattliche Schöne von hohem Wuchse, mit gro-
ßen Augen und dichten schwarzen Brauen, saß neben Poltorazkij, 
dessen Beine sie mit ihrer Krinoline berührte, und sah ihm in die 
Karten. Ihre Worte, ihre Blicke, ihr Lächeln, jede Bewegung ihres 
Körpers, das Parfüm, dessen Duft sie ausströmte – alles das ver-
drehte Poltorazkij so sehr den Kopf, daß er über ihrer Gegenwart 
sich selbst vergaß, beim Spiel Fehler über Fehler machte und seinen 
Partner immer mehr aus dem Häuschen brachte. 

 

„Nein, das ist nicht zum Aushalten – nun verschenkt er schon 
wieder ein Aß!“ sagte der Adjutant und wurde ganz rot vor Ärger, 
als Poltorazkij aus Unachtsamkeit ein Aß abwarf. 

Poltorazkij riß, als wenn er eben aus dem Schlafe erwachte und 
nicht wüßte, um was es sich handelte, seine gutmütigen schwarzen 
Augen weit auf und sah den unzufriedenen Adjutanten groß an. 

„Nun, verzeihen Sie ihm schon,“ sagte Maria Wassiljewna lä-
chelnd, „Sie sehen, daß ich recht hatte – ich sagte es Ihnen gleich“, 
wandte sie sich an Poltorazkij. 

„Sie haben mir doch kein Wort davon gesagt,“ sagte Poltorazkij 
lächelnd. 

„Wirklich nicht?“ entgegnete sie und lächelte wieder. Und dieses 
Lächeln, das gleichsam eine Antwort auf sein eigenes Lächeln war, 
erregte und entzückte Poltorazkij so sehr, daß er feuerrot wurde, in 
seiner Ekstase mechanisch nach den Karten griff und sie zu mischen 
begann. 

„Ich gebe die Karten“, sagte der Adjutant streng, nahm ihm das 
Spiel aus der Hand und verteilte die Karten mit seiner ringge-
schmückten weißen Hand so nonchalant, als wenn er sie nur so 
rasch wie möglich loszuwerden suchte. 

 

Der Kammerdiener des Fürsten betrat den Salon und meldete, 
daß der diensttuende Offizier den Fürsten zu sprechen wünsche. 

„Die Herren gestatten wohl“, sagte der Fürst, der das Russische 
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mit englischem Akzent sprach. „Vielleicht vertrittst du mich so-
lange, Marie …“ 

„Istʼs den Herren recht?“ fragte die Fürstin, während sie sich, in 
den rauschenden Seidengewändern, mit dem strahlenden Lächeln 
einer glücklichen Frau, rasch und leicht in ihrer ganzen stattlichen 
Größe erhob. 

„Mir ist jederzeit alles recht“, sagte der Adjutant, im stillen sehr 
zufrieden, daß die Fürstin, die keine Ahnung vom Spiel hatte, jetzt 
gegen ihn spielen sollte. Poltorazkij lächelte nur übers ganze Gesicht 
vor lauter Staunen und Glück. 

Der Robber war zu Ende, als der Fürst in den Salon zurückkam. 
Er war in sehr angeregter, heiterer Stimmung. 

„Ich mache Ihnen einen Vorschlag, Herrschaften.“ – 
„Nun?“ 
„Trinken wir ein Glas Champagner!“ 
„Dazu bin ich stets bereit“, sagte Poltorazkij. 
„Sehr angenehm,“ sagte der Adjutant. 
„Wassilij, Champagner!“ wandte der Fürst sich zu dem Kam-

merdiener. 
„Warum wurdest du angerufen?“ fragte Marie Wassiljewna. 
„Der Offizier vom Dienst wollte mich sprechen – und noch je-

mand anders …“ 
„Wer? Was gibtʼs?“ fragte Maria Wassiljewna hastig. 
„Ich kann es nicht sagen,“ versetzte Woronzow achselzuckend. 
„Du kannst es nicht sagen?“ wiederholte Maria Wassiljewna. 

„Nun, das werden wir sehen.“ 
Man brachte den Champagner. Die Gäste tranken jeder ein Glas, 

beendeten das Spiel, rechneten ab und verabschiedeten sich vonei-
nander. 

„Ihre Kompagnie soll morgen eine Streife durch den Wald un-
ternehmen?“ fragte der Fürst Poltorazkij. 

„Ja – warum?“ 
„Nun, dann sehen wir uns morgen,“ sagte der Fürst mit leichtem 

Lächeln. 
„Sehr angenehm,“ sagte Poltorazkij, der gar nicht recht verstan-

den hatte, was Woronzow zu ihm sagte, und nur an den Hände-
druck dachte, den er sogleich mit Maria Wassiljewna austauschen 
würde. 
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Die Fürstin drückte nicht nur Poltorazkijs Hand, sondern schüt-
telte sie auch nach ihrer Gewohnheit recht kräftig. Sie kam noch ein-
mal auf den Fehler zu sprechen, den er beim Spiel gemacht hatte, als 
er fälschlicherweise mit Karo herauskam. Und auf ihrem Gesichte 
lag dabei ein Lächeln, das ihm ganz besonders freundlich und ver-
heißungsvoll erschien. 

Als Poltorazkij nach Hause ging, befand er sich in einer begeis-
terten Stimmung, die nur jemand begreifen kann, der gleich ihm in 
der großen Welt aufgewachsen ist und nach monatelangem rauhem 
Kriegsdienst wieder einer Frau aus jener Welt, noch dazu einer Frau 
wie der Fürstin Woronzow, begegnet. 

Als er an das Häuschen kam, in dem er mit einem Kameraden 
wohnte, stieß er mit dem Fuße gegen die Außentür, doch die Tür 
war verschlossen. Er begann zu klopfen, aber niemand öffnete. Er 
ward ärgerlich und stieß nochmals mit dem Fuße und dem Säbel 
gegen die verschlossene Tür. Hinter der Tür ließen sich Schritte ver-
nehmen, und Poltorazkijs leibeigener Diener Wawila schob den Rie-
gel zurück. 

„Wie kommst du auf einmal darauf, die Tür zu verriegeln? Töl-
pel!“ 

„Es kann doch so leicht jemand eindringen Alexej Wladimiro …“ 
„Bist wieder mal betrunken, was? Wartʼ, ich will dich lehren …“  
Er wollte Wawila einen Schlag versetzen, besann sich jedoch ei-

nes anderen. 
„Na, holʼ dich schon der Teufel. Machʼ Licht.“ 
„Sofort, im Augenblick …“ 
Wawila war in der Tat betrunken, er war beim Zeugunteroffizier 

zur Namenstagsfeier gewesen. 
Als er nach Hause gekommen, hatte er so allerhand Vergleiche 

zwischen seinem eigenen Leben und dem Leben des Zeugunteroffi-
ziers Iwan Matwjejewitsch angestellt. Iwan Matwjejewitsch hatte 
seine schönen Einnahmen, war verheiratet und hoffte, nach einem 
Jahre seinen Abschied zu bekommen. 

Wawila dagegen war als Knabe von der Herrschaft ins Haus ge-
nommen worden, und er zählte bereits vierzig Jahre und war noch 
immer nicht verheiratet, sondern mußte mit seinem liederlichen 
Herrn dieses elende Lagerleben führen. 

Er war ja kein böser Mensch, sein Herr, er prügelte ihn nur selten 



28 
 

einmal, aber was für ein Leben war das im Grunde genommen! Er 
hatte versprochen, sobald er aus dem Kaukasus nach Hause käme, 
ihm den Freibrief zu geben, aber was sollte Wawila mit dem Frei-
brief anfangen? 

„Ein Hundeleben istʼs,“ dachte Wawila, und weil er sehr schläf-
rig war, beschloß er, sogleich zu Bett zu gehen. Da er jedoch fürch-
tete, es könnte jemand kommen und etwas stehlen, so hatte er der 
Vorsicht halber den Riegel vorgeschoben. 

Poltorazkij betrat das Zimmer, in dem er mit seinem Kameraden 
Tichonow zusammen schlief. 

„Na, hast du verspielt?“ begann Tichonow, der bei seinem Ein-
tritt erwacht war. 

„Im Gegenteil – ich habe siebzehn Rubel gewonnen, und eine 
Cliquot habe ich mit leeren helfen.“ 

„Und Maria Wassiljewna angehimmelt …“ 
„Und Maria Wassiljewna angehimmelt – ganz recht …“, wieder-

holte Poltorazkij. 
„Es ist bald Zeit zum Aufstehen,“ sagte Tichonow, „um sechs 

Uhr sollen wir abmarschieren.“ 
„Heda, Wawila!“ rief Poltorazkij, „daß du mich ja um fünf Uhr 

weckst!“ 
„Damit Sie mich prügeln, wenn ich Sie wecke, nicht wahr?“ 
„Wecken sollst du mich – hörst du, Kerl!“ 
„Zu Befehl.“ 
Wawila nahm die Stiefel und Kleider seines Herrn und entfernte 

sich. – Poltorazkij legte sich ins Bett, zündete sich lächelnd eine Zi-
garette an und löschte das Licht aus. Im Dunkeln sah er das lä-
chelnde Gesicht Maria Wassiljewnas vor sich. 

Bei Woronzows schlief man nicht sogleich ein. Als die Gäste fort 
waren, trat Maria Wassiljewna auf ihren Mann zu, blieb vor ihm ste-
hen und sagte streng: 

„Nun, wirst du mir jetzt sagen, wer da war?“ 
„Aber, meine Liebe …“ 
„Ach was, meine Liebe! Es war ein geheimer Abgesandter, nicht 

wahr?“ 
„Und wenn es selbst der Fall war – ich darf es nicht sagen.“ 
„Du darfst nicht? Gut, dann will ich es sagen!“ 
„Du?“ 



29 
 

„Es war Hadschi Murat, nicht wahr?“ sagte die Fürstin. Sie hatte 
bereits seit einigen Tagen von Unterhandlungen gehört, die mit 
Hadschi Murat geführt wurden, und vermutete nun, daß Hadschi 
Murat selbst bei ihrem Manne erschienen sei. 

Woronzow konnte nun nicht mehr leugnen, doch bereitete er sei-
ner Frau eine Enttäuschung durch die Mitteilung, daß nicht Hadschi 
Murat selbst, sondern nur sein Abgesandter erschienen sei – er habe 
ihm die Nachricht überbracht, daß Hadschi Murat an der Stelle, wo 
im Walde das Holz gefällt würde, mit ihm zusammentreffen wolle. 

In dem einförmigen Festungsleben, daß die jungen Woronzows 
führten, bot dieses Ereignis immerhin eine Abwechslung, über die 
sie beide erfreut waren. Sie plauderten noch eine ganze Weile dar-
über, wie angenehm die Nachricht seinem Vater sein würde, und 
legten sich erst gegen drei Uhr zu Bett. 
 
 
 
 

VIERTES KAPITEL 
 

Auf der Flucht vor den gegen ihn ausgesandten Muriden Schamyls 
begriffen, hatte Hadschi Murat drei Nächte schlaflos verbracht, und 
als nun Sado ihm gute Nacht wünschte und das Zimmer verließ, fiel 
der Gast sogleich in tiefen Schlaf. Er schlief in seinen Kleidern, auf 
die Hand gestützt, den Ellbogen in die roten Daunenkissen vergra-
bend, die ihm der Hausherr zurechtgelegt hatte. An der Wand, ganz 
in seiner Nähe, hatte Eldar sich niedergelegt. Eldar lag, die kräftigen 
jungen Schultern breit auseinanderstreckend, auf dem Rücken, und 
seine hohe Brust mit den schwarzen Patronen auf der weißen 
Tscherkeska lag höher als der frisch rasierte, bläulich schimmernde 
Kopf, der von dem Kissen herabgeglitten war. Seine mit leichtem 
Flaum bedeckte Oberlippe stand wie bei einem Kinde ab, und sein 
Mund schloß und öffnete sich abwechselnd, als schlürfe er etwas. 
Auch er schlief, gleich Hadschi Murat, in den Kleidern, mit der Pis-
tole und dem Dolch im Gürtel. Das Feuer im Kamin verglomm, und 
das Lämpchen in der Nische schimmerte kaum merklich. 

Mitten in der Nacht knarrte die Tür des Gastzimmers, Hadschi 
Murat fuhr sogleich empor und griff zu seiner Pistole. Sado war es, 
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der, kaum hörbar über den Estrich schreitend, ins Zimmer getreten 
war. 

„Was gibt es?“ fragte Hadschi Murat mit einer Miene, als hätte 
er überhaupt kein Auge geschlossen. 

„Wir müssen Rat halten“, sagte Sado, während er sich vor Had-
schi Murat niederkauerte. „Eine Frau hat vom Dache aus gesehen, 
wie du ankamst, sie hat es ihrem Manne erzählt, und nun weiß es 
das ganze Dorf, daß du hier bist. Soeben kam die Nachbarin zu mei-
ner Frau und erzählte ihr, daß die Ältesten in der Moschee darüber 
beraten, ob sie dich nicht festnehmen sollen.“ 

„Dann muß ich aufbrechen“, sagte Hadschi Murat. 
„Die Pferde sind bereit“, sagte Sado und verließ rasch das Gast-

zimmer. 
„Eldar“, rief Hadschi Murat leise seinen Gefährten. Als Eldar die 

Stimme seines Murschids vernahm und seinen eigenen Namen 
hörte, sprang er auf die kräftigen Beine empor und schob die Lamm-
fellmütze auf dem Kopfe zurecht. Hadschi Murat legte seine Waffen 
an und nahm den Filzmantel um. Eldar folgte seinem Beispiel, und 
beide traten aus der Hütte unter das Schutzdach. Der schwarzäu-
gige Knabe führte ihre Pferde vor. Als der Hufschlag der Pferde auf 
der festgestampften Straße erklang, erschien ein Kopf in der Tür der 
Nachbarhütte, und gleich darauf lief ein Mann, mit den Holzschu-
hen klappernd, bergan nach der Moschee.  

Der Mond war nicht sichtbar, nur die Sterne schimmerten hell 
von dem schwarzen Himmel, und im Dunkel sah man die Umrisse 
der Hausdächer und der über die übrigen Gebäude emporragenden 
Moschee mit dem Minarett im oberen Teil des Dorfes. Von der Mo-
schee her ließen sich laute Stimmen vernehmen. 

Hadschi Murat zog sein Gewehr an, trat mit dem Fuß in den 
schmalen Steigbügel, schwang sich leicht aufs Pferd und setzte sich 
in dem hohen Sattelpolster zurecht. 

„Gott vergeltʼs“, sagte er, zu seinem Gastfreund gewandt, wäh-
rend sein rechter Fuß gewohnheitsmäßig den zweiten Steigbügel 
suchte. Dann berührte er mit seiner Peitsche ganz leicht die Schulter 
des Knaben, der sein Pferd hielt, zum Zeichen, daß er zur Seite tre-
ten solle. Der Knabe trat zurück, und das Pferd wandte sich, als 
wenn es schon wüßte, was es zu tun hätte, mit raschem Schritt aus 
dem Seitengäßchen nach der Hauptstraße. Eldar ritt hinterher, wäh-
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rend Sado in seinem Pelze, rasch die Arme hin und her schwenkend, 
und abwechselnd von einer Seite der schmalen Straße nach der an-
dern laufend, ihnen folgte. 

An einer Ausfahrt, die auf die Straße hinausging, zeigte sich ein 
beweglicher Schatten, dann ein zweiter. 

„Halt! Wer da? Bleib stehen!“ rief eine Stimme, und ein paar Ge-
stalten traten den Reitern in den Weg. 

Statt stehen zu bleiben, zog Hadschi Murat seine Pistole aus dem 
Gürtel, trieb sein Pferd an und sprengte gerade auf die Leute los, die 
ihm den Weg versperrten. Sie liefen zur Seite, und ohne sich umzu-
sehen, jagte Hadschi Murat in raschem Paßgang bergab, die Straße 
entlang. Eldar folgte ihm in scharfem Trabe. Zwei Schüsse fielen hin-
ter ihnen, und zwei Kugeln pfiffen vorüber, trafen jedoch keinen 
von ihnen. Hadschi Murat ritt in demselben Tempo weiter. Als er 
etwa dreihundert Schritte zurückgelegt hatte, hielt er sein Pferd, das 
ein wenig außer Atem gekommen war, einen Augenblick an und 
lauschte in die Ferne. Vor ihm rauschte in der Tiefe ein rasch flie-
ßendes Wasser. Hinter ihm krähten die Hähne im Dorfe. Durch 
diese Laute hindurch ließ sich plötzlich der Hufschlag von Pferden 
und ein Gewirr von menschlichen Stimmen, die vom Dorfe her im-
mer näher kamen, vernehmen. Hadschi Murat trieb sein Pferd an 
und ritt, immer in derselben raschen Gangart, weiter. Die Verfolger 
jagten im Galopp heran und hatten Hadschi Murat bald erreicht. Es 
waren an die zwanzig Reiter, die ihm nachsetzten, lauter Einwohner 
des Dorfes, die beschlossen hatten, Hadschi Murat festzunehmen 
oder sich, um vor Schamyl gerechtfertigt dazustehen, wenigstens so 
zu stellen, als wollten sie ihn festnehmen. Als sie so nahe herange-
kommen waren, daß sie im Dunkeln zu sehen waren, machte Had-
schi Murat halt, ließ den Zügel sinken, streifte mit einem raschen 
Griff der linken Hand das Futteral von seiner Büchse ab und zog sie 
mit der Rechten heraus. Eldar tat desgleichen. 

„Was wollt ihr?“ rief Hadschi Murat. „Mich festnehmen? Nun – 
so nehmt mich fest!“ Und er riß die Büchse an die Schulter. 

Die Dorfbewohner blieben stehen. Die Büchse im Arme, ritt Had-
schi Murat weiter, einen Abhang hinunter, der auf den Grund einer 
Schlucht führte. Die Verfolger ritten hinterher, ohne sich ihm zu nä-
hern. Als Hadschi Murat jenseits der Schlucht war, riefen sie ihm zu, 
er möchte doch anhören, was sie ihm zu sagen hätten. Als Antwort 
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darauf schoß Hadschi Murat seine Büchse ab und galoppierte da-
von. Als er sein Pferd anhielt, hörte er nichts mehr von seinen Ver-
folgern, auch die Hähne waren nicht mehr zu hören; dafür klang das 
Rauschen des Wassers im Walde jetzt vernehmlicher, und von Zeit 
zu Zeit ertönte der klagende Schrei eines Uhus. Die dunkle Wand 
des Waldes schien in nächste Nähe gerückt. Es war jener Wald, in 
dem Hadschi Murat von seinen Muriden erwartet wurde. Als er den 
Waldrand erreicht hatte, machte er halt, holte tief Atem, ließ einen 
lauten Pfiff ertönen und horchte dann in die Nacht hinaus. Im nächs-
ten Augenblick schon ertönte ein gleicher Pfiff aus dem Walde. Had-
schi Murat bog vom Wege ab und ritt quer durch den Wald. Als er 
etwa hundert Schritte zurückgelegt hatte, sah er ein Feuer zwischen 
den Baumstämmen schimmern; menschliche Gestalten lagerten um 
das Feuer, dessen Schein auf ein in der Nähe grasendes, an drei Bei-
nen gefesseltes, jedoch sattelfertiges Pferd fiel. 

Es waren vier Männer, die um das Feuer herumsaßen. Einer von 
ihnen erhob sich rasch, kam auf Hadschi Murat zu und griff nach 
seinem Zügel und dem Steigbügel. Es war Hadschi Murats Bluts-
bruder Chanefi, der sein Hauswesen und seine Güter verwaltete. 

„Löscht das Feuer aus“, sagte er, während Hadschi Murat vom 
Pferde stieg. 

Die Leute am Feuer begannen sogleich, es auszulöschen, indem 
sie die brennenden Haufen auseinanderwarfen und die glimmen-
den Äste austraten. 

„Ist Bata hier gewesen?“ fragte Hadschi Murat, auf den Filzman-
tel zutretend, der auf der Erde hingebreitet lag. 

„Ja. Er ist schon lange fort, mit Chan Mahoma.“ 
„Welchen Weg haben sie eingeschlagen?“ 
„Diesen da,“ antwortete Chanefi; er zeigte nach einer Richtung, 

die jener entgegengesetzt war, aus der Hadschi Murat gekommen. 
„Es ist gut,“ sagte Hadschi Murat und begann seine Büchse zu 

laden. „Wir müssen Wachen ausstellen, sie haben mir nachgesetzt,“ 
sprach er dann zu einem der Männer, der noch damit beschäftigt 
war, das Feuer auszulöschen. 

Es war der Tschetschenze Hamsalo, den Hadschi Murat ange-
sprochen hatte. Hamsalo ging zu dem Filzmantel hin, ergriff eine im 
Futteral steckende Büchse, die dort lag, und begab sich schweigend 
an den Rand der Lichtung, nach jener Seite, von der Hadschi Murat 
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hergekommen war. Eldar, der abgestiegen war und sein Pferd, wie 
auch dasjenige Hadschi Murats, mit hochgestrecktem Kopfe an den 
Bäumen in der Nähe festgebunden hatte, begab sich gleichfalls mit 
der Büchse über der Schulter an den Rand der Lichtung. Das Feuer 
war ausgelöscht, und der Wald erschien nun nicht mehr so schwarz 
wie vorher. Am Himmel blinkten, wenn auch nur mit schwachem 
Schimmer, die Sterne. 

Hadschi Murat sah zu den Sternen auf – er suchte das Siebenge-
stirn, das bereits bis zur Hälfte des Himmels emporgestiegen war. 
Sie sagten ihm, daß es lange nach Mitternacht sei, und daß es längst 
Zeit sei, das Nachtgebet zu verrichten. Er ließ sich von Chanefi das 
Becken reichen, das stets beim Gepäck mitgeführt wurde, zog seinen 
Filzmantel an und begab sich an das Wasser. 

Er zog seine Schuhe aus und nahm die Fußwaschung vor, wo-
rauf er mit bloßen Füßen auf den ausgebreiteten Filzmantel trat, nie-
derhockte und zunächst, Augen und Ohren mit den Fingern zuhal-
tend, mit nach Osten gewandtem Gesichte das übliche Gebet sprach. 

Als er das Gebet beendet hatte, kehrte er an den Lagerplatz zu-
rück, setzte sich dort neben den Sätteln und Quersäcken auf den 
Filzmantel, stützte die Ellbogen auf die Knie, ließ den Kopf sinken 
und vertiefte sich in seine Gedanken. 

Hadschi Murat hatte stets an sein Glück geglaubt. Wenn er etwas 
unternahm, war er von vornherein fest davon überzeugt, daß der 
Erfolg ihm sicher sei, und er hatte in der Tat während seines stürmi-
schen, von Kampf und Streit bewegten Lebens fast immer Glück ge-
habt. Er hoffte, daß es auch diesmal nicht anders sein würde. Er 
stellte sich vor, daß er mit den Truppen, die ihm Woronzow zur Ver-
fügung stellte, gegen Schamyl ziehen, ihn gefangen nehmen und an 
ihm Rache nehmen würde, daß alsdann der Zar ihn dafür belohnen 
und er nicht nur über Awarien, sondern auch über die gedemütigte 
Tschetschna herrschen würde. Mit diesen Gedanken beschäftigt, 
war er unversehens eingeschlafen. 

Er sah im Traume, wie er mit seinen tapferen Getreuen unter Ge-
sang und lautem Kampfgeschrei: „Hadschi Murat kommt!“ gegen 
Schamyl losstürmte, wie er ihn samt seinen Frauen gefangen nahm, 
und er hörte das Schluchzen und Weinen der Weiber. Er erwachte 
aus dem Traume: das Kampflied „La Illaha!“, das Kriegsgeschrei 
„Hadschi Murat kommt!“ und das Weinen der Frauen Schamyls 
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war in Wirklichkeit nichts anderes als das Heulen, Weinen und La-
chen der Schakale, die ihn aus dem Schlafe aufgestört hatten. Had-
schi Murat hob den Kopf empor, sah nach dem bereits zwischen den 
Baumstämmen hindurchschimmernden Morgenhimmel und fragte 
einen der Muriden, der ein wenig abseits von ihm saß, ob Chan 
Mahoma schon zurück sei. Als er vernahm, daß Chan Mahoma noch 
nicht da sei, ließ er den Kopf von neuem sinken und schlummerte 
sogleich wieder ein. 

Er wurde durch die muntere Stimme Chan Mahomas geweckt, 
der mit Bata von seiner Sendung zurückgekehrt war. Chan Mahoma 
setzte sich sogleich zu Hadschi Murat hin und begann ihm zu erzäh-
len, wie die Soldaten ihn empfangen und zum Fürsten selbst geführt 
hätten, wie er mit dem Fürsten selbst gesprochen habe, wie der Fürst 
hocherfreut gewesen sei und versprochen habe, mit ihnen jenseits 
des Migik, auf der Schamylskischen Lichtung, wo die Russen Holz 
fällen wollten, zusammenzutreffen. Bata unterbrach immer wieder 
den Bericht seines Gefährten und flocht seinerseits allerhand Einzel-
heiten ein. 

Hadschi Murat fragte seine Boten ganz eingehend und genau 
nach dem Wortlaut der Antwort, die Woronzow auf Hadschi Mu-
rats Anerbieten, zu den Russen überzugehen, erteilt hätte. Sowohl 
Chan Mahoma, wie auch Bata, antworteten einstimmig, der Fürst 
habe versprochen, Hadschi Murat als seinen Gast zu empfangen 
und aufs beste zu behandeln. Hadschi Murat erkundigte sich noch 
über den Weg, und als Chan Mahoma ihm versicherte, daß er den 
Weg ganz genau kenne und ihn sicher hinführen würde, nahm er 
Geld aus der Tasche und gab Bata die versprochenen drei Silberru-
bel. Seinen Leuten aber befahl er, aus den Quersäcken die kostbaren 
goldverzierten Waffen und die Lammfellmütze mit dem Turban 
hervorzuholen, sich selbst aber äußerlich so blank und sauber zu 
machen, daß sie in den Augen der Russen wohl bestehen könnten. 
Während sie die Waffen, das Sattelzeug, das Geschirr und die Pferde 
putzten, ward der Sternenhimmel bleicher und bleicher. Bald wurde 
es ganz hell, und der Morgenwind rauschte leise durch die Wipfel 
der Bäume. 
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FÜNFTES KAPITEL 
 

Am frühen Morgen, noch in der Dunkelheit, waren zwei Kompag-
nien mit Beilen unter dem Kommando Poltorazkijs bis auf zehn 
Werst vor das Schachgirinskische Tor hinausmarschiert, hatten eine 
Vorpostenkette vorgeschoben und sich, sobald es zu tagen anfing, 
an das Fällen der Bäume gemacht. Gegen acht Uhr begann der Ne-
bel, vermischt mit dem dichten, stickigen Rauch der in den Lager-
feuern knisternden feuchten Baumzweige, höher zu steigen. Die mit 
der Niederlegung des Waldes beschäftigten Soldaten, die einander 
vorher auf fünf Schritte nicht mehr gesehen, sondern nur noch ge-
hört hatten, konnten jetzt sowohl die Lagerfeuer wie den von den 
Baumstämmen versperrten, quer durch den Wald führenden Weg 
deutlich unterscheiden. Die Sonne erschien von Zeit zu Zeit als ein 
leuchtender Fleck im Nebel, um dann für eine Weile wieder unsicht-
bar zu werden. In einer kleinen Lichtung abseits vom Wege saßen 
auf den Trommeln Poltorazkij und sein Subalternoffizier Tichonow, 
ferner zwei Offiziere der dritten Kompagnie und ein ehemaliger Of-
fizier der Chevaliergarde namens Baron Freese, ein Bekannter 
Poltorazkijs vom Pagenkorps her, der wegen eines Duells degradiert 
worden war. Um die Trommeln herum lagen leere Flaschen, Ziga-
rettenstummel und Papierhüllen, in denen die Offiziere ihr Früh-
stück mitgebracht hatten. Sie hatten sich durch ein Glas Branntwein 
und einen Imbiß gestärkt und dann ein Glas Porter getrunken. Der 
Tambour war eben dabei, eine neue Flasche zu entkorken. Polto-
razkij war, obschon er nicht ausgeschlafen hatte, doch in jener ganz 
besonderen, sorglos heiteren und gehobenen Stimmung, die ihn in-
mitten seiner Soldaten und Kameraden jedesmal überkam, sobald 
Gefahr ihn umwitterte. 

Die Offiziere unterhielten sich lebhaft über die letzte Neuigkeit 
– den Tod des Generals Sljepzow. Keiner von ihnen sah in diesem 
Tode jenen wichtigsten Augenblick des menschlichen Daseins, in 
dem das Leben zu Ende geht und zu jenem Urquell, aus dem es her-
vorgegangen, zurückkehrt – alle sahen vielmehr nur die Tapferkeit 
des kühnen Offiziers, der mit dem Säbel in der Faust kühn auf die 
Bergbewohner losgestürmt war und verzweifelt auf sie dreinge-
hauen hatte. 

Zwar wußten alle diese Offiziere, namentlich diejenigen von ih-
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nen, die selbst schon mit im Feuer gewesen waren, daß es während 
jenes Krieges im Kaukasus niemals und nirgends zu solch einem 
Nahkampf mit dem Säbel gekommen war, wie man sich ihn ge-
wöhnlich vorstellt, und wie er auch vielfach geschildert wird. Sie 
wußten, daß, wenn schon ein Nahkampf mit Bajonett und Säbel vor-
kam, diese Waffen höchstens den Rücken des fliehenden Feindes be-
arbeiteten. Gleichwohl wurde die Fiktion eines solchen Nahkampfes 
von den Offizieren aufrecht erhalten, und sie war es, die ihnen jenen 
ruhigen Stolz und jene Heiterkeit verlieh, mit der sie teils in male-
risch kecker, teils in selbstbewußt zurückhaltender Haltung auf den 
Trommeln saßen, rauchten, tranken und scherzten und sich nicht 
die geringste Sorge um den Tod machten, der jeden Augenblick an 
sie ebenso wie an Sljepzow plötzlich herantreten konnte. Und wie 
zur Bestätigung der Erwartung, in der sie dasaßen, fiel plötzlich mit-
ten in ihr Gespräch hinein links vom Wege her ein Büchsenschuß, 
und eine Kugel pfiff lustig durch den Nebeldunst, um irgendwo in 
einen Baum einzuschlagen. Ein paar laute, dumpf knallende 
Schüsse aus den Gewehren der Soldaten antworteten auf den feind-
lichen Schuß. 

„Aha,“ rief Poltorazkij in heiterem Tone, „das war in der Vorpos-
tenkette! Nun, mein lieber Kostja,“ wandte er sich an Freese, „du 
hast wirklich Glück. Jetzt gehʼ mal zur Kompagnie – wir werden 
gleich eine Schlacht haben, so wild und heiß, wie man sie sich nur 
wünschen kann. Das soll eine Galavorstellung werden.“ 

Der degradierte Baron sprang auf und begab sich raschen Schrit-
tes nach jenem verqualmten Revier, in dem seine Kompagnie an der 
Arbeit war. Poltorazkij ließ sich seinen kleinen, gelbmäuligen, dun-
kelbraunen Kabardiner vorführen, setzte sich darauf, ließ seine 
Kompagnie antreten und führte sie in der Richtung, aus der der 
Schuß gefallen war, zur Vorpostenlinie vor. Die Vorpostenkette lag 
am Rande des Waldes, vor einer kahlen Schlucht, die sich nieder-
wärts zog. Der Wind wehte nach dem Walde zu, und nicht nur der 
diesseitige Abhang, sondern auch die jenseitige Wand der Schlucht 
war deutlich sichtbar. Als Poltorazkij die Vorposten erreichte, trat 
gerade die Sonne aus dem Nebel hervor, und auf der gegenüberlie-
genden Seite der Schlucht, am Rande eines zweiten, niedrigen Wal-
des, der dort begann, wurden in einer Entfernung von etwa drei-
hundert Schritten einige Reiter sichtbar. Es waren die Tschetschen-
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zen, die Hadschi Murat verfolgt hatten und sich davon überzeugen 
wollten, daß er wirklich zu den Russen ging. Einer von ihnen hatte 
nach den Vorposten hinübergeschossen, und ein paar Soldaten aus 
der Vorpostenkette hatten ihm geantwortet. Die Tschetschenzen 
hatten sich zurückgezogen, und das Gewehrfeuer war eingestellt 
worden, als jedoch Poltorazkij mit seiner Kompagnie anmarschiert 
kam, ließ er sogleich wieder schießen. Kaum war der Befehl erteilt, 
als auch auf der ganzen Linie alsbald ein ununterbrochenes keckes 
Knattern und Knallen einsetzte und bald hier, bald dort zierliche 
kleine Rauchwölkchen aufstiegen. Die Soldaten, die in der Schieße-
rei eine willkommene Abwechselung sahen, luden in raschem 
Tempo ihre Gewehre und gaben Schuß auf Schuß ab. Die Tschet-
schenzen waren nicht faul und schossen gleichfalls, indem sie ein-
zeln Mann für Mann vorsprangen. Einer ihrer Schüsse traf einen Sol-
daten. Es war derselbe Awdjejew, der mit auf dem Geheimposten 
gewesen war. Als die Kameraden zu ihm eilten, lag er mit dem Rü-
cken nach oben da, hielt sich mit beiden Händen auf die am Bauche 
befindliche Wunde, zuckte von Zeit zu Zeit und stöhnte leise. 

„Ich war gerade dabei, mein Gewehr zu laden, als ich ein Zischen 
hörte,“ erzählte Awdjejews Nebenmann, „und wie ich hinschaue, 
sehʼ ich, daß er das Gewehr fallen läßt.“ 

Awdjejew stand bei Poltorazkijs Kompagnie. Als dieser die Sol-
daten zusammenlaufen sah, ritt er an die Gruppen heran. 

„Hast du was abbekommen, mein Lieber?“ fragte er. „Wohin 
denn?“ 

Awdjejew gab keine Antwort. 
„Ich war gerade dabei zu laden. Euer Wohlgeboren,“ wieder-

holte der Nebenmann Awdjejews, „als ich ein Zischen hörte, und 
wie ich hinsehe, hat er das Gewehr auch schon fallen lassen.“ 

„Tss, Tss,“ schnalzte Poltorazkij mit der Zunge. „Tutʼs weh, Aw-
djejew?“ 

„Das nicht, aber gehen kann ich nicht. Um einen Schluck Brannt-
wein möchtʼ ich bitten, Euer Wohlgeboren.“ 

Irgend jemand reichte eine Flasche mit Spiritus hin, wie ihn die 
Soldaten im Kaukasus zu trinken pflegten, und Panow goß mit fins-
terer Miene einen Becher davon ein, den er Awdjejew reichte. Awd-
jejew kostete, schob jedoch sogleich den Becher mit der Hand fort. 

„Die Seele mag ihn nicht,“ sagte er, „trinkʼ ihn nur selber.“ 
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Panow leerte den Becher. Awdjejew versuchte wiederum, sich 
zu erheben, sank jedoch von neuem zurück. Die Kameraden breite-
ten einen Mantel aus und legten Awdjejew darauf nieder. 

„Euer Wohlgeboren, der Herr Oberst kommt!“ rief der Feldwe-
bel Poltorazkij zu. 

„Gut – sieh du hier nach dem Rechten,“ sagte Poltorazkij, 
schwang die Peitsche und ritt in scharfem Galopp Woronzow ent-
gegen. 

Woronzow kam, von dem Regimentsadjutanten, einem Kosaken 
und einem tschetschenzischen Dolmetscher gefolgt, auf seinem 
Fuchshengst, einem echten englischen Vollbluttier, herangeritten. 

„Was ist denn bei Ihnen los?“ fragte er Poltorazkij. 
„Eine Schar von feindlichen Reitern ist drüben aufgetaucht, sie 

haben die Vorposten angegriffen,“ antwortete ihm Poltorazkij. 
„Und da mußten Sie gleich mit ihnen anbinden!“ sagte der Fürst. 
„Nicht ich habe angefangen, Fürst,“ versetzte Poltorazkij lä-

chelnd, „sondern sie selbst.“ 
„Ein Soldat soll verwundet sein, wie ich höre?“ 
„Ja, schade um ihn. Es ist ein tüchtiger Soldat.“ 
„Ist die Verwundung schwer?“ 
„Sie scheint schwer zu sein, ein Bauchschuß.“ 
„Und wissen Sie, wohin ich jetzt reite?“ fragte Woronzow. „Er-

raten Sie es nicht? Hadschi Murat ist angekommen, wir werden ihn 
sogleich treffen.“ 

„Nicht möglich!“ 
„Gestern hat er einen Boten zu mir geschickt,“ sagte Woronzow, 

nur mit Mühe seine Freude verbergend. „Er erwartet mich jedenfalls 
schon auf der Lichtung. Lassen Sie die Postenkette bis an die Lich-
tung vorgehen, und kommen Sie dann zu mir zurück.“ 

„Zu Befehl,“ sagte Poltorazkij, legte die Hand an die Fellmütze 
und begab sich zu seiner Kompagnie. Er führte selbst einen Teil der 
Kette nach rechts hinüber, während er die Besetzung der linken 
Seite dem Feldwebel übertrug. Der verwundete Awdjejew war in-
zwischen von den Soldaten nach der Festung gebracht worden. 
Poltorazkij war bereits wieder zu Woronzow unterwegs, als er in 
seinem Rücken einen Reitertrupp gewahr wurde, der ihn einzuho-
len suchte. Er machte halt und erwartete die Herannahenden. 

Allen übrigen voran ritt auf einem weißmähnigen Pferde ein 
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Mann von eindrucksvollem Äußeren, mit einem Turban um die 
Lammfellmütze und mit kostbaren goldverzierten Waffen im Gür-
tel. Es war kein anderer als Hadschi Murat. Er ritt an Poltorazkij 
heran und sagte zu ihm irgend etwas auf tatarisch. Poltorazkij zog 
die Brauen hoch und zuckte lächelnd die Achseln, zum Zeichen, daß 
er ihn nicht verstehe. Hadschi Murat antwortete gleichfalls mit ei-
nem Lächeln, und dieses Lächeln überraschte Poltorazkij durch 
seine kindliche Gutmütigkeit. Poltorazkij hatte sich den kühnen An-
führer der Bergbewohner ganz anders vorgestellt. Er erwartete ei-
nen finsteren, trockenen, absonderlichen Menschen zu sehen, und 
nun erblickte er einen harmlos schlichten Mann vor sich, der so gut-
mütig lächelte, als sei er sein alter Freund und Vertrauter. Nur eins 
fiel an seinem Gesichte auf: die weit auseinanderstehenden Augen, 
die ruhig, durchdringend und aufmerksam in die Augen anderer 
Leute schauten. 

Das Gefolge Hadschi Murats bestand aus vier Männern. Einer 
dieser Männer war Chan Mahoma – derselbe, der in der Nacht vor-
her bei Woronzow gewesen war. Er hatte ein rundes, vor Lebens-
freude strahlendes, rotwangiges Gesicht, in dem ein Paar lebhafte 
schwarze Augen blitzten. Dann war da ein breitschultriger, stark be-
haarter Mensch mit zusammengewachsenen Augenbrauen – der  
Aware Chanefi, der das Vermögen Hadschi Murats verwaltete. Er 
führte ein Saumpferd am Zügel, das hoch mit Säcken bepackt war. 
Der dritte und vierte der Männer, die Hadschi Murats Gefolge bil-
deten, fielen durch ihr Äußeres ganz besonders auf. Der eine von 
ihnen, der junge Eldar, war ein schlanker, stattlicher Mensch mit den 
Augen eines Widders, breit in den Schultern und frauenhaft schmal 
über den Hüften, mit kaum sichtbarem Bartansatz. Der vierte und 
letzte war ein Einäugiger ohne Brauen und Wimpern, mit kurzge-
schorenem rotem Barte und einer mächtigen Schramme, die ihm 
quer über die Nase ging; es war der Tschetschenze Hamsalo. 

Poltorazkij machte Hadschi Murat auf den Fürsten aufmerksam, 
der soeben auf den Weg hinausritt. Hadschi Murat ritt auf Woron-
zow zu, legte, als er ihn erreicht hatte, die rechte Hand auf die Brust, 
sagte irgend etwas auf tatarisch und hielt dann wie in Erwartung 
einer Antwort ein. Der Tschetschenze, der mit Woronzow gekom-
men war, übertrug Hadschi Murats Worte: „Ich übergebe mich hier-
mit in die Gewalt des russischen Zaren und will ihm dienstbar sein,“ 
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so lauteten seine Worte. „Ich wollte es schon lange tun, doch hat 
Schamyl es mir nicht gestattet.“ 

 

Nachdem Woronzow die Worte des Dolmetschers vernommen 
hatte, reichte er Hadschi Murat die mit einem gemsledernen Hand-
schuh bekleidete Hand. Hadschi Murat blickte auf diese Hand, zö-
gerte einen Moment, schüttelte sie dann aber kräftig und sagte dabei 
irgend etwas, wobei er bald den Dolmetscher, bald Woronzow an-
sah. 

„Er sagt, er habe sich keinem andern ergeben wollen, als gerade 
dir, weil du der Sohn des Sardar5. bist. Er schätzt dich besonders 
hoch.“ 

Woronzow nickte mit dem Kopfe, zum Zeichen, daß er ihm für 
seine Hochachtung dankbar sei. Hadschi Murat sagte dann noch ir-
gend etwas, wobei er auf seine Begleiter zeigte. 

„Er sagt, daß auch diese Leute, seine Muriden, ebenso wie er 
selbst den Russen dienstbar sein werden.“ 

Woronzow ließ seinen Blick über die vier Männer schweifen und 
nickte ihnen zu. 

Chan Mahoma, der Tschetschenze mit den munteren schwarzen 
Augen, nickte seinerseits Woronzow zu und sagte etwas, das wohl 
ziemlich lustiger Art sein mochte, da der starkbehaarte Aware Cha-
nefi über das ganze Gesicht dazu lachte, wobei seine blinkend wei-
ßen Zähne sichtbar wurden. Der rothaarige Hamsalo warf Woron-
zow nur einen einzigen Blick aus seinem roten Auge zu und blickte 
dann wieder starr auf die Ohren seines Pferdes. 

 

Als Woronzow und Hadschi Murat mit ihren Begleitern nun 
nach der Festung ritten, machten die Soldaten, die nach Auflösung 
der Vorpostenkette da und dort in Gruppen zusammenstanden, ihre 
Bemerkungen über den Gast. 

„Wie viel Seelen hat er auf dem Gewissen, der Höllenhund! Und 
jetzt wird er noch obendrein seine schöne Versorgung kriegen, gebt 
acht!“ sagte der eine. 

„Das ist wohl möglich. Er war auch Schamyls bester Komman-
deur. Jetzt hat er ausgesorgt.“ 

„Ein tüchtiger Bursche ist er schon, dagegen ist nichts zu sagen. 

 
5 Der Oberstkommandierende. 
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Ein richtiger Dschigit6!“ 
„Und der Rothaarige – habt ihr gesehen, wie der scheel geguckt 

hat? Wie ein Raubtier!“ 
„Das muß ein böser Hund sein!“ 
Hamsalo, der Rothaarige, war ihnen ganz besonders aufgefallen. 
Dort, wo das Holz gefällt wurde, kamen die Soldaten, die näher 

am Wege waren, rasch herbeigelaufen, um sich den seltsamen Zug 
anzusehen. Der Adjutant schrie sie an, doch Woronzow wehrte ihm. 

„Mögen sie sich ihren alten Bekannten doch ansehen,“ meinte er. 
„Weißt du, wer der Mann da ist?“ fragte Woronzow, die Worte lang-
sam mit seinem englischen Akzent herausbringend, den ihm zu-
nächst stehenden Soldaten. 

„Nein, Ew. Exzellenz.“ 
„Hadschi Murat ist es. Hast du von ihm gehört?“ 
„Gewiß doch, Ew. Durchlaucht, wir haben ihn oft genug ver-

hauen.“ 
„Ihr habt aber auch euer Teil von ihm bekommen!“ 
„Das stimmt wohl, Ew. Durchlaucht,“ antwortete der Soldat, 

ganz stolz darauf, daß er mit dem hohen Vorgesetzten hatte spre-
chen dürfen. 

Hadschi Murat begriff, daß von ihm gesprochen wurde, und ein 
heiteres Lächeln leuchtete in seinen Augen. Woronzow kehrte in der 
heitersten Gemütsverfassung in die Festung zurück. 
 
 

 
SECHSTES KAPITEL 

 

Woronzow war recht zufrieden damit, daß er, gerade er, das Glück 
gehabt hatte, diesen Erzfeind Rußlands, der nach Schamyl der 
mächtigste Mann in diesen Landen war, aus den Bergen herauszu-
locken und zu empfangen. Nur eins war dabei unangenehm: Der 
Oberbefehl über die Truppen in Wosdwischenskoje lag in den Hän-
den des Generals Meller Sakomelskij, und die ganze Angelegenheit 
gehörte eigentlich in dessen Ressort. Woronzow hatte auf eigene 
Faust gehandelt, ohne ihm Meldung zu machen. Es konnte also 

 
6 Held. 
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leicht Unannehmlichkeiten geben. Dieser Gedanke verbitterte ihm 
ein wenig die Freude über seinen Erfolg. 

Als der Fürst mit seinem Gefolge und den Gästen vor seinem 
Hause angelangt war, übergab er die Muriden Hadschi Murats der 
Obhut des Regimentsadjutanten, während er Hadschi Murat selbst 
in sein Haus geleitete. 

Die Fürstin Maria Wassiljewna hatte ihr Staatskleid angelegt und 
erwartete mit ihrem sechsjährigen Sohne, einem hübschen locken-
haarigen Bürschchen, Hadschi Murat in ihrem Salon. Lächelnd emp-
fing sie den Gast, der, die Arme über der Brust kreuzend, vor ihr 
stand. Hadschi Murat ließ ihr durch den Dolmetscher, der mit ihm 
gekommen war, in feierlicher Weise erklären, er betrachte sich für 
einen Freund des Fürsten, da dieser ihn in sein Haus aufgenommen 
habe, und die Familienmitglieder des Freundes seien ihm gleich 
teuer wie der Freund selbst. Hadschi Murats Äußeres sowohl wie 
sein Benehmen gefielen Maria Wassiljewna. Daß er verlegen ward 
und errötete, als sie ihm ihre große weiße Hand reichte, nahm sie 
nur noch mehr für ihn ein. Sie ersuchte ihn, Platz zu nehmen, fragte 
ihn, ob er Kaffee trinke, und ließ, bevor er geantwortet hatte, wel-
chen kommen. Man brachte den Kaffee, doch Hadschi Murat trank 
nicht. Er verstand ein wenig Russisch, konnte diese Sprache jedoch 
nicht selbst sprechen, und wenn er etwas nicht verstand, lächelte er 
kindlich verlegen. Und dieses Lächeln gefiel Maria Wassiljewna 
ebensosehr, wie es Poltorazkij gefallen hatte. Das lockenhaarige 
Söhnchen der Fürstin, dem diese den Kosenamen Buljka gegeben 
hatte, stand neben der Mutter und verwandte keinen Blick von Had-
schi Murat, der ihm stets als ein Krieger von seltener Tapferkeit ge-
schildert worden war. 

Woronzow ließ Hadschi Murat bei seiner Frau und begab sich 
nach der Kanzlei, um den vorgesetzten Stellen von der Ankunft 
Hadschi Murats Meldung zu machen. Er verfaßte einen Bericht an 
General Koslowskij, den in Grosnaja stationierten Befehlshaber des 
linken Flügels der kaukasischen Armee, und schrieb einen Brief an 
seinen Vater. Dann eilte er rasch nach Hause, in der Befürchtung, 
seine Frau könnte darüber ungehalten sein, daß er ihr diesen wild-
fremden, gefährlichen Menschen auf dem Halse gelassen, der einer-
seits nicht verletzt, andererseits wieder nicht gar zu freundlich be-
handelt werden durfte. Seine Furcht war jedoch grundlos gewesen. 
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Hadschi Murat saß noch immer auf seinem Platze, hielt den kleinen 
Buljka, den Stiefsohn Woronzows, auf dem Schoße und hörte, den 
Kopf vorwiegend, mit Aufmerksamkeit auf den Dolmetscher, der 
ihm die Worte der lächelnden Fürstin übersetzte. Maria Was-
siljewna hatte ihm soeben sagen lassen, er solle doch nicht jedes 
Stück seines Besitztums, das irgendeinem Freunde gefiel, gleich so 
ohne weiteres weggeben, sonst würde er bald so nackt wie Adam 
umhergehen. 

Als der Fürst eintrat, nahm Hadschi Murat sogleich den darob 
sehr erstaunten und beleidigten Buljka vom Schoße und richtete sich 
empor, wobei der sorglos launige Ausdruck seines Gesichtes ver-
schwand und eine ernste, strenge Miene an dessen Stelle trat. Er 
setzte sich erst wieder, als auch Woronzow Platz genommen hatte. 
Er nahm den Faden des Gespräches mit Maria Wassiljewna wieder 
auf und erklärte ihr, es bestehe bei ihnen ein solches Gesetz, daß al-
les, was einem Freunde gefalle, ihm auch hingegeben werden müs-
se. 

„Dein Sohn sehr lieb, guter Freund,“ sagte er auf Russisch, wäh-
lend seine Hand das Lockenhaar Buljkas streichelte, der sich ihm 
wieder auf den Schoß gesetzt hatte. 

„Er ist ein ganz prächtiger Mensch, dein Räuberhauptmann,“ be-
merkte die Fürstin auf Französisch zu ihrem Gatten. „Buljka fand 
Gefallen an seinem Dolche, und er machte ihm das kostbare Stück 
sogleich zum Geschenk.“ 

Buljka zeigte dem Stiefvater den Dolch. 
„Eine sehr wertvolle Waffe,“ sagte Woronzow, gleichfalls auf 

Französisch. „Ich muß Gelegenheit finden, ihm ein Gegengeschenk 
zu machen.“ 

Hadschi Murat saß mit gesenktem Blicke da, streichelte immer 
wieder den Kopf des Knaben und murmelte dabei: „Dschigit, 
Dschigit!“ 

„Wirklich ein sehr schöner Dolch,“ sagte Woronzow und zog die 
scharf geschliffene, damaszierte Klinge mit der Rinne in der Mitte 
halb aus der Scheide. „Bedank dich nur dafür!“ sprach er zu dem 
Kleinen, und zum Dolmetscher gewandt, sagte er: „Fragʼ ihn, womit 
ich ihm dienen kann.“ 

Der Dolmetscher übersetzte seine Worte, und Hadschi Murat 
antwortete, daß er keine Wünsche habe, und nur darum bitte er, daß 
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man ihm jetzt die Möglichkeit geben möchte, sein Gebet zu verrich-
ten. Woronzow rief den Kammerdiener und befahl ihm, Hadschi 
Murat in ein Zimmer zu führen, in dem er ungestört beten könnte. 

Als Hadschi Murat allein war, verwandelte sich sogleich der 
Ausdruck seines Gesichtes: an die Stelle der zufriedenen, zuvor-
kommend-feierlichen Miene, die es vorher gehabt hatte, trat ein Zug 
von tiefer Besorgnis. 

Der Empfang, den ihm Woronzow bereitet, war weit besser, als 
er erwartet hatte. Aber je entgegenkommender dieser Empfang war, 
desto weniger traute Hadschi Murat Woronzow und seinen Offizie-
ren. Er hatte alle möglichen Befürchtungen: daß man ihn einkerkern, 
ihn fesseln und nach Sibirien verschicken oder einfach töten würde, 
und er glaubte darum nicht vorsichtig genug sein zu können 

Er fragte Eldar, der ihn aufsuchte, wo die Muriden untergebracht 
seien, wo sich die Pferde befänden, und ob man ihnen die Waffen 
abgenommen habe. 

Eldar antwortete, die Pferde ständen im fürstlichen Marstall, 
und die Leute befänden sich in einem Schuppen, die Waffen habe 
man ihnen belassen, und für ihre Bewirtung mit Speise und Trank 
habe der Dolmetscher Sorge getragen. 

Hadschi Murat schüttelte, während er seine Vorbereitungen 
zum Gebet traf, verwundert den Kopf. Nachdem er gebetet hatte, 
ließ er sich einen silbernen Dolch bringen, kleidete sich an, umgür-
tete sich und hockte in Erwartung der Dinge, die da kommen wür-
den, auf dem niedrigen Diwan, der sich in dem Zimmer befand, nie-
der. 

Es war in der fünften Stunde, als er zur Tafel beim Fürsten geru-
fen wurde. 

Beim Mittagessen nahm Hadschi Murat nur etwas von einer 
Reisspeise, und zwar genau an derselben Stelle, an der auch die 
Fürstin sich bedient hatte. 

„Er fürchtet, daß wir ihn vergiften könnten,“ sagte die Fürstin zu 
ihrem Gatten. „Er hat von derselben Stelle genommen wie ich.“ 

Nach Tisch ließ sie Hadschi Murat durch den Dolmetscher fra-
gen, wann er wieder beten würde. Hadschi Murat hob fünf Finger 
in die Höhe und zeigte nach der Sonne. 

„Es ist bald so weit“, sagte Woronzow, zog seine kunstvoll gear-
beitete Breguersche Taschenuhr hervor und drückte an einer Feder. 
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Das Uhrwerk schlug drei Viertel auf fünf. Hadschi Murat hörte mit 
Staunen die feinen, klingenden Töne, er bat, die Uhr genauer be-
trachten und das Schlagwerk noch einmal vernehmen zu dürfen. 

„Das scheint mir ein passendes Gegengeschenk für ihn, gib ihm 
die Uhr,“ sagte die Fürstin auf Französisch zu ihrem Gatten. 

Woronzow bot die Uhr sogleich Hadschi Murat an. Dieser 
kreuzte die Arme über seiner Brust und nahm die Uhr entgegen. Er 
setzte das Schlagwerk noch einige Male in Bewegung, lauschte auf 
den Klang der Uhr und nickte beifällig mit dem Kopfe. 

Nach dem Mittagessen wurde dem Fürsten der Adjutant des Ge-
nerals Meller Sakomelskij gemeldet. Der Adjutant hatte dem Fürs-
ten auszurichten, daß der General, der inzwischen von der Ankunft 
Hadschi Murats gehört hatte, höchst ungehalten darüber sei, daß 
ihm davon keine Meldung gemacht worden. Er verlange nun, daß 
Hadschi Murat ihm sogleich übergeben würde. Woronzow entgeg-
nete, der Befehl des Generale würde erfüllt werden, ließ Hadschi 
Murat durch den Dolmetscher den Wunsch des Generals übermit-
teln und bat ihn, mit ihm zusammen zu Meller zu gehen. 

Als die Fürstin hörte, weshalb der Adjutant gekommen sei, be-
griff sie sogleich, daß zwischen ihrem Gatten und dem General 
leicht Mißhelligkeiten entstehen konnten, und so beschloß sie, trotz 
aller Einwendungen des Fürsten, mit ihm und Hadschi Murat zu-
sammen zum General zu gehen. 

„Es ist besser, du bleibst hier – die Sache geht mich ganz allein 
an,“ meinte Woronzow. 

„Du kannst mich nicht hindern, der Frau Generalin einen Besuch 
abzustatten,“ gab sie zur Antwort. 

„Dazu ist jede andere Zeit ebenso gut geeignet.“ 
„Und ich will gerade jetzt hingehen.“ 
Er mußte sie gewähren lassen, und so begaben sie sich zu dreien 

nach der Wohnung des Generals. 
Als sie dort ankamen, geleitete Meller die Fürstin halb mürrisch, 

halb ehrerbietig nach dem Zimmer seiner Frau, während er Hadschi 
Murat durch den Adjutanten nach dem Empfangszimmer führen 
ließ, das er bis auf weiteres nicht verlassen sollte. 

„Ich bitte,“ sagte er, nachdem er die Damen zusammengebracht, 
zu Woronzow und öffnete die Tür seines Kabinetts, in das er mit 
dem Fürsten eintrat. 
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Ohne den Fürsten zum Sitzen einzuladen, trat er mit finsterer 
Miene vor ihn hin und begann: 

„Ich führe hier das Kommando und habe daher alle Unterhand-
lungen mit dem Feinde zu führen. Warum haben Sie mir die An-
kunft Hadschi Murats nicht gemeldet?“ 

„Hadschi Murat sandte einen Boten zu mir, mit der Ankündi-
gung, daß er sich mir persönlich ergeben wolle,“ antwortete Woron-
zow, ganz bleich vor Erregung. Er war auf einen heftigen Ausfall 
des ergrimmten Generals gefaßt, dessen zornige Erregung in ihm 
das gleiche Gefühl wachrief. 

„Ich frage, warum Sie mir keine Meldung erstattet haben?“ 
„Ich hatte die Absicht, es zu tun, Baron, indes …“ 
„Ich bin für Sie nicht der Baron, sondern die Exzellenz,“ platzte 

der General heraus, und sein ganzer, lange zurückgehaltener Ärger 
kam alsbald zum Durchbruch. Alle Unzufriedenheit, die sich in sei-
ner Seele angesammelt hatte, drang mit Gewalt an die Oberfläche. 
„Habe ich meinem Kaiser“, fuhr er fort, „vielleicht darum sie-
benundzwanzig Jahre lang treu gedient, daß mir nun junge Leute 
von gestern, die sich auf ihre verwandtschaftlichen Beziehungen et-
was zugute tun, in meine Dienstangelegenheiten hineinpfuschen?“ 

„Exzellenz, ich bitte Sie, solche ungerechte Anschuldigungen zu 
unterlassen,“ unterbrach ihn Woronzow. 

„Es ist nur die Wahrheit, was ich sage, und ich lasse mir das nicht 
länger gefallen,“ versetzte der General, der immer erregter wurde. 

In diesem Augenblick rauschte Maria Wassiljewna ins Zimmer, 
und hinter ihr her kam eine ältliche Dame von kleinem Wuchse und 
bescheidenem Aussehen herein – es war die Gattin Meller Sako-
melskijs. 

„Nun, lassen Sie schon gut sein, Baron – Simon hat nicht einen 
Augenblick daran gedacht, Ihnen irgendwelche Unannehmlichkei-
ten zu bereiten,“ sagte Maria Wassiljewna. 

„Das habe ich auch nicht behauptet, Fürstin …“ 
„Seien wir friedlich, General! Sie wissen: besser ein magerer 

Friede als ein fetter Streit. Das ist wenigstens meine Meinung“, ver-
setzte sie lächelnd. 

Der ergrimmte Krieger vermochte dem bezaubernden Lächeln 
der schönen Frau nicht zu widerstehen. Unter seinem mächtigen 
Schnurrbart zuckte gleichfalls ein Lächeln. 
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„Ich gebe zu, daß ich nicht richtig gehandelt habe,“ sagte Woron-
zow, „indes …“ 

„Na, und ich habe mich hinreißen lassen“, versetzte Meller und 
reichte dem Fürsten die Hand. 

Der Friede war wiederhergestellt, und es ward beschlossen, daß 
Hadschi Murat einige Zeit unter Mellers Obhut bleiben und dann 
dem Befehlshaber des linken Flügels, General Koslowskij, überge-
ben werden sollte. Hadschi Murat hatte, während die beiden Offi-
ziere miteinander stritten, im anstoßenden Empfangszimmer geses-
sen, und wenn er auch nicht verstand, was gesprochen wurde, so 
begriff er doch so viel, daß der Streit sich um seine Person drehte, 
daß sein Abfall von Schamyl für die Russen von großer Bedeutung 
war, und daß er, wenn sie ihn nicht verschickten oder töteten, für 
seinen Übertritt einen hohen Preis fordern könne. Er hatte auch be-
griffen, daß Meller Sakomelskij, obschon er den höheren Rang be-
kleidete, doch nicht den gleichen Einfluß wie der ihm untergebene 
Woronzow besaß, daß er sich daher an Woronzow und nicht an Mel-
ler Sakomelskij zu halten habe. Als nun Meller Sakomelskij Hadschi 
Murat vor sich beschied und ihn über seine Absichten und Pläne 
befragte, nahm Hadschi Murat eine feierlich stolze Haltung an und 
sagte, er sei aus den Bergen niedergestiegen, um dem weißen Zaren 
zu dienen, und werde alles Weitere mit dem „Sardar“, dem Oberst-
kommandierenden Fürsten Woronzow in Tiflis, verabreden. 
 
 
 

SIEBENTES KAPITEL 
 

Die Kameraden hatten den verwundeten Awdjejew nach dem Laza-
rett gebracht, das in einem kleinen, mit Brettern gedeckten Hause 
am Eingang der Festung lag. Sie hatten ihn dort in dem gemeinsa-
men Krankensaal auf eins der freien Betten gelegt. In dem Saale be-
fanden sich vier Kranke; einer von ihnen litt am Typhus und hatte 
ein glühend rotes Gesicht, ein zweiter war bleich, hatte dunkle 
Ringe um die Augen und gähnte beständig in Erwartung eines Fie-
beranfalles, und die beiden letzten waren bei einem drei Wochen 
vorher stattgehabten Überfall blessiert worden; der eine hatte einen 
Schuß durchs Handgelenk bekommen und ging umher, während 
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der andere, im Rücken verwundet, auf seinem Bett saß. Alle, bis auf 
den Typhuskranken, umringten den neu Hereingebrachten und 
fragten die Träger aus. 

„Manchmal kommen die Kugeln so dicht, als wenn Erbsen gesät 
würden, und keiner wird getroffen, und diesmal sind höchstens 
fünf Schüsse gefallen, und da hatte er auch schon was weg“, erzählte 
einer der Soldaten, die Awdjejew gebracht hatten. 

„Wemʼs eben beschieden ist …“ 
„Oh, oh!“ ächzte Awdjejew, obschon er den Schmerz zu verbei-

ßen suchte, laut auf, als er auf das Bett gelegt wurde. Sobald er nie-
dergelegt war, zog er die Brauen finster zusammen und stöhnte 
nicht mehr, nur seine Fußsohlen zuckten beständig. Er hielt die 
Hände auf der Wunde und blickte starr vor sich hin. Der Arzt kam 
und ließ den Kranken umwenden, um zu sehen, ob die Kugel nicht 
am Rücken herausgekommen sei. 

„Was ist denn das da?“ fragte der Arzt und zeigte auf eine An-
zahl langer weißer Narbenstreifen, die sich kreuzend über den Rü-
cken und das Gesäß des Verwundeten hinliefen. 

„Das ist von früher, Euer Hochwohlgeboren“, brachte Awdjejew 
mühsam hervor. 

Es waren die Narben, die von der Spießrutenstrafe herrührten, 
der er damals, als er das Geld vertrunken hatte, unterzogen worden 
war. 

Awdjejew wurde wieder auf den Rücken gelegt, und der Arzt 
stocherte eine ganze Weile mit der Sonde in seinem Leibe herum, bis 
er die Kugel endlich gefunden hatte. Doch wagte er nicht, sie her-
auszuholen, sondern begnügte sich damit, die Wunde zu verbinden 
und ein Pflaster darauf zu legen, worauf er sich entfernte. 

Während die Wunde untersucht und verbunden worden war, 
hatte Awdjejew mit aufeinandergepreßten Zähnen und geschlosse-
nen Augen dagelegen. Als der Arzt sich entfernt hatte, öffnete der 
Verwundete die Augen und blickte erstaunt um sich. Seine Blicke 
waren auf die Kranken und den Feldscher gerichtet, doch schien er 
sie nicht zu sehen, sondern auf etwas anderes, das ihn in Erstaunen 
setzte, zu schauen. 

Der Unteroffizier Panow kam mit einem zweiten Kameraden na-
mens Seregin, um nach ihm zu sehen. Awdjejew blieb liegen, ohne 
sich zu rühren, und schaute nur immer voll Erstaunen vor sich hin. 
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Seine Augen waren zwar auf die Kameraden gerichtet, doch konnte 
er sie lange nicht erkennen. 

„Willst du nicht eine Nachricht nach Hause schicken, Petra?“ 
fragte ihn Panow. 

Awdjejew sah ihn an, ohne zu antworten. 
„Ich frage dich, ob du nicht die Deinigen benachrichtigen willst“, 

fragte Panow noch einmal und berührte seine kalte, knochige Hand. 
Da erst schien Awdjejew zum Bewußtsein zu erwachen. 
„Du bist es …, Antonytsch?“ fragte er mit matter Stimme. 
„Ja. Ich wollte dich fragen, ob du nicht den Deinigen eine Nach-

richt schicken mochtest. Seregin wird den Brief schreiben.“ 
„Du wirst schreiben … Seregin …“ sagte Awdjejew, während er 

seine Augen mühsam nach Seregin wandte. „Schreib so: ,Euer Sohn 
Petrucha … wünscht Euch … langes Leben.‘ Ich habʼ den Bruder … 
beneidet … habʼs dir ja gesagt … Und jetzt bin ich froh … er lebt … 
und mag weiter leben. Gott segne ihn, ich bin froh. Schreib das.“ 

Dann schwieg er eine ganze Weile und sah Panow an. 
„Hast du … den Pfeifenkopf gefunden?“ fragte er plötzlich. 
Panow antwortete nicht sogleich. 
„Den Pfeifenkopf, den Pfeifenkopf, sagʼ ich …, hast du den ge-

funden?“ wiederholte Awdjejew. 
„Ja, er war in meinem Quersack.“ 
„So, so … Nun, jetzt reicht mir eine Kerze …, ich werde gleich 

sterben“, sagte Awdjejew. 
In diesem Augenblick trat Poltorazkij in den Krankensaal, um 

nach seinem Soldaten zu sehen. 
„Nun, Bruder, wie geht es dir? Nicht zum besten?“ begann er. 
Awdjejew schloß die Augen und schüttelte den Kopf. Sein kno-

chiges Gesicht war bleich und hatte einen strengen Ausdruck. 
Er antwortete nicht auf die Frage des Vorgesetzten, sondern wie-

derholte nochmals, zu Panow gewandt: 
„Gib mir … eine Kerze, ich werde sterben.“ 
Man gab ihm eine brennende Kerze in die Hand, doch seine Fin-

ger schlossen sich nicht mehr, man mußte ihm die brennende Kerze 
zwischen die Finger schieben und sie da festhalten. Poltorazkij ging 
hinaus, und fünf Minuten später legte der Feldscher das Ohr an 
Awdjejews Herz und erklärte, daß er tot sei. 

In dem Berichte, der über die Affäre an den Oberstkommandie-



50 
 

renden nach Tiflis gesandt wurde, ward auch Awdjejews Tod er-
wähnt. Die betreffende Stelle lautete: 

„Am 23. November verließ die zweite Kompagnie des Kurini-
schen Regiments die Festung, um im Walde Holz zu schlagen. Am 
hellichten Tage griff plötzlich eine ansehnliche Schar von Bergbe-
wohnern die bei der Arbeit befindlichen Soldaten an. Die Vorposten 
zogen sich zurück, worauf die zweite Kompagnie den Feind mit 
dem Bajonett angriff und zurückschlug. Diesseits wurden zwei Sol-
daten leicht verwundet und einer getötet. Die Bergbewohner verlo-
ren gegen hundert Mann an Toten und Verwundeten.“ 
 
 
 
 

ACHTES KAPITEL 
 

An demselben Tage, an dem Petrucha Awdjejew im Lazarett der 
Festung Wosdwischenskoje sein Leben aushauchte, droschen sein 
alter Vater, die Frau seines Bruders, in dessen Vertretung Petrucha 
Soldat geworden, und die älteste Tochter des Bruders, die nun be-
reits heiratsfähig war, auf der offenen Tenne der Scheune den Hafer. 
Am Abend vorher war tiefer Schnee gefallen, und am Morgen hatte 
es tüchtig gefroren. Der Alte war bereits beim dritten Hahnenschrei 
erwacht. Als er den hellen Mondschein durch das gefrorene Fenster 
schimmern sah, kroch er vom Ofen hinunter, zog seine Stiefel und 
den Pelz an, setzte die Mütze auf und ging nach der Tenne. Nach-
dem er dort zwei Stunden lang gearbeitet hatte, kehrte er ins Haus 
zurück und weckte seinen Sohn und die Frauen. Wie diese auf die 
Tenne kamen, fanden sie den zum Dreschen bestimmten Platz be-
reits vom Schnee gereinigt vor. Die hölzerne Schaufel war in die 
weiße, immer höher steigende Schneedecke gesteckt, der Besen 
stand mit den Reisern nach oben gekehrt daneben, und die aufge-
lösten Haferbunde waren in zwei langen Reihen mit den Ähren nach 
innen auf der sauberen Tenne hingebreitet. Sie nahmen die Dresch-
flegel zur Hand und begannen im regelmäßigen Dreitakt drauflos 
zu dreschen. Der Alte schlug mit dem schwersten der Dreschflegel 
wuchtig zu, daß das Stroh unter seinen Schlägen mürbe ward; das 
junge Mädchen führte von oben her zierliche, leichte Schläge, wäh-



51 
 

rend die Schwiegertochter ihren Dreschflegel kräftig niederfallen 
ließ. 

Der Mond war untergegangen, der Tag brach bereits an, und die 
Dreschenden waren schon fast durch die ganze Reihe hindurch, als 
Akim, der ältere Sohn, in Pelzjacke und Mütze nach der Tenne kam. 

„Hast wieder mal gefaulenzt“, herrschte der Vater, im Dreschen 
innehaltend und sich auf den Dreschflegel stützend, ihn an. 

„Die Pferde müssen doch besorgt werden“, versetzte Akim. 
„Die Pferde müssen besorgt werden!“ wiederholte der Alte in 

höhnischem Tone. „Überlaß das nur der Mutter! Nimm den Dresch-
flegel zur Hand! Hast schon viel zu viel Fett angesetzt, alter Trun-
kenbold.“ 

„Dein Geld habe ich noch nicht vertrunken“, brummte der Sohn 
vor sich hin. 

„Was redest du?“ fragte der Alte in drohendem Tone, während 
er einen Takt im Dreschen ausließ. 

Der Sohn nahm schweigend den Dreschflegel, und die Arbeit 
ging nun im Viertakt – trap tapa tap, trap tapa tap – weiter. „Trap“, 
fiel jedesmal nach drei leichteren Schlägen der schwere Schlag des 
Alten. 

„Einen Nacken hat er, so dick und fett wie ein Herr. Und mir 
fallen die Hosen vom Leibe!“ sagte der Alte, indem er wieder einen 
Schlag ausließ und den Dreschflegel, um nicht aus dem Takt zu 
kommen, wenigstens durch die Luft schwang. 

Die Reihe war durch, und die Frauen griffen nach den Rechen 
und harkten das Stroh zusammen. 

„Ein Narr war der Petrucha, daß er statt deiner Soldat wurde. 
Dir hätten sie dort wenigstens deine Dummheit herausgeprügelt, 
und er hätte hier fünf solche, wie du bist, ersetzt.“ 

„Na, laß schon gut sein, Väterchen“, sagte die Schwiegertochter 
in beschwichtigendem Tone. 

„Sechs Köpfe seid ihr nun, und alle wollen gefüttert sein, und 
keins taugt zur Arbeit. Petrucha, ja – der hat mir für zwei gearbei-
tet …“ 

Auf dem durch den Schnee gebahnten, kaum sichtbaren Fuß-
wege kam die Alte über den Hof. Sie hatte die Füße dicht mit wolle-
nen Fußlappen umwickelt und in neue Bastschuhe gesteckt, die auf 
dem Schnee knirschten. Die beiden Männer schütteten den noch mit 
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der Spreu vermengten Hafer zu einem Haufen auf, während die 
Frauen die Tenne rein fegten. 

„Der Dorfvogt war da“, sagte die Alte, „alle Männer sollen zum 
Spanndienst antreten, Ziegelsteine sollt ihr anfahren. Kommt, das 
Frühstück ist fertig.“ 

„Schön. Spannʼ den Rotschimmel an und machʼ dich auf den 
Weg“, sagte der Alte zu Akim. „Und sorgʼ mir dafür, daß ich nicht 
wieder deinetwegen Ärger habe, wie neulich. Nimm dir den Pet-
rucha zum Vorbild.“ 

„Wie Petrucha zu Hause war, hat er die Schelte bekommen“, 
sagte Akim mürrisch, als der Alte gegangen war. „Und weil Pet-
rucha jetzt nicht da ist, beißt er auf mich los.“ 

„Du verdienst es nicht besser“, sagte die Mutter vorwurfsvoll. 
„Da war der Petrucha doch ein anderer Mensch.“ 

„Ja doch, ja! Schon gut!“ brummte der Sohn. 
„,Schon gut!‘ sagst du? Hast du vielleicht das Mehl nicht vertrun-

ken? Und jetzt sagst du noch ,schon gut‘?“ 
„Rührʼ doch nicht immer in dem alten Schmutz herum“, sagte 

die Schwiegertochter. 
Der Zwist zwischen dem Vater und dem Sohne bestand schon 

lange – bald, nachdem Peter Soldat geworden, hatte er begonnen. 
Damals schon war der Alte dahintergekommen, daß er einen Ku-
ckuck gegen einen Falken eingetauscht hatte. Wohl hatte es nach sei-
ner Meinung dem Gesetz entsprochen, daß der jüngere, kinderlose 
Bruder für den älteren, der eine Familie hatte, eintrat. Akim hatte 
vier Kinder, Peter dagegen noch keins. Dafür war Peter ein tüchtiger 
Arbeiter, ganz so wie der Alte: flink und gewandt, kräftig und aus-
dauernd, und er war vor allem mit Lust und Liebe bei der Sache. Nie 
war er ohne Arbeit. Sah er irgendwo jemanden arbeiten, dann mußte 
er, ganz so wie der Alte, gleich mit zugreifen – nahm die Sense und 
mähte ein Beet herunter, lud einen Wagen voll, sägte einen Baum 
nieder oder zerkleinerte einen Holzhaufen. Mit schwerem Herzen 
sah der Alte ihn ziehen, doch war eben nichts zu machen. Der Sol-
datendienst war wie der Tod. Wer Soldat wurde, war so gut wie 
verloren für die Seinen, es war zwecklos, seiner zu gedenken und 
ihm nachzuweinen. Nur selten, wenn er einmal dem älteren Sohne 
ein Beispiel vorhalten wollte, gedachte der Alte des Peter. Die Mut-
ter dagegen sprach öfter von ihm und lag dem Alten schon lange, 
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fast zwei Jahre lang schon, in den Ohren, er möchte Petrucha doch 
etwas Geld schicken. Aber der Alte hatte immer nur geschwiegen, 
wenn sie davon anfing. 

Der Hof der Kurenkows galt als reich, und der Alte hatte Geld 
zurückgelegt, doch hätte er um nichts in der Welt seine Ersparnisse 
angerührt. Als sie nun den Namen des jüngeren Sohnes so oft aus 
seinem Munde vernahm, entschloß sie sich, ihn zu bitten, er möchte 
doch, sobald er den Hafer verkauft hätte, dem Sohne wenigstens ein 
Rubelchen schicken. Und sie brachte ihren Gedanken zur Ausfüh-
rung: als das junge Volk zur Hofarbeit gegangen war und sie mit 
dem Alten allein blieb, überredete sie ihn, von dem für den Hafer 
vereinnahmten Gelde einen Rubel an Petrucha zu schicken. Zwölf 
Scheffel von dem Hafer wurden, nachdem er geworfelt war, in Sä-
cke gefüllt und auf drei Schlitten verteilt, um zum Verkauf nach der 
Stadt gebracht zu werden. Vom Küster hatte die Mutter einen Brief 
an Petrucha aufsetzen lassen, den gab sie jetzt dem Alten mit, der 
den Hafer selbst nach der Stadt bringen wollte. Er versprach ihr, ei-
nen Rubelschein einzulegen und den Brief von der Stadt aus an den 
Sohn zu senden. Er legte den Brief in seinen Beutel, verrichtete sein 
Gebet, zog den neuen Pelz und den Kaftan drüber an und nahm auf 
dem vordersten Schlitten Platz, um nach der Stadt zu fahren. Auf 
dem letzten Schlitten saß sein Enkel. In der Stadt ließ er sich vom 
Hauswart den Brief vorlesen und hörte aufmerksam, mit beifälligem 
Kopfnicken, zu. 

In dem Briefe sandte Petruchas Mutter ihrem Sohne zunächst 
ihre Segenswünsche, dann die besten Grüße von allen, gab ihm 
Nachricht vom Tode seines Taufpaten und teilte ihm zum Schluß 
mit, daß Axinia, seine Frau, nicht bei ihnen habe bleiben wollen, son-
dern bei fremden Leuten lebe. Sie betrage sich, wie man höre, ehrbar 
und anständig. Sie erwähnte, daß der Vater dem Briefe einen Rubel 
beilege, und zu guter Letzt hatte sie dem Küster noch unter Tränen 
aufgetragen, ihren eigenen tiefen Kummer und Schmerz in recht 
rührenden Worten zum Ausdruck zu bringen. 

„Glaube mir, mein inniggeliebter Sohn, mein Herzensjunge Pet-
rucha, daß ich mir aus Sehnsucht nach Dir, weiß Gott, schon die Au-
gen ausgeweint habe. Mein liebes, gutes Kind, warum hast Du mich 
nur verlassen? …“ An dieser Stelle war die Alte in Tränen und Weh-
klagen ausgebrochen und hatte zum Küster gesagt: „Damit istʼs ge-
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nug“ – und mit diesen Worten hatte der Küster den Brief auch ge-
schlossen. 

Aber Petrucha sollte weder die Nachricht, daß seine Frau aus 
dem Hause gegangen, noch den väterlichen Rubel, noch die letzten 
Grüße seiner Mutter erhalten. Der Brief kam mit dem Gelde und der 
Mitteilung zurück, daß Petrucha im Kriege als Verteidiger des Za-
ren, des Vaterlandes und des rechten russischen Glaubens gefallen 
sei. 

Als Petruchas alte Mutter den Brief erhielt, weinte sie eine Zeit 
lang und ging dann wieder an die Arbeit. Am Sonntag darauf ging 
sie zur Kirche, bestellte eine Totenmesse für den Gefallenen, ließ Pe-
ter in das Verzeichnis der Toten, für die regelmäßig in der Kirche 
gebetet wurde, eintragen und verteilte Hostienbrot unter die from-
men Leute, damit sie „des Knechtes Gottes Peter im Gebet gedäch-
ten.“ 

Auch Axinia, die Soldatenfrau, weinte eine Zeit lang, als sie vom 
Tode ihres geliebten Mannes erfuhr, mit dem sie nur ein Jahr zusam-
mengelebt hatte. Es tat ihr leid um ihren Mann und um sein früh 
vernichtetes Leben, und in ihrem Wehklagen sprach sie von Peters 
blonden Locken, von seiner Liebe, von dem bitteren Los, das nun ihr 
und ihrem kleinen verwaisten Wanjka, der inzwischen zur Welt ge-
kommen war, bevorstehe, und sie jammerte ganz herzzerreißend 
darüber, daß Petrucha für seinen Bruder mehr Liebe empfunden 
habe als für sie, die nun ihr Leben unter fremden Menschen schutz- 
und hilflos verbringen müsse. 

Im Grunde ihrer Seele aber war Axinia ganz froh über Peters 
Tod. Sie erwartete ein zweites Kind von einem Markthelfer, mit dem 
sie zusammenlebte, und nun durfte ihr niemand mehr Vorwürfe 
machen, der Markthelfer aber konnte sie heiraten, wie er ihr ver-
sprochen hatte, als sie seine Geliebte geworden war. 
 
 
 

NEUNTES KAPITEL 
 

Michail Semjonowitsch Woronzow war der Sohn des russischen Ge-
sandten in London und hatte in England seine Erziehung erhalten. 
Unter den russischen hohen Beamten seiner Zeit zeichnete er sich 
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vorteilhaft durch eine umfassende europäische Bildung aus, war ein 
Mann von großem Ehrgeiz, freundlich und umgänglich im Verkehr 
mit Tieferstehenden und ein gewandter Höfling im Umgang mit 
Höhergestellten. Er konnte sich das Leben ohne Macht und Gewalt 
auf der einen und dienstwillige Unterordnung auf der anderen Seite 
nicht vorstellen. Er besaß alle erdenklichen hohen Würden und Or-
den, galt als ein ausgezeichneter Soldat und hatte sogar die Truppen 
Napoleons bei Craonne geschlagen. Er war im Jahre 1852 bereits ho-
her Siebziger, doch war er körperlich noch durchaus rüstig, hatte 
einen kräftigen, elastischen Gang und war vor allem noch immer der 
kluge, feine Kopf, der sich in seiner einflußreichen Stellung zu hal-
ten und seine Popularität zu bewahren wußte. Er war selbst sehr 
reich, hatte eine reiche Frau – sie stammte aus dem gräflichen Hause 
Branicki – und besaß als Statthalter von Kaukasien große Einkünfte. 
Einen beträchtlichen Teil seines Einkommens verwandte er für die 
Erhaltung seines Palais in Tiflis und des herrlichen Parkes, den er 
am Südufer der Krim angelegt hatte. – 

Am Abend des 4. Dezember 1852 hielt vor seinem Palais ein mit 
drei Pferden bespannter Kurierpostwagen. Der von der Reise ermü-
dete, ganz mit Staub bedeckte Offizier, der dem Statthalter die Mel-
dung des Generals Koslowskij, die Nachricht vom Übertritt Hadschi 
Murats zu den Russen, überbrachte, stieg, die steif gewordenen 
Beine kräftig streckend, an den Wachen vorüber die Freitreppe des 
Statthalterpalais hinan. Es war gegen sechs Uhr abends, und Woron-
zow war soeben im Begriff, zu Tisch zu gehen, als ihm die Ankunft 
des Kuriers gemeldet wurde. Woronzow empfing diesen sogleich 
und kam daher einige Minuten zu spät zum Diner. Als er den Salon 
betrat, wandten die etwa dreißig geladenen Tischgäste, die teils um 
die Fürstin Jelisaweta Xaverjewna herumsaßen, teils da und dort zu 
Gruppen zusammengetreten waren, sich sogleich dem Eintretenden 
zu. Woronzow trug seine gewöhnliche dunkle Uniform, die keine 
Epauletten, sondern nur einfache Achselschnüre und als Ordenszier 
nur ein einziges weißes Kreuz am Halse aufwies. Sein glattrasiertes 
Fuchsgesicht lächelte verbindlich, während die leicht zusammenge-
kniffenen Augen die Anwesenden musterten. Mit raschen, weichen 
Schritten trat er ein, entschuldigte sich bei den Damen, daß er zu 
spät gekommen, begrüßte die Herren, trat auf die grusinische Fürs-
tin Manania Orbeliani, eine etwa fünfundvierzigjährige, üppige, 
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hochgewachsene Schöne von orientalischem Typus, zu und reichte 
ihr den Arm, um sie zu Tisch zu führen. Die Fürstin Jelisaweta 
Xaverjewna selbst nahm den Arm eines außerhalb in Garnison lie-
genden, rothaarigen Generals mit aufgezwirbeltem Schnurrbart. 
Der Fürst von Grusinien reichte seinen Arm der Gräfin Choiseul, ei-
ner intimen Freundin der Fürstin. Der Hausarzt, Andrejewskij, die 
Adjutanten und die übrigen Herren folgten teils mit, teils ohne Da-
men den beiden Paaren. Die mit langen Livreeröcken, Strümpfen 
und Schnallenschuhen aufgeputzten Lakaien waren den Gästen 
beim Niedersetzen behilflich, während der Haushofmeister mit fei-
erlicher Miene die dampfende Suppe aus der silbernen Terrine auf 
die Teller goß. 

Woronzow nahm mitten an der langen Tafel Platz. Ihm gegen-
über saß die Fürstin, seine Gemahlin, mit dem General, während die 
schöne Orbeliani zu seiner Rechten und eine schlanke, junge Grusi-
nierin aus fürstlichem Geschlecht, dunkeläugig, rotwangig, bestän-
dig lächelnd und mit blitzendem Schmuck angetan, zu seiner Lin-
ken saß. 

„Excellentes, chère amie“, antwortete Woronzow auf die Frage sei-
ner Gemahlin, was für Nachrichten ihm der Kurier gebracht habe. 
„Simon a eu de la chance.“ 

Und er erzählte so laut, daß alle, die am Tische saßen, es hören 
konnten, daß der berühmte Hadschi Murat, der tapferste Unteran-
führer Schamyls, sich den Russen ergeben habe und heute oder mor-
gen in Tiflis eintreffen werde. Für alle Anwesenden außer ihm selbst 
war die Nachricht eine Überraschung; er selbst wußte, daß Unter-
handlungen betreffs der Übergabe bereits seit längerer Zeit geführt 
worden waren. 

Alle Tischgäste, selbst die jungen Adjutanten und Beamten, die 
unten an der Tafel saßen und eben noch über irgend etwas leise ge-
lacht hatten, verstummten plötzlich und hörten zu. 

„Und Sie, General, sind Sie diesem Hadschi Murat jemals begeg-
net?“ fragte die Fürstin ihren Nachbar, den rothaarigen General, als 
der Fürst zu sprechen aufgehört hatte. 

„Gewiß, mehr als einmal, Fürstin!“ 
Und der General erzählte, wie Hadschi Murat im Jahre 1843, 

nach der Einnahme von Gergebil durch die Bergbewohner, auf eine 
russische Heeresabteilung unter General Passek gestoßen sei, und 
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wie er fast unter ihren Augen den Oberst Solotuchin getötet habe. 
Woronzow hörte mit leutseligem Lächeln zu, wie der General er-

zählte, und war anscheinend durchaus nicht unzufrieden damit. 
Plötzlich jedoch nahm sein Gesicht einen zerstreuten und müden 
Ausdruck an. 

Der General, der recht ins Plaudern hineingekommen war, be-
richtete jetzt, wie er zum zweiten Male mit Hadschi Murat zusam-
mengetroffen sei. 

„Er war es ja, wie sich Ew. Durchlaucht erinnern werden, der 
damals bei der Expedition gegen Schamyls Hauptfestung Dargo die 
Truppen in einen Hinterhalt lockte, daß sie nur mit Mühe herausge-
hauen werden konnten“, sagte der General. 

„Wo war das?“ fragte Woronzow und blinzelte mit den Augen. 
Der wackere General hatte die Unvorsichtigkeit begangen, eine 

Affäre aufs Tapet zu bringen, bei der eine ganze Heeresabteilung, 
mit Woronzow selbst an der Spitze, schmählich zusammengehauen 
worden wäre, wenn nicht rechtzeitig Entsatz eingetroffen wäre. Alle 
Anwesenden wußten, daß jene von Woronzow befehligte Expedi-
tion, bei der die Russen zahlreiche Tote und Verwundete und eine 
Anzahl von Geschützen verloren, ein wenig ehrenvolles Blatt in der 
Geschichte der kaukasischen Feldzüge bildete. Es war denn auch 
üblich, sobald jemand diese Expedition in Woronzows Gegenwart 
erwähnte, dies nur in demselben Sinne zu tun, in dem auch Woron-
zow selbst damals seinen Bericht an den Zaren abgefaßt hatte, dem 
die Angelegenheit als ein glänzender Erfolg der russischen Waffen 
dargestellt worden war. Wenn der General jetzt davon sprach, daß 
jene Abteilung „herausgehauen“ worden sei, so war damit gesagt, 
daß jene Affäre, weit davon entfernt, eine glänzende Waffentat zu 
sein, vielmehr ein böser Fehlgriff war, der viele Leute das Leben kos-
tete. Alle begriffen sogleich, daß hier ein schlimmer Verstoß gegen 
den Takt vorlag, und so stellten sich denn die einen, als hätten sie 
nichts von der Ungeschicklichkeit des Generals gemerkt, während 
die anderen voll Schrecken der Dinge harrten, die nun weiter kom-
men würden. Nur einige wenige wechselten still lächelnd vielsa-
gende Blicke miteinander. Von alledem merkte der General mit dem 
aufgezwirbelten Schnurrbart nicht das Geringste, und als der Statt-
halter jene Frage nach dem „Wo?“ gestellt hatte, antwortete er ganz 
ruhig und harmlos: 
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„Na, eben dort, wo Durchlaucht so böse in der Klemme saßen!“ 
Er war von dem einmal aufgenommenen Thema nicht mehr ab-

zubringen und erzählte ganz ausführlich, wie geschickt dieser Had-
schi Murat die Abteilung mitten entzwei geschnitten habe, so daß, 
wenn sie nicht „herausgehauen“ worden wäre – er wiederholte im-
mer wieder das Wort „herausgehauen“ –, nicht ein Mann sich hätte 
retten können. Und er hätte immer weiter und weiter erzählt, wenn 
nicht Manana Orbeliani, in richtiger Erkenntnis der Situation, ihn 
unterbrochen und nach der Beschaffenheit seines Tifliser Quartiers 
gefragt hätte. Der General ließ seinen Blick ganz verdutzt über die 
Anwesenden schweifen und begegnete dem Auge seines am Ende 
der Tafel sitzenden Adjutanten, der ihn mit bedeutsamem Blicke 
durchdringend ansah. Da merkte er plötzlich, was er angerichtet. 
Ohne der Fürstin zu antworten, blickte er in mürrischem Schweigen 
auf seinen Teller und begann das ihm vorgesetzte, raffiniert zube-
reitete, nach Aussehen und Geschmack ihm unbekannte Gericht 
hastig herunterzuschlingen. 

 

Peinliche Verlegenheit malte sich auf allen Gesichtern, aber der 
grusinische Fürst, der an der anderen Seite der Fürstin Woronzow 
saß und ein überaus glatter Schmeichler und Höfling, wenn auch 
sonst ein recht beschränkter Kopf war, wußte der beklemmenden 
Stimmung geschickt ein Ende zu machen. Er begann, als ob er gar 
nichts gemerkt hätte, mit lauter Stimme zu erzählen, wie Hadschi 
Murat seinerzeit die Witwe Achmet Chans von Mechtulinsk ent-
führt habe: „Mitten in der Nacht brach er ins Dorf ein, nahm mit, 
was er mitnehmen wollte, und jagte mit seiner Schar davon.“ 

„Warum hatte er es gerade auf diese Frau abgesehen?“ fragte die 
Fürstin. 

„Er hatte mit ihrem Gatten in Feindschaft gelebt und ihn ver-
folgt, konnte seiner jedoch bis zum Tode des Chans nicht habhaft 
werden, und so rächte er sich an der Witwe.“ 

 

Die Fürstin übersetzte seine Erzählung ihrer alten Freundin, der 
Gräfin Choiseul, die neben dem grusinischen Fürsten saß, ins Fran-
zösische. 

„Quelle horreur!“ rief die Gräfin entsetzt, schloß die Augen und 
schüttelte den Kopf. 

„Es war nicht allzu schlimm,“ sagte Woronzow lächelnd. „Man 
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hat mir erzählt, daß er seine Gefangene durchaus respektvoll und 
ritterlich behandelt und später freigelassen habe.“ 

„Ja, nachdem sie ein Lösegeld erlegt hatte.“ 
„Nun, das ist doch selbstverständlich. Immerhin hat er sich edel 

gegen sie benommen.“ 
Diese Worte des Fürsten gaben für die weitere Unterhaltung 

über Hadschi Murat den Ton an. Die Höflingsschar begriff, daß dem 
Fürsten Woronzow durchaus damit gedient war, wenn der Person 
Hadschi Murats eine recht große Bedeutung beigelegt würde. 

„Ganz erstaunlich, welche Waghalsigkeit dieser Mensch besitzt! 
Ein höchst merkwürdiger Mensch!“ 

„Und was sagen Sie dazu, daß er im Jahre 1849 am helllichten 
Tage in den Flecken Temirchanschura einbrach und die Läden aus-
plünderte?“ 

Ein am Ende der Tafel sitzender Armenier, der um jene Zeit in 
Temirchanschura gelebt hatte, erzählte allerhand Einzelheiten über 
diesen Handstreich Hadschi Murats. 

Hadschi Murats Taten bildeten auch weiterhin den einzigen Ge-
sprächsstoff an der Mittagstafel. Alle rühmten um die Wette seine 
Tapferkeit, Klugheit und Großmut. Irgend jemand erzählte, er habe 
einmal sechsundzwanzig Gefangene auf einmal töten lassen; doch 
auch dafür fand man Rechtfertigungsgründe: was sollte man schon 
sagen, à la guerre comme à la guerre.“ 

„Entschieden ein großer Mann!“ 
„Hätte seine Wiege in Europa gestanden, dann wäre er vielleicht 

ein neuer Napoleon geworden,“ meinte der grusinische Fürst, der 
bei aller Beschränktheit so trefflich zu schmeicheln verstand. 

Er wußte, daß jede Erwähnung Napoleons, dessen Truppen 
Woronzow geschlagen, dem Fürsten, der für diese Waffentat das 
weiße Kreuz an seinem Halse erhalten hatte, stets angenehm im Ohr 
klang. 

„Nun, wenn auch nicht gerade ein Napoleon, so doch jedenfalls 
ein ganz tüchtiger Kavalleriegeneral,“ meinte Woronzow. 

„Vielleicht kein Napoleon, aber doch immerhin ein Murat.“ 
„Er heißt ja auch Hadschi Murat,“ bemerkte ein Witzbold. 
„Jetzt, da Hadschi Murat sich ergeben hat, wird wohl auch 

Schamyls Ende bald gekommen sein,“ sagte einer der Gäste. 
„Sie spüren jedenfalls, daß nun aller Widerstand vergeblich ist,“ 
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meinte ein anderer. In dem Wörtchen „nun“ lag eine Anspielung auf 
das Regime Woronzow. 

„Tout cela est grâce à vous,“ sagte Manania Orbeliani. 
Fürst Woronzow bemühte sich, die Wogen der Schmeichelei, die 

über ihm zusammenzuschlagen begannen, ein wenig zurückzu-
dämmen. Immerhin waren alle diese glatten Reden, die in sein Ohr 
klangen, ihm nicht unangenehm, und als er vom Tisch aufstand und 
seine Dame in den Salon zurückführte, befand er sich in der aller-
besten Stimmung. 

Als nach dem Diner im Salon der Kaffee gereicht wurde, war der 
Fürst gegen alle ganz besonders herablassend und trat unter ande-
rem auch an den General mit dem aufgezwirbelten roten Schnurr-
bart heran, um ihm zu verstehen zu geben, daß er seine Ungeschick-
lichkeit nicht bemerkt habe. 

Nachdem der Fürst mit jedem seiner Gäste ein freundliches Wort 
gewechselt hatte, setzte er sich an den Kartentisch. Er spielte nur 
sein altgewohntes Lʼhombre. Seine Partner waren der grusinische 
Fürst, ferner ein armenischer General, der das Spiel eigens beim 
Kammerdiener des Fürsten gelernt hatte, und als vierter Mann der 
Hausarzt Doktor Andrejewskij, der beim Fürsten einen großen Ein-
fluß besaß. 

Schon hatte Woronzow die goldene Tabakdose mit dem Porträt 
Alexanders I. neben sich hingelegt, den Umschlag des eleganten 
Kartenspiels aufgerissen und die Karten ausgeteilt, als sein italieni-
scher Kammerdiener Giovanni ihm auf silbernem Präsentierteller 
einen Brief überbrachte. 

„Noch ein Kurier, Durchlaucht!“ 
Woronzow legte die Karten hin, entschuldigte sich bei den Mit-

spielern, öffnete den Brief und begann zu lesen. 
Der Brief war vom Sohne des Fürsten. Er schilderte den Übertritt 

Hadschi Murats und den Zusammenstoß mit Meller Sakomelskij. 
Die Fürstin trat hinzu und fragte, was der Sohn schreibe. 
„Immer noch dasselbe Thema. Il a eu quelques désagréments avec le 

commandant de la place. Simon a eu tort. But all is well, that ends well,“ 
sagte er, gab den Brief seiner Frau und wandte sich den ehrerbietig 
wartenden Spielpartnern zu, die er die Karten aufzunehmen bat. 

Nach dem ersten Spiel öffnete Woronzow die Tabakdose und tat 
etwas, was er immer nur dann zu tun pflegte, wenn er in besonders 
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guter Laune war: er nahm mit dem Zeigefinger und Daumen seiner 
runzeligen weißen Greisenhand eine Prise französischen Schnupfta-
baks aus der Dose, führte sie zu seiner Nase empor und stopfte beide 
Nasenlöcher damit voll. –  
 
 
 

ZEHNTES KAPITEL 
 

Als Hadschi Murat tags darauf bei Woronzow erschien, war der 
Empfangssalon des Fürsten von Menschen überfüllt. Der General 
mit dem aufgezwirbelten Schnurrbart, der am Tage vorher beim 
Statthalter zur Tafel geladen gewesen, war zur Abschiedsaudienz in 
Galauniform mit allen Orden erschienen. Ferner war da ein Regi-
mentskommandeur, der vor das Kriegsgericht kommen sollte, weil 
er Verpflegungsgelder seines Regiments unterschlagen hatte. Ein 
reicher Armenier, ein Schützling des Doktor Andrejewskij, war ge-
kommen, um seinen Branntweinpachtvertrag zu erneuern. Die ganz 
in schwarz gekleidete Witwe eines gefallenen Offiziers harrte des 
Augenblickes, da sie dem Statthalter die Bitte um Gewährung einer 
Pension oder um Unterbringung ihrer Kinder in einem Institut auf 
Kosten der Krone vortragen durfte. Ein bankerotter grusinischer 
Fürst war in der malerischen Tracht seiner Heimat erschienen, sich 
um die Pacht eines freigewordenen Kirchengutes zu bewerben. Ein 
Polizeikommissär war mit einem großen Aktenkonvolut unter dem 
Arme gekommen, das ein von ihm ausgearbeitetes neues Projekt zur 
Unterwerfung des Kaukasus enthielt. Ein tatarischer Chan endlich 
hatte sich einzig zu dem Zweck eingefunden, um zu Hause erzählen 
zu können, er sei beim Fürsten gewesen. 

Alle wurden der Reihe nach empfangen, und der hübsche, 
blonde, jugendliche Adjutant geleitete einen nach dem andern in 
das Kabinett des Fürsten. 

Als Hadschi Murat mit kräftigem Schritt, nur ganz leicht hin-
kend, den Empfangssalon betrat, wandten sich ihm sogleich alle Bli-
cke zu, und er hörte, wie bald hier, bald dort sein Name geflüstert 
wurde. 

Hadschi Murat trug über einem braunen, am Kragen mit einer 
schmalen silbernen Borte verzierten Beschmet eine lange weiße 
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Tscherkeska. An den Beinen trug er schwarze Strumpfschafte und 
ebensolche Überschuhe über den glatt anliegenden Pantoffeln; auf 
seinem Kopfe saß die Lammfellmütze mit dem Turban – demselben 
Turban, den er seinerzeit, als er sich Schamyl anschloß, aufgesetzt 
hatte, und um dessentwillen General Klugenau ihn dann später auf 
die Denunziation Achmet Chans hin hatte festnehmen lassen. Kühn 
und sicher schritt Hadschi Murat über das Parkett des Empfangssa-
lons hin, wobei sein in den Hüften schlank erscheinender Oberkör-
per leicht nach dem einen, etwas kürzeren Beine hinüberwippte. 
Seine weit auseinanderstehenden Augen blickten ruhig vorwärts 
und schienen niemanden zu sehen. 

Der hübsche Adjutant begrüßte Hadschi Murat und bat ihn, so 
lange Platz zu nehmen, bis er ihn dem Fürsten gemeldet hätte. Had-
schi Murat lehnte jedoch ab, sich zu setzen – die Hand an den Griff 
seines Dolches legend und das Bein zur Seite setzend, blieb er stehen 
und blickte mit geringschätziger Miene auf alle Anwesenden. 

Der Dolmetscher, Fürst Tarchanow, trat auf Hadschi Murat zu 
und begann ein Gespräch mit ihm. Hadschi Murat gab nur wider-
willige kurze Antworten. Aus dem Kabinett des Statthalters trat ein 
kumykischer Fürst, der sich über einen russischen Kommissar be-
schwert hatte, und gleich darauf rief der Adjutant Hadschi Murat 
auf. Er geleitete ihn bis zur Tür des Kabinetts und ließ ihn eintreten. 

Woronzow empfing Hadschi Murat an der Ecke seines Schreib-
tisches stehend. Das greise weiße Gesicht des Oberstkommandie-
renden zeigte diesmal nicht dieselbe lächelnde Miene wie gestern, 
sondern hatte eher einen strengen und feierlichen Ausdruck. 

Als Hadschi Murat in das große Zimmer mit dem riesigen 
Schreibtisch und den von grünen Portieren umrahmten großen 
Fenstern trat, legte er seine sonnenverbrannten kleinen Hände auf 
jene Stelle der Brust, an der die beiden Seiten seiner weißen Tscher-
keska sich kreuzten, und im kumykischen Dialekt, den er geläufig 
sprach, begann er langsam, klar vernehmlich, mit ehrerbietig ge-
senkten Augen: 

„Ich begebe mich hiermit unter den hohen Schutz des großen Za-
ren und Eurer Durchlaucht. Ich verspreche, dem weisen Zaren bis 
zum letzten Blutstropfen treu zu dienen, und hoffe im Kriege mit 
Schamyl, der mein Feind so gut wie der Eurige ist, Euch von Nutzen 
zu sein.“ 
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Woronzow hörte die von dem Dolmetscher übertragenen Worte 
und blickte Hadschi Murat an, während dieser ihm ins Gesicht sah. 

Die Augen der beiden Männer trafen sich und sagten einander 
gar vieles, was sich mit Worten nicht ausdrücken ließ, und was je-
denfalls mit der Kundgebung nicht übereinstimmte, die der Dolmet-
scher soeben übertragen hatte. Sie sagten einander, ohne den Mund 
zu öffnen, die ganze unverhüllte Wahrheit: Woronzows Augen sag-
ten, daß er nicht ein einziges Wort von alledem glaube, was Hadschi 
Murat soeben gesprochen, daß er ganz genau wisse, jener sei ein 
Feind alles Russischen und werde es immer bleiben, und wenn er 
sich jetzt unterwerfe, so geschehe es nur, weil er sich nicht anders zu 
helfen wisse. Und Hadschi Murat begriff seinerseits vollkommen, 
daß Woronzow alles dies wisse, und fuhr doch fort, ihm seine Erge-
benheit zu beteuern. Seine Augen sagten, daß es diesem Greise bes-
ser anstehe, an den Tod zu denken als an den Krieg, daß er, obschon 
alt, doch noch immer ein durchtriebener Fuchs sei, vor dem man auf 
der Hut sein müsse. Und Woronzow war sich darüber klar, daß der 
andere ihn durchschaute, aber sein Mund sprach zu Hadschi Murat 
nur Worte, die ihm durch die Rücksicht auf den kriegerischen Erfolg 
geboten schienen. 

„Sagʼ ihm,“ sprach Woronzow zu dem Dolmetscher – er pflegte 
alle seine jungen Offiziere zu duzen – „daß unser Herrscher ebenso 
gnädig und mild wie mächtig ist, und daß er auf meine Fürsprache 
hin ihm voraussichtlich verzeihen und ihn in seine Dienste nehmen 
wird. Hast du es ihm übersetzt?“ fragte er und sah Hadschi Murat 
dabei an. „Teile ihm nun mit, daß er bis zum Eintreffen der allergnä-
digsten Entschließung meines Gebieters hier unter meiner Obhut 
verbleiben wird, und daß ich bemüht sein werde, ihm den Aufent-
halt bei uns angenehm zu machen.“ 

Hadschi Murat legte nochmals die Hände mitten auf seine Brust 
und sprach irgend etwas in raschem Tempo. 

Der Dolmetscher übertrug seine Worte: er habe auch früher 
schon, als er im Jahre 1839 über Awarien gebot, den Russen treu ge-
dient und keinen Verrat an ihnen geübt, und er wäre nie von ihnen 
wieder abgefallen, wenn nicht sein Feind Achmet Chan gewesen 
wäre, der sein Verderben wollte und ihn bei General Klugenau ver-
leumdet hätte. 

„Ich weiß, ich weiß,“ sagte Woronzow, obschon er das, was er zu 
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wissen vorgab, längst vergessen hatte. „Ich weiß das alles,“ wieder-
holte er, während er Platz nahm und Hadschi Murat ersuchte, sich 
auf einen an der Wand stehenden niedrigen Diwan zu setzen. Doch 
Hadschi Murat setzte sich nicht, sondern machte mit seinen kräfti-
gen Schultern eine Bewegung, die besagen sollte, daß er es nicht für 
angemessen halte, in Gegenwart eines so hochgestellten Mannes 
überhaupt zu sitzen. 

„Achmet Chan sowohl, wie Schamyl waren beide meine Fein-
de,“ fuhr er, zu dem Dolmetscher gewandt, fort. „Sagʼ dem Fürsten, 
Achmet Chan sei gestorben, ohne daß ich an ihm hätte Rache neh-
men können, doch Schamyl sei noch am Leben, und ich wolle nicht 
sterben, ohne ihm heimgezahlt zu haben, was er mir angetan.“ Er 
biß die Zähne aufeinander und legte die Stirn in Falten, als er dieses 
sprach. 

„Ja, ja,“ entgegnete Woronzow ruhig. „Wie will erʼs denn aber 
dem Schamyl heimzahlen?“ wandte er sich zum Dolmetscher. „Sagʼ 
ihm doch, daß er sich setzen soll.“ 

Hadschi Murat weigerte sich abermals, sich zu setzen, und als er 
nun gefragt wurde, was ihn eigentlich bewogen habe, zu den Rus-
sen überzugehen, antwortete er, es sei der Wunsch gewesen, ihnen 
bei der Niederwerfung Schamyls zu helfen. 

„Sehr schön, sehr schön,“ entgegnete Woronzow. „Und was ge-
denkt er zu diesem Zwecke zu tun? So nimm doch Platz, nimm 
Platz!“ wandte er sich zu Hadschi Murat selbst. 

Hadschi Murat setzte sich endlich und führte nun aus, was er 
vorhätte: die Russen sollten ihm nur Soldaten genug mitgeben und 
ihn an die lesghische Linie schicken, dann verbürge er sich dafür, 
daß ganz Daghestan sich erheben und Schamyl nicht länger im-
stande sein würde, sich zu halten. 

„Das ist gut, das scheint kein übler Plan,“ sagte Woronzow. „Ich 
werde über die Sache nachdenken.“ 

Der Dolmetscher übersetzte Hadschi Murat Woronzows Worte. 
Hadschi Murat sann ein Weilchen nach. 
„Sagʼ dem Sardar auch noch,“ sprach er dann, „daß meine Fami-

lie sich in den Händen meines Feindes befindet, und daß, solange 
dies der Fall ist, mir die Hände gebunden sind und ich den Russen 
nicht dienen kann. Er würde mein Weib, meine Mutter, meine Kin-
der töten, wenn ich jetzt ohne weiteres gegen ihn ziehen wollte. 
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Wenn aber der Fürst die Meinigen befreit, indem er sie gegen Ge-
fangene, die er selbst gemacht hat, eintauscht, dann werde ich 
Schamyl vernichten, oder ich will des Todes sein.“ 

„Gut, gut,“ sagte Woronzow. – „Wir wollen das alles in Erwä-
gung ziehen. Jetzt soll er zum Chef unseres Stabes gehen und ihn 
über die Sachlage sowie über seine eigenen Absichten und Wünsche 
informieren.“ 

Damit endete die erste Zusammenkunft zwischen Hadschi Mu-
rat und Woronzow. 

Am Abend desselben Tages wurde in dem neuen, im orientali-
schen Geschmack dekorierten Theater eine italienische Oper gege-
ben. Woronzow saß in seiner Loge, als im Parterre die auffällige Ge-
stalt des hinkenden Hadschi Murat im Schmucke des Turbans er-
schien. Er war in Begleitung des ihm beigegebenen Adjutanten 
Woronzows, des jungen Loris Melikow, im Theater erschienen und 
hatte in der ersten Parkettreihe Platz genommen. Mit der dem ori-
entalischen Muselmann eigenen Würde hatte Hadschi Murat dem 
ersten Akt beigewohnt – ohne jeden Ausdruck des Staunens, mit 
vollkommen gleichgültiger Miene. Im Zwischenakt erhob er sich, 
musterte in aller Ruhe die Zuschauer und verließ, während alle Au-
gen auf ihn gerichtet waren, das Theater. 

Am folgenden Tage, einem Montag, fand, wie gewöhnlich, beim 
Statthalter eine Abendunterhaltung statt. In dem großen, hell er-
leuchteten Saale erklangen die munteren Weisen, die ein im Winter-
garten hinter einer Wand von grünen Gewächsen verborgenes Or-
chester spielte. Junge und nicht mehr ganz junge Frauen in Kleidern, 
die Hals, Arme und Brust frei ließen, wirbelten mit Männern in bun-
ten Uniformen, die sie umschlungen hielten, durch den Saal. La-
kaien in roten Fräcken, weißen Strümpfen und Schnallenschuhen 
standen am Büfett, schenkten den Herren Champagner ein und prä-
sentierten den Damen Konfekt. Die Gemahlin des Sardars ging, 
trotz ihres Alters gleichfalls halb entblößt, zwischen den Gästen um-
her, lächelte ihnen verbindlich zu und ließ auch Hadschi Murat, der 
mit derselben Gleichgültigkeit wie gestern im Theater die Gäste 
musterte, durch den Dolmetscher ein paar freundliche Worte sagen. 
Nach der Fürstin traten auch die anderen halbnackten Frauen auf 
Hadschi Murat zu, standen, ohne eine Spur von Scham zu empfin-
den, vor ihm und richteten lächelnd alle dieselbe Frage an ihn: wie 
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ihm das, was er hier sehe, wohl gefalle. Auch der Statthalter selbst, 
der diesmal an seiner Uniform goldene Achselstücke und Epaulet-
ten und um den Hals das weiße Kreuz an einem breiten Bande trug, 
kam auf ihn zu und stellte ihm die gleiche Frage, offenbar in der 
Überzeugung, die auch alle übrigen Fragesteller teilten, daß alles 
das, was Hadschi Murat hier sah, ihm unbedingt gefallen mußte. 
Hadschi Murat gab Woronzow die gleiche Antwort, die er auch den 
anderen erteilt hatte: daß es bei ihnen zu Hause so etwas nicht gebe, 
womit er unentschieden ließ, ob er das, was er sah, für schön oder 
häßlich hielt. 

Hadschi Murat machte den Versuch, auf dem Balle mit Woron-
zow über die Auswechselung der Seinigen zu reden, doch Woron-
zow tat, als höre er nicht, und ließ ihn stehen. Loris Melikow erklärte 
darauf Hadschi Murat, daß der Ballsaal nicht der geeignete Ort sei, 
um über die Angelegenheit zu reden. 

Als es zwei Uhr schlug, sah Hadschi Murat, um die Zeiten zu 
vergleichen, auf die Uhr, die ihm der junge Woronzow verehrt hatte, 
und fragte Loris Melikow, ob er nun wohl gehen könne. Loris Meli-
kow meinte, es stehe dem nichts entgegen, doch sei es besser, er 
warte noch ein Weilchen. Gleichwohl brach Hadschi Murat auf und 
begab sich in dem Phaeton, der ihm zur Verfügung gestellt war, 
nach dem ihm zugewiesenen Quartiere. 
 
 
 

ELFTES KAPITEL 
 

Am fünften Tage seines Aufenthaltes in Tiflis erhielt Hadschi Murat 
den Besuch Loris Melikows, des jungen Adjutanten des Statthalters. 
Er kam im besonderen Auftrage seines hohen Vorgesetzten. 

„Kopf und Hände sind bereit, dem Sardar zu dienen,“ sagte 
Hadschi Murat mit seiner gewohnten diplomatisch vorsichtigen 
Miene, indem er den Kopf neigte und die Hand auf die Brust legte. 
„Gebiete deinem Diener,“ sagte er und sah dabei Loris Melikow 
freundlich in die Augen. 

Loris Melikow nahm in einem Sessel, der am Tische stand, Platz, 
während Hadschi Murat sich ihm gegenüber auf einen niedrigen Di-
wan setzte, die Arme auf die Knie stützte, den Kopf vorneigte und 
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mit Aufmerksamkeit anhörte, was Loris Melikow zu ihm sprach. 
Der Adjutant, der das Tatarische gut beherrschte, sagte, daß der 
Fürst, obschon er Hadschi Murats Vergangenheit sehr wohl kenne, 
doch seine Lebensgeschichte aus seinem eigenen Munde zu hören 
wünsche. 

„Erzähle sie mir,“ sagte Loris Melikow, „und ich werde sie auf-
zeichnen und ins Russische übersetzen, damit der Fürst sie dem Za-
ren übersenden kann.“ 

Hadschi Murat schwieg ein Weilchen: er war gewohnt, nicht nur 
denjenigen, mit dem er sprach, ohne Unterbrechung ausreden zu 
lassen, sondern auch immer noch, sobald der andere geendet, ein 
Weilchen zu warten, ob er vielleicht noch etwas hinzuzufügen habe. 
Als er meinte, daß der Adjutant nichts weiter zu sagen habe, hob er 
mit einer raschen Bewegung den Kopf empor, daß die Lammfell-
mütze ihm in den Nacken glitt. Um seinen Mund spielte jenes be-
sondere, kindliche Lächeln, das auch der jungen Fürstin Woronzow 
schon so wohlgefallen hatte. 

„Das kann geschehen,“ sagte er, er fühlte sich offenbar geschmei-
chelt bei dem Gedanken, daß der Zar selbst seine Lebensgeschichte 
lesen würde. 

„Erzähle mir alles, ohne dich zu übereilen, ganz von Anfang an,“ 
versetzte Loris Melikow, ihn nach tatarischer Sitte duzend, während 
er sein Notizbuch aus der Tasche nahm. 

„Das kann geschehen, wie gesagt,“ meinte Hadschi Murat, „nur 
gibt es da sehr, sehr viel zu erzählen, weil ich sehr viel erlebt habe.“ 

„Wirst du an einem Tage nicht fertig, dann erzählst du am nächs-
ten Tage weiter,“ sagte Loris Melikow. 

„Soll ich von Anfang an beginnen?“ 
„Ja, ganz von Anfang an – wo du geboren bist und wo du von 

Jugend auf gelebt hast.“ 
Hadschi Murat neigte den Kopf vor und saß so eine ganze lange 

Weile da. Dann nahm er einen Stock, der neben dem Diwan lag, zog 
unter dem mit einem Elfenbeingriff versehenen, goldverzierten Dol-
che ein haarscharf geschliffenes kleines Messer hervor und begann 
damit an dem Stocke herumzuschnitzen, während er zu gleicher 
Zeit seine Schicksale erzählte. 

„Schreib also,“ begann er. „Ich bin in einem kleinen Dorfe, Zel-
mes heißt es, geboren, mit einem Eselskopfe, wie man bei uns in den 
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Bergen von Leuten sagt, die ihren Kopf für sich haben. Nicht weit 
von unserem Dorfe, vielleicht auf zwei Schußweiten entfernt, liegt 
die Ortschaft Chunsach, in der die Chane lebten. Unsere Familie 
stand ihnen sehr nahe. Als meine Mutter meinem ältesten Bruder 
Osman das Leben geschenkt hatte, nährte sie den ältesten Sohn des 
Chans, Abununzal Chan mit Namen. Auch den zweiten Sohn des 
Chans, Umma Chan, hatte sie an der Brust, doch mein zweiter Bru-
der Achmet starb, und als ich nun geboren wurde und auch die Frau 
des Chans ihren dritten Sohn Bulatsch Chan um die gleiche Zeit zur 
Welt brachte, wollte meine Mutter nicht wieder den Ammendienst 
übernehmen. Mein Vater befahl es ihr, die Mutter weigerte sich aber, 
es zu tun, weil sie meinte, daß ihr eigenes Kind dabei wieder zu-
grunde gehen könne. Da stach mein Vater, der ein Hitzkopf war, mit 
dem Dolche nach ihr und hätte sie getötet, wenn man ihn nicht von 
ihr fortgerissen hätte. So behielt sie mich denn und nährte mich al-
lein und hat dann selbst ein Lied darauf gedichtet. Doch das brauche 
ich dir nicht zu erzählen …“ 

„Doch, erzähle es nur, laß nichts aus,“ sagte Loris Melikow. 
Hadschi Murat begann nachzusinnen. Er gedachte seiner Mutter 

und sah sie im Geiste, wie sie ihn oben auf dem Dache der Hütte 
neben sich schlafen legte und mit dem Pelze zudeckte, und wie er 
sie bat, ihm die Stelle an ihrer Hüfte zu zeigen, an der die Narbe von 
jenem Dolchstich zu sehen war. 

Er besann sich auf das Lied und sagte es her. Es lautete: „Dein 
stählerner Dolch hat meine weiße Brust durchbohrt, und ich legte 
mein holdes Sonnenkind, meinen Sohn, an die Wunde, ich wusch 
ihn mit meinem warmen Blute, und die Wunde vernarbte ohne 
Kräuter und Wurzeln. Ich habe den Tod nicht gefürchtet, und auch 
er, mein Sohn, mein tapferer Dschigit, wird ihn nicht fürchten.“ 

„Diese meine Mutter ist jetzt in Schamyls Händen und muß aus-
gelöst werden,“ sagte Hadschi Murat. 

In schweigendem Brüten saß er hierauf eine ganze Weile da. Er 
gedachte des mageren Hundes, der ihm, als er selbst noch klein war, 
das Gesicht beleckt hatte, und des besonderen Duftes von Rauch 
und saurer Milch, den er jedesmal verspürte, wenn die Mutter ihm 
ein Stück Fladen gab. Er erinnerte sich, wie ihn die Mutter in einem 
Korbe auf dem Rücken über die Berge getragen hatte, zum Großva-
ter auf die Farm. Er erinnerte sich des graubärtigen, runzeligen 
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Großvaters, der mit den sehnigen Armen das Silber schmiedete und 
den Enkel die Gebete lehrte. 

„Sie nahm also nicht wieder als Amme Dienste,“ fuhr er dann, 
den Kopf zurückwerfend, fort. „Die Frau des Chans nahm eine an-
dere Amme, blieb aber mit meiner Mutter befreundet. Und die Mut-
ter führte uns Kinder nach dem Hause des Chans, und wir spielten 
mit den Kindern des Chans, und die Frau des Chans war uns allen 
sehr gewogen. 

„Es waren drei junge Chane: Abununzal Chan, der Milchbruder 
meines Bruders Osman, Umma Chan, mein Blutsbruder, und Bu-
latsch Chan, der jüngste, den Schamyl in den Abgrund gestürzt hat. 
Doch davon später.“ 

„Ich zählte fünfzehn Jahre, als die Muriden die Dörfer zu durch-
wandern begannen. Sie schlugen mit hölzernen Säbeln an die Steine 
und riefen: ,Muselmänner, Chasawat7!‘ Die Tschetschenzen gingen 
alle miteinander zu den Muriden über, und auch die Awaren began-
nen sich ihnen anzuschließen. Ich lebte damals am Hofe der Chane. 
Ich war wie ein Bruder des Chans, tat, was ich wollte, und gewann 
Reichtümer. Ich hatte Pferde und Waffen, und auch Geld hatte ich. 
Ich lebte in Saus und Braus und machte mir keine Gedanken. So 
lebte ich bis zu der Zeit, da Kasi Mullah getötet ward und Hamsat 
an seine Stelle kam. Hamsat schickte Boten an die Chane, mit der 
Drohung, daß er Chunsach zerstören würde, wenn sie das Chasawat 
nicht annähmen. Da hieß es wohl überlegen. Die Chane zögerten aus 
Furcht vor den Russen, das Chasawat anzunehmen, und die Mutter 
der Chane sandte mich mit ihrem zweiten Sohne Umma Chan nach 
Tiflis zum Oberstkommandierenden, den wir um Hilfe gegen Ham-
sat bitten sollten. Oberstkommandierender war damals Rosen, der 
Baron. Er empfing weder mich noch Umma Chan. Er ließ uns sagen, 
daß er uns Hilfe senden werde, hat aber in Wirklichkeit nichts getan. 
Nur ein paar seiner Offiziere suchten uns in Tiflis auf und spielten 
mit Umma Chan Karten. Sie gaben ihm Wein zu trinken und führten 
ihn in die Höhlen des Lasters, und er verlor alles, was er hatte, an 
sie im Kartenspiel. Er war so stark wie ein Stier und so tapfer wie 
ein Löwe, an Geist aber so schwach wie das Wasser. Er hätte unser 
letztes Pferd und unsern letzten Säbel verspielt, wenn ich ihn nicht 

 
7 Der heilige Krieg. 
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aus Tiflis weggebracht hätte. Nach diesem Besuche in Tiflis war ich 
anderen Sinnes geworden und redete der Mutter der Chane und den 
jungen Chanen zu, sie sollten das Chasawat annehmen.“ 

„Warum warst du andern Sinnes geworden?“ fragte Loris Meli-
kow. „Haben dir die Russen nicht gefallen?“ 

Hadschi Murat schwieg ein Weilchen. 
„Nein, sie haben mir nicht gefallen,“ sagte er dann mit fester 

Stimme und schloß dabei die Augen. „Und es lag auch noch ein be-
sonderer Grund vor, warum ich geneigt war, das Chasawat anzu-
nehmen.“ 

„Was für ein Grund war das?“ 
„In der Nähe unseres Dorfes Zelmes war ich eines Tages, als ich 

mit dem Chan zusammen ausritt, auf drei Muriden gestoßen. Zwei 
von ihnen entflohen und den dritten tötete ich durch einen Pistolen-
schuß. Als ich zu ihm hintrat, um ihm die Waffen abzunehmen, sah 
ich, daß er noch lebte. Er blickte mich an und sprach: ,Du hast mich 
getötet, mir ist wohl. Du bist ein Muselmann, bist jung und stark, 
nimm das Chasawat an. Gott befiehlt es.‘“ 

„Und da nahmst du es an?“ 
„Noch nicht, doch begann ich nachzudenken,“ sagte Hadschi 

Murat und fuhr dann in seiner Erzählung fort: „Als Hamsat gegen 
Chunsach angerückt kam, sandten wir alte Männer zu ihm und lie-
ßen ihm sagen, wir seien bereit, das Chasawat anzunehmen. Er solle 
uns nur einen gelehrten Mann senden, der uns darüber aufklären 
könnte, wie man es zu halten habe. Hamsat ließ den Alten die 
Schnurrbarte abrasieren und Löcher in die Nase bohren, hing ihnen 
Brezeln hinein und schickte sie so heim. Die Alten sagten, Hamsat 
sei bereit, uns einen Scheich zu schicken, der uns über das Chasawat 
belehren würde, doch stelle er die Bedingung, daß die Mutter der 
Chane ihm ihren jüngsten Sohn als Geisel schicken solle. Die Mutter 
der Chane schenkte Hamsat Glauben und entsandte Bulatsch Chan 
zu ihm. Hamsat nahm Bulatsch Chan wohl auf und schickte zu uns, 
auch die älteren Brüder sollten zu ihm kommen. Er ließ sagen, er 
wolle den jungen Chanen ebenso dienen, wie sein Vater ihrem Vater 
gedient habe. Die Mutter der Chane war ein schwaches Weib, 
dumm und vorlaut, wie alle Weiber, wenn sie nach ihrem eigenen 
Willen leben. Sie fürchtete sich, beide Söhne auf einmal zu schicken, 
und entsandte zuerst nur Umma Chan allein hin. Ich machte mich 
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mit ihm auf den Weg. Eine Werst weit kamen die Muriden uns ent-
gegen, sangen und schossen und tummelten ihre Rosse um uns 
herum. Als wir zu Hamsat kamen, trat er aus seinem Zelte und hielt 
Umma Chan den Steigbügel, womit er ihn als Chan anerkannte. ,Ich 
habe eurem Hause nichts Böses angetan‘, sprach er, ,und will ihm 
auch nichts Böses antun. Verschonet nur mein Leben und hindert 
mich nicht, die Menschen für das Chasawat anzuwerben. Ich werde 
euch mit allen meinen Mannen dienen, wie mein Vater eurem Vater 
gedient hat. Gewährt mir Zutritt zu eurem Hause. Ich werde euch 
mit meinem Rat zur Seite stehen, ihr aber könnt schalten und wal-
ten, wie ihr wollt.‘“ 

„Umma Chan war unbeholfen in Worten, er wußte nicht, was er 
sagen sollte, und schwieg. Da sagte ich, wenn sich die Dinge so ver-
hielten, dann solle Hamsat nach Chunsach kommen, die Mutter der 
Chane und der älteste Chan würden ihn mit Ehren empfangen. Sie 
ließen mich jedoch nicht ausreden – und hier war es, daß ich zum 
ersten Male mit Schamyl zusammenstieß. Er stand neben dem Imam 
und sagte zu mir: ,Nicht du bist gefragt, sondern der Chan.‘ Ich 
schwieg darauf, und Hamsat führte Umma Chan in sein Zelt. Dann 
rief Hamsat auch mich hinein und hieß mich mit seinen Abgesand-
ten nach Chunsach zurückkehren. Ich tat, wie er mich hieß. Die Ab-
gesandten Hamsats suchten die Mutter der Chane zu bereden, sie 
solle auch den ältesten Chan zu Hamsat entsenden. Ich sah, daß Ver-
rat im Spiel war, und riet der Mutter der Chane, den Sohn nicht hin-
zuschicken. Aber in solch einem Weiberkopfe sitzt genau so viel 
Verstand, wie Haare auf einem Ei. Die Mutter der Chane glaubte 
Hamsats Leuten und befahl dem Sohne hinzugehen. Als Abununzal 
sich weigerte, sagte sie: ,Ich sehe, du hast Angst.‘ Gleich der Biene 
wußte sie, nach welcher Stelle sie den Stachel zu richten habe.  
Abununzal Chan entbrannte vor Unwillen, sprach kein Wort mehr 
mit ihr und ließ sein Roß satteln. Ich ritt mit ihm hin. Hamsat emp-
fing uns noch freundlicher als den jüngeren Bruder Umma Chan. Er 
kam uns selbst auf zwei Büchsenschüsse den Berg hinab entgegen, 
und hinter ihm her kamen seine Berittenen, sangen und schossen 
und tummelten keck ihre Rosse. Als wir im Lager ankamen, führte 
Hamsat den Chan in sein Zelt, während ich draußen bei den Pferden 
blieb. 

„Ich saß unten am Berge, als ich in Hamsats Zelte Gewehrschüs-
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se vernahm. Ich lief auf das Zelt zu. Umma Chan lag auf dem Rü-
cken in einer großen Blutlache, während Abununzal mit den Muri-
den kämpfte. Ein Säbelhieb hatte ihm die Backe vom Gesichte ge-
trennt, daß sie blutend herunterhing. Er suchte sie mit der einen 
Hand festzuhalten, während die andere mit dem Dolche nach jedem 
stach, der ihm nahekam. Ich sah, wie er einen Bruder Hamsats nie-
derstach, und wie er den Dolch schon nach seinem zweiten Bruder 
zückte – als die Muriden plötzlich auf ihn zu schießen begannen und 
ihn zu Falle brachten.“ 

Hadschi Murat hielt inne, sein wettergebräuntes Gesicht war 
ganz rot vor Erregung, und seine Augen waren von Blut unterlau-
fen. 

„Ich ward von Furcht ergriffen und entfloh“, sagte er. 
„Ei sieh doch,“ sprach Loris Melikow, „ich denke, du hast dich 

nie vor etwas gefürchtet?“ 
„Später nicht. Ich habe fortan stets der Schmach jener Stunde ge-

dacht, und wenn ich daran dachte, dann fürchtete ich nichts mehr.“ 
 
 
 

ZWÖLFTES KAPITEL 
 

Jetzt istʼs genug, jetzt istʼs Zeit, daß ich bete“, sagte Hadschi Murat, 
nahm aus der inneren Brusttasche seiner Tscherkeska die Uhr, die 
ihm Woronzow geschenkt hatte, drückte vorsichtig gegen die 
Sprungfeder, neigte den Kopf zu der Uhr hinab und lauschte mit 
kindlichem Lächeln auf ihre Schläge. Die Uhr schlug zwölf und ein 
Viertel darüber. 

„Von meinem Freunde Woronzow, ein Gastgeschenk“, sagte er 
lächelnd. 

„Eine sehr schöne Uhr“, meinte Loris Melikow. „Bete also jetzt, 
ich will so lange warten.“ 

„Wie du willst“, sagte Hadschi Murat und begab sich in sein 
Schlafzimmer. 

Als Loris Melikow allein war, schrieb er das, was Hadschi Murat 
ihm erzählt hatte, in den Hauptzügen nieder, zündete sich dann eine 
Zigarette an und begann im Zimmer auf und ab zu gehen. Als er in 
die Nähe der Tür kam, die der Schlafzimmertür gegenüberlag, hörte 
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er ein paar Stimmen, die sich in tatarischer Sprache lebhaft über ir-
gend etwas unterhielten. Er vermutete, daß es Hadschi Murats 
Muriden seien, die da drinnen sprachen, und er öffnete die Tür und 
ging zu ihnen hinein. 

In dem Zimmer verspürte er jenen auffallenden säuerlichen Le-
dergeruch, der den Bergbewohnern eigentümlich ist. Am Fenster 
saß auf einem über den Fußboden gebreiteten Filzmantel in einem 
zerrissenen, unsauberen Beschmet der einäugige, rothaarige Ham-
salo und flocht an einem ledernen Zaumzeug. Er sprach gerade mit 
seiner heiseren Stimme sehr eifrig über irgend etwas, verstummte 
jedoch sogleich bei Loris Melikows Eintritt und fuhr, ohne den Ein-
tretenden irgendeiner Aufmerksamkeit zu würdigen, in seiner Ar-
beit fort. Ihm gegenüber stand der muntere Chan Mahoma, zeigte 
lachend seine weißen Zähne und wiederholte immer wieder irgend 
etwas, wobei seine wimperlosen schwarzen Augen nur so blitzten. 
Der schöne Eldar hatte die Ärmel an seinen kräftigen Armen empor-
gestreift und säuberte eben die Bauchgurte an einem Sattelzeug, das 
an der Wand von einem Nagel herabhing. Chanefi, der die Wirt-
schaft zu besorgen hatte, war nicht im Zimmer – er bereitete in der 
Küche das Mittagsmahl. 

„Worüber streitet ihr denn?“ fragte Loris Melikow den lustigen 
Chan Mahoma, nachdem er die drei begrüßt hatte. 

„Er weiß immer nur den Schamyl zu loben“, antwortete Chan 
Mahoma und schüttelte dem Adjutanten die Hand. „Er sagt, daß 
Schamyl ein großer Mann sei. Er sei gelehrt und heilig, und ein 
Dschigit.“ 

„Ja – wie denn? Er hat ihn doch verlassen, und er rühmt ihn noch 
immer?“ 

„Er hat ihn verlassen – und rühmt ihn!“ bestätigte Chan Mahoma 
mit blitzenden Augen und grinste dabei. 

„Du hältst ihn wohl auch für heilig – wie?“ fragte Loris Melikow 
den Einäugigen. 

„Wenn er nicht heilig wäre, würde das Volk ihm nicht gehor-
chen“, versetzte Hamsalo rasch. 

„Mansur war heilig, aber Schamyl ist es nicht“, sprach Chan 
Mahoma. „Das war ein wirklicher Heiliger. Als er Imam war, war 
das ganze Volk ein anderes. Er ritt in den Dörfern umher, und das 
Volk kam zu ihm heraus, um den Zipfel seiner Tscherkeska zu 
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küssen, und es bereute seine Sünden und schwur, nichts Böses mehr 
zu tun. Noch jetzt erzählen die alten Leute, wie die Menschen da-
mals lebten – ganz wie die Heiligen, rauchten nicht, tranken nicht, 
ließen kein Gebet aus, verziehen einander jede Beleidigung, ließen 
selbst die Blutrache ruhen. Fanden sie Geld oder sonstige Sachen, so 
banden sie das Gefundene an Stangen, die sie an den Weg stellten. 
Damals gab Gott dem Volke auch den Erfolg in allen Dingen, nicht 
so wie jetzt“, sagte Chan Mahoma. 

„Auch jetzt wird in den Bergen nicht getrunken noch geraucht“, 
meinte Hamsalo. 

„Dein Schamyl ist ein Lamorej“, sagte Chan Mahoma, während 
er Loris Melikow listig zublinzelte. 

Lamorej war eine verächtliche Bezeichnung der Bergbewohner. 
„Nenne ihn meinetwegen einen Lamorej“, sagte Hamsalo. „Ich 

weiß jedenfalls, daß in den Bergen die Adler wohnen.“ 
„Das hat er gut gesagt – ein schlagfertiger Bursche!“ sagte Chan 

Mahoma lachend, offenbar erfreut über die treffende Antwort seines 
Gegners. 

Als er in Loris Melikows Hand das silberne Zigarettenetui er-
blickte, bekam er plötzlich Lust zu rauchen und bat um eine Ziga-
rette. Loris Melikow sagte, es sei ihnen doch verboten zu rauchen. 
Da blinzelte Chan Mahoma mit einem Kopfnicken nach Hadschi 
Murats Schlafzimmer hin und meinte, solange er es nicht sehe, 
könne es schon gewagt werden. Und er begann sogleich zu rauchen, 
wobei er den Rauch nicht tief einzog, sondern sogleich wieder in 
ungeschickter Weise zwischen den roten Lippen hervorblies. 

„Das ist unrecht von dir“, sagte Hamsalo mit strafendem Blick 
und verließ das Zimmer. Chan Mahoma blinzelte pfiffig hinter ihm 
her, und als er seine Zigarette zu Ende geraucht hatte, fragte er Loris 
Melikow, wo er wohl am besten einen seidenen Beschmet und eine 
weiße Lammfellmütze kaufen könne. 

„Hast du denn so viel Geld?“ fragte der Adjutant. 
„Es wird wohl dazu reichen“, entgegnete Chan Mahoma. 
„Fragʼ ihn einmal, woher er das Geld hat“, sagte Eldar, sein lä-

chelndes, hübsches Gesicht nach Loris Melikow hinwendend. 
„Ich habe im Spiel gewonnen“, sagte Chan Mahoma rasch.  
Und er erzählte, wie er gestern, als er in den Straßen von Tiflis 

spazieren ging, auf einen Haufen von Russen und Armeniern gesto-
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ßen sei, die „Schrift oder Adler“ spielten. Der Satz sei recht groß ge-
wesen: drei Goldmünzen und eine ganze Menge Silbergeld. Chan 
Mahoma hatte das Spiel rasch begriffen, war, mit den Kupfermün-
zen in seiner Tasche klimpernd, mitten in den Kreis der Spieler ge-
treten und hatte aufs Ganze gehalten. 

„Wie denn – aufs Ganze? Hattest du denn so viel Geld?“ fragte 
Loris Melikow. 

„Zwölf Kopeken hatte ich im ganzen“, antwortete Chan Maho-
ma mit vergnügtem Grinsen. 

„Und wenn du verloren hättest?“ 
„Dann hatte ich diese hier“, sagte Chan Mahoma, auf seine Pis-

tole zeigend. 
„Die würdest du hingegeben haben?“ 
„Wozu denn? Weggelaufen wäre ich, und wäre mir einer nahe-

gekommen, dann hätte ich ihn getötet. Abgemacht.“ 
„Und du hast gewonnen?“ 
„Ei ja, ich steckte alles ein und ging davon.“ 
Über Chan Mahoma und Eldar war Loris Melikow sich vollkom-

men klar. Chan Mahoma war ein lustiger Bursche, der gern über die 
Stränge schlug und nicht wußte, was er mit seinem Überschuß an 
Lebenskraft beginnen sollte – immer vergnügt, leichtsinnig, mit dem 
eigenen Leben wie mit dem fremden spielend. Diese Lust am Spiel 
mit dem Leben mochte ihn auch bestimmt haben, zu den Russen 
überzugehen, wie sie ihn vielleicht morgen bestimmen würde, wie-
der zu Schamyl zurückzukehren. 

Auch in Eldars Wesen war nichts Rätselhaftes: er war ein ruhi-
ger, starker, zuverlässiger Mensch, seinem Murschid bis in den Tod 
ergeben. Ein Rätsel blieb Loris Melikow nur der rothaarige Ham-
salo. Loris Melikow sah, daß dieser Mensch nicht nur im Innern 
noch zu Schamyl hielt, sondern daß er auch allen Russen gegenüber 
einen flammenden Haß und Abscheu empfand. Er konnte daher 
nicht begreifen, warum er eigentlich zu den Russen übergegangen 
war. Er schöpfte den Verdacht – der auch bereits in einigen anderen 
russischen Offizieren aufgestiegen war –, daß Hadschi Murats 
Übertritt und alles, was er von seiner Feindschaft mit Schamyl er-
zählte, nichts als List und Täuschung sei, daß er nur gekommen sei, 
um die Schwächen der russischen Stellung auszukundschaften und 
dann, nachdem er wieder in die Berge geflohen, alle Kräfte gegen 
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die schwachen Punkte zu richten. Hamsalos ganzes Wesen erschien 
dem Adjutanten als eine Bestätigung dieser Vermutung. „Diese bei-
den da, und Hadschi Murat selbst, wissen ihre Absichten zu verber-
gen,“ dachte Loris Melikow, „jener Rotkopf aber verrät sich durch 
seinen unverhohlenen Haß.“ 

Loris Melikow versuchte es, auch Hamsalo zum Sprechen zu 
bringen. Er fragte ihn, ob er sich nicht langweile. Doch jener sah ihn 
nur mit seinem einen Auge scheel von der Seite an, und ohne auch 
nur einen Augenblick seine Flechtarbeit zu unterbrechen, brüllte er 
mit seiner heiseren Stimme drauflos: „Nein, ich langweile mich 
nicht.“ Und von ähnlicher Art waren auch alle übrigen Antworten, 
die er gab. 

Während Loris Melikow noch im Zimmer der Muriden Hadschi 
Murats weilte, trat auch Chanefi, der Aware, mit dem haarbedeck-
ten Gesicht und Nacken und der zottigen, wie von Moos überwu-
cherten Brust ins Zimmer. Er war ein Mensch, der nicht viel nach-
dachte, ein rüstiger Arbeiter, der gehorsam die Arbeit verrichtete, 
die sein Herr ihm aufgab, und ganz in dieser Arbeit aufging. 

Als er jetzt hereinkam, um Reis zum Mahl zu holen, sprach Loris 
Melikow ihn an und fragte, woher er sei, und wie lange er Hadschi 
Murat schon diene. 

„Fünf Jahre,“ antwortete Chanefi. „Ich bin aus demselben Dorfe 
wie er. Mein Vater hatte meinen Oheim getötet, und sie wollten 
mich dafür töten“, erzählte er ruhig, während sein Blick unter den 
zusammengewachsenen Brauen hervor auf Loris Melikow fiel. „Da 
bat ich Hadschi Murat, er solle mich als Bruder annehmen.“ 

„Was heißt das: ,als Bruder annehmen‘?“ 
„Ich ließ zwei Monate lang meinen Kopf unrasiert und meine 

Nägel unbeschnitten und kam dann zu ihm. Er ließ mich zu Patimat, 
seiner Mutter, hinein. Patimat reichte mir die Brust, und so wurde 
ich sein Bruder.“ 

Im anstoßenden Zimmer ließ sich Hadschi Murats Stimme ver-
nehmen. Eldar hörte seinen Ruf, säuberte rasch seine Hände und 
ging zu seinem Murschid hinein. 

„Er bittet einzutreten“, sagte Eldar, zu Loris Melikow zurück-
kehrend. Dieser gab dem lustigen Chan Mahoma noch eine Ziga-
rette und ging dann zu Hadschi Murat in das Gastzimmer zurück.  
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DREIZEHNTES KAPITEL 
 

Hadschi Murat empfing den Adjutanten mit vergnügtem Gesichte. 
„Nun, wollen wir fortfahren?“ begann er, auf dem Diwan Platz 

nehmend. 
„Unbedingt“, sagte Loris Melikow. „Ich war inzwischen bei dei-

nen Trabanten und habe mich mit ihnen unterhalten. Einer von 
ihnen ist ein recht lustiger Junge.“ 

„Du meinst Chan Mahoma – ja, das ist ein leichter Bursche“, 
sagte Hadschi Murat. 

„Recht gut hat mir der hübsche, schlanke Jüngling gefallen.“ 
„Ah, Eldar! Ja, der ist noch jung, aber treu und zuverlässig wie 

von Eisen.“ 
Sie schwiegen eine Weile. 
„Soll ich nun weiter erzählen?“ 
„Ja, ja.“ 
„Ich beschrieb dir zuletzt, wie die Chane getötet wurden. Als 

nun Hamsat sie getötet hatte, hielt er seinen Einzug in Chunsach 
und nahm im Palaste der Chane Wohnung. Es war jetzt nur noch 
die Mutter der Chane übrig geblieben. Hamsat ließ sie vor sich kom-
men, und sie begann ihm Vorwürfe zu machen. Da gab er seinem 
Muriden Asselder einen Wink, worauf dieser ihr von hinten einen 
Schlag über den Kopf versetzte, daß sie tot hinfiel. 

„Warum hat er denn auch die Alte getötet?“ fragte Loris Meli-
kow. 

„War er mit den Vorderbeinen über den Zaun gekrochen, so 
mußten auch die Hinterbeine nach. Das ganze Geschlecht sollte aus-
gerottet werden, und so geschah es auch. Den jüngsten der Chane 
hatte Schamyl beseitigt, er hatte ihn in einen Abgrund gestürzt. 

„Ganz Awarien unterwarf sich nun Hamsat, nur wir zwei, ich 
und mein Bruder unterwarfen uns nicht. Wir hatten die Chane an 
ihm zu rächen und forderten sein Blut. Zum Scheine zwar unterwar-
fen wir uns, doch dachten wir immer nur daran, wie wir unser Ra-
chewerk ausführen könnten. Wir berieten uns mit unserem Großva-
ter, dem Silberschmied, und beschlossen, den Augenblick abzupas-
sen, da Hamsat den Palast verlassen würde, und ihn dann aus dem 
Hinterhalt zu töten. Unser Gespräch war jedoch belauscht und 
Hamsat hinterbracht worden. Er ließ den Großvater vor sich kom-
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men und sprach zu ihm: ,Höre einmal, wenn es wahr ist, daß deine 
Enkel Böses gegen mich im Schilde führen, dann sollst du mit ihnen 
zusammen an demselben Galgen hängen! Ich tue Gottes Werk, und 
niemand soll mich darin behindern. Nun geh und merke es dir, was 
ich gesagt habe.‘“ 

„Der Großvater kam heim und sagte uns alles. Da beschlossen 
wir, nicht länger zu warten, sondern unsern Plan gleich am nächsten 
Feiertag in der Moschee zur Ausführung zu bringen. Die Freunde, 
die wir eingeweiht hatten, weigerten sich mitzugehen, und so blie-
ben wir beide, ich und mein Bruder, ganz allein übrig.“ 

„Wir nahmen jeder eine Pistole, hingen unsere Filzmäntel um 
und gingen nach der Moschee. Hamsat erschien, von dreißig Muri-
den begleitet. Sie hatten alle die blanken Säbel in der Hand. Assel-
der, sein Liebling – derselbe, der der Mutter der Chane den Kopf 
abgeschlagen hatte –, sah uns und rief, wir sollten die Filzmäntel ab-
tun. Als er auf uns zu kam, zückte ich den Dolch nach ihm und er-
stach ihn. Dann warf ich mich auf Hamsat, aber mein Bruder Osman 
hatte bereits nach ihm geschossen. Hamsat lebte noch und stürzte 
sich mit dem Dolch auf den Bruder, doch ich schoß ihn durch den 
Kopf, daß er tot niederfiel. Die Muriden waren zu dreißig, und wir 
nur zwei. Meinen Bruder Osman töteten sie, ich aber konnte mich 
ihrer erwehren, sprang zum Fenster hinaus und entkam. 

„Als es ruchbar wurde, daß Hamsat getötet sei, erhob sich das 
ganze Volk und die Muriden entflohen. Die nicht mehr entfliehen 
konnten, wurden niedergemacht.“ 

Hadschi Murat hielt inne und schöpfte tief Atem. 
„So weit war alles gut,“ fuhr er fort, „dann aber ward alles ver-

dorben. Schamyl trat an Hamsats Stelle. Er schickte Boten zu mir 
und ließ mir sagen, ich solle mit ihm gegen die Russen ziehen – falls 
ich mich weigerte, drohte er, Chunsach zu zerstören und mich zu 
töten. Ich ließ ihm antworten, daß ich weder zu ihm kommen, noch 
auch dulden würde, daß er zu mir käme.“ 

„Warum bist du nicht zu ihm gegangen?“ fragte Loris Melikow. 
Hadschi Murat runzelte die Stirn und antwortete nicht sogleich. 
„Ich durfte es nicht. An Schamyl klebte das Blut meines Bruders 

Osman und des jungen Chans Abununzal. Nein, ich ging nicht zu 
ihm. Rosen, der General, schickte einen Offizier zu mir und befahl 
mir, den Befehl über Awarien zu übernehmen. Nun wäre das ja 
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recht gut gewesen, aber Rosen hatte vorher den Chan Mahomet 
Mirsa von Nasi-Kumyksk und nach diesem Achmet Chan über  
Awarien gesetzt. Dieser hatte einen Haß auf mich, er hatte einmal 
für seinen Sohn um die Schwester der Chane von Chunsach ange-
halten und schrieb es mir zu, daß seine Werbung abgewiesen 
wurde. Er schickte seine Trabanten, die mich töten sollten, doch ent-
floh ich ihnen. Da verleumdete er mich beim General Klugenau, 
dem er sagte, ich hätte es den Awaren verboten, den russischen Sol-
daten Holz zu geben. Auch daß ich diesen Turban hier“ – Hadschi 
Murat zeigte nach dem Turban auf seiner Mütze – „aufgesetzt hätte, 
sagte er dem General und legte dies dahin aus, daß ich mich damit 
als Anhänger Schamyls bekenne. Der General aber glaubte ihm 
nicht und ließ nicht zu, daß mir auch nur ein Haar gekrümmt 
würde. Doch als der General nach Tiflis gefahren war, rückte Ach-
met Chan mit einer Kompagnie Soldaten gegen mich heran und 
nahm mich gefangen. Er ließ mich in Ketten schmieden und an eine 
Kanone binden. 

„Sechs Tage und sechs Nächte mußte ich so verharren. Am sie-
benten Tage wurde ich losgebunden und nach Temir Chan-Schura 
abgeführt. Vierzig Soldaten mit geladenen Gewehren brachten mich 
dahin. Meine Hände waren gefesselt, und es war Befehl erteilt, mich 
zu töten, wenn ich einen Fluchtversuch machen sollte. Ich wußte 
das. Als wir uns dem Moksoch näherten, wurde der Weg, auf dem 
wir marschierten, ganz schmal. Zur Rechten zog sich ein Abgrund 
hin, wohl fünfzig Klafter tief. Ich entfernte mich von den Soldaten 
nach rechts hin, nach dem Rande des Abgrundes. Der Soldat, der 
neben mir herging, wollte mich zurückhalten, doch ich machte einen 
Sprung nach dem Abgrund hin und zog den Soldaten mit. Er blieb 
zerschmettert unten liegen, ich aber kam mit dem Leben davon. Die 
Rippen, der Schädel, die Arme und Beine – alles war gebrochen. Ich 
versuchte zu kriechen, vermochte es jedoch nicht. Ein Schwindel be-
fiel mich, und ich wurde ohnmächtig. Als ich erwachte, war ich ganz 
durchnäßt von Blut. Ein Hirte fand mich und rief Leute herbei, die 
mich in ein Dorf brachten. Die Rippen und der Kopf wurden heil, 
und auch die Gliedmaßen heilten, nur daß das eine Bein kürzer 
blieb.“ 

Und Hadschi Murat streckte das kürzere Bein vor. 
„Es tut immer noch gute Dienste“, fuhr er fort. „Als die Leute 
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hörten, wie ich die Freiheit wiedergewonnen hatte, kamen sie her-
bei, um mich zu sehen. Sobald ich gesund geworden, begab ich mich 
nach Zelmes. Die Awaren forderten mich auf, wieder über sie zu 
gebieten, und ich willigte ein“, sagte er mit ruhigem, selbstbewuß-
tem Stolze. 

 

Hadschi Murat erhob sich rasch. Er nahm ein Portefeuille aus ei-
nem seiner Reisesäcke, zog daraus zwei vergilbte Briefe hervor und 
reichte den einen davon Loris Melikow. Es waren Briefe des Gene-
rals Klugenau. Loris Melikow las ihn, er lautete: „An den Fähnrich 
Hadschi Murat. Du hast mir gedient, und ich war mit Dir zufrieden 
und hielt Dich für einen guten Menschen. Kürzlich aber hat Achmet 
Chan mich benachrichtigt, daß Du ein Verräter bist, daß Du den Tur-
ban um Dein Haupt gelegt hast, daß Du zu Schamyl in Beziehungen 
stehst und dem Volke predigst, es solle der russischen Obrigkeit 
nicht gehorchen. Ich gab Befehl, Dich festzunehmen und mir vorzu-
führen, doch Du bist entflohen; ich weiß nicht, ob dies für Dich gut 
oder schlimm ist, da ich nicht weiß, ob Du schuldig bist oder nicht. 
Höre nun, was ich Dir sage. Wenn Du vor dem großen Zaren ein 
reines Gewissen hast und Dich unschuldigst fühlst, dann erscheine 
vor mir. Fürchte Dich vor niemand, ich bin Dein Beschützer. Der 
Chan kann Dir nichts anhaben; er steht selbst unter meiner Botmä-
ßigkeit, Du hast also nichts zu fürchten.“ Weiter schrieb Klugenau 
noch, er habe stets sein Wort gehalten und sei stets gerecht gewesen, 
und zum Schluß ermahnte er Hadschi Murat nochmals, sich ihm zu 
stellen. 

 

Als Loris Melikow den ersten Brief gelesen hatte, wies Hadschi 
Murat nach dem zweiten, übergab ihn jedoch nicht sogleich dem 
Adjutanten, sondern erzählte erst, was er auf jenen ersten Brief ge-
antwortet habe. 

„Ich schrieb ihm: ich trage wohl den Turban, jedoch nicht um 
Schamyls, sondern um meines Seelenheiles willen; zu Schamyl 
könne und wolle ich nicht übergehen, da er schuld sei, daß mein 
Vater, meine Brüder und viele meiner Verwandten getötet worden 
seien. Doch auch zu den Russen könne ich nicht übergehen, da ich 
von ihnen schmählich beleidigt worden sei. Als ich in Chunsach ge-
fesselt am Boden lag, habe einer von ihnen mich mit seinem Kot be-
sudelt, und ich könne nicht eher zu ihnen übergehen, als bis dieser 
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Mensch getötet sei. Vor allem aber sei ich in Furcht vor dem Lügner 
Achmet Chan.“ 

„Da schrieb der General mir diesen zweiten Brief,“ sagte Had-
schi Murat und reichte Loris Melikow ein zweites vergilbtes Blatt. 

„Ich danke Dir für die Antwort, die Du mir auf meinen Brief ge-
sandt hast,“ las Loris Melikow. „Du schreibst, es geschehe nicht aus 
Furcht, daß Du nicht zurückkehrst, sondern wegen der Schmach, 
die Dir von einem Giauren angetan worden. Ich versichere Dich 
aber, daß das russische Gesetz gerecht ist, und vor Deinen Augen 
soll derjenige bestraft werden, der es gewagt hat, Dich so schwer zu 
beleidigen. Ich habe schon Auftrag gegeben, diese Angelegenheit zu 
untersuchen. Doch höre nun weiter, Hadschi Murat. Ich hätte wohl 
ein Recht, mit Dir unzufrieden zu sein, weil Du mir und meinem 
Ehrenwort nicht traust, doch verzeihe ich Dir, da ich weiß, daß Ihr 
Bergbewohner überhaupt sehr mißtrauisch seid. Wenn Dein Gewis-
sen rein ist, wenn Du den Turban nur um Deines Seelenheils willen 
aufgesetzt hast, dann bist Du im Recht und kannst der russischen 
Obrigkeit und auch mir offen ins Auge sehen. Jener Mensch, der 
Dich so schwer beleidigt hat, soll, dessen versichere ich Dich, schwer 
bestraft werden, auch Dein Vermögen soll Dir zurückgegeben wer-
den, und Du wirst sehen und erkennen, was das russische Gesetz 
bedeutet. Um so mehr, als die Russen die Dinge anders ansehen als 
Ihr, in ihren Augen nämlich bist Du dadurch, daß irgendein Schurke 
sich so schändlich gegen Dich benommen hat, durchaus nicht ent-
ehrt. Ich selbst habe den Gimrinzern erlaubt, den Turban zu tragen, 
und nehme ihre Angelegenheiten wahr, wie es sich gehört; ich wie-
derhole also, daß Du gar nichts zu befürchten hast. Komm zu mir 
mit dem Manne, den ich jetzt zu Dir sende; er ist mir treu ergeben, 
er ist nicht der Sklave Deiner Feinde, sondern der Freund eines Man-
nes, der bei seiner Regierung großes Gewicht hat.“ 

Nochmals forderte dann der General Hadschi Murat auf, zu ihm 
zu kommen. 

„Ich glaubte diesen Worten nicht,“ sagte Hadschi Murat, als Lo-
ris Melikow den Brief zu Ende gelesen hatte, „und ich ging nicht zu 
Klugenau. Ich hatte vor allem an Achmet Chan Rache zu nehmen, 
und dazu hätten die Russen mir nicht verholfen. Damals umringte 
gerade Achmet Chan mit seinen Leuten unser Dorf Zelmes und 
wollte mich gefangen nehmen oder töten. Ich hatte zu wenig Leute 



82 
 

und konnte ihn allein nicht zurückschlagen. Um jene Zeit nun kam 
zu mir ein Bote mit einem Briefe von Schamyl. Er versprach mir 
Hilfe gegen Achmet Chan, den er töten wollte, und bot mir die Herr-
schaft über ganz Awarien an. Ich überlegte lange und ging schließ-
lich zu Schamyl über. Und von dieser Zeit an lag ich beständig mit 
den Russen in Fehde.“ 

Hadschi Murat ließ nun einen Bericht über alle seine kriegeri-
schen Unternehmungen folgen. Es waren ihrer gar viele, und Loris 
Melikow kannte sie zum Teil schon. Alle seine Angriffe und Über-
fälle zeichneten sich durch eine ungewöhnliche Kühnheit und 
Schlagfertigkeit aus, und der Erfolg war ihm stets treu gewesen. 

„Eine Freundschaft hat zwischen mir und Schamyl niemals be-
standen,“ sagte Hadschi Murat zum Schluß seiner Erzählung, „er 
fürchtete mich vielmehr und bedurfte zugleich meiner. Da geschah 
es nun, daß mich jemand fragte, wer nach Schamyl Imam werden 
solle. Ich antwortete, derjenige werde Imam sein, der den schärfsten 
Säbel habe. Diese Worte wurden Schamyl hinterbracht, und er trach-
tete fortan, mich loszuwerden. Er schickte mich nach Tabarasan. Ich 
zog dahin und erbeutete tausend Schafe und dreihundert Pferde. Da 
erklärte er, ich hätte seinen Befehl nicht richtig ausgeführt, entsetzte 
mich meines Amtes als Nahib und befahl mir, ihm alles Geld zu 
übersenden. Ich schickte ihm tausend Goldstücke, er aber sandte 
seine Muriden zu mir und beraubte mich meines ganzen Vermö-
gens. Er forderte mich auf, zu ihm zu kommen, doch ich wußte, daß 
er mich töten wollte, und ging nicht hin. Er wollte mich nun mit Ge-
walt festnehmen lassen, doch ich schlug seine Leute zurück und 
ging zu Woronzow. Nur meine Familie konnte ich nicht mit mir neh-
men. Meine Mutter, meine Frau und meine Kinder sind in seinen 
Händen. Sagʼ dem Sardar, daß, solange meine Familie sich dort be-
findet, ich nichts zu unternehmen vermag.“ 

„Ich werde es ihm sagen,“ versetzte Loris Melikow. 
„Nimm dich meiner an, bemühe dich für mich. Was mein ist, soll 

auch dein sein, nur tritt mir bei dem Fürsten für mich ein. Ich bin 
gefesselt und gebunden, und Schamyl hält das Ende des Strickes in 
der Hand.“ 

Mit diesen Worten endete Hadschi Murat seinen Bericht an Loris 
Melikow. 
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VIERZEHNTES KAPITEL 
 

Am 20. Dezember schrieb der Statthalter Woronzow an den Kriegs-
minister Tschernyschew den nachfolgenden französisch abgefaßten 
Brief: 

„Ich habe Ihnen, lieber Fürst, mit der letzten Post keinen Brief 
geschickt, da ich mir erst darüber klar werden wollte, was mit Had-
schi Murat geschehen solle. Ich fühlte mich in den letzten zwei, drei 
Tagen nicht ganz wohl. In meinem letzten Briefe gab ich Ihnen von 
der Ankunft Hadschi Murats in Tiflis Nachricht. Er kam am 8. De-
zember hier an; am Tage darauf machte ich seine Bekanntschaft und 
sprach ihn während der folgenden acht oder neun Tage häufig, wo-
bei ich erwog, welche Dienste er uns in Zukunft wohl leisten könnte, 
vor allem aber, was jetzt mit ihm geschehen solle. Er ist in großer 
Sorge um das Schicksal seiner Familie und versichert unter allen An-
zeichen echter Aufrichtigkeit, daß, solange seine Familie sich in 
Schamyls Händen befinde, er gelähmt sei und uns keine Dienste 
leisten, noch auch seine Dankbarkeit für den ihm zuteil gewordenen 
freundlichen Empfang und die ihm gewährte Verzeihung erweisen 
könne. Die Ungewißheit, in der er sich betreffs seiner Angehörigen 
befindet, versetzt ihn in einen fieberhaften Zustand, und die Perso-
nen, denen ich Auftrag gegeben habe, sich hier seiner anzunehmen 
und ihn im Auge zu behalten, versichern mir, daß er die Nächte 
schlaflos verbringe, fast gar nichts genieße, beständig bete und nur 
zu seiner Erholung täglich einen Ausritt in Begleitung einiger unse-
rer Kosaken mache, was ihm um so mehr Bedürfnis ist, als er seit 
vielen Jahren an das Leben im Freien, in steter Bewegung, gewohnt 
ist. Jeden Tag erscheint er bei mir, um sich zu erkundigen, ob ich 
irgendwelche Nachrichten über seine Familie habe, und bittet mich, 
die Gefangenen, die an den einzelnen Grenzlinien von den Unsrigen 
gemacht werden, sammeln zu lassen und Schamyl zum Austausch 
anzubieten, erforderlichenfalls wolle er noch einiges Lösegeld hin-
zufügen, das er bei seinen Freunden aufzutreiben hoffe. Beständig 
liegt er mir in den Ohren: ,Rettet meine Familie, und dann gebt mir 
Gelegenheit, euch zu dienen, – am besten meint er, auf der lesghi-
schen Linie, – und wenn ich nach Verlauf eines Monats euch dort 
nicht von ganz besonderem Nutzen gewesen bin, könnt ihr mich 
nach Gutdünken bestrafen.‘ Ich antwortete ihm, daß mir seine Vor-
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schläge ganz annehmbar erschienen, daß aber bei uns sich verschie-
dene Persönlichkeiten befänden, die ihm nicht trauten, solange seine 
Familie in den Bergen verweile und nicht vielmehr sich als Geisel in 
unseren Händen befinde. Ich wolle alles, was in meiner Macht steht, 
tun, um an unseren Grenzen recht viele Gefangene zusammenzu-
bringen, könne ihm aber für den Loskauf der Seinigen kein Geld be-
willigen, ich hoffte jedoch, andere Mittel zu finden, um ihm und den 
Seinigen zu helfen. Hierauf sagte ich ihm ganz offen meine Mei-
nung, daß Schamyl keinesfalls seine Familie ausliefern werde, daß 
er es ihm vielleicht versprechen und ihm volle Verzeihung und Wie-
dereinsetzung in sein früheres Amt zusichern werde, falls er zurück-
kehre, für den entgegengesetzten Fall aber ihm mit der Ermordung 
seiner Mutter, seiner Gattin und seiner sechs Kinder drohen werde. 
Ich fragte ihn, ob er mir offen sagen könne, was er tun würde, wenn 
er solch eine Nachricht von Schamyl erhielte. Hadschi Murat hob 
Augen und Hände zum Himmel empor und sagte, alles liege in Got-
tes Hand, er würde sich jedoch niemals seinem Feinde ausliefern, da 
er fest davon überzeugt sei, daß Schamyl ihm nicht verzeihen, son-
dern ihn über kurz oder lang töten würde. Was die Beseitigung sei-
ner Familie anlange, so glaube er nicht, daß Schamyl so leicht dar-
über denke – erstens könne er nicht wünschen, daß er, Hadschi Mu-
rat, ihm ein noch schlimmerer Feind würde, als er ohnedies schon 
sei, und zweitens gebe es in Daghestan viele und sogar sehr einfluß-
reiche Leute, die ihm entschieden davon abraten würden. Zum 
Schluß versicherte er mir nochmals und abermals, daß, welches 
auch der Wille Gottes für die Zukunft sei, ihn selbst für den Augen-
blick nur der Gedanke an den Loskauf der Seinigen beschäftige. Er 
bitte mich um Gottes willen, ihm zu helfen und ihn in die Tschet-
schna zurückkehren zu lassen, wo er mit Hilfe unserer Behörden 
sich mit seiner Familie in Verbindung setzen, Nachrichten über sie 
erhalten und auf Mittel zu ihrer Befreiung sinnen könne; er habe in 
jenem Teile des feindlichen Gebietes zahlreiche Freunde, selbst un-
ter den Nahibs, könne in der teils von uns unterworfenen, teils neut-
ralen Bevölkerung mit unserer Hilfe leicht Beziehungen anknüpfen, 
um das ihm Tag und Nacht vorschwebende Ziel zu erreichen, was 
ihm erst die nötige Ruhe geben würde, um wirksam für unsere In-
teressen einzutreten und unseres Vertrauens sich würdig zu ma-
chen. Er bittet, ihn mit einer Schar von zwanzig bis dreißig verwe-
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genen Kosaken nach Glosnaja zurückzuschicken – diese Bedeckung 
würde ihm teils einerseits Schutz gegen seine Feinde gewähren, an-
dererseits uns die Sicherheit geben, daß seine Absichten aufrichtig 
gemeint seien. Sie werden begreifen, lieber Fürst, daß alle diese Fra-
gen mir Kopfzerbrechen machen und mir, ob ich sie so oder so ent-
scheide, eine große Verantwortung auferlegen. Es wäre in hohem 
Maße unvorsichtig, diesem Menschen voll und ganz zu vertrauen; 
wollten wir ihm jede Möglichkeit einer Flucht abschneiden, dann 
müßten wir ihn einsperren, was nach meiner Meinung ungerecht 
und politisch unklug wäre. Die Kunde von einer solchen Maßregel 
würde sich bald in ganz Daghestan verbreiten und uns dort sehr 
schaden: sie würde alle diejenigen – ihre Zahl ist nicht gering –, die 
mehr oder weniger offen gegen Schamyl Partei zu nehmen bereit 
sind, arg entmutigen. Alle diese Leute sind in hohem Maße ge-
spannt, wie sich wohl das Schicksal dieses tapfersten und unterneh-
mendsten Imams, der sich unter dem Zwange der Verhältnisse uns 
ergeben mußte, bei uns gestalten wird. Würden wir Hadschi Murat 
einfach als Gefangenen behandeln, dann würde das in jenen Kreisen 
entschieden einen schlechten Eindruck machen. Ich glaube unter 
diesen Umständen so gehandelt zu haben, wie ich handeln mußte, 
wobei ich allerdings mir nicht verhehle, daß, falls es Hadschi Murat 
einfiele, uns wieder zu verlassen, mein Verfahren als ein irrtümli-
ches erscheinen müßte. In solchen heiklen Situationen ist es schwer, 
wenn nicht gar unmöglich, einen bestimmten, geraden Weg einzu-
schlagen, ohne daß man dabei einen Fehlgriff und die damit verbun-
dene große, schwere Verantwortung riskiert. Glaubt man dagegen, 
den einzig richtigen Weg gefunden zu haben, dann soll man ihn 
auch ohne Zögern einschlagen, komme, was da wolle. Ich bitte Sie, 
mein lieber Fürst, diese Erwägungen freundlichst dem Urteil Seiner 
Majestät des Kaisers zu unterbreiten, und ich werde mich glücklich 
schätzen, wenn unser erhabener Gebieter mein Verfahren gutheißt. 
Alles, was ich Ihnen oben schrieb, habe ich auch den Generalen Sa-
wadowskij und Koslowskij mitgeteilt, welch letzterer unverzüglich 
sich mit Hadschi Murat in Verbindung setzen soll; dieser selbst ist 
davon benachrichtigt, daß er ohne Koslowskijs Erlaubnis nichts un-
ternehmen und sich nirgends hinbegeben darf. Ich habe ihm erklärt, 
daß sein Vorschlag, ihm eine Anzahl unserer Kosaken beizugeben, 
mir recht wohl gefalle und ganz in unserem Interesse sei, da sonst 
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Schamyl das Gerücht verbreiten würde, wir hielten Hadschi Murat 
hinter Schloß und Riegel fest. Ich habe ihm jedoch das Versprechen 
abgenommen, nie nach Wosdwischenskoje zu gehen, da mein Sohn, 
dem er sich anfänglich ergeben hat, und den er als seinen Freund 
betrachtet, nicht Kommandant dieses Platzes sei und dort leicht 
Mißverständnisse entstehen könnten. Zudem liege Wosdwischens-
koje allzu nahe an einem Gebiete, das von einer zahlreichen, uns 
feindlich gesinnten Bevölkerung bewohnt wird, wogegen mir Gros-
naja für die Anknüpfung der Beziehungen, die er einzuleiten ge-
denke, recht günstig gelegen scheine. Außer den zwanzig erlesenen 
Kosaken, die, wie er selbst wünscht, nicht einen Schritt von ihm wei-
chen sollen, habe ich ihm den Rittmeister Loris Melikow, einen ver-
dienstvollen, sehr klugen und tüchtigen Offizier, der das Tatarische 
beherrscht, beigegeben; er kennt Hadschi Murat gut, und dieser 
scheint Vertrauen zu ihm zu haben. Während der zehn Tage, die 
Hadschi Murat hier verbracht hat, wohnte er in demselben Hause 
mit dem Oberstleutnant Fürsten Tarchanow, dem Chef des Schu-
minskischen Kreises zusammen, der hier dienstlich zu tun hatte und 
als höchst ehrenhafter Mann mein vollstes Vertrauen besitzt. Auch 
ihm hat Hadschi Murat sein Vertrauen geschenkt, und da er das Ta-
tarische sehr gut beherrscht, so konnte ich durch ihn mit Hadschi 
Murat über alle möglichen delikaten und vertraulichen Angelegen-
heiten verhandeln. Ich habe mit Tarchanow über Hadschi Murat be-
raten, und er stimmte mir vollkommen bei, daß ich entweder so ver-
fahren mußte, wie ich es getan, oder daß ich ihn ins Gefängnis sper-
ren und aufs strengste bewachen mußte, falls er nicht, wenn man 
schon einmal zu strengeren Maßregeln greifen will, überhaupt aus 
dem Lande geschafft werden soll. Solche strengere Maßregeln wür-
den jedoch nicht nur den Vorteil, den wir aus dem zwischen Had-
schi Murat und Schamyl entbrannten Streite ziehen können, ganz 
zunichte machen, sondern auch die Unzufriedenheit, die bereits un-
ter den Bergbewohnern durch Schamyls Auftreten hervorgerufen 
wurde und leicht zu einer Auflehnung gegen sein Regiment führen 
kann, im Keime ersticken. Fürst Tarchanow versicherte mir, er sei 
selbst persönlich von Hadschi Murats Aufrichtigkeit überzeugt; 
Hadschi Murat hege nicht den geringsten Zweifel, daß Schamyl ihm 
nie verzeihen und ihn trotz aller gegebenen Versprechen beseitigen 
würde, sobald er sich zu ihm zurückbegäbe. Das einzige Bedenken, 
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das Fürst Tarchanow hatte, war, daß Schamyl vielleicht vom religi-
ösen Standpunkte aus auf Hadschi Murat, der seinem Glauben sehr 
ergeben sei, zu wirken vermöchte; doch, wie ich bereits sagte: die 
Überzeugung, daß er bei Schamyl seines Lebens nicht sicher sei, ist 
bei Hadschi Murat unausrottbar. 

Das ist alles, mein sehr verehrter Fürst, was ich Ihnen über diese 
Episode unserer hiesigen Angelegenheiten mitzuteilen hätte.“ 
 
 
 

FÜNFZEHNTES KAPITEL 
 

Dieser Bericht wurde am 24. Dezember aus Tiflis abgesandt. Am 
Vorabend des Neujahrs 1852 überbrachte ein Feldjäger, nachdem er 
ein Dutzend Pferde müde gejagt und ebensoviele Postillone blutig 
geprügelt hatte, das Schreiben dem damaligen Kriegsminister Fürs-
ten Tschernyschew, und am 1. Januar 1852 brachte Tschernyschew, 
als er sich zum Zaren Nikolaus zur Audienz begab, in seinem Porte-
feuille unter anderen Schriftstücken auch diesen Bericht Woron-
zows mit. 

Tschernyschew liebte Woronzow nicht, sowohl wegen der allge-
meinen Hochschätzung, deren Woronzow sich erfreute, als auch 
wegen seines Reichtums, sowie endlich darum, weil Woronzow ein 
echter Grandseigneur, er selbst aber nur ein Parvenü war – haupt-
sächlich jedoch, weil der Kaiser für Woronzow ein ganz besonderes 
Wohlwollen hegte. Mit Eifer nahm daher Tschernyschew jede Gele-
genheit wahr, Woronzow beim Zaren nach Kräften anzuschwärzen. 
Bei seinem letzten Vortrag über die kaukasischen Angelegenheiten 
war es Tschernyschew gelungen, die Unzufriedenheit des Zaren mit 
Woronzows Maßnahmen zu erregen: infolge mangelnder Voraus-
sicht auf seiten der Heeresleitung war nämlich, wie er zu berichten 
wußte, eine kleinere Kosakenabteilung von den Bergbewohnern 
aufgerieben worden. Jetzt hoffte er nun die Anordnungen, die Wo-
ronzow betreffs Hadschi Murats getroffen hatte, in einem schlechten 
Lichte erscheinen zu lassen. Er hoffte den Kaiser davon überzeugen 
zu können, daß Woronzow nicht richtig handelte, wenn er, in 
schwächlicher Nachgiebigkeit gegen die Wünsche der eingeborenen 
Bevölkerung und offenbar zum Nachteil der russischen Sache, 
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Hadschi Murat im Kaukasus beließ; es sei mehr als wahrscheinlich, 
daß Hadschi Murat nur gekommen sei, um die Stärke der russischen 
Streitkräfte zu erkunden. Jedenfalls sei es besser, Hadschi Murat ir-
gendwo im Zentrum des Reiches zu internieren und seine Person 
erst dann auszuspielen, wenn seine Familie von russischer Seite aus-
gelöst wäre und man seines Gehorsams sicher sein könnte. Dieser 
Plan sollte Tschernyschew jedoch nicht gelingen, und zwar lediglich 
aus dem Grunde, weil Nikolaus am Morgen des 1. Januar sich in 
ganz besonders schlechter Laune befand und aus reinem Wider-
spruchsgeist jeden ihm unterbreiteten Vorschlag, was er auch ent-
halten, und von wem er auch ausgehen mochte, unbedingt verwor-
fen hätte. Um so weniger war er geneigt, gerade auf Tschernyschews 
Plan einzugehen, den er auf seinem Posten nur duldete, weil er ihn 
vor der Hand für unersetzlich ansah, während er ihn tatsächlich für 
einen großen Schurken hielt, der, wie ihm wohl bekannt war, im De-
kabristenprozeß seinen Schwager Sachar Tschernyschew ins Un-
glück stürzte, um sich hinterher seines Vermögens zu bemächtigen. 
Dank der schlechten Laune des Zaren Nikolaus also durfte Hadschi 
Murat im Kaukasus bleiben, und sein Schicksal blieb unverändert, 
während es sicherlich eine andere Wendung genommen hätte, wenn 
Tschernyschew seinen Bericht zu einer anderen Zeit gehalten hätte. 

Es war gegen halb zehn Uhr, als Tschernyschews dicker, bärtiger 
Kutscher in seiner himmelblauen spitzkantigen Samtmütze, im Ne-
bel eines zwanziggradigen Frostes, auf dem Bock des eleganten klei-
nen Schlittens à la Nikolaus am Eingang des Winterpalais hielt und 
dem ihm befreundeten Kutscher des Fürsten Dolgoruki zunickte, 
der seinen Herrn bereits vor einer ganzen Weile hergebracht hatte 
und nun, die Zügel unter dem dick auswattierten Gesäß, vor der 
Anfahrt wartend sich die erfrorenen Hände rieb. Tschernyschew 
trug einen Mantel mit weichem grauem Biberkragen über der Uni-
form und einen Dreispitz mit Hahnenfedern auf dem Kopfe. Er 
schlug das Schutzleder aus Bärenfell zurück, streckte vorsichtig die 
erfrorenen Beine aus dem Schlitten, setzte die sporenklingenden 
Stiefel, die, wie er mit Stolz sich zu rühmen pflegte, noch nie in Ga-
loschen gesteckt hatten, rüstig auf den Läufer und schritt nach der 
Eingangstür zu, die der Schweizer ehrerbietig vor ihm öffnete. Im 
Vorzimmer übergab er seinen Mantel dem auf ihn dienstfertig zuei-
lenden alten Kammerdiener, trat vor den Spiegel und nahm vor-
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sichtig den Hut von der gekräuselten Perücke. Als er sein Äußeres 
im Spiegel gemustert und mit gewohnter Handbewegung seine Fri-
sur an Scheitel und Schläfen geglättet, sowie das Kreuz am Halse, 
die Achselstücke und die großen Epauletten mit dem Namenszug 
des Kaisers zurechtgerückt hatte, stieg er, mit den alterssteifen Bei-
nen vorsichtig ausschreitend, die teppichbelegte steile Treppe 
hinan. An den in Paradeuniform vor den Türen stehenden, sich tief 
verneigenden Hoflakaien vorüber gelangte Tschernyschew in den 
Audienzsaal. Der diensttuende Flügeladjutant, der soeben erst zu 
dieser Würde ernannt worden war, trat ihm, über das ganze, noch 
nicht abgelebte, schnurrbartgezierte Antlitz strahlend, in der funkel-
nagelneuen, mit Epauletten und Achselstücken geschmückten Uni-
form ehrerbietig entgegen. 

Fürst Wassilij Dolgoruki, der Gehilfe des Kriegsministers, be-
grüßte diesen mit einem gelangweilten Ausdruck in dem geistlosen 
Gesichte, dessen Backenbart, Schnurrbart und Schläfenhaar genau 
nach dem Vorbild des Kaisers zugeschnitten war. 

„LʼEmpereur!“ wandte sich Tschernyschew an den Flügeladju-
tanten, während er einen fragenden Blick nach der Tür des Kabinetts 
warf. 

„Sa Majesté vient de rentrer,“ sagte der Flügeladjutant, offenbar 
mit Wohlgefallen dem Klange seiner eigenen Stimme lauschend. 
Mit weichem Schritt, so gleichmäßig hinschwebend, daß aus einem 
auf seinen Kopf gestellten vollen Glase Wasser nicht ein Tropfen 
verschüttet worden wäre, trat er, in seinem ganzen Wesen die Hoch-
achtung vor dem Raume ausdrückend, den er zu betreten im Begriff 
stand, auf die Kabinettür zu, öffnete sie lautlos und verschwand hin-
ter ihr. 

Dolgoruki hatte inzwischen sein Portefeuille geöffnet und in den 
darin befindlichen Schriftstücken geblättert. 

Tschernyschew ging mit düsterer Miene im Zimmer auf und ab, 
streckte seine Beine und faßte in Gedanken noch einmal alles zu-
sammen, was er dem Kaiser vortragen wollte. Er ging gerade an der 
Tür des Kabinetts vorbei, als diese sich wieder öffnete und der Flü-
geladjutant, noch strahlender und ehrerbietiger als vorher, aus ihr 
heraustrat. Mit einer einladenden Handbewegung bedeutete er dem 
Minister und seinem Gehilfen, daß sie eintreten möchten. 

Das Winterpalais war nach dem Brande längst wieder restau-
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riert, doch Zar Nikolaus bewohnte immer noch ausschließlich die 
Etage. Das Kabinett, in dem er die Minister und sonstigen zum Vor-
trag befohlenen hohen Würdenträger empfing, war ein sehr hoher 
Raum mit vier großen Fenstern. Ein großes Porträt Kaiser Alexand-
ers I. hing an der Hauptwand. Zwischen den Fenstern befanden sich 
zwei Pulte, an den Wänden einige Stühle. In der Mitte des Zimmers 
stand ein mächtiger Schreibtisch, davor der Sessel des Kaisers und 
daneben ein paar Stühle für die zum Vortrag Befohlenen. 

Zar Nikolaus saß in einem schwarzen Uniformrocke mit dünnen 
Achselschnüren, ohne Epauletten am Tische, streckte die breite, 
prall eingezwängte Brust über dem starken Embonpoint weit vor 
und sah die Eintretenden mit seinem leblosen Blicke starr an. Das 
lange weiße Gesicht mit der mächtigen, vorspringenden Stirn, die 
über dem glatt angekämmten Schläfenhaar hoch aufstieg und sich 
unter der an die Haarreste geschickt angepaßten Perücke in einer 
Glatze fortsetzte, erschien heute ganz besonders kalt und unbeweg-
lich. Seine auch sonst stets trüb blickenden Augen schauten heute 
noch trüber drein, und die unter dem spitz nach oben gedrehten 
Schnurrbart hervortretenden welken, alten Lippen, die durch den 
hohen Kragen festgehaltenen frischrasierten, feisten Wangen mit 
den übriggelassenen Backenbartstreifen und das in den Kragen ein-
gezwängte Kinn verliehen seinem Gesichte den Ausdruck der Un-
zufriedenheit, ja sogar des Zornes. Seine schlechte Stimmung hatte 
in starker Übermüdung ihren Grund. Die Ursache der Übermüdung 
aber war, daß er am Abend vorher an einer Redute teilgenommen 
hatte, wo er sich, wie gewöhnlich, in seinem adlergeschmückten 
Chevaliergardehelm unter das Publikum gemischt hatte, das einer-
seits nach ihm hindrängte, andererseits vor seiner riesigen, selbstbe-
wußten Gestalt scheu zur Seite auswich. Er war da wieder jener 
Maske begegnet, die schon bei der letzten Redute durch ihre ele-
gante Figur und ihre wohlklingende Stimme seine greisenhafte 
Sinnlichkeit erregt hatte, dann aber, nachdem sie versprochen, auch 
den nächsten Ball wieder zu besuchen, ihm plötzlich entschlüpft 
war. Gestern nun war sie wieder an ihn herangetreten, und da hatte 
er sie nicht mehr losgelassen. Er hatte sie nach der eigens für diesen 
Zweck bereitgehaltenen Loge geführt, in der er mit ihr allein ver-
weilen konnte. Schweigend war er bis zur Tür der Loge gelangt und 
sah sich nach dem Logenschließer um, der jedoch unsichtbar blieb. 
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Stirnrunzelnd wartete er einen Augenblick, stieß dann selbst die Tür 
der Loge auf und ließ seiner Dame den Vortritt. 

„Il y a quelquʼun,“ sagte die Dame und blieb stehen. 
Die Loge war in der Tat besetzt: auf dem kleinen Samtdiwan sa-

ßen dicht nebeneinander ein Ulanenoffizier und eine hübsche, 
junge, blondlockige Frau im Domino, ohne Maske. Beim Anblick der 
in ihrer ganzen Größe vor ihr stehenden, grimmig Furcht einflößen-
den Gestalt des Zaren steckte die blonde Frau rasch die Maske vor 
das Gesicht, während der Ulanenoffizier, ganz starr vor Entsetzen, 
den Kaiser mit offenem Munde ansah und das Aufstehen vergaß. 

So sehr auch Nikolaus gewöhnt war, das Gefühl der Angst und 
des Entsetzens in den Menschen zu erregen, so bereitete ihm diese 
Wirkung seiner Persönlichkeit doch stets von neuem ein besonderes 
Vergnügen, und er liebte es zuweilen, im Gegensatz zu dieser Wir-
kung seiner Person, die Erschreckten durch um so freundlichere 
Worte in Erstaunen zu setzen. Auch diesmal gefiel er sich darin, die-
sen Kontrast hervorzurufen. 

„Nun, lieber Freund, du bist jünger als ich,“ sagte er zu dem vor 
Schreck erstarrten Offizier, „du kannst mir einen Platz für ein Weil-
chen abtreten.“ 

Der Offizier sprang auf und verließ, abwechselnd errötend und 
erbleichend, mit einem tiefen Bückling hinter seiner Maske her, die 
Loge, während Nikolaus mit seiner Dame allein blieb. 

Die Maske war, wie sich herausstellte, ein auffallend hübsches, 
unschuldiges junges Mädchen von zwanzig Jahren, die Tochter ei-
ner schwedischen Gouvernante. Sie erzählte dem Zaren, daß sie sich 
schon als kleines Mädchen in sein Bild verliebt, ihn stets vergöttert 
und sich vorgenommen habe, um jeden Preis seine Aufmerksamkeit 
zu erregen. Nun, da sie dieses Ziel erreicht, erklärte sie, keine weite-
ren Wünsche zu hegen. Das Mädchen wurde nach dem Ort ge-
bracht, der für derartige Zusammenkünfte des Kaisers mit weibli-
chen Personen bestimmt war, und die hier angeknüpfte Liaison hat 
ihn wohl über ein Jahr in ihren Fesseln gehalten. 

Als er in dieser Nacht in sein Schlafzimmer zurückgekehrt war 
und sich auf seinem schmalen, harten Feldbett ausgestreckt hatte, 
konnte er unter dem Soldatenmantel, der ihm als Bettdecke diente, 
und den er selbst für mindestens so berühmt hielt wie den berühm-
ten Hut Napoleons, lange Zeit keinen Schlaf finden. Er stellte sich 
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bald das halb scheue, halb und halb verzückte Gesichtchen dieses 
jungen Mädchens, bald die üppigen Schultern seiner ständigen Ge-
liebten, der Nelidowa, vor und verglich beide miteinander. Der Ge-
danke, daß die Ausschweifungen eines verheirateten Mannes aller 
Sittlichkeit ins Gesicht schlugen, lag ihm himmelweit fern, und er 
wäre im höchsten Maße erstaunt gewesen, wenn ihm jemand des-
halb ein Wort des Tadels gesagt hätte. Obschon er nun fest davon 
überzeugt war, daß niemand an seiner Handlungsweise etwas aus-
setzen konnte, hatte er doch einen etwas bitteren Nachgeschmack 
davon, und um diesen loszuwerden, bediente er sich eines Mittels, 
das ihn stets ganz außerordentlich beruhigte: er begann darüber 
nachzudenken, was für ein großer Mann er doch im Grunde genom-
men sei. 

Obwohl er erst sehr spät eingeschlafen war, stand er doch bereits 
in der achten Stunde auf, machte seine gewohnte Toilette, rieb den 
großen, feisten Körper mit Eis ab und verrichtete seine Morgenge-
bete in der von Kindheit auf gewohnten Zusammenstellung: zuerst 
das Gebet an die Mutter Gottes, dann das Glaubensbekenntnis und 
hierauf das Vaterunser – ohne sich im übrigen bei den Worten, die 
seine Lippen murmelten, auch nur das Geringste zu denken. Nach-
dem er sich so für den Tag vorbereitet hatte, verließ er durch den 
kleinen Ausgang das Palais und begab sich nach dem Newaquai, 
um seinen gewohnten Morgenspaziergang zu machen. 

Auf dem Quai war ihm ein junger Hörer der Rechtsschule, in 
Uniform und Hut, begegnet – ein Mensch von der gleichen Riesen-
gestalt wie er selbst. Als Zar Nikolaus die Uniform des Instituts er-
blickte, die er wegen der unter den Schülern herrschenden freien 
Gesinnung gar nicht leiden mochte, runzelte er unzufrieden die 
Stirn. Aber die stattliche Erscheinung des Rechtsschülers, seine 
stramme Haltung und das streng vorschriftsmäßige Vorstrecken des 
Ellbogens beim Honneur besänftigten seine Unzufriedenheit ein 
wenig. 

„Wie heißt du?“ fragte er den jungen Riesen. 
„Polossatow, Ew. Majestät.“ 
„Bist ein strammer Bursche.“ 
Der Schüler stand mit der Hand am Hute da, ohne sich zu rüh-

ren. Der Kaiser trat auf ihn zu. – „Willst du Offizier werden?“ 
„Zu Befehl – nein, Ew. Majestät.“ 
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„Tölpel!“ sagte Nikolaus und wandte sich ab. Während er wei-
terging, sprach er das erste beste Wort, das ihm auf die Lippen kam, 
laut vor sich hin. „Kopperwein, Kopperwein“, wiederholte er mehr-
mals – es war der Name des Mädchens, das er gestern kennen ge-
lernt hatte. „Zu dumm, zu dumm,“ sagte er dann, ohne weiter über 
den Sinn der Worte, die er mechanisch hervorstieß, weiter nachzu-
denken. „Ja, was wäre Rußland ohne mich!“ fuhr er in seinem 
Selbstgespräch fort, als er fühlte, daß in seiner Seele wieder jenes 
unzufriedene Empfinden aufstieg. „Ja, was wäre Rußland, was wäre 
Europa ohne mich!“ und er gedachte seines Schwagers, des Königs 
von Preußen, und seiner Schwäche und Beschränktheit und schüt-
telte den Kopf. 

Als er nach dem Palais zurückkehrte, sah er an der Saltykowauf-
fahrt den Wagen der Großfürstin Helena Pawlowna mit dem La-
kaien in der roten Livree auf dem Bock. 

Helena Pawlowna war für ihn die Verkörperung jener hohl-
köpfigen, überflüssigen Leute, die nicht nur über Wissenschaft und 
Dichtkunst, sondern auch über die Kunst des Regierens grübelten 
und sannen und sich einbildeten, sich selbst besser regieren zu kön-
nen, als er, Nikolaus, sie regierte. Er wußte, daß diese Leute, so sehr 
er sich auch bemühte, sie unterzuducken, doch immer und immer 
wieder an die Oberfläche emportauchten. Er gedachte seines jüngst 
verstorbenen Bruders Michail Pawlowitsch, und ein Gefühl des Un-
willens und der Niedergeschlagenheit überkam ihn. Er machte ein 
finsteres Gesicht und begann wieder, das erste beste Wort vor sich 
hinzuflüstern. Er hörte erst auf zu flüstern, als er das Palais längst 
betreten hatte. In seinem Schlafgemach glättete er vor dem Spiegel 
Backenbart, Scheitel und Schläfenhaar, drehte seine Schnurrbart-
spitzen nach und begab sich darauf in das Kabinett, in dem er die 
Vorträge der Minister entgegenzunehmen pflegte. 

Der Kriegsminister wurde zuerst von ihm empfangen. Tscherny-
schew sah sogleich am Gesichte und vor allem an den Augen des 
Zaren, daß dieser heute ganz besonders mißlaunig war. Er wußte 
von den gestrigen Erlebnissen des Kaisers und erriet daher auch so-
gleich den Grund der schlechten Stimmung. Der Kaiser begrüßte 
Tschernyschew kühl, forderte ihn auf, sich zu setzen, und richtete 
seine leblosen Augen auf ihn. Die erste Angelegenheit, die Tscher-
nyschew vorbrachte, war eine umfangreiche Unterschlagung, die 
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von einigen Intendanturbeamten begangen worden war; dann kam 
eine Dislozierung der an der preußischen Grenze liegenden Trup-
penteile zur Sprache, worauf noch eine Anzahl von nachträglichen 
Neujahrsgratifikationen für solche Leute, die in der ersten Liste 
übergangen worden waren, zur Genehmigung gelangte. Die nächste 
Sache war der Bericht Woronzows über die Ankunft Hadschi Mu-
rats in Tiflis, und zu allerletzt kam dann noch die unangenehme Af-
färe eines Studenten der medizinischen Akademie zur Sprache, der 
ein Attentat auf einen Professor verübt hatte. 

Schweigend, mit zusammengepreßten Lippen, die große weiße 
Hand mit dem einen Goldreif am Ringfinger über die vor ihm lie-
genden Papierblätter hinführend, hörte Nikolaus den Bericht über 
die spitzbübischen Intendanturbeamten an, ohne auch nur einen 
Blick von der Stirn und dem Scheitel Tschernyschews zu verwen-
den. 

Nikolaus war fest davon überzeugt, daß alle Welt in Rußland 
stehle. Er wußte, daß er diese Intendanturbeamten bestrafen mußte, 
und er hatte bereits bei sich entschieden, daß sie alle miteinander als 
gemeine Soldaten in irgendein Regiment einzustellen seien, aber er 
wußte auch, daß dies ihre Nachfolger durchaus nicht davon abhal-
ten würde, gleichfalls zu stehlen. Es war eben einmal die Eigenart 
der Beamten, zu stehlen, wie es seine Pflicht war, sie dafür zu be-
strafen, und so sehr er dessen auch schon überdrüssig war, so er-
füllte er doch diese seine Pflicht mit ruhigem Gewissen. 

„Es gibt eben bei uns in Rußland nur einen einzigen ehrlichen 
Menschen,“ sagte er. 

Tschernyschew verstand sogleich, daß er mit diesem einzigen 
ehrlichen Menschen sich selbst meinte, und lächelte beifällig. 

„So istʼs, Ew. Kaiserliche Majestät,“ sagte er. 
„Gib her, ich will meine Resolution daneben schreiben,“ sprach 

Nikolaus, nahm das Aktenstück und legte es links neben sich auf 
den Tisch. 

Hierauf hielt Tschernyschew über die Gratifikationen und die 
Verlegung der Truppen Vortrag. 

Nikolaus sah die Liste der vom Minister für die Gratifikationen 
vorgeschlagenen Personen durch, strich einige Namen darin und 
verfügte dann kurz und resolut die Verlegung zweier Divisionen an 
die preußische Grenze. Er konnte es dem Könige von Preußen nicht 
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verzeihen, daß er nach dem Jahre 1848 seinem Lande eine Konstitu-
tion verliehen hatte, und hielt es trotz aller Freundschaftsversiche-
rungen, die er in seinen Briefen an diesen seinen Schwager zum 
Ausdruck brachte, doch für geraten, auf jeden Fall an der preußi-
schen Grenze die nötige Truppenzahl beisammen zu haben. Diese 
Truppen konnten unter Umständen auch Verwendung finden, falls 
etwa in Preußen ein Volksaufruhr – Nikolaus witterte überall den 
Aufruhr – stattfinden sollte, seine Krieger würden dann den Thron 
des Schwagers ebenso beschützt haben, wie sie seinerzeit den öster-
reichischen Kaiser gegen Ungarn beschützt hatten. Auch waren 
diese verstärkten Truppenkontingente wohl vonnöten, um seinen 
verwandtschaftlichen Ratschlägen beim Könige von Preußen größe-
res Gewicht zu verleihen. 

„Ja, wie stände es wohl jetzt um Rußland, wenn ich nicht wäre!“ 
dachte er wiederum. 

„Nun, was gibt es noch weiter?“ sagte er dann. 
„Aus dem Kaukasus ist ein Kurier angekommen,“ begann 

Tschernyschew und erstattete seinen Bericht darüber, was Woron-
zow über Hadschi Murat und seinen Übertritt zu den Russen gemel-
det hatte. 

„Sieh da!“ sprach Nikolaus, „das ist ja ein ganz hübscher An-
fang.“ 

„Der Kriegsplan, den Ew. Majestät entworfen haben, beginnt 
seine Früchte zu zeitigen,“ sagte Tschernyschew. 

Dieses Lob seiner strategischen Fähigkeiten war Nikolaus ganz 
besonders angenehm, obschon er im Grunde seiner Seele fühlte, daß 
sie gar nicht vorhanden waren. Aber er legte nun einmal Wert da-
rauf, auch als großer Stratege zu gelten, und wollte das ihm gespen-
dete Lob recht ausgiebig genießen. 

„Wie denkst du eigentlich über meinen Plan?“ fragte er den Mi-
nister. 

„Ich denke, daß der Kaukasus längst unterworfen wäre, wenn 
man den Plan Ew. Majestät, allmählich, wenn auch langsam, vorzu-
dringen, indem man die Wälder niederschlägt und dem Feinde die 
Möglichkeit der Verproviantierung benimmt, schon früher zur Aus-
führung gebracht hätte. Daß Hadschi Murat sich ergeben hat, führe 
ich nur darauf zurück. Er ist zu der Einsicht gelangt, daß er sich 
nicht länger halten kann.“ 
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„Ganz richtig,“ sagte Nikolaus. 
Der Plan, nur allmählich, unter Ausrodung der Wälder und Ab-

schneidung der Zufuhr, in das Gebiet des Feindes einzudringen, 
stammte tatsächlich von den Generalen Jermolow und Weljaminow, 
und er stand zum Kriegsplane des Zaren in schroffem Gegensatz, 
der vielmehr darauf abzielte, Schamyls Residenz durch einen gro-
ßen Coup in russische Gewalt zu bringen und dieses Räubernest zu 
zerstören. Nach diesem Plane des Zaren war auch die im Jahre 1845 
ausgerüstete Expedition gegen Dargo unternommen worden, die so 
viele Menschenleben gekostet hatte. Gleichwohl schrieb Zar Niko-
laus auch jenen andern Plan, das Land in langsamem Vordringen, 
unter allmählicher Niederlegung der Wälder und Aushungerung 
der Bevölkerung, zu erobern, sich selbst zu. Man hätte meinen sol-
len, daß, wenn er diese letztere Art des Vorgehens zu der seinigen 
machte, er unbedingt wünschen mußte, sein lebhaftes Eintreten für 
die auf einem ganz entgegengesetzten Gedanken beruhende Expe-
dition von 1845 vergessen zu machen. Er legte hierauf jedoch nicht 
den geringsten Wert, sondern war auf beide Pläne, die nach seiner 
Meinung ihn persönlich zum Urheber hatten, in gleicher Weise 
stolz, obschon sie beide miteinander in schroffem Widerspruch stan-
den. Die beständige offenkundige, den Tatsachen ins Gesicht schla-
gende, grobe Schmeichelei, deren sich seine Umgebung ihm gegen-
über befleißigte, hatte ihn so weit gebracht, daß er die Widersprüche 
in seinem Handeln nicht mehr sah, daß er nicht merkte, wie seine 
Worte und Taten aller Logik und alles gesunden Menschenverstan-
des spotteten, und fest davon überzeugt war, daß alle seine Anord-
nungen, so unvernünftig, ungerecht und unlogisch sie auch sein 
mochten, einzig dadurch, daß sie von ihm ausgingen, vernünftig, 
gerecht und logisch wurden. 

Das trat auch jetzt wieder bei seiner Entscheidung in Sachen je-
nes Studenten der medizinisch-chirurgischen Akademie zutage, 
über dessen Affäre ihm Tschernyschew nach seinem Bericht über 
die kaukasischen Angelegenheiten Vortrag hielt. 

Der Tatbestand war folgender: Der junge Mann war bereits zwei-
mal im Examen durchgefallen, und als nun der Examinator ihn zum 
drittenmal durchfallen ließ, ergriff der krankhaft nervös veranlagte 
Prüfling, in der Meinung, daß er ungerecht behandelt werde, ein auf 
dem Tische liegendes Federmesser und brachte damit in einem 
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Anfall von Raserei dem Professor einige unbedeutende Wunden bei. 
„Wie heißt der Bursche?“ fragte Nikolaus. 
„Brzozowski, Ew. Majestät.“ 
„Ein Pole, wie?“ 
„Er ist polnischer Abstammung und Katholik,“ antwortete 

Tschernyschew. 
Nikolaus runzelte die Stirn. Er hatte den Polen schweres Unrecht 

zugefügt, und um dieses Unrecht zu rechtfertigen, mußte er sich die 
Überzeugung erhalten, daß alle Polen Schurken seien. Und er hielt 
sie in der Tat dafür und haßte sie: er haßte sie in dem Maße, wie er 
ihnen unrecht getan hatte. 

„Warte ein Weilchen,“ sagte er, schloß die Augen und senkte den 
Kopf. 

Tschernyschew kannte diese Gewohnheit des Zaren, sich, wenn 
es galt, irgendeine wichtige Angelegenheit zu entscheiden, für ei-
nige Augenblicke zu konzentrieren, als wenn eine Erleuchtung über 
ihn käme und eine innere Stimme ihm sagte, was er zu tun habe. Die 
so zustande gekommene Entscheidung sollte gleichsam von selbst 
erwachsen und über jeden Zweifel erhaben scheinen. Auch diesmal 
sann er in solcher Selbstversunkenheit über eine Entscheidung nach, 
die seinem durch das Verhalten dieses Studenten neubelebten Hasse 
gegen das Polentum Befriedigung gewährte, und die innere Stimme 
fand denn auch eine Lösung, die diese Zwecke erfüllte. Er nahm den 
schriftlichen Bericht des Ministers über die Angelegenheit des Stu-
denten zur Hand und machte dazu in seiner unnatürlich großen 
Schrift die nachfolgende Marginalbemerkung: 

„Er verdient die Todesstrafe. Doch gibt es bei uns, Gott sei Dank, 
keine Todesstrafe. Und es ist nicht mein Wille, sie einzuführen. Er 
soll zwölfmal an tausend Mann vorübergeführt werden. Nikolaus.“ 

Nikolaus wußte, daß zwölftausend Spießrutenhiebe einen qual-
vollen, sicheren Tod bedeuteten, ja daß schon die Verhängung einer 
solchen Strafe geradezu eine wollüstige Grausamkeit dokumen-
tierte, da bereits fünftausend Hiebe genügten, um den stärksten 
Mann zu töten. Aber es bereitete ihm eben einen besonderen Genuß, 
unerbittlich grausam zu sein und sich dabei sagen zu können, daß 
es „bei uns keine Todesstrafe gebe“. 

Nachdem er seine Resolution betreffs des Studenten hingeschrie-
ben hatte, schob er das Schriftstück wieder dem Minister hin. 
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„Da – lies,“ sagte der Zar. 
Tschernyschew las die Randbemerkung und nickte zum Zeichen 

seines ehrerbietigen Erstaunens über die Weisheit der gefällten Ent-
scheidung mit dem Kopfe. 

„Ja – und alle Studenten sollen auf den Platz geführt werden und 
der Exekution beiwohnen,“ fügte Nikolaus hinzu und dachte dabei 
im stillen: „Es kann ihnen nicht schaden – ich will diesen revolutio-
nären Geist mit der Wurzel ausrotten.“ 

„Zu Befehl,“ sagte Tschernyschew, schwieg dann ein Weilchen 
und kam nochmals auf seinen Bericht über die kaukasischen Vor-
gänge zurück. 

„Was befehlen also Ew. Majestät an den Fürsten Woronzow zu 
schreiben?“ 

„Er soll sich streng an mein System halten – soll ihre Wohnstät-
ten zerstören, soll der Tschetschna die Verproviantierung unmög-
lich machen und sie immer wieder durch Überfälle beunruhigen,“ 
sagte Nikolaus. 

„Und was soll betreffs Hadschi Murats geschehen?“ fragte 
Tschernyschew. 

„Nun, Woronzow schreibt doch, daß er sich im Kaukasus seiner 
Person bedienen will.“ 

„Ist das nicht zu gewagt?“ versetzte Tschernyschew, indem er 
dem Blicke des Kaisers auszuweichen suchte. „Ich fürchte, daß der 
Statthalter zu vertrauensselig ist.“ 

„Und was meinst du denn?“ fragte Nikolaus, der Tscherny-
schews Absicht, den Vorschlag Woronzows in ungünstigem Lichte 
darzustellen, sehr wohl durchschaute. 

„Ich meine, daß es entschieden ungefährlicher ist, ihn nach Ruß-
land zu senden.“ 

„So – das meinst du!“ sagte Nikolaus spöttisch. „Ich aber meine 
das nicht, sondern gebe Woronzow recht. Schreibʼ ihm in diesem 
Sinne.“ 

„Zu Befehl,“ sagte Tschernyschew, stand auf und verneigte sich 
zum Abschied. 

Auch Dolgoruki, der während der ganzen Audienz nur als Ant-
wort auf eine Frage des Zaren ein paar Worte über die Truppenver-
schiebungen an der Westgrenze geäußert hatte, verabschiedete sich 
vom Kaiser. 
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Nach Tschernyschew kam der Generalgouverneur der Westpro-
vinzen, Bibikow, zum Wort. Er berichtete über die Maßnahmen, die 
er gegen die aufrührerischen, der Bekehrung zum orthodoxen Glau-
ben widerstrebenden Bauern angewandt hatte, und der Kaiser bil-
ligte diese Maßnahmen und befahl ihm, alle diejenigen, die den Ge-
horsam verweigerten, vor ein Kriegsgericht zu stellen. Das hieß 
nichts mehr und nichts weniger, als sie zum Spießrutenlaufen ver-
urteilen. Einen Zeitungsredakteur, der in seinem Blatte, den Tatsa-
chen gemäß, berichtet hatte, daß auf Befehl des Kaisers einige Tau-
send Staatsbauern in Apanagebauern umgeschrieben worden seien, 
befahl er, als gemeinen Soldaten in ein Regiment zu stecken. 

„Wenn ich die Bauern habe umschreiben lassen, so geschah es 
darum, weil ich diese Maßregel für notwendig hielt“, sagte der Zar. 
„Jedenfalls gestatte ich nicht, daß jemand darüber räsonniert.“ 

Bibikow begriff sehr wohl die ganze Grausamkeit der Anord-
nung, daß die zur unierten Kirche gehörenden Bauern, falls sie nicht 
zur russischen Kirche übertraten, vor ein Kriegsgericht kommen 
sollten. Er begriff auch, welche Ungerechtigkeit darin lag, daß jene 
Staatsbauern – die einzige Kategorie von freien Bauern, die es zu 
jener Zeit in Rußland gab – nun plötzlich in Apanagebauern, das 
heißt in Leibeigene der kaiserlichen Familie, umgewandelt werden 
sollten. Er durfte es jedoch nicht wagen, gegen diese Anordnungen 
einen Einwand zu erheben. Dem Kaiser zu widersprechen, hieß für 
ihn nichts anderes, als sich der glänzenden Position berauben, die er 
durch so viele Jahre innegehabt und weidlich ausgenützt hat. Er ver-
neigte daher gehorsam seinen dunklen graumelierten Kopf, zum 
Zeichen, daß er bereit sei, die kaiserlichen Befehle, die ebenso grau-
sam wie unvernünftig und eigennützig waren, zur Ausführung zu 
bringen. 

Als Bibikow entlassen war, streckte Nikolaus im Bewußtsein sei-
ner redlich erfüllten Pflicht behaglich seine Glieder, sah auf die Uhr 
und erhob sich, um sich in den Empfangssaal zu begeben. Er legte 
seine Uniform mit den Epauletten, den Orden und dem großen 
Band um und trat in den Saal hinaus, in dem bereits über hundert 
Menschen, Herren in Uniform und Damen in kostbaren ausge-
schnittenen Kleidern, sich in festbestimmter Ordnung aufgestellt 
hatten, um zitternd und zagend das Erscheinen des Gewaltigen zu 
erwarten. 
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Mit leblosem Blick, die Brust weit vorstreckend und den einge-
schnürten feisten Leib nach Möglichkeit einziehend, trat er zu den 
seiner Harrenden hinaus. Er fühlte, daß aller Augen mit dem Aus-
druck sklavischer Demut auf ihn gerichtet waren, und nahm eine 
noch feierlichere Miene an. Da und dort fiel ihm ein bekanntes Ge-
sicht auf, er suchte sich zu erinnern, wen er vor sich habe, blieb ste-
hen, sprach auf russisch oder französisch ein paar Worte und hörte 
mit einem kalten Ausdruck der leblosen Augen die Erwiderung des 
Angesprochenen an. 

Nachdem der Zar die Glückwünsche zum neuen Jahre empfan-
gen, begab er sich in die Kirche. Wie die Menschen da drinnen im 
Empfangssaal, so hieß nun auch Gott ihn durch seine Diener will-
kommen, und er nahm die ihm von den Würdenträgern der Kirche 
entgegengebrachten Huldigungen, obgleich er sie schon bis zum 
Überdrusse oft vernommen hatte, mit Genugtuung entgegen. Alles 
das mußte so sein, weil von ihm das Heil und Glück der ganzen Welt 
abhing, und wenn die Sache ihn auch ein wenig angriff, so wollte er 
doch der Welt seine guten Dienste nicht vorenthalten. 

Als nach Beendigung des Hauptgottesdienstes der prächtig an-
gezogene, glattgescheitelte Diakon das Zarenlied „Viel Jahre lang“ 
anstimmte und der Sängerchor mit seinen herrlichen Stimmen me-
lodisch einfiel, ließ Nikolaus seinen Blick durch das Gotteshaus 
schweifen und bemerkte an einem der Fenster die Nelidowa mit ih-
ren prächtigen Schultern. Er verglich sie noch einmal mit dem jun-
gen Mädchen von gestern, und der Vergleich fiel nicht zugunsten 
der kleinen Schwärmerin aus. 

Nach dem Gottesdienste begab sich Nikolaus zur Kaiserin und 
brachte, mit seinen Kindern und seiner Gemahlin scherzend, einige 
Minuten im Familienkreise zu. Dann ging er durch die Eremitage 
zum Hausminister Wolkonskij und wies ihn unter anderem an, aus 
seiner Privatschatulle der Mutter des jungen Mädchens von gestern 
eine Jahrespension zu zahlen. Von dort aus unternahm er seinen ge-
wohnten Spaziergang. 

Das Diner wurde an jenem Tage im Pompejanischen Saale ein-
genommen; außer den jüngeren Söhnen des Zaren und des Groß-
fürsten Michail waren der Baron Lieven, Graf Rzewuski, Dolgoruki, 
der preußische Gesandte und der Flügeladjutant des Königs von 
Preußen zur Tafel geladen. 
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Während die Gäste die Ankunft des Kaiserpaares erwarteten, 
hatten Baron Lieven und der preußische Gesandte miteinander ein 
interessantes Gespräch über die letzten alarmierenden Nachrichten, 
die aus Polen eingegangen waren. 

„La Pologne et le Caucase sont les deux cancers de la Russie,“ sagte 
Lieven. „Il nous faut 100 000 hommes à peu près dans chacun de ces deux 
pays.“ 

Der Gesandte stellte sich höchst verwundert über diese Mittei-
lung. 

„Vous dites, la Pologne …“ sagte er. 
„Oui, oui, cʼétait un coup de maître de Metternich de nous en avoir 

laissé lʼembarras …“ 
In diesem Augenblick trat die Kaiserin mit dem wackelnden 

Kopfe und dem erstarrten Lächeln im Gesichte ein, und gleich nach 
ihr kam auch Nikolaus. 

Bei Tisch erzählte Nikolaus von der Waffenstreckung Hadschi 
Murats. Er fügte hinzu, daß der Krieg im Kaukasus nun wohl bald 
infolge seines Befehls, die Bergbewohner durch Niederschlagen des 
Waldes und Errichtung eines Festungsgürtels zurückzudrängen, ein 
Ende nehmen werde. 

Der Gesandte warf dem Flügeladjutanten einen Blick zu, noch an 
diesem Morgen hatten sie miteinander über die unglückliche 
Schwäche des Zaren, sich für einen großen Strategen zu halten, ge-
sprochen. Jetzt erging sich der Gesandte in lauten Lobeserhebungen 
über den Kriegsplan des Zaren, der wieder einmal seine glänzende 
strategische Begabung ins rechte Licht gesetzt habe. 

Nach dem Diner begab sich Nikolaus ins Ballett, wo ein ganzes 
Hundert nackter, nur mit Trikots bekleideter Frauen an ihm vor-
übermarschierte. Eine der Ballettdamen gefiel ihm ganz besonders, 
und er ließ den deutschen Ballettmeister in seine Loge kommen, 
dankte ihm für den Genuß, den er ihm bereitet, und ließ ihm einen 
Brillantring als Geschenk überreichen. 

Als am nächsten Tage Tschernyschew wieder zum Vortrag er-
schien, schärfte Nikolaus ihm nochmals ganz besonders ein, er solle 
Woronzow dahin instruieren, daß er jetzt, nachdem Hadschi Murat 
zu den Russen übergegangen, mit verstärktem Nachdruck die 
Tschetschna beunruhigen und sie durch einen Kordon einschließen 
solle. 
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Tschernyschew schrieb in diesem Sinne an Woronzow, und der 
zweite Kurier begab sich, wieder ein Dutzend Pferde zu schanden 
fahrend und ebenso viele Postillone blutig prügelnd, mit seinem Be-
scheid nach Tiflis zurück. 
 
 
 

SECHZEHNTES KAPITEL 
 

In Ausführung dieses Befehls des Zaren Nikolaus wurde sogleich 
im Januar 1852 ein Überfall auf die Tschetschna unternommen. 

Die Truppenabteilung, die mit der Ausführung des Unterneh-
mens beauftragt war, bestand aus vier Bataillonen Infanterie, zwei-
hundert Kosaken und acht Geschützen. Die Kolonne marschierte 
auf der Heerstraße. Zu beiden Seiten der Kolonne nahmen in unun-
terbrochener Kette die Jäger in ihren hohen Stiefeln, Halbpelzen und 
Lammfellmützen, die Büchse auf dem Rücken und die Patronenta-
sche am Bandelier, über Berg und Tal ihren Weg. Wie immer, be-
wegte sich die Abteilung unter Beobachtung möglichster Stille im 
Feindesgebiet vorwärts. Nur von Zeit zu Zeit ließ sich beim Her-
überschaffen der Geschütze über einen Graben leises Gepolter ver-
nehmen, ab und zu wieherte oder schnaubte ein Artilleriepferd, das 
den Befehl, es solle in aller Stille marschiert werden, nicht verstand, 
oder ein Vorgesetzter rief mit rauher, verhaltener Stimme ärgerlich 
seinen Untergebenen zu, sie sollten darauf achten, daß die Kette sich 
nicht zu locker auseinanderziehe oder zu weit von der Kolonne ent-
ferne. Nur einmal wurde der stille Marsch unterbrochen, als aus der 
Dornenhecke, die sich zwischen der Schützenkette und der Haupt-
kolonne befand, plötzlich eine Wildziege mit weißem Bauch und 
grauem Rücken hervorsprang und ein ebensolcher Bock mit klei-
nem, nach rückwärts gebogenem Gehörn ihr folgte. Die geängstig-
ten zierlichen Tiere liefen in großen Sätzen, die Vorderbeine weit 
vorstreckend, auf die Kolonne zu und kamen ihr so nahe, daß die 
Soldaten schreiend und lachend hinter ihnen hereilen und sie fast 
mit den Bajonetten aufspießen konnten. Die Tierchen zogen es je-
doch vor, wieder kehrt zu machen, brachen durch die Schützenkette 
hindurch und entwischten, von etlichen Berittenen und Kompagnie-
hunden vergeblich verfolgt, glücklich in die Berge. 
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Es war noch im Winter, doch die Sonne stieg bereits höher, und 
um die Mittagszeit, als die am frühen Morgen abmarschierte Ko-
lonne bereits eine gute Anzahl Werst hinter sich hatte, brannte sie so 
heiß, daß sie den Soldaten lästig wurde und das Auge, wenn es auf 
die blitzenden Bajonette oder auf die spiegelblanken, die Sonnen-
strahlen grell reflektierenden Geschützrohre schaute, einen Schmerz 
empfand. 

Hinter der Kolonne lag der rasch fließende klare Fluß, den sie 
soeben durchschritten hatten, vor ihr breiteten sich in den flachen 
Tälern die bestellten Felder und Wiesen aus. Noch weiter nach vorn 
erhoben sich die geheimnisvollen, von dunklen Waldungen bedeck-
ten Bergzüge. Hinter den dunklen Bergen folgten hohe Felsenmas-
sen, und über ihnen ragten, ganz hoch am Horizont, in ihrer ewigen, 
unwandelbaren Schönheit, wie im Diamantschmuck schimmernd, 
die Schneeberge empor. 

Vor der fünften Kompagnie schritt in der Feldmütze und dem 
schwarzen Uniformrock, den Säbel über der Schulter, ein stattlicher, 
hochgewachsener Offizier namens Butler daher, der erst kürzlich 
von der Garde zu den kaukasischen Truppen herübergekommen 
war. Das Gefühl frischer Lebensfreude, verbunden mit der Aufre-
gung, welche die Nähe des Todes und das Bewußtsein, an einem 
großen, von einem einzigen starken Willen geleiteten Werke teilzu-
nehmen, hervorbringt, erfüllte ihn ganz. Butler kam heute zum 
zweiten Male in Aktion, und er erwartete jeden Augenblick, daß die 
feindlichen Kugeln auf ihn niederprasseln würden. Er war über-
zeugt, daß er weder den Kopf vor den Geschossen der feindlichen 
Geschütze beugen, noch auf das Pfeifen der Flintenkugeln achten 
würde, sondern im Gegenteil diesen seinen Kopf, wie er es schon 
früher getan, noch höher tragen, mit lächelndem Blick die Kamera-
den und Soldaten betrachten und mit der kaltblütigsten Miene von 
der Welt über irgend etwas ganz Gleichgültiges plaudern würde. 

Die Kolonne war von der gut instand gehaltenen breiten Straße 
abgebogen und in einen wenig befahrenen, durch ein Maisfeld füh-
renden Weg eingelenkt. Sie näherte sich eben einem jenseits des Fel-
des befindlichen Laubwald, als plötzlich irgendwoher mit unheim-
lichem Zischen eine Kugel geflogen kam, die dicht am Wege – da, 
wo etwa die Mitte der Kolonne marschierte – in das Maisfeld ein-
schlug. 
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„Jetzt fängtʼs an,“ sagte Butler mit heiterem Lächeln zu einem 
neben ihm herschreitenden Kameraden. 

In der Tat zeigte sich gleich darauf am Waldrande ein dichter 
Trupp von berittenen Tschetschenzen, die einige Feldzeichen mit-
führten. In der Mitte der Schar sah man deutlich eine große grüne 
Fahne, und der alte Feldwebel der Kompagnie, der gut und sehr 
weit sah, meinte zu dem kurzsichtigen Butler, das könne kein ande-
rer als Schamyl selber sein. Die feindliche Schar ritt bergab, erschien 
dann auf einer Anhöhe zur Rechten und wandte sich wieder tal-
wärts. Der kleine General in dem warmgefütterten schwarzen Uni-
formrock mit dem weißen Kreuz am Halse und der Lammfellmütze 
auf dem Kopfe ritt auf seinem Paßgänger zu Butlers Kompagnie 
heran und befahl ihm, die rechts am Bergabhang niederkletternden 
Reiter anzugreifen. Butler führte seine Kompagnie rasch nach der 
angedeuteten Richtung, hatte jedoch kaum den Talgrund erreicht, 
als in seinem Rücken rasch hintereinander zwei Kanonenschüsse er-
dröhnten. Er sah sich um: zwei blaue Rauchwolken stiegen über der 
Artillerieabteilung der Kolonne auf und zogen sich lang durch die 
Talschlucht hin. Die feindliche Schar hatte nicht erwartet, auf Artil-
lerie zu stoßen, und ging zurück. Butlers Kompagnie nahm das 
Feuer gegen die Bergbewohner auf, und die ganze Schlucht ward in 
Pulverdampf gehüllt. Oberhalb des Tales nur sah man, wie die 
feindlichen Reiter sich eilig zurückzogen und auf die ihnen nachset-
zenden Kosaken Feuer gaben. Die Kolonne nahm die Verfolgung 
der Feinde auf, und als sie die nächste Talschlucht erreichte, er-
blickte sie auf dem gegenüberliegenden Abhange ein Tschetschen-
zendorf. Butler stürmte mit seiner Kompagnie im Laufschritt dicht 
hinter den Kosaken in das Dorf hinein. Von den Einwohnern war 
niemand zu sehen. Die Soldaten erhielten Befehl, das Getreide und 
Heu sowie die Hütten niederzubrennen. Dichter, stickiger Rauch er-
füllte das ganze Dorf, und die Soldaten schwirrten darin hin und 
her, schleppten aus den Hütten heraus, was sie darin fanden, und 
verlegten sich namentlich darauf, die Hühner zu fangen oder zu 
schießen, welche die Bergbewohner nicht hatten mitnehmen kön-
nen. Die Offiziere hatten sich ein wenig abseits an einer Stelle, die 
durch den Rauch nicht so arg belästigt wurde, niedergesetzt und 
nahmen ihr Frühstück ein. Der Feldwebel brachte ihnen auf einem 
Brett eine Anzahl Honigscheiben. Von den Tschetschenzen war 
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nichts zu sehen und zu hören. Bald nach Mittag erging das Kom-
mando zum Antreten, wobei Butlers Kompagnie die Nachhut bil-
dete. Kaum hatte die Kolonne sich in Marsch gesetzt, als auch die 
Tschetschenzen erschienen und sie mit ihren Schüssen zu beunruhi-
gen begannen. 

Sobald die Kolonne das offene Feld erreichte, zogen die Bergbe-
wohner sich zurück. Butler hatte keinen einzigen Verwundeten und 
kehrte in der besten und heitersten Gemütsverfassung heim. Als die 
Kolonne jetzt, auf dem Rückmarsch, die Furt des Flusses passiert 
hatte, die sie bereits am Morgen durchwatet hatte, und nun in lan-
gem Zuge über die Maisfelder und Wiesen marschierte, traten die 
Sängerchöre an die Spitze der einzelnen Kompagnien und ließen 
laut ihre Lieder erschallen. „Ei, wie schmuck, und ei, wie munter ist 
doch solch ein Jägersmann!“ sangen Butlers Leute, und sein Pferd 
begann unwillkürlich nach dem flotten Takt des Liedes zu marschie-
ren. Der zottige graue Kompagniehund Tresorka lief wie ein besorg-
ter Chef, den Schweif hoch emporhaltend, der Kompagnie voraus. 
Immer frischer und froher ward Butler zumute. Er sah das Wesen 
des Krieges im Spiel mit der Gefahr, mit der Möglichkeit des Todes, 
und dieses Spiel brachte ihm, wenn es glücklich ablief, Belohnungen 
und die Hochachtung der hiesigen Kameraden wie der Freunde in 
der Heimat ein. Die andere Seite des Krieges – der Tod so vieler 
Menschen, die Wunden der Soldaten, der Offiziere, der Bergbewoh-
ner – kam ihm, so seltsam das scheinen mag, gar nicht zum Bewußt-
sein. Um seine poetische Auffassung vom Kriege nicht zu beein-
trächtigen, blickte er instinktiv niemals nach den Toten und Ver-
wundeten hin. Auch diesmal achtete er ihrer nicht. Die Kolonne 
hatte drei Tote und zwölf Verwundete. Butler ging an einem der Ge-
fallenen, der auf dem Rücken dalag, vorüber und sah nur gleichsam 
mit einem Auge die seltsame Haltung der wachsbleichen Hand und 
einen dunkelroten Fleck am Kopfe, ohne jedoch weiter hinzubli-
cken. Die Bergbewohner erschienen ihm lediglich als berittene 
Dschigits, vor denen man auf der Hut sein mußte. 

„So also geht es bei uns zu, Väterchen,“ sagte der Major während 
einer Pause im Gesange. „Nicht so wie in Ihrem Petersburg: Augen 
links, Augen rechts! … Na, nun haben wir unsere Arbeit getan, nun 
gehtʼs nach Hause. Maruschka wird uns jetzt eine gute Suppe und 
eine schöne Pastete dazu auftischen. Das soll ein Leben werden – 
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was? Na, nun singt mal: ,Als das Morgenrot erschien!‘“ rief er den 
Soldaten zu, die alsbald sein Lieblingslied anstimmten. 

Es war windstill, und die Luft war so frisch, so rein und durch-
sichtig, daß die Schneeberge, die wohl an die hundert Werst entfernt 
waren, ganz nahe zu sein schienen. Sobald die Sänger schwiegen, 
ließ sich der gleichmäßige Tritt der Soldaten und das Klirren der 
Waffen vernehmen, gleichsam als Hintergrund der Lieder, die der 
Sängerchor vortrug. Das Lied, das Butlers fünfte Kompagnie sang, 
war von einem Junker des Regiments zu dessen Ehren gedichtet, die 
Melodie lehnte sich an ein bekanntes Tanzmotiv an, und der Refrain 
lautete: „Ei, wir schmucken, ei, wir schmucken Jägersleutʼ!“ 

Butler ritt neben seinem nächsten Vorgesetzten, dem Major Pet-
row, her, mit dem er zusammenwohnte. Er war von aufrichtigster 
Freude darüber erfüllt, daß er sich entschlossen hatte, den Dienst in 
der Garde aufzugeben und nach dem Kaukasus zu gehen. Der 
Hauptgrund, weshalb er sein Garderegiment verlassen, war, daß er 
in Petersburg sein Vermögen im Kartenspiel zugesetzt hatte. Er 
hatte gefürchtet, daß er, falls er noch bei der Garde verbliebe, immer 
wieder in dieses Laster zurückfallen würde, und so hatte er, zumal 
er nichts mehr zu verspielen hatte, der Residenz den Rücken ge-
kehrt. Jetzt lagen alle diese Dinge hinter ihm, ein neues Leben hatte 
begonnen, ein Leben, so kühn, so abwechslungsreich und schön. 
Selbst sein zerrüttetes Vermögen und seine unbezahlten Schulden 
hatte er vergessen. Der Kaukasus, der Krieg, die Soldaten, die Offi-
ziere, diese ewig bezechten, gutmütigen, tapferen Jungen, der Major 
Petrow – alles dies erschien ihm so herrlich, daß er es zuweilen gar 
nicht glauben konnte, daß er wirklich nicht mehr in Petersburgs ver-
qualmten Spielsalons die Karten bog und voll Grimm gegen den 
Bankhalter, mit einem dumpfen, schweren Schmerz im Schädel, 
pointierte, sondern hier in diesem prächtigen Lande unter den wa-
ckeren kaukasischen Helden war. 

Der Major lebte in wilder Ehe mit der Tochter eines Feldschers 
zusammen, die zuerst nur seine „Maschka“ gewesen war, nach und 
nach aber zur Maria Dmitrijewna avanziert war. Maria Dmitrijewna 
war eine hübsche blonde Person mit sehr viel Sommersprossen, 
etwa dreißig Jahre alt und ohne Anhang. Welches auch ihre Vergan-
genheit gewesen sein mochte, jetzt war sie jedenfalls die treue Ge-
fährtin des Majors, die ihn pflegte wie eine Kinderfrau, und das 
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hatte der Major, der sich nicht selten bis zur Bewußtlosigkeit be-
trank, sehr nötig. 

Als sie in der Festung anlangten, fanden sie alles so vor, wie der 
Major es vorausgesagt hatte. Maria Dmitrijewna setzte ihm und But-
ler sowie den beiden Offizieren der Kolonne, die der Major noch ein-
geladen hatte, ein ebenso ausgiebiges wie schmackhaftes Mittages-
sen vor, und der Major aß und trank sich so voll, daß er nicht mehr 
sprechen konnte und sich auf sein Zimmer begab, um ein Schläfchen 
zu machen. 

Auch Butler war müde, doch im übrigen recht zufrieden mit dem 
Tage. Er hatte von dem trefflichen kaukasischen Rotwein nur ein 
klein wenig über den Durst getrunken und ging nun gleichfalls auf 
sein Zimmer. Kaum hatte er die Kleider abgelegt und sich, die flache 
Hand unter dem hübschen, lockigen Kopfe, auf dem Bett hinge-
streckt, als er in einen festen, traumlosen Schlaf verfiel, aus dem ihn 
nichts so leicht erweckt hätte. 
 
 
 

SIEBZEHNTES KAPITEL 
 

Das Dorf, das bei dem Überfall zerstört worden war, war dasselbe, 
in dem Hadschi Murat die Nacht vor seinem Übergang zu den Rus-
sen zugebracht hatte. Sado, bei dem Hadschi Murat damals genäch-
tigt hatte, war bei dem Herannahen der Russen mit den Seinigen in 
die Berge geflüchtet. Als er nach dem Dorfe zurückkehrte, fand er 
seine Hütte zerstört, das Dach war eingestürzt, die Tür und die Säu-
len des Altans waren verbrannt und das Innere in widerlicher Weise 
beschmutzt. Sein Sohn, jener hübsche Knabe mit den blitzenden Au-
gen, der so begeistert auf Hadschi Murat geschaut hatte, war auf ei-
nem mit einem Filzmantel bedeckten Pferde tot nach der Moschee 
gebracht worden. Er war durch einen Bajonettstich in den Rücken 
getötet. Sados ehrbare Gattin, die Hadschi Murat damals bei seinem 
Besuche aufgewartet hatte, stand jetzt im zerrissenen Hemd, das 
ihre welken Brüste den Blicken preisgab, mit zerrauftem Haar über 
der Leiche des Sohnes, kratzte sich selbst vor Schmerz das Gesicht 
blutig und wehklagte voll Verzweiflung. Sado war, mit Hacke und 
Spaten versehen, in Begleitung der Verwandten fortgegangen, um 
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für den Sohn ein Grab zu graben. Der alte Großvater saß, an die 
Wand der eingestürzten Hütte gelehnt, da, schnitzte mechanisch an 
einem Stecken und starrte stumpf vor sich hin. Er war soeben erst 
aus seinem Bienengarten herübergekommen. Die beiden Heuscho-
ber, die sich dort befunden hatten, waren verbrannt, die Aprikosen- 
und Kirschbäume, die er selbst gepflanzt und gehegt hatte, waren 
zerbrochen und halb verkohlt, und auch die Bienenstöcke samt den 
Bienen waren ein Opfer der Flammen geworden. In das Wehklagen 
der Weiber klang das Angstgeschrei der Kinder hinein, und das 
hungrige Vieh, für das es kein Futter gab, brüllte dazwischen. Die 
größeren Kinder dachten nicht ans Spiel, sondern schauten mit er-
schrockenen Augen auf die Erwachsenen. Der Dorfbrunnen war, of-
fenbar vorsätzlich, verunreinigt, so daß die Einwohner auch das 
Wasser entbehren mußten. Auch die Moschee war in gleicher Weise 
verunreinigt, und der Mullah mußte sie mit Hilfe der Moscheedie-
ner erst wieder säubern. Kein Wort des Hasses gegen die Russen 
wurde laut. Das Gefühl, das alle Tschetschenzen vom jüngsten bis 
zum ältesten, diesen Feinden gegenüber hegten, war stärker als der 
Haß. Sie sagten sich, daß diese russischen Hunde keine Menschen 
seien, und ein solcher Abscheu und Ekel, ein solches Erstaunen über 
die sinnlose Grausamkeit dieser Kreaturen ergriff sie, daß der 
Wunsch, sie auszutilgen, wie man Wölfe, Ratten und giftige Spinnen 
austilgt, ebenso natürlich erschien wie der Trieb der Selbsterhal-
tung. Die Einwohner des Dorfes hatten nun die Wahl: entweder, in 
dieser Feindschaft verharrend, am alten Platze zu verbleiben und 
mit größter Mühe, auf die Gefahr einer Wiederholung dieses wahn-
witzigen Zerstörungswerkes hin, die dem starren Felsen abgerun-
gene Heimstätte wieder herzurichten – oder, dem religiösen Gefühl 
und der tiefen Abneigung gegen alles Russische zum Trotz sich 
durch Unterwerfung den Frieden zu erkaufen. Die Ältesten des Dor-
fes suchten Stärkung im Gebet und beschlossen einmütig, Boten zu 
Schamyl zu senden und ihn um Hilfe zu bitten. Dann machten sie 
sich sogleich daran, das Zerstörte wieder herzustellen. 
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ACHTZEHNTES KAPITEL 
 

Am Tage nach dem Überfall verließ Butler ziemlich spät am Vormit-
tag auf der Hintertreppe das Haus, um bis zum Frühstückstee, den 
er gewöhnlich mit Petrow zusammen trank, sich auf der Straße zu 
ergehen und frische Luft zu schöpfen. Die Sonne war bereits über 
den Bergen emporgestiegen, und die Augen schmerzten ihn, als er 
nach der rechten Seite der Straße hinübersah, wo die weißgetünch-
ten, grell beleuchteten Häuser sich erhoben. Um so herzerfrischen-
der und wohliger wirkte der Anblick der sich zur Linken hinziehen-
den, von dunklem Waldesdickicht bedeckten Berge, hinter denen 
sich die schimmernde Kette der Schneegipfel erhob, die von weitem 
dichtgeballten weißen Wolkenmassen glichen. Butler schaute nach 
den Bergen hinüber, sog die frische Luft in vollen Zügen ein und 
war von Freude darüber erfüllt, daß er – gerade er lebte, noch dazu 
an einem so herrlichen Orte. 

Ein klein wenig freute es ihn auch, daß er sich gestern so trefflich 
gehalten hatte, beim Hinmarsch sowohl wie namentlich beim Rück-
marsch, der sich ziemlich unangenehm gestaltet hatte. Auch die Er-
innerung an den gestrigen Abend bereitete ihm Freude – wie er nach 
dem kühnen Marsche mit den Kameraden von Maria Dmitnjewna, 
der Freundin Petrows, bewirtet worden war, und wie sie mit allen, 
namentlich aber, wie ihm schien, mit ihm so lieb und nett gewesen 
war. Mit ihrem vollen Haar, den breiten Schultern, dem vollen Bu-
sen und dem strahlenden Lächeln in dem mit Sommersprossen 
übersäten gutmütigen Gesichte übte sie unwillkürlich auf den ju-
gendlichen, kräftigen, unverheirateten Butler einen starken Ein-
druck aus, und es schien ihm, daß auch er ihr nicht gleichgültig sei. 
Er war jedoch der Meinung, daß es eine Schlechtigkeit gegenüber 
dem gutmütigen, braven Kameraden gewesen wäre, wenn er sich 
Maria Dmitnjewna genähert hätte, und so verkehrte er mit ihr auf 
durchaus anständigem, ehrerbietigem Fuße. Und er freute sich dar-
über, daß er sich in diesem Punkte zu beherrschen wußte. 

Eben, wie er auf der Straße daherschritt, dachte er hierüber nach, 
als seine Gedanken durch deutlich vernehmbares Pferdegetrappel, 
das auf der staubigen Straße näher und näher kam, abgelenkt wur-
den. Es mußte offenbar ein größerer Reitertrupp sein, der sich da auf 
ihn zu bewegte. Er blickte auf und sah am Ende der Straße eine 
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Schar von Reitern: an der Spitze von etwa zwanzig Kosaken ritten 
zwei Männer, der eine in einer weißen Tscherkeska und einer ho-
hen, turbanumschlungenen Lammfellmütze, der andere ein russi-
scher Offizier, brünett, mit einer Adlernase, in reichem Silber-
schmuck an Kleidern und Waffen. Der Reiter im Turban saß auf ei-
nem prächtigen Fuchs mit kleinem Kopfe, schönen, funkelnden Au-
gen, weißer Mähne und ebensolchem Schweife. Der Offizier ritt ein 
großes, schmuckes karabachisches Pferd. Butler, der sich gut auf 
Pferde verstand, wußte das treffliche Tier des Turbanträgers so-
gleich richtig einzuschätzen und blieb stehen, um zu hören, wer 
diese Leute wären. 

Der Offizier wandte sich an Butler und fragte: „Ist dies das Haus 
des Platzkommandanten?“ 

Er sprach das Russische ein wenig mit etwas fremdartiger Beto-
nung, und man hörte ihm sogleich an, daß er nicht von russischer 
Herkunft war. 

Butler bejahte seine Frage. 
„Wer ist denn dieser da?“ fragte Butler, an den Offizier herantre-

tend und nach dem Manne im Turban hinüberblinzelnd. 
„Das ist Hadschi Murat. Er ist hierher geritten und will beim 

Platzkommandanten bleiben,“ sagte der Offizier. 
Butler hatte von Hadschi Murat und seinem Übertritt zu den 

Russen gehört, doch hätte er nie erwartet, daß er ihn hier, in der klei-
nen Grenzfestung, zu Gesicht bekommen würde. 

Hadschi Murat warf ihm einen freundlichen Blick zu. 
„Sei willkommen – kotkilda,“ sagte Butler, mit seinem bißchen Ta-

tarisch prahlend. 
„Sa-ubul“, antwortete Hadschi Murat kopfnickend. Er ritt an But-

ler heran und reichte ihm die Hand, an deren beiden zwei kleinsten 
Fingern die Reitpeitsche hing. 

„Der Kommandant?“ fragte er. 
„Nein, der Kommandant ist im Hause, ich will ihn rufen,“ sagte 

Butler zu dem Offizier, ging die Treppe hinauf und suchte die Tür 
zu öffnen. Die auf „die Paradetreppe,“ wie Maria Dmitrijewna sie 
nannte, hinausgehende Tür war indes verschlossen. Butler klopfte 
dagegen, und als niemand im Hause sich meldete, ging er um das 
Haus herum und trat von der Hintertreppe aus ein. Er rief seinen 
Burschen, und als dieser sich nicht meldete und ebensowenig zu fin-
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den war wie der Bursche des Majors, begab er sich nach der Küche. 
Maria Dmitrijewna hantierte hier, ganz rot im Gesichte, mit einem 
Tuche auf dem Kopfe, und die Ärmel über den runden weißen Ar-
men hoch aufgestreift, eifrig herum – sie war gerade dabei, den 
flachgerollten Teig, der ebenso weiß war wie ihre Arme, in kleine 
Streifen zu schneiden und Pasteten davon zu bereiten. 

„Wo stecken eigentlich die Burschen?“ fragte Butler. 
„Sie werden irgendwo in der Schenke sein,“ sagte Maria Dmit-

rijewna. „Warum fragen Sie?“ 
„Sie sollen die Tür aufschließen; eine ganze Schar von Bergbe-

wohnern hält vor dem Hause. Hadschi Murat ist angekommen.“ 
„Was für Geschichten erzählen Sie da!“ sagte Maria Dmitrijewna 

lächelnd. 
„Ich scherze nicht, es ist wahr. Er hält draußen an der Treppe.“ 
„Wirklich?“ fragte Maria Dmitrijewna höchst erstaunt. 
„Meinen Sie, ich würde mir das aus den Fingern saugen? Sehen 

Sie doch selbst nach, er steht draußen.“ 
„Nun sagʼ einer! So was!“ sagte Maria Dmitrijewna, streifte ihre 

Ärmel herunter und steckte die Haarnadeln in dem dicken Zopfe 
fester. „Dann will ich doch gleich Iwan Matwjejewitsch wecken. 
Und du, Bondarenko,“ sprach er zu dem Burschen des Majors, der 
soeben auf der Bildfläche erschien, „schließ die Tür auf.“ 

„Nun, meinetwegen mag er dastehen,“ sagte Maria Dmitrijewna 
und machte sich wieder an die Arbeit. 

Der Major hatte schon davon gehört, daß Hadschi Murat in Gros-
naja angekommen sei. Als nun Butler ihm erzählte, daß er draußen 
vor dem Hause halte, war er durchaus nicht besonders erstaunt, 
sondern brummte nur ärgerlich in den Bart hinein, warum ihm die 
Vorgesetzten diesen Satan auf den Hals schickten. Langsam erhob 
er sich von seinem Lager, drehte sich eine Zigarette zurecht, zündete 
sie an und begann, während er abwechselnd sich räusperte und 
schimpfte, seine Toilette zu machen. Als er angezogen war, befahl 
er seinem Burschen, ihm die Medizin zu reichen. Der Bursche 
wußte, daß er unter der Medizin den Branntwein verstand, und 
reichte ihm die Flasche. 

„Nichts ist schlimmer, als wenn man alles durcheinander trinkt,“ 
brummte er, nachdem er ein großes Glas Branntwein herunterge-
trunken und ein Stück Schwarzbrot nachgegessen hatte. „Da habʼ 
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ich nun gestern diesen Rotwein versucht, und nun tut mir der Kopf 
weh. Na, jetzt bin ich fertig,“ sagte er und begab sich nach dem 
Wohnzimmer, wohin Butler inzwischen Hadschi Murat und den ihn 
begleitenden Offizier geführt hatte. 

Der Offizier, der mit Hadschi Murat gekommen, überbrachte 
dem Major den Befehl des Oberstkommandierenden des linken Flü-
gels, Hadschi Murat bei sich unterzubringen und ihm den Verkehr 
mit den Bergbewohnern durch Sendboten zu gestatten, ihn jedoch 
nie anders als unter einer Kosakenbedeckung aus der Festung her-
auszulassen. 

Iwan Matwjejewitsch las die ihm übergebene Order, sah Hadschi 
Murat durchdringend an und vertiefte sich dann wieder in die Lek-
türe des Schriftstückes. Nachdem er in dieser Weise seine Augen 
mehrmals zwischen dem Schriftstück und Hadschi Murat hatte hin 
und her wandern lassen, ließ er sie schließlich auf seinem Gaste ru-
hen und sagte: „Jakschi, bek, jakschi. Er kann hier bleiben. Sagen Sie 
ihm, daß ich Order habe, ihn nicht hinauszulassen. Und solch eine 
Order ist ein Heiligtum. Was seine Unterbringung anlangt – ja, was 
meinst du, Butler: vielleicht richten wir ihm die Kanzlei ein?“ 

Noch hatte Butler keine Zeit zur Antwort gefunden, als Maria 
Dmitrijewna, die aus der Küche herbeigekommen war und in der 
offenen Tür stand, sich zum Major wandte: „Warum denn? Er kann 
doch hier bleiben. Wir richten ihm das Gastzimmer und die kleine 
Kammer ein. Dann hat man ihn wenigstens unter den Augen,“ sagte 
sie und warf dabei einen Blick auf Hadschi Murat, sah jedoch so-
gleich wieder fort, als sie seinen Augen begegnete. 

„Ich meine, daß Maria Dmitrijewna recht hat,“ sagte Butler. 
„Nun, nun, geh schon, das sind hier keine Weibergeschäfte,“ ver-

setzte Iwan Matwjejewitsch stirnrunzelnd. 
Während dieser ganzen Unterhaltung hatte Hadschi Murat, die 

Hand auf dem Dolchgriff und ein feines spöttisches Lächeln um den 
Mund, dagesessen. Er sagte, es sei ihm ganz gleichgültig, wo man 
ihn unterbringe. Es komme ihm nur darauf an, mit den Bergbewoh-
nern in Beziehungen zu treten, was ihm der Sardar erlaubt habe. Er 
wünsche daher, daß man ihnen den Zutritt zu ihm nicht verwehre. 
Der Major sagte, dem stehe nichts entgegen, und bat Butler, den 
Gast so lange zu unterhalten, bis das Frühstück aufgetragen würde 
und die Zimmer für Hadschi Murat in Ordnung wären. Er selbst 
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müsse nach der Kanzlei, um seinen Bericht zu machen und die nö-
tigen Anordnungen zu treffen. 

Hadschi Murats Verhältnis zu seinen neuen Bekannten nahm 
von vornherein einen ganz bestimmten Charakter an. Gegen Iwan 
Matwjejewitsch hegte er vom ersten Augenblick an eine ausgespro-
chene Abneigung und Geringschätzung und behandelte ihn von 
oben herab. An Maria Dmitrijewna, die ihm das Essen bereitete und 
auftrug, fand er einen ganz besonderen Gefallen. Ihr einfaches We-
sen, der eigene Reiz ihrer ihm fremdartigen Schönheit und das Ge-
gengefühl, das ihr offenkundiges Interesse für ihn in ihm hervorrief, 
machten ihm ihre Erscheinung überaus angenehm. Er bemühte sich, 
sie nicht anzusehen und nicht mit ihr zu sprechen, unwillkürlich je-
doch wandten sich seine Augen ihr zu und verfolgten jede ihrer Be-
wegungen. 

Zu Butler trat er sogleich vom Beginn ihrer gegenseitigen Be-
kanntschaft an in sehr freundschaftliche Beziehungen. Er unterhielt 
sich gern mit ihm, fragte ihn über seine Vergangenheit aus, erzählte 
ihm mancherlei von seiner eignen Person, teilte ihm mit, was die bei 
ihm erscheinenden Landsleute ihm von dem Schicksal seiner Fami-
lie berichteten, und fragte ihn sogar um Rat, was er tun solle. Die 
Nachrichten, die ihm die Sendboten aus dem Gebirge brachten, wa-
ren nicht die besten. Zweimal erhielt er während der ersten vier 
Tage, die er in der Festung verbrachte, Besuch von drüben, und 
beide Male war es schlimme Kunde, die sie ihm zutrugen. 
 
 
 

NEUNZEHNTES KAPITEL 
 

Hadschi Murats Familie war bald, nachdem er selbst sich zu den 
Russen begeben hatte, nach Schamyls Residenz gebracht worden, 
wo sie unter strenger Bewachung gehalten wurde, bis der Imam ihr 
Schicksal entschieden hatte. Die Frauen – die alte Mutter Patimat 
und die beiden Gattinnen Hadschi Murats – wohnten samt den vier 
jüngeren Kindern unter strenger Aufsicht in dem Hause des Unter-
anführers Ibrahim Raschid, während Hadschi Murats achtzehnjäh-
riger Sohn Jussuf im Kerker saß. Dieser Kerker bestand aus einem 
mehrere Ellen tiefen dunklen Loche, in dem Jussuf mit sieben Ver-
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brechern, die gleich ihm der Entscheidung ihres Schicksals harrten, 
festgehalten wurde. 

Die Entscheidung über das Schicksal der Gefangenen verzögerte 
sich darum, weil Schamyl abwesend war. Er war auf einem Kriegs-
zuge gegen die Russen begriffen. 

Am 6. Januar 1852 kehrte Schamyl nach einem Zusammenstoß 
mit den Russen zurück, bei dem er nach der Meinung der Russen 
eine Schlappe erlitten und die Flucht ergriffen hatte, während er 
nach seiner und aller Muriden Auffassung den Sieg davongetragen 
und die Russen vertrieben hatte. Er hatte in diesem Treffen, was 
nicht oft geschah, selbst eine Büchse auf die Feinde abgefeuert und 
war mit geschwungenem Säbel auf sie losgesprengt, daß seine Muri-
den ihn mit Gewalt zurückhalten mußten. Zwei von ihnen hatten 
dabei an seiner Seite den Tod erlitten. 

Es war um die Mittagsstunde, als Schamyl in Begleitung einer 
Schar von Muriden, die um ihn herum ihre Rosse tummelten, ihre 
Büchsen und Pistolen in die Luft abschossen und ohne Aufhören ihr 
„La illach il allah“8 sangen, in seinem Hauptorte Dargo erschien. 

Die ganze Bevölkerung der großen Ortschaft stand auf der 
Straße und auf den Hausdächern, um den Gebieter würdig zu emp-
fangen. Man feuerte, um die Feierlichkeit des Einzugs zu erhöhen, 
gleichfalls aus Büchsen und Pistolen in die Luft. Schamyl ritt auf ei-
nem weißen arabischen Rosse, das bei der Annäherung an das Haus 
seines Herrn lebhaft und munter den Kopf in den Zügeln bewegte. 
Sattel- und Zaumzeug waren im übrigen von recht schlichter Art, 
weder Gold noch Silber blinkten daran: Der Zügel bestand aus ei-
nem in der Mitte mit einem dunklen Streifen verzierten roten Rie-
men aus feinem Leder, die Steigbügel waren einfache runde Metall-
hülsen, und die unter dem Sattel hervorschauende Schabracke war 
aus schlichtem roten Tuch verfertigt. Der Imam trug einen braun 
überzogenen, am Halse und an den Ärmeln mit schwarzem Rauch-
werk besetzten Schafpelz, der um die schlanken Hüften mit einem 
Riemen umgürtet war. Ein Dolch steckte in dem einfachen Gürtel. 
Auf dem Kopfe trug er eine hohe Lammfellmütze mit flachem De-
ckel, schwarzer Troddel und einem weißen Turban, dessen Ende 
über den Hals herabhing. Die Füße steckten in grünen Schuhen, und 

 
8 „Es ist nur ein Gott“. 
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über die Waden hatte er schwarze, mit einfacher Schnur besetzte Le-
derstrümpfe gezogen. 

Nichts Schimmerndes, kein Gold- oder Silberschmuck, war an 
dem Imam zu sehen. Seine hohe, gerade, stattliche Gestalt in der 
schmucklosen Kleidung machte inmitten der Muridenschar, deren 
Kleider und Waffen reich mit Gold und Silber verziert waren, einen 
überaus ernsten Eindruck. Und dieser Ernst seiner Erscheinung war 
es, der auf das Volk jene starke, von Schamyl wohl berechnete Wir-
kung hervorbrachte. Sein blasses, von dem gestutzten roten Vollbart 
umrahmtes Gesicht mit den stets halb geschlossenen kleinen Augen 
hatte in seiner Unbeweglichkeit einen starren, steinernen Ausdruck. 
Während er die Straße entlangritt, fühlte er wohl, daß Tausende von 
Augen auf ihn gerichtet waren, er selbst jedoch würdigte nieman-
den auch nur eines Blickes. 

Auch Hadschi Murats Frauen waren mit den übrigen Hausbe-
wohnern zusammen auf den Altan hinausgekommen, um den Ein-
zug des Imam mit anzusehen. Nur die alte Patimat, Hadschi Murats 
Mutter, war in der Hütte zurückgeblieben – die langen, hageren 
Arme um die Knie geschlungen, saß sie dort auf dem Fußboden, 
während das aufgelöste graue Haar über ihre Schultern herabfiel. 
Mit den stechenden schwarzen Augen blinzelnd, schaute sie auf die 
verglimmenden Zweige im Kamin. Gleich ihrem Sohne hatte sie 
Schamyl stets gehaßt und wollte ihn jetzt so wenig wie früher sehen. 

Auch Jussuf, der Sohn Hadschi Murats, bekam den feierlichen 
Einzug Schamyls nicht zu sehen. Er hörte nur in seiner finsteren, von 
üblen Dünsten erfüllten Grube die Freudenschüsse und den Gesang 
und empfand heftigen Schmerz über seine Einschließung, wie nur 
ein von Lebenslust und Lebenskraft strotzender Jüngling, den man 
der Freiheit beraubt, sie empfinden kann. Draußen war alles heller 
Jubel – und er saß in dem düsteren Loche und sah nur immer diese 
unglücklichen, schmutzigen, verhärmten Gesichter seiner Kerkerge-
nossen, die voll Bosheit waren und zumeist einander gegenseitig 
haßten. Er beneidete jene Glücklichen, die in Licht, Luft und Freiheit 
auf ihren schmucken Rossen sich um den Gebieter tummeln, ihre 
Büchsen losknallen und freudig ihr „La illach il allah“ rufen konnten. 

Nachdem Schamyl den Ort passiert hatte, lenkte er in einen gro-
ßen Hof ein, an den sich ein zweiter innerer Hof anreihte. In diesem 
befand sich Schamyls Serail. Zwei bewaffnete Lesghier empfingen 
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Schamyl an dem offenen Tore des ersten Hofes, in dem sich eine 
große Menge Volkes versammelt hatte. Die einen waren von fernher 
gekommen, um über ihre Angelegenheiten mit Schamyl zu reden, 
andere waren einfach Bettler, und noch andere waren erschienen, 
um sich vor ihm als Richter zu verantworten und sein Urteil entge-
genzunehmen. Als Schamyl auf den Hof geritten kam, erhoben sich 
alle Anwesenden und begrüßten den Imam ehrerbietig, indem sie 
die Hände auf die Brust legten. Einige knieten nieder und verblieben 
in dieser Haltung, bis Schamyl den Hof vom äußeren bis zum inne-
ren Tore durchmessen hatte. So manches Gesicht, dessen Anblick 
ihm unangenehm war, und so manchen lästigen Bittsteller erkannte 
Schamyl unter den Wartenden, doch ritt er an allen mit demselben 
unbeweglich starren Gesichte vorüber, lenkte in den inneren Hof ein 
und stieg an der Galerie seiner Behausung, links vom Tore, ab. Nach 
den Anstrengungen des Kriegszuges, der zwar von Schamyl und 
den Seinigen als Sieg gefeiert wurde, aber doch in Wirklichkeit ein 
Mißerfolg war, sehnte sich Schamyl jetzt nur nach Ruhe. Abgesehen 
von der Einäscherung und Zerstörung zahlreicher Tschetschenzen-
dörfer hatte dieser Zug zur Folge, daß das wankelmütige Volk in 
den Bergen unsicher und der Unterwerfung unter das russische Re-
giment zugänglich gemacht war, und Schamyl war von der Not-
wendigkeit von Gegenmaßregeln fest überzeugt. Jetzt aber lagen 
ihm diese Gedanken fern. Im Schoße der Familie, unter den Liebko-
sungen der schwarzäugigen, schnellfüßigen Aminet, seiner acht-
zehnjährigen Lieblingsgattin, wollte er sich zunächst von den über-
standenen, mehr geistigen als körperlichen Strapazen erholen. 

Doch noch war er weit davon entfernt, die Geliebte in seine 
Arme schließen zu können. Er konnte es sich wohl denken, daß sie 
dort hinter dem Zaune, der quer durch den innern Hof lief und die 
Wohnung der Frauen von den Räumen für die Männer trennte, sei-
ner erwartungsvoll harrte, ja er war davon überzeugt, daß sie jetzt, 
im Augenblick, da er aus dem Sattel stieg, mit den anderen Frauen 
durch eine Spalte im Zaun nach ihm Ausschau hielt. Aber er konnte 
doch nicht so ohne weiteres zu ihr hineingehen und sich auf dem 
schwellenden Pfühl an ihrer Seite zur Ruhe legen. Er mußte zu-
nächst, so wenig Lust er auch dazu verspürte, sein Nachmittagsge-
bet verrichten, das er schon als religiöser Führer und Berater seines 
Volkes nicht unterlassen durfte, und das als geistige Speise ihm so 
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notwendig geworden war wie das tägliche Brot. So erledigte er denn 
die Waschungen wie das Gebet und ging dann an den Empfang aller 
jener, die ihn zu sprechen wünschten. 

Zunächst erschien vor ihm sein Lehrer und Schwiegervater 
Dschemal Eddin, ein hochgewachsener, stattlicher Greis mit schnee-
weißem Barte und frischem rotem Gesichte. Er verrichtete sein Ge-
bet, fragte Schamyl, wie sein Kriegszug verlaufen wäre, und berich-
tete ihm, was während seiner Abwesenheit in den Bergen sich ereig-
net hatte. 

Allerhand Nachrichten bekam da Schamyl zu hören: von Mor-
den, die auf Grund der Blutrache begangen worden waren, von 
Viehdiebstählen, von Vergehen gegen die Vorschriften des „Tari-
kat“9, die den Genuß des Tabaks und des Weines verboten, und zu-
letzt teilte Dschemal Eddin dem Imam auch mit, daß Hadschi Murat 
heimlich Leute gesandt habe, die seine Familie zu den Russen brin-
gen sollten. Sein Anschlag sei jedoch entdeckt worden, und man 
habe Hadschi Murats Familie hier am Orte untergebracht, wo sie 
unter strenger Bewachung seines Urteils harre. Im anstoßenden 
Gastzimmer seien die ältesten aus den Nachbargauen versammelt, 
um über diese Dinge zu beraten. Dschemal Eddin riet dem Imam, 
sie noch heute zu entlassen, da sie bereits drei Tage auf ihn gewartet 
hätten. 

Schamyls älteste Gattin, die spitznasige, schwarze, häßliche Sai-
der, für die der Imam nur wenig übrig hatte, trat ein und trug ihm 
das Mittagsmahl auf. Nachdem er dieses verzehrt, begab er sich 
nach dem Beratungszimmer. 

Sechs Greise mit weißem, grauem oder rotem Vollbart erhoben 
sich bei Schamyls Eintritt von ihren Sitzen. Es war der hohe Rat, der 
Schamyl zur Seite stand. Sie trugen alle neue Kleider und den Rie-
men mit dem Dolche über Beschmet und Tscherkeska. Auf dem 
Kopfe saß die Lammfellmütze, mit dem Turban10 oder ohne diesen. 
Schamyl überragte sie alle um Haupteslänge. Seinem Beispiel fol-
gend, hoben sie alle die Arme mit den gegen einander gekehrten 
Handflächen empor, schlossen die Augen und beteten, worauf sie 

 
9 Religiöse Lehre der Muriden. 
10 Den Turban trägt, wer eine Pilgerfahrt nach Mekka oder einer andern heiligen 
Stätte gemacht hat. 
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mit den Händen sich über das Gesicht fuhren und am unteren Bar-
tende beide Hände vereinigten. Hierauf setzten sich alle rings um 
Schamyl herum, der auf erhöhtem Pfühl mitten unter ihnen saß, und 
machten sich an die Beratung der zu entscheidenden Angelegenheit. 

Über die Verbrechen, die zur Aburteilung gelangten, wurde 
nach den Vorschriften des „Schariat“11. entschieden: zwei Diebe 
wurden zum Abschlagen der Hände, ein Mörder zum Tode verur-
teilt; drei Angeklagte wurden freigesprochen. Hierauf gelangte der 
Hauptpunkt der Tagesordnung zur Verhandlung: wie am besten 
der Übergang der Tschetschenzen zu den Russen verhindert wer-
den könne. Dschemal Eddin hatte, um diesem Übel zu steuern, eine 
Kundgebung entworfen, die also lautete: 

„Ich wünsche euch, daß ihr in ewigem Frieden leben möget mit 
Gott dem Allmächtigen. Ich höre, daß die Russen euch umschmei-
cheln und zur Unterwerfung auffordern. Glaubet ihnen nicht und 
unterwerft euch nicht, sondern duldet. Wenn euch dafür in diesem 
Leben kein Lohn zuteil wird, dann werdet ihr im Jenseits belohnt 
werden. Bedenket, wie sie es früher machten, als sie euch die Waffen 
abnahmen. Wenn euch damals, im Jahre 1840, Gott nicht erleuchtet 
hätte, würdet ihr jetzt alle in russischen Soldatenkitteln stecken, und 
eure Frauen würden keine Pumphosen mehr tragen und würden 
entehrt sein. Beurteilet die Zukunft nach der Vergangenheit. Es ist 
besser, in Feindschaft mit den Russen zu sterben, als mit den Un-
gläubigen zusammen zu leben. Harret aus, und ich werde mit dem 
Koran und dem Säbel zu euch kommen und euch gegen die Russen 
führen. Für jetzt befehle ich euch, jede Absicht, ja jeden leisesten Ge-
danken einer Unterwerfung unter die Russen aus eurer Seele zu ver-
bannen.“ 

Schamyl billigte diese Bekanntmachung, unterschrieb sie und 
beschloß, sie überall im Volke zu verbreiten. 

Hierauf kam die Angelegenheit Hadschi Murats zur Verhand-
lung, die für Schamyl ganz besonders wichtig war. Er wußte sehr 
wohl – wenn er es auch nicht offen zugab – daß die Schlappe, die er 
jetzt in der Tschetschna erlitten, ihn nicht betroffen hätte, wenn Had-
schi Murat mit seiner Gewandtheit, Kühnheit und Tapferkeit ihm 
zur Seite gestanden hätte. Es wäre nur vorteilhaft für ihn gewesen, 

 
11 Lehre des Koran. 
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wenn er sich mit Hadschi Murat versöhnt und ihn wieder seiner Sa-
che dienstbar gemacht hätte. Für den Fall aber, daß dies ausge-
schlossen war, durfte er nicht zulassen, daß jener sich auf die Seite 
der Russen stellte, und daher war es unbedingt notwendig, ihn auf 
die eine oder andere Weise aus dem Wege zu schaffen. Dies konnte 
entweder so geschehen, daß ein sicherer Mann nach Tiflis entsandt 
wurde, der ihn dort tötete, oder daß man ihn herüberlockte und ihm 
hier den Garaus machte. Das sicherste Mittel, ihn zur Rückkehr zu 
bewegen, war, ihm die Befreiung seiner Familie in Aussicht zu stel-
len, insbesondere den Loskauf seines Sohnes, den Hadschi Murat, 
wie Schamyl wohl bekannt war, über alles liebte. Dieses Sohnes also 
mußte man sich bedienen, um den Vater in die Gewalt zu bekom-
men. Als die Ratgeber über diese Fragen verhandelten, schloß 
Schamyl die Augen und schwieg. 

Die Ratgeber wußten, was dies zu bedeuten hatte: daß er jetzt 
auf die Stimme des Propheten lauschte, die ihm eingab, was er zu 
tun habe. 

Nachdem wohl fünf Minuten lang feierliches Schweigen ge-
herrscht hatte, öffnete Schamyl die Augen, kniff sie noch enger als 
sonst zusammen und sprach: 

„Führet mir den Sohn Hadschi Murats vor.“ 
„Er ist hier“, sagte Dschemal Eddin. 
In der Tat wartete Jussuf, der Sohn Hadschi Murats, mager, blaß, 

in Lumpen gekleidet und nach dem dumpfen Kerkerloch riechend, 
aber immer noch schön an Antlitz und Gestalt, mit den blitzenden 
schwarzen Augen, die auch seine Großmutter Patimat besaß, am 
Tore des äußeren Hofes, ob man ihn nicht bald rufen würde. 

Jussuf teilte die feindseligen Gefühle nicht, die sein Vater gegen 
Schamyl hegte. Er kannte nicht die ganze Vergangenheit, oder, 
wenn er sie auch kannte, so hatte er sie doch nicht selbst durchlebt 
und begriff daher nicht, weshalb sein Vater von solchem Haß gegen 
Schamyl erfüllt war. Er hatte nur den einen Wunsch: das leichte, lus-
tige Leben, das er als Sohn des Nahib in Chunsach geführt hatte, 
wieder aufnehmen zu können, und darum schien es ihm ganz über-
flüssig, diese Feindschaft gegen Schamyl zu nähren. Im Gegensatz 
zum Vater, ja ihm zum Trotz, war er von Begeisterung für Schamyl 
erfüllt und teilte die Verehrung für ihn, welche die Bergbewohner 
allgemein für den Imam hegten. Mit einem ganz besonderen Gefühl 
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bebender Ehrfurcht trat er jetzt in das Zimmer, in dem die Ratgeber 
saßen, blieb an der Tür stehen und begegnete, als er aufsah, dem 
grimmen Blicke, den Schamyl aus den halbgeschlossenen Augen auf 
ihn richtete. Er stand eine Weile da, trat dann auf Schamyl zu und 
küßte seine große weiße Hand mit den langen Fingern. 

„Du bist der Sohn Hadschi Murats?“ 
„Ich bin es, Imam.“ 
„Du weißt, was dein Vater getan hat?“ 
„Ich weiß es, Imam, und ich bedaure es.“ 
„Kannst du schreiben?“ 
„Ich sollte ein Mullah werden und wurde unterrichtet.“ 
„Dann schreib deinem Vater, daß, wenn er bis zum Beiram zu 

mir zurückkehrt, ich ihm verzeihe und alles beim alten bleiben soll, 
wenn er mir dagegen trotzt und bei den Russen bleibt“ – Schamyls 
Züge nahmen einen drohenden Ausdruck an – „ich deine Großmut-
ter, deine Mutter und all die andern auf die Dörfer verteilen, dir aber 
den Kopf abschlagen lasse.“ 

Nicht ein Muskel zuckte in Jussufs Gesichte, er neigte nur den 
Kopf zum Zeichen, daß er Schamyls Worte verstanden habe. 

„Schreib ihm dies und gib den Brief meinem Boten“, sagte 
Schamyl und sah dann Jussuf lange schweigend an. 

„Oder schreib ihm, daß ich dich begnadigt habe und dich nicht 
töten, sondern dir nur die Augen ausstechen lassen werde, wie ich 
es mit allen Verrätern mache. Nun geh.“ 

Jussuf erschien in Schamyls Gegenwart vollkommen ruhig, als 
er jedoch das Beratungszimmer verlassen hatte, stürzte er sich auf 
den Mann, der ihn führte, zog dessen Dolch aus der Scheide und 
wollte sich damit töten, doch fiel ihm jener in den Arm, und er ward 
gefesselt und wieder nach dem Kerker zurückgebracht. 

Als es dunkel geworden und das Nachtgebet verrichtet war, zog 
Schamyl seinen besten weißen Pelz an, begab sich hinter den Zaun 
nach jenem Teile des Hofes, in dem seine Frauen wohnten, und trat 
in Aminets Zimmer. Doch Aminet war nicht anwesend, sie weilte 
bei den älteren Frauen. Da trat Schamyl, der nicht wollte, daß man 
ihn bemerke, hinter die Zimmertür und erwartete sie da. Aminet 
aber war böse auf Schamyl, weil er Saider mit einem Stück Seiden-
stoffes beschenkt hatte, während sie leer ausgegangen war. Sie hatte 
wohl gemerkt, wie er herübergekommen und in ihr Zimmer einge-
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treten war, doch ging sie absichtlich nicht zu ihm und ließ ihn war-
ten. Lange stand sie in der Tür von Saiders Zimmer und blickte still 
lächelnd nach der weißen Gestalt des Imams, der unruhig bald aus 
ihrem Zimmer herauskam, bald wieder eintrat. Nachdem Schamyl 
eine ganze Weile vergeblich gewartet hatte, begab er sich, als bereits 
die Zeit zum Nachtgebet herangerückt war, nach seinen Gemächern 
zurück. 
 
 
 

ZWANZIGSTES KAPITEL 
 

Seit einer Woche bereits verweilte Hadschi Murat in der Festung, als 
Gast des Majors Petrow. Maria Dmitrijewna hatte ihren Ärger mit 
dem zottigen Chanefi, den Hadschi Murat neben Eldar allein zu sei-
ner Bedienung behalten hatte – ewig stritt sie sich mit dem Awaren 
herum und mußte ihn einmal sogar aus der Küche hinauswerfen, 
weil er ihr beinahe den Hals abgeschnitten hatte. Das hinderte sie 
jedoch nicht, für Hadschi Murat ein ganz besonderes Gefühl der 
Hochachtung und Sympathie zu empfinden. Sie bediente ihn jetzt 
nicht mehr bei Tische, hatte dieses Amt an Eldar abgegeben, doch 
benutzte sie jede Gelegenheit, ihn zu sehen und ihm gefällig zu sein. 
Sie interessierte sich auch sehr lebhaft für die Unterhandlungen, die 
seiner Familie wegen geführt wurden, wußte, wieviel Frauen und 
Kinder er hatte, und wie alt jedes von ihnen war. Sie erkundigte sich 
jedesmal, wenn ein Bote aus dem Gebirge bei ihm erschien, wie weit 
die Verhandlungen gediehen wären. 

Butler hatte während dieser Woche mit Hadschi Murat die in-
timste Freundschaft geschlossen. Abwechselnd kam entweder Had-
schi Murat auf sein Zimmer, oder er nach dem Zimmer des Gastes. 
Zuweilen bedienten sie sich bei ihrer Unterhaltung eines Dolmet-
schers, doch mußte es öfters auch ohne einen solchen gehen, wobei 
ihnen allerhand Zeichen, und namentlich auch das Lächeln, als Ver-
ständigungsmittel dienten. Hadschi Murat hatte offenbar Butler 
liebgewonnen, was unter anderem auch aus dem Verhalten Eldars 
gegen diesen ersichtlich war. Sobald Butler in Hadschi Murats Zim-
mer trat, begrüßte Eldar ihn mit einem freudigen Lächeln, das seine 
blitzenden weißen Zähne zeigte, legte ihm eilig die Kissen zurecht, 
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damit er sich setze, und nahm ihm den Säbel ab, wenn er ihn umge-
schnallt hatte. 

Butler hatte auch die nähere Bekanntschaft des zottigen Chanefi, 
des Blutsbruders von Hadschi Murat, gemacht. Chanefi kannte viele 
Lieder der Bergbewohner auswendig und trug sie sehr gut vor. Um 
Butler eine Freude zu bereiten, ließ Hadschi Murat den Awaren öf-
ters ein Lied singen, das er selbst auszuwählen pflegte. Chanefi be-
saß einen hohen Tenor und sang ungewöhnlich klar und ausdrucks-
voll. Eins seiner Lieder gefiel Hadschi Murat ganz besonders und 
machte mit seinem feierlich-melancholischen Refrain auch auf But-
ler einen tiefen Eindruck. Butler ließ sich durch den Dolmetscher 
den Inhalt des Liedes übersetzen. 

Das Lied bezog sich auf die Blutrache, die früher zwischen Cha-
nefi und Hadschi Murat bestanden hatte, und sein Wortlaut war fol-
gender: 

„Die Erde wird trocknen auf meinem Grabe, und du wirst mein 
vergessen, geliebte Mutter. Gras wird wachsen über meiner Gruft, 
und es wird deinen Schmerz überwuchern, mein alter Vater. Die 
Tränen werden trocknen in den Augen meiner Schwester, und der 
Gram wird fliehen aus ihrem Herzen. 

Du aber, mein älterer Bruder, wirst mich nicht vergessen, bevor 
du nicht meinen Tod gerächt hast. Und auch du, mein zweiter Bru-
der, wirst mich nicht vergessen, ehe du nicht neben mir im Grabe 
liegst. 

Glühend heiß bist du, o Kugel, und bringst den Tod, aber warst 
du nicht meine gehorsame Sklavin? Du wirst mich bedecken, 
o schwarze Erde, aber haben dich nicht meines Rosses Hufe zer-
stampft? Du bist kalt, o Tod, aber ich bin doch einmal dein Herr ge-
wesen! Meinen Leib wird die Erde hinnehmen, meine Seele aber 
wird der Himmel empfangen.“ 

Hadschi Murat lauschte stets mit geschlossenen Augen auf die-
ses Lied, und wenn seine letzte langgezogene Note verklungen war, 
sagte er jedesmal zu Butler auf russisch: 

„Schönes Lied, kluges Lied.“ 
Die eigenartige, kraftvolle Poesie, die in dem Leben der Bergbe-

wohner lag, machte auf Butler, seit er mit Hadschi Murat und seinen 
Muriden bekannt geworden, einen ganz besonders starken Ein-
druck. Er schaffte sich einen Beschmet, eine Tscherkeska und Leder-
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strümpfe an. Er suchte sich hineinzuleben in das Denken und Füh-
len dieser Menschen, in ihre Sitten und Bräuche. 

Am Tage vor Hadschi Murats Aufbruch versammelte der Major 
einige Offiziere in seiner Wohnung zu einer kleinen Abschiedsfeier. 
Die Offiziere saßen teils beim Tee, den Maria Dmitrijewna ihnen ein-
schenkte, teils an einem zweiten Tische bei Wein, Branntwein und 
einem Imbiß, als Hadschi Murat, zur Reise gerüstet, mit raschen, 
weichen Schritten leicht hinkend ins Zimmer trat. 

Alle erhoben sich und schüttelten ihm zum Gruße die Hand. Der 
Major lud ihn ein, auf dem niedrigen Diwan Platz zu nehmen, er 
dankte jedoch und setzte sich auf einen Stuhl am Fenster. Das 
Schweigen, das bei seinem Eintritt herrschte, machte ihn nicht im 
geringsten verlegen. Er musterte mit Aufmerksamkeit die Gesichter 
der Anwesenden und warf dann einen gleichgültigen Blick auf den 
Tisch mit dem Samowar und dem Imbiß. Ein redegewandter junger 
Offizier, Petrowskij mit Namen, der Hadschi Murat zum erstenmal 
sah, fragte ihn durch Vermittelung des Dolmetschers, ob ihm Tiflis 
gefallen habe. – „Aija“, antwortete Hadschi Murat. Der Dolmetscher 
sagte, es habe ihm wohl gefallen. 

„Und was hat ihm dort am besten gefallen?“ fragte der Offizier 
weiter. 

Hadschi Murat gab Antwort, und der Dolmetscher übertrug 
seine Rede: am besten habe ihm das Theater gefallen. 

„Und der Ball beim Oberstkommandierenden – hat ihm der nicht 
gefallen?“ 

Hadschi Murat blickte stirnrunzelnd drein: jedes Volk, meinte er, 
habe seine eigenen Sitten. „Bei uns kleiden sich die Frauen nicht so 
wie dort“, sagte er und sah dabei Maria Dmitrijewna an. 

„Das hat ihm also nicht gefallen?“ 
„Es gibt bei uns ein Sprichwort,“ sagte er zum Dolmetscher, „das 

lautet: der Hund bewirtet den Maulesel mit Fleisch, und der Maul-
esel den Hund mit Heu – und so bleiben beide hungrig“. Er lächelte 
bei diesen Worten. „Jedem Volke gefällt eben seine eigene Art.“ 

Die Unterhaltung kam nicht recht vorwärts. Die Offiziere tran-
ken Tee oder aßen. Hadschi Murat nahm das ihm angebotene Glas 
Tee und stellte es vor sich hin. 

„Vielleicht etwas Sahne? Oder Semmel?“ sagte Maria Dmit-
rijewna und reichte ihm beides. 
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Hadschi Murat schüttelte den Kopf. 
„Nun so lebʼ denn wohl!“ sagte Butler und klopfte ihm auf das 

Knie. „Wann sehen wir uns wieder?“ 
„Lebʼ wohl, lebʼ wohl“, sagte Hadschi Murat lächelnd auf rus-

sisch. „Bist Freund, ich guter Freund dein. Jetzt fort – schon Zeit!“ 
sagte er und nickte mit dem Kopfe nach der Richtung hin, nach der 
er sich nun begeben müsse. 

In der Tür des Zimmers erschien Eldar, irgend etwas Großes, 
Weißes über der Schulter und einen Säbel in der Hand tragend. 
Hadschi Murat winkte ihm, und Eldar kam mit seinen langen Schrit-
ten auf ihn zu und reichte ihm das weiße Kleidungsstück – es war 
sein Filzmantel – und den Säbel. Hadschi Murat stand auf, nahm 
den Mantel über den Arm, ging damit zu Maria Dmitrijewna und 
überreichte ihn ihr, während er einige Worte zu dem Dolmetscher 
sagte. Dieser übersetzte Hadschi Murats Worte. „Du hast den Man-
tel gelobt,“ sagte er zu Maria Dmitrijewna, „und er will, daß du ihn 
als Geschenk behältst.“ 

„Aber warum denn?“ sagte Maria Dmitrijewna errötend. 
„Es muß so, nimm“, sagte Hadschi Murat. 
„Nun, ich danke“, sagte Maria Dmitrijewna und nahm den Man-

tel. „Gott gebe dir Glück, daß du die Deinigen bald sehen mögest“, 
fügte sie hinzu. „Sagʼ ihm, daß ich ihm wünsche, er möchte seinen 
Sohn loskaufen.“ 

Hadschi Murat sah Maria Dmitrijewna an und nickte beifällig 
mit dem Kopfe. Dann nahm er aus Eldars Händen den Säbel und 
reichte ihn dem Major. Dieser nahm den Säbel und sagte zu dem 
Dolmetscher: 

„Sagʼ ihm, er möchte meinen braunen Wallach nehmen, weiter 
habe ich nichts, was ich ihm schenken könnte.“ 

Hadschi Murat machte eine Handbewegung, die besagen sollte, 
daß er nichts brauche und nichts annehmen werde. Dann zeigte er 
nach den Bergen und nach seinem Herzen und ging dem Ausgange 
zu. Alle folgten ihm bis zur Tür. Die Offiziere, die im Zimmer zu-
rückblieben, zogen den Säbel aus der Scheide, betrachteten die 
Klinge und meinten, es sei ein echter Gurdasäbel12.  

Butler war mit Hadschi Murat zusammen auf die Vortreppe 

 
12 Besonders [sind] seine kaukasische Klingen. 
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hinausgetreten. Als sie dort standen, ereignete sich ein Vorfall, der 
allen ganz unerwartet kam und leicht für Hadschi Murat verhäng-
nisvoll werden konnte, wenn nicht seine Gewandtheit und Ent-
schlossenheit ihn gerettet hätte. 

Die Bewohner des kumykischen Dorfes Tal-Katschu, die vor 
Hadschi Murat große Achtung hegten und mehrmals nach der Fes-
tung gekommen waren, um den berühmten Nahib zu sehen, hatten 
drei Tage vor Hadschi Murats Aufbruch Boten zu ihm entsandt mit 
der Bitte, er solle am Freitag in ihrer Moschee erscheinen. Die kumy-
kischen Fürsten aber, die in Tal-Katschu wohnten, waren mit Had-
schi Murat verfeindet und lebten in Blutrache mit ihm. Als sie nun 
von der Einladung hörten, erklärten sie dem Volke, daß sie Hadschi 
Murat nie gestatten würden, die Moschee zu betreten. Darob ward 
das Volk erregt, und es kam zu heftigen Reibereien zwischen ihm 
und den Anhängern der Fürsten. Die russischen Behörden mußten 
schließlich eingreifen, um die Bergbewohner zu beschwichtigen, 
und sie ließen Hadschi Murat sagen, daß er nicht nach der Moschee 
reiten solle. 

Hadschi Murat war auch wirklich nicht hingeritten, und alle 
dachten, daß die Angelegenheit damit erledigt sei. 

Im Augenblick jedoch, da Hadschi Murat jetzt auf die Treppe 
hinaustrat und eben daran dachte, sein bereitstehendes Roß zu be-
steigen, kam der kumykische Fürst Arslan Chan, der sowohl Butler 
wie dem Major persönlich bekannt war, auf das Haus zugeritten. 

Als er Hadschi Murat erblickte, zog er die Pistole aus dem Gürtel 
und richtete sie auf Hadschi Murat. Kaum aber hatte Arslan Chan 
den Arm erhoben, als Hadschi Murat trotz seines lahmen Beines mit 
der Behendigkeit einer Katze von der Treppe niederglitt und sich 
auf Arslan Chan warf. Dieser schoß die Pistole ab, traf jedoch nicht. 
Hadschi Murat hatte mit der einen Hand den Zügel seines Pferdes 
gepackt, zog mit der anderen seinen Dolch hervor und rief dem Geg-
ner irgendetwas in tartarischer Sprache zu. 

Butler und Eldar eilten zugleich auf die beiden Streitenden zu 
und faßten sie bei den Armen. Auf den Schuß hin war auch der Ma-
jor erschienen. 

„Arslan – was fällt dir ein, in meinem Hause eine solche Schänd-
lichkeit zu begehen?“ rief er, als er vernahm, um was es sich han-
delte. „Das ist schlecht von dir, Bruder. Draußen, im Freien, könnt 



126 
 

ihr tun, was ihr wollt, hier aber verbitte ich mir derartige Räuberstü-
cke.“ 

Arslan Chan, ein winzig kleines Kerlchen mit schwarzem 
Schnurrbart, war ganz bleich und zitternd vom Pferde gestiegen, 
blickte voll Haß auf Hadschi Murat und ging dann mit dem Major 
in dessen Zimmer, während Hadschi Murat sich, schwer atmend, 
doch dabei lächelnd, zu den Pferden begab. 

„Warum wollte er dich töten?“ fragte Butler ihn durch den Dol-
metscher. 

„Er sagt, es herrsche bei ihnen solch ein Gesetz“, übersetzte ihm 
der Dolmetscher Hadschi Murats Worte. „Arslan hat noch eine Blut-
schuld an ihm zu rächen und wollte ihn deshalb töten.“ 

„Und wenn er ihn jetzt unterwegs überfällt?“ fragte Butler. 
Hadschi Murat lächelte. 
„Wenn er mich tötet, so war es Allahs Wille. Nun, lebʼ wohl“, 

sagte er wiederum auf russisch, faßte nach dem Rist des Pferdes und 
ließ noch einmal seinen Blick über alle, die ihm das Geleit gaben, 
gleiten, wobei er Maria Dmitrijewna besonders freundlich ansah. 

„Lebʼ wohl, Mütterchen,“ sagte er zu ihr, „habʼ Dank!“ 
„Wollte Gott, daß du die Deinigen befreien könntest“, sprach 

Maria Dmitrijewna nochmals. 
Er verstand ihre Worte nicht, wohl aber fühlte und verstand er 

ihre Teilnahme und nickte ihr freundlich zu. 
„Vergiß deinen Freund hier nicht“, sagte Butler. 
„Sagʼ ihm, daß ich treue Freundschaft zu halten weiß und ihn nie 

vergessen werde“, ließ er ihm durch den Dolmetscher sagen. Dann 
schwang er sich trotz seines lahmen Beines rasch und leicht in den 
hohen Sattel, befühlte nach alter Gewohnheit seine Pistole, schob 
den Säbel zurecht und ritt mit einem Schwung und Feuer davon, 
wie sie nur jenen Bewohnern der Berge eigen waren. Chanefi und 
Eldar hatten gleichfalls ihre Pferde bestiegen und trabten, nachdem 
sie sich verabschiedet hatten, hinter ihrem Murschid her. 

 

Unter den Zurückbleibenden entspann sich ein Gespräch über 
den, der soeben davongeritten war. 

 

„Ein ganzer Kerl ist er doch,“ sagte einer der Offiziere, „wie ein 
Wolf schoß er auf Arslan Chan los, ganz verwandelt war sein Ge-
sicht.“ 
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„Er wird uns schön anführen,“ meinte Petrowskij, „ich halte ihn 
für einen großen Schelm.“ 

„Wollte Gott, daß es unter euch Russen recht viele solche 
Schelme gäbe“, mischte sich plötzlich Maria Dmitrijewna unwillig 
ins Gespräch. „Eine ganze Woche hat er hier bei uns gelebt, und nie-
mand hat etwas anderes als nur Gutes von ihm erfahren. Ein um-
gänglicher, kluger, gerechter Mensch ist er.“ 

„Hm – woher wissen Sie denn das?“ fragte Petrowsky. 
„Ich weiß es eben.“ 
„Hast dich wohl in ihn vergafft?“ sagte der Major, der eben ins 

Zimmer zurückgekehrt war. „Es scheint mir wirklich so!“ 
„Und wenn ich mich vergafft habe – was geht das jemanden an? 

Man soll einem guten Menschen nichts Böses nachreden. Wenn er 
auch ein Tatar ist, so ist er darum doch ein guter Mensch.“ 

„Sehr richtig, Maria Dmitrijewna“, sagte Butler. „Es ist brav von 
Ihnen, daß Sie für ihn so tapfer eingetreten sind.“ 
 
 
 

EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL 
 

In den vorgeschobenen Festungen der tschetschenzischen Linie ging 
das Leben seinen hergebrachten Gang. Zweimal noch war seit dem 
letzten Überfall in Wosdwischenskoje die Garnison alarmiert wor-
den, und jedesmal waren die Kompagnien wie auch die Milizen hin-
ausgestürmt, doch waren die Bergbewohner, die sich bis an die Fes-
tung herangewagt hatten, beide Male entkommen, das eine Mal un-
ter Mitnahme von acht Kosakenpferden, die sie an der Tränke er-
beutet hatten. Auch ein Kosak war bei dieser Gelegenheit gefallen. 
Neue Überfälle waren, seit jenes Tschetschenzendorf zerstört wor-
den war, nicht mehr unternommen worden. Es wurde jedoch eine 
umfangreiche Expedition nach der großen Tschetschna geplant, die 
der neue Befehlshaber des linken Flügels, Fürst Barjatinskij, leiten 
sollte. Fürst Barjatinskij, ein Freund des Thronfolgers, der früher das 
kabardinische Regiment kommandiert hatte, war sogleich nach sei-
ner Ernennung zum Oberstkommandierenden des gesamten linken 
Flügels, kaum daß er in Grosnaja angekommen, zur Ausrüstung ei-
ner Heeresabteilung geschritten, die den in dem Briefwechsel zwi-
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schen Tschernyschew und Woronzow erwähnten Kriegsplan des 
Kaisers der Verwirklichung näher bringen sollte. Die in Wosdwi-
schenskoje versammelte Abteilung hatte bereits die Festung verlas-
sen und die ihr zugewiesene Position bezogen. Die Truppen standen 
in der Nähe von Kurinskoje und waren daselbst mit dem Lichten 
des Waldes beschäftigt. Der junge Woronzow bewohnte ein präch-
tiges Tuchzelt, und seine Gattin Maria Wassiljewna kam häufig ins 
Lager und nächtigte daselbst. Ihre Beziehungen zu Barjatinskij wa-
ren für niemand ein Geheimnis, und die Offiziere und Soldaten 
schalten nicht wenig auf sie, weil sie jedesmal, sobald die Fürstin im 
Lager erschien, auf weit vorgeschobene Nachtposten geschickt wur-
den. Die Bergbewohner pflegten häufig in der Nacht aus ihren Ge-
schützen das Lager zu beschießen. Die Geschosse blieben zu aller-
meist wirkungslos, und daher wurde in der Regel auch nichts zur 
Abwehr unternommen; aber das Geschützfeuer des Feindes konnte 
Maria Wassiljewna beunruhigen, und das eben sollten die ausge-
stellten Nachtposten verhindern. Die Soldaten sahen etwas Krän-
kendes und Unwürdiges in diesem nächtlichen Dienst, der nur den 
Zweck hatte, die Ruhe einer Dame vor etwaigen Störungen zu be-
wahren. So manches herbe Wort fiel daher über Maria Wassiljewna 
aus dem Munde der Soldaten und der nicht zu dem engeren Kreise 
der Höflinge zugelassenen Offiziere. 

Bei dieser Kolonne nun fand sich eines Tages auch Butler ein, der 
sich aus seiner Festung hatte beurlauben lassen, um die alten Kame-
raden vom Pagenkorps zu begrüßen, die jetzt im kurinischen Regi-
ment als Adjutanten und Ordonnanzoffiziere Dienst taten. Er hatte 
in Poltorazkijs Zelt ein Unterkommen gefunden und dort eine ganze 
Anzahl von Bekannten angetroffen, die ihn freudig willkommen 
hießen. Er hatte auch Woronzow seine Aufwartung gemacht, mit 
dem er kurze Zeit beim Regiment zusammen gestanden hatte. 
Woronzow hatte ihn sehr freundlich aufgenommen, machte ihn mit 
dem Fürsten Barjatinskij bekannt und lud ihn zu dem Abschieds-
mahle ein, das er dem Vorgänger Barjatinskijs, General Koslowskij, 
zu Ehren veranstaltete. 

Das Abschiedsmahl gestaltete sich zu einer höchst solennen 
Feier. Eine ganze Reihe von Zelten war herangebracht und aufge-
stellt worden. Die mit kostbarem Speisegeschirr und ganzen Fla-
schenbatterien bedeckte Festtafel zog sich weithinein an der Zelt-



129 
 

reihe entlang. Alles erinnerte an das opulente Treiben der Petersbur-
ger Garde. Um zwei Uhr setzte man sich zu Tisch. In der Mitte der 
Tafel saßen auf der einen Seite Koslowskij, auf der anderen Bar-
jatinskij. Rechts von Koslowskij saß der junge Woronzow, links 
seine Gattin. Zu beiden Seiten der Tafel waren die Offiziere des ka-
bardischen und des kurinischen Regiments verteilt. Butler saß ne-
ben Poltorazkij, beide plauderten vergnügt und tranken mit den 
ihnen zunächst sitzenden Offizieren. Als man beim Braten ange-
langt war, schenkten die Burschen die Champagnerkelche voll. 
Poltorazkij sagte mit aufrichtiger Angst und Teilnahme zu Butler: 

„Jetzt wird unser guter Koslowskij sich einmal gründlich blamie-
ren.“ 

„Wieso denn?“ 
„Er soll eine Rede halten. Was kann der arme Mann wohl vor-

bringen? Ja, Bruder, das ist nicht so leicht wie im Kugelregen die 
feindlichen Verhaue nehmen! Noch dazu in Gegenwart einer Dame 
und dieser Herren vom Hofe! Er tut mir wirklich herzlich leid“, 
meinte gutmütig der eine Offizier zum anderen. 

Doch nun kam der feierliche Augenblick. Barjatinskij stand von 
seinem Platze auf, erhob den Pokal, wandte sich zu Koslowskij hin 
und hielt eine kurze Rede. Als Barjatinskij geendet hatte, erhob sich 
Koslowskij und begann schwer ächzend: „Nach dem Allerhöchsten 
Willen Seiner Majestät verlasse ich Sie und nehme von Ihnen, hm, 
Abschied, meine Herren Offiziere“, sagte er. „Aber betrachten Sie 
mich stets als einen der Ihrigen … Sie alle, meine Herren, hm, ken-
nen die Wahrheit des Wortes: ,Im Felde machtʼs einer nicht allein, 
es müssen alle beisammen sein.‘ Darum verdanke ich auch alles, wo-
mit ich im Dienste belohnt worden bin … alle Gnaden, mit denen 
ich überschüttet worden bin, hm … alle Gunstbeweise, hm, meines 
Kaiserlichen Herrn … und meine ganze Stellung … und meinen gu-
ten Namen, hm … und alles, alles mit einem Wort … verdanke ich, 
hm …,“ hier begann seine Stimme zu zittern, „verdanke ich einzig 
und allein Ihnen, meine Freunde!“ Sein runzeliges Gesicht wurde 
noch runzeliger, und er schluchzte auf, und die Tränen traten ihm 
in die Augen. „Von ganzem Herzen, hm, spreche ich Ihnen, meine 
Herren, meinen aufrichtigen Dank und meine herzliche Anerken-
nung aus.“ Koslowskij konnte nicht weitersprechen, sondern be-
gann die Offiziere, einen nach dem anderen, zu umarmen. Die Für-
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stin barg ihr Gesicht in ihrem Taschentuche, und der junge Fürst 
Woronzow verzog den Mund und plinkerte mit den Augen. Viele 
von den Offizieren begannen zu weinen. Auch Butler, der den alten 
Koslowskij im übrigen nur wenig kannte, konnte sich der Tränen 
nicht enthalten. Alles das gefiel ihm ganz außerordentlich. Dann be-
gannen die Toaste auf Barjatinskij, auf Woronzow, auf die Offiziere, 
die Soldaten, und die Gäste verließen die Tafel trunken vom Wein 
und von kriegerischer Begeisterung. 

Das Wetter war herrlich, so sonnig und still, nur eine ganz 
leichte, erquickende Brise wehte. Überall knisterten die Lagerfeuer, 
erklangen fröhliche Lieder. Alles war in festlicher Stimmung. Butler 
war ganz glücklich, ganz aufgelöst vor Rührung und begab sich in 
dieser Stimmung in Poltorazkijs Zelt. Hier hatten sich die Offiziere 
versammelt, der Spieltisch wurde aufgestellt, und der Adjutant 
legte eine Bank von hundert Rubeln auf. Zweimal verließ Butler, sei-
nen Geldbeutel krampfhaft in der Hosentasche festhaltend, das Zelt, 
aber obschon er sich selbst und seinen Brüdern das Wort gegeben 
hatte, nie wieder zu spielen, hielt er es schließlich nicht mehr aus 
und begann zu setzen. Noch keine Stunde war vergangen, als er, 
ganz rot, in Schweiß gebadet, über und über mit Kreide beschmutzt, 
beide Ellbogen auf den Tisch stützend dasaß und ins Blaue hinein 
Summen auf Summen setzte, die er nicht besaß. Er notierte jeden 
Satz, immer größer wurde der Verlust, und er fürchtete sich schon, 
alles zusammenzuzählen. Er wußte, daß, wenn er selbst den größten 
zulässigen Vorschuß auf sein Gehalt und das Futterkonto seines 
Pferdes entnahm, er doch nicht imstande war, seine Spielschuld an 
den ihm unbekannten Adjutanten zu bezahlen. Er hätte noch immer 
weitergespielt, aber der Adjutant legte mit strenger Miene die Kar-
ten aus den sauberen weißen Händen und begann die angekreide-
ten Zahlenreihen, die Butlers Verluste angaben, zusammenzuzäh-
len. Butler entschuldigte sich ganz verwirrt, daß er nicht sogleich al-
les, was er verloren, bezahlen könne, und sagte, er wolle das Geld 
von Hause aus schicken. Als er das sagte, merkte er, daß er den an-
deren leid tat, und daß alle, selbst Poltorazkij, seinem Blicke auswi-
chen. Es sollte diesmal wirklich das letztemal sein. Wie schön wäre 
es doch gewesen, dachte er, wenn er, statt zu spielen, zu Woronzow 
gegangen wäre, wohin er ja eingeladen war. Jetzt aber war es nicht 
nur nicht schön, sondern geradezu entsetzlich. Er nahm Abschied 
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von den Freunden und Bekannten und ritt nach Hause. Kaum in sei-
nem Quartier angekommen, legte er sich schlafen und schlief acht-
zehn Stunden hintereinander, so fest und tief, wie man nur nach gro-
ßen Spielverlusten zu schlafen pflegt. Maria Dmitrijewna hatte es 
ihm sogleich angesehen, daß er im Spiel verloren hatte: sie sah es an 
seiner trübseligen Miene, seinen kurzen Antworten und auch daran, 
daß er sich von ihr einen halben Rubel borgte, den er dem Kosaken, 
der ihn begleitet hatte, als Trinkgeld gab. Sie schob die ganze Sache 
auf Iwan Matwjejewitsch, dem sie ganz gehörig den Kopf wusch, 
weil er Butler überhaupt fortgelassen hatte. 

Als Butler am nächsten Tage gegen Mittag erwachte und sich 
seine Lage vergegenwärtigte, wäre er am liebsten wieder in den Zu-
stand des Vergessens zurückgesunken, aus dem er soeben erwacht 
war. Doch war dies unmöglich, und so mußte er überlegen, wie er 
die vierhundertundsiebzig Rubel, die er jenem fremden Menschen 
schuldig war, bezahlen könnte. Er schrieb zunächst an seinen Bru-
der, beichtete reuig seine Sünden und bat ihn, ihm zum letztenmal 
fünfhundert Rubel zu schicken, er solle sie auf die Mühle verrech-
nen, die ihnen noch gemeinsam gehörte. Dann schrieb er an eine 
Verwandte, eine sehr geizige Dame, und bat sie, ihm zu jedem be-
liebigen Zinsfuße die fünfhundert Rubel zu leihen. Und endlich 
sprach er bei Iwan Matwjewitsch vor – er wußte, daß dieser, oder 
vielmehr Maria Dmitrijewna, einiges Geld besaß – und bat ihn, ihm 
die fünfhundert Rubel vorzuschießen. „Von Herzen gern,“ sagte der 
Major, „sofort würde ich sie dir geben, aber Mascha rückt damit 
nicht heraus. Diese Weiber sind ja so habgierig, der Teufel soll sie 
holen. Aber du mußt dich entschieden aus der Sache herauswickeln, 
weiß der Teufel! Vielleicht sprichst du mal mit dem Kerl, dem Mar-
ketender?“ 

Doch auch mit dem Marketender war nichts zu machen, und so 
mußte Butler schon warten, ob ihm von seinem Bruder oder von der 
geizigen Verwandten Rettung kam. 
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ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL 
 

Hadschi Murat hatte in der Tschetschna seinen Zweck nicht erreicht. 
Er war nach Tiflis zurückgekehrt und fand sich nun jeden Tag beim 
Statthalter Woronzow ein. Nicht immer wurde er zur Audienz zu-
gelassen, geschah es jedoch, dann beschwor er den Statthalter, doch 
soviel wie möglich von den gefangenen Bergbewohnern zu sam-
meln und gegen seine in Schamyls Gewalt befindliche Familie ein-
zutauschen. Er sagte, er fühle sich gebunden, solange dies nicht ge-
schehen sei, und könne, so sehr er dies auch wünsche, den Russen 
nicht eher bei der Vernichtung Schamyls helfen. Woronzow hielt ihn 
mit unbestimmten Zusagen hin und sagte, er wolle tun, was in sei-
nen Kräften liege, doch schob er die Sache immer wieder hinaus und 
meinte schließlich, eine endgültige Entscheidung könne er erst tref-
fen, sobald General Argutinskij nach Tiflis gekommen wäre, mit 
dem er die Angelegenheit unbedingt besprechen müsse. Da bat 
Hadschi Murat den Statthalter, er möchte ihm gestatten, sich nach 
Nucha, einem kleinen Städtchen in Transkaukasien, zu begeben, 
von wo aus er die Unterhandlungen mit Schamyl wegen der Befrei-
ung der Seinigen leichter führen könne. Außerdem sei in dem mo-
hammedanischen Nucha eine Moschee vorhanden, in der er die ihm 
von seiner Religion vorgeschriebenen Gebete bequemer verrichten 
könne. Woronzow berichtete hierüber nach Petersburg und gestat-
tete vorläufig Hadschi Murat auf seine eigene Verantwortung, sich 
nach Nucha zu begeben. 

Für Woronzow, für die Petersburger Behörden, für alle Russen 
überhaupt, soweit sie Hadschi Murats Geschichte kannten, bedeu-
tete diese ganze Angelegenheit eine glückliche Wendung im Kauka-
suskriege oder einfach einen interessanten Zwischenfall. Für Had-
schi Murat dagegen gestaltete sie sich, zumal in der letzten Zeit, zu 
einer furchtbaren Katastrophe in seinem Leben. Er war aus den Ber-
gen geflohen, teils um sich selbst zu retten, teils aus Haß gegen 
Schamyl, an dem er sich mit Hilfe der Russen zu rächen hoffte. Wel-
che Schwierigkeiten sich auch seiner Flucht entgegengestellt hatten, 
sie war doch schließlich gelungen. Anfänglich freute er sich über 
diesen Erfolg und dachte allen Ernstes daran, im Verein mit den 
Russen Schamyl zu überfallen und zu vernichten. Bald aber stellte 
sich heraus, daß die Befreiung seiner Familie, die sich weit schwieri-
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ger gestaltete, als er angenommen hatte, ihn bei der Ausführung sei-
ner Pläne schwer behinderte. Schamyl hatte sich der Seinigen be-
mächtigt, hielt sie gefangen und drohte, sie in die Dörfer zu verteilen 
und seinen Sohn zu blenden oder zu töten. Wenn Hadschi Murat 
sich jetzt nach Nucha begab, so geschah es vor allem in der Absicht, 
unter Beihilfe seiner Anhänger in Daghestan mit List oder mit Ge-
walt seine Familie dem Todfeind zu entreißen. Der letzte Bote, der 
bei ihm in Nucha gewesen, hatte ihm berichtet, daß die ihm ergebe-
nen Awaren bereit seien, seine Familie zu entführen und mit ihr zu-
gleich zu den Russen überzugehen, doch sei die Zahl derjenigen, die 
sich an der Ausführung dieses Planes beteiligen wollten, noch zu 
gering. Vor allem könnten sie sich nicht entschließen, die Frauen 
und Kinder Hadschi Murats aus dem wohlbewachten Orte, an dem 
sie sich jetzt befanden, zu entführen, sie wollten es erst tun, wenn 
sie an einen anderen Ort übergeführt würden, und zwar gerade, 
während der Überführung. Hadschi Murat ließ seinerseits den 
Freunden sagen, er setze für die Befreiung seiner Familie eine Beloh-
nung von dreitausend Rubeln aus. 

In Nucha hatte man Hadschi Murat ein kleines Haus mit fünf 
Zimmern angewiesen, das in der Nähe der Moschee und des Palas-
tes der Chane lag. Er wohnte in diesem Hause mit dem ihm beige-
gebenen Offizier, einem Dolmetscher und seinen Muriden zusam-
men, zu denen sich noch Bata gesellt hatte. Die Erwartung der kom-
menden Dinge, die Verhandlung mit den Boten aus dem Gebirge 
und die ihm gestatteten Spazierritte in der Umgegend füllten Had-
schi Murats Zeit in diesen Wochen aus. 

Als er am 8. April von einem Spazierritt heimkehrte, vernahm er, 
daß in seiner Abwesenheit ein Beamter Woronzows aus Tiflis ange-
kommen sei. So gespannt er auch war, zu erfahren, was für Nach-
richten der Beamte ihm gebracht haben möchte, so konnte er doch 
nicht umhin, bevor er ihn sah, in seinem Zimmer das Mittagsgebet 
zu verrichten. Dann erst begab er sich nach dem zugleich als Wohn- 
und Empfangszimmer dienenden Räume, in dem der Tifliser Be-
amte mit dem Kommissar ihn erwartete. Der Beamte, ein Staatsrat 
Kirillow, überbrachte Hadschi Murat den Wunsch des Statthalters, 
er möchte sich am 12. des Monats zu einer Besprechung mit Argu-
tinskij in Tiflis einfinden. 
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„Jakschi“13, sagte Hadschi Murat unwirsch. Der Beamte Kirillow 
mißfiel ihm ganz entschieden. „Hast du das Geld mitgebracht?“ 

„Ich habe es mit“, sagte Kirillow. 
„Es ist jetzt für vierzehn Tage zu zahlen“, sprach Hadschi Murat, 

die Zahl 14 mit den Fingern andeutend. „Gib her!“ 
„Gleich sollst du es haben“, sagte der Beamte und holte einen 

Beutel aus seiner Reisetasche hervor. „Wozu braucht er eigentlich 
Geld?“ meinte er auf russisch zu dem mitanwesenden Kommissar, 
in der Meinung, daß Hadschi Murat ihn nicht verstehe. Hadschi 
Murat aber verstand, was er sagte, und warf ihm einen grimmigen 
Blick zu. Kirillow suchte, während er das Geld aufzählte, ein Ge-
spräch mit Hadschi Murat anzuknüpfen, um nach seiner Rückkehr 
dem Statthalter recht viel Neues von ihm erzählen zu können. Er 
ließ ihn durch den Dolmetscher fragen, ob er sich in Nucha nicht 
langweile. Hadschi Murat sah den dicken kleinen Mann im Beam-
tenrock, ohne Degen, verächtlich von der Seite an und gab keine 
Antwort. Der Dolmetscher wiederholte Kirillows Frage. 

„Sagʼ ihm, ich will nicht mit ihm sprechen, er soll nur das Geld 
bezahlen“, sprach er und setzte sich an den Tisch, um das Geld nach-
zuzählen. 

Hadschi Murat erhielt fünf Goldstücke täglich, und Kirillow 
hatte ihm sieben Rollen zu je zehn Goldstücken hingelegt. Hadschi 
Murat schüttete das aus den Rollen genommene Gold in den Ärmel 
seiner Tscherkeska, erhob sich dann plötzlich, gab dem Beamten ei-
nen kräftigen Klaps auf die Schulter und wollte in sein Zimmer ge-
hen. Der Staatsrat sprang auf und ließ ihm durch den Dolmetscher 
sagen, er dürfe sich solche Späße nicht herausnehmen, da er es mit 
jemandem zu tun habe, der den Rang eines Generals besitze. Der 
Kommissar beeilte sich, dies zu bestätigen, doch Hadschi Murat be-
gnügte sich, mit dem Kopfe zu nicken, zum Zeichen, daß ihm diese 
Tatsache wohl bekannt sei, und ging trotzdem hinaus. 

„Was soll man mit ihm schon machen“, sagte der Kommissar. 
„Ehe man sichʼs versieht, versetzt er einem eins mit dem Dolche. Mit 
diesem Burschen ist nicht zu spaßen. Es scheint, daß er schon unge-
duldig wird.“ 

Als es dunkel wurde, kamen aus den Bergen zwei bis an die Au-

 
13 Meinetwegen. 
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gen in ihren Baschliks steckende Boten. Der Kommissar führte sie in 
Hadschi Murats Zimmer. Einer der Boten war ein wohlbeleibter, 
schwarzer Tawliner, der andere ein hagerer alter Mann. Die Nach-
richten, die sie Hadschi Murat brachten, waren nicht erfreulich. Die 
Freunde, die die Rettung seiner Familie hatten ins Werk setzen wol-
len, sandten ihm eine runde Absage – sie fürchteten sich vor 
Schamyl, der allen denjenigen, die es mit Hadschi Murat hielten, die 
furchtbarsten Strafen androhte. Nachdem Hadschi Murat den Be-
richt der Boten vernommen, stützte er die Ellbogen auf die unterge-
schlagenen Beine, ließ den mit der Lammfellmütze bedeckten Kopf 
sinken und schwieg eine ganze Weile. Er sann und sann, um zu ei-
nem Entschlusse zu kommen. Er wußte, daß ihm zum Überlegen 
keine Zeit mehr blieb, daß er unbedingt jetzt eine Entscheidung tref-
fen mußte. Er hob den Kopf empor, zog zwei Goldstücke heraus, 
gab jedem der Boten eins davon und sagte kurz: „Ihr könnt gehen.“ 

„Welche Antwort sollen wir überbringen?“ 
„Die Antwort, die Gott gibt. Nun geht!“ 
Die Boten erhoben sich und gingen. Hadschi Murat aber blieb, 

die Ellbogen auf die Knie gestützt, noch eine ganze Weile, in Nach-
denken versunken, sitzen. 

„Was soll ich tun? Soll ich Schamyl Glauben schenken und zu 
ihm zurückkehren?“ dachte Hadschi Murat. „Er ist ein Fuchs, er 
wird mich betrügen. Und wenn er mich auch nicht betrügt, so kann 
ich mich doch diesem rothaarigen Betrüger nicht unterwerfen. Ich 
kann es darum nicht, weil er jetzt, nachdem ich bei den Russen ge-
wesen bin, mir nicht mehr trauen wird.“ 

Ein tawlinisches Märchen fiel ihm ein – von dem Falken, der ge-
fangen gewesen war, bei den Menschen gelebt hatte und dann wie-
der in seine Berge zu den Falken zurückkehrte. Wohl war er zurück-
gekehrt – aber er hatte die Fesseln und Schellen noch an den Füßen, 
die er in der Gefangenschaft getragen. Und die Falken wollten nichts 
von ihm wissen. „Fliegʼ dahin zurück, wo man dir die silbernen 
Schellen angelegt hat, bei uns trägt man weder Schellen noch Fes-
seln.“ Der Falke aber wollte durchaus in der Heimat bleiben. Da fie-
len die anderen Falken über ihn her und hackten so lange mit den 
Schnäbeln auf ihn ein, bis er tot war. 

„So werden sie auch mich tothacken“, dachte Hadschi Murat. 
„Soll ich nicht lieber hier bleiben, nicht lieber dem russischen Zaren 
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helfen, den Kaukasus zu unterwerfen und damit Ruhm, Ehrenstel-
len und Reichtum erwerben? Das wäre kein übles Ziel“, sagte er 
sich, und die freundlichen Worte des Statthalters fielen ihm ein. 
„Doch dann heißt es einen raschen Entschluß fassen, sonst sind die 
Meinigen verloren.“ 

Die ganze Nacht verbrachte Hadschi Murat schlaflos und sann 
und sann. 
 
 
 

DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL 
 

Um die Mitte der Nacht hatte er seinen Entschluß gefaßt, Er hatte 
sich dahin entschieden, daß er in die Berge fliehen, mit den ihm er-
gebenen Awaren in Schamyls Residenz einfallen und entweder un-
tergehen oder die Seinigen befreien müsse. Ob er mit ihnen zu den 
Russen zurückkehren oder nach Chunsach gehen und unter 
Schamyls Fahnen kämpfen würde, wollte er noch nicht entscheiden. 
Er wußte nur, daß er jetzt gleich die Russen verlassen und in die 
Berge fliehen müsse. Und er traf sogleich alle Veranstaltungen, um 
seinen Entschluß zur Ausführung zu bringen. Er zog seinen schwar-
zen, wattierten Beschmet unter dem Kissen hervor und begab sich 
nach dem Zimmer, in dem seine Muriden untergebracht waren. Es 
war durch den Hausflur von seinem Zimmer getrennt. Als er in den 
Hausflur trat, verspürte er die Kühle der taufrischen Mondnacht, 
die durch die offene Haustür hereinströmte, und vernahm das Tril-
lern und Flöten der Nachtigallen in dem an das Haus anstoßenden 
Garten. 

Er durchschritt den Hausflur und öffnete die Tür nach dem Zim-
mer der Muriden. Es war kein Licht darin, nur die Sichel des zuneh-
menden Mondes warf ihren silbernen Schein ins Zimmer. Der Tisch 
und die beiden Stühle waren zur Seite gerückt, und vier der Muri-
den lagen auf Teppichen und Filzmänteln hingestreckt da. Chanefi 
schlief draußen bei den Pferden. Als Hamsalo das Knarren der Tür 
vernahm, richtete er sich auf, sah Hadschi Murat groß an und legte 
sich, als er ihn erkannt hatte, wieder hin. Eldar hingegen, der neben 
ihm lag, sprang auf und begann in Erwartung eines Befehls seinen 
Beschmet anzuziehen. Chan Mahoma und Bata schliefen. Hadschi 
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Murat legte seinen Beschmet auf den Tisch. Ein Geräusch, wie wenn 
ein fester Gegenstand dumpf aufschlüge, ließ sich vernehmen – es 
rührte von dem Golde her, das in den Beschmet eingenäht war. 

„Nähʼ auch das da noch ein,“ sagte Hadschi Murat zu Eldar und 
reichte ihm die Goldstücke, die ihm Kirillow gebracht hatte. Eldar 
nahm das Gold und den Beschmet, ging an das vom Mondlicht er-
hellte Fenster, zog sein kleines Messer unter dem Dolch hervor und 
begann das Futter des Beschmets aufzutrennen. Hamsalo hatte sich 
gleichfalls wieder erhoben und saß mit gekreuzten Beinen da. 

„Und du, Hamsalo, sagʼ unseren Jungen, sie sollen ihre Gewehre 
und Pistolen nachsehen und sich von Patronen [einen] Vorrat zu-
recht machen. Morgen treten wir einen langen Marsch an“, sagte 
Hadschi Murat. 

„Kugeln und Pulver sind da, alles wird bereit sein“, sagte Ham-
salo und stieß einen unverständlichen Laut aus. Hamsalo begriff, 
weshalb Hadschi Murat alle diese Vorbereitungen treffen ließ. Er 
hatte von Anfang an nur den einen Wunsch gehabt, der mit der Zeit 
in ihm immer stärker und stärker geworden war: recht viele von die-
sen russischen Hunden niederzuschlagen und niederzustechen und 
dann wieder in die Berge zu fliehen. Jetzt sah er, daß auch Hadschi 
Murat nichts anderes wollte, und er war zufrieden. 

Als Hadschi Murat hinausgegangen war, weckte Hamsalo die 
Gefährten, und alle vier brachten nun den Rest der Nacht damit zu, 
ihre Büchsen, Pistolen und Feuersteine nachzusehen, die unbrauch-
baren gegen neue umzutauschen, frisches Pulver auf die Pfannen zu 
schütten, die Patronenhülsen, die sie vorn an der Tscherkeska befes-
tigt hatten, mit der nötigen Pulvermenge zu füllen und mit den in 
ölige Läppchen gewickelten Kugeln zu verstopfen, die Säbel und 
Dolche zu schleifen und die Klingen einzuölen. 

Bevor noch der Tag anbrach, trat Hadschi Murat wieder in den 
Hausflur, um Wasser zu seinen Waschungen zu holen. Noch heller 
und lauter als am Abend klang jetzt, vor Tagesanbruch, das süße 
Lied der Nachtigallen an sein Ohr. Aus der Stube der Muriden ver-
nahm er den halb zischenden, halb kratzenden Laut, den das Wet-
zen der Dolche auf dem Stein hervorbrachte. Hadschi Murat hatte 
bereits Wasser aus der Tonne geschöpft und näherte sich wieder der 
Tür seines Zimmers, als er aus der Stube der Muriden plötzlich lei-
sen Gesang vernahm: Chanefi war es, der ein Hadschi Murat be-
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kanntes Lied angestimmt hatte. Er blieb stehen und lauschte. In dem 
Liede wurde erzählt, wie der Dschigit Hamsat mit seinen tapferen 
Genossen eine Herde weißer Rosse bei den Russen geraubt, wie der 
Russenfürst sie jenseits des Terek eingeholt und mit seinen Kriegern, 
die so zahllos waren wie die Bäume des Waldes, umzingelt habe. 
Das Lied schilderte weiter, wie Hamsat die Pferde getötet, und wie 
er mit seinen Genossen hinter dem blutigen Wall, den sie aus den 
Pferdeleibern gebildet, sich so lange gegen die Russen gewehrt hät-
ten, als sie noch eine Kugel im Laufe und den Dolch am Gürtel und 
Blut in ihren Adern gehabt hätten. Und bevor Hamsat gestorben, 
habe er eine Vogelschar oben am Himmel erblickt und den gefieder-
ten Boten zugerufen: „Fliegt hin, ihr lieben Vögel, fliegt nach unsern 
Häusern und sagt unsern Schwestern und Müttern und unsern wei-
ßen Mädchen, daß wir alle für das Chasawat gestorben sind. Sagt 
ihnen, daß unsere Leiber nicht in Gräbern liegen werden, sondern 
daß gierige Wölfe unsere Glieder verschleppen und benagen und 
schwarze Raben uns die Augen aus den Höhlen hacken werden.“ 
Damit endete das Lied, dessen letzte, melancholisch klingende 
Worte auch der muntere Bata mitgesungen und um ein laut hinaus-
geschmettertes „Lailacha illach“ erweitert hatte. Dann war alles still 
geworden, und Hadschi Murat vernahm wieder nur das Flöten der 
Nachtigall und das Wetzen der Dolche hinter der Tür. Er war so in 
Gedanken versunken, daß er gar nicht bemerkte, wie der Wasser-
trug sich überneigte und das Wasser aus ihm überfloß. Er schüttelte 
über sich selbst den Kopf und begab sich in sein Zimmer. Nachdem 
er das Morgengebet verrichtet, untersuchte er seine Waffen und 
setzte sich dann auf sein Lager. Alle Vorbereitungen waren getrof-
fen. Wollte er ausreiten, dann mußte er den Kommissar um Erlaub-
nis fragen. Es war jedoch noch dunkel, und der Kommissar schlief 
wohl noch. 

Chanefis Lied hatte Hadschi Murat an jenes andere Lied erinnert, 
das seine Mutter Patimat dereinst gedichtet hatte, nachdem der Va-
ter sie, die ihn als Säugling an der Brust hielt, mit dem Dolche ver-
wundet hatte. Er stellte sich lebhaft seine Mutter vor, nicht als die 
alte, runzelige, grauhaarige Patimat mit den schwarzen Zahnstump-
fen, als die er sie zuletzt verlassen, sondern als hübsches, junges, 
kräftiges Weib, wie sie ihn, den fünfjährigen, schweren Jungen, in 
einem Korbe auf dem Rücken über die Berge zum Großvater getra-
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gen. Und er gedachte auch des runzeligen, graubärtigen Großvaters, 
der mit seinen sehnigen Armen das Silber schmiedete und den En-
kel die Gebete lehrte. 

Er gedachte des Springbrunnens am Fuße des Berges, zu dem er 
mit der Mutter, sich an ihren Pumphosen festhaltend, nach Wasser 
gegangen war. Er gedachte des mageren Hundes, der ihm das Ge-
sicht geleckt hatte, und des rauchigen Dunstes und säuerlichen 
Milchgeruchs, der die Luft erfüllte, wenn er mit der Mutter beim 
Melken der Kühe und beim Abkochen der Milch zugegen war. Er 
gedachte des Tages, da ihm zum erstenmal der Kopf rasiert worden 
war: wie er damals seinen runden, bläulich schimmernden Schädel 
in dem glänzenden Kupferbecken erblickt hatte und über sein Aus-
sehen höchst verwundert war. Und wie er so seiner eigenen Jugend 
gedachte, trat ihm auch sein geliebter Sohn Jussuf vor die Seele, dem 
er selbst zum ersten Mal den Kopf rasiert hatte. Jetzt war dieser 
Jussuf schon ein stattlicher junger Dschigit. Er sah seinen Sohn so, 
wie er ihn zum letzten Male gesehen, das war an jenem Tage, da er 
sein Heimatsdorf Zelmes verließ. Der Sohn hatte ihm sein Roß vor-
geführt und ihn gebeten, mit ihm ziehen zu dürfen. Er war bereits 
angezogen und bewaffnet und hielt sein eigenes Roß am Zügel. 
Jussufs hübsches, rotwangiges Gesicht und seine ganze schlanke, 
stattliche Gestalt – er war größer als der Vater – strotzte nur so von 
Lebenslust, Mut und Jugendfrische. Die trotz seiner jungen Jahre be-
reits gutentwickelten, breiten Schultern, die wohlgebildeten, schlan-
ken Hüften, die kräftigen Arme und die Gewandtheit und Sicher-
heit, die sich in allen Bewegungen des jugendlichen Körpers aus-
drückte, waren stets die Augenweide und Freude des Vaters gewe-
sen. 

„Bleib lieber daheim“, hatte Hadschi Murat zu ihm gesagt. „Du 
bist jetzt der einzige Mann im Hause. Beschütze deine Mutter und 
deine Großmutter.“ 

Und Hadschi Murat gedachte jenes kühnen, stolzen Ausdrucks 
in Jussufs freudig errötendem Gesichte, als er zur Antwort gab, daß, 
so lange er lebe, weder seiner Mutter noch seiner Großmutter ein 
Leid zugefügt werden solle. Er hatte sich aufs Pferd geschwungen 
und dem Vater bis zum Bache das Geleit gegeben, dann war er zu-
rückgekehrt, und seither hatte Hadschi Murat weder Gattin noch 
Mutter noch Sohn gesehen. Und diesen Sohn wollte Schamyl jetzt 
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des Augenlichts berauben. Daran, was der Schändliche seiner Gattin 
zugedacht, mochte Hadschi Murat gar nicht denken. 

Diese Gedanken und Erinnerungen hatten Hadschi Murat so er-
regt, daß er nicht mehr ruhig dasitzen konnte. Er sprang auf, schritt 
mit seinem hinkenden Gange rasch nach der Tür, öffnete diese und 
rief Eldar herein. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, doch war 
es bereits ganz hell. Die Nachtigallen sangen noch immer. 

„Geh, sagʼ dem Kommissar, daß ich einen Spazierritt machen 
möchte, und sattelt eure Pferde“, sagte er.  
 
 
 

VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL 
 

Butlers einziger Trost während dieser ganzen Zeit war die Poesie 
des Krieges, die er nicht nur im Dienste, sondern auch außerhalb 
desselben, in seinem Privatleben, suchte und fand. Mit Vorliebe trug 
er sein tscherkessisches Kostüm, tummelte nach Art der Dschigits 
sein Roß und legte sich mit dem wegen seiner Tapferkeit berühmten 
Bogdanowitsch zweimal in den Hinterhalt, um die Feinde zu belau-
ern – beide Male jedoch vergeblich, da ihnen niemand ins Garn ging. 
Die nähere Bekanntschaft und Freundschaft, die er mit Bogdano-
witsch schloß, gab ihm in seinen eigenen Augen einen ganz beson-
deren kriegerischen Nimbus. Seine Spielschuld hatte er bezahlt, ein 
Jude hatte ihm gegen ungeheure Zinsen das Geld vorgestreckt. Er 
verhehlte sich nicht, daß dies nur ein Aufschub war, daß die drü-
ckende Verpflichtung bestehen blieb, doch bemühte er sich, nicht 
weiter über seine Lage nachzudenken, und soweit die Poesie des 
Krieges ihm nicht die Situation hinwegtäuschte, half er mit kaukasi-
schem Rotwein nach. Er trank immer mehr und mehr und verlor mit 
jedem Tage mehr seinen sittlichen Halt. Was Maria Dmitrijewna be-
traf, so war er ihr gegenüber nicht mehr der keusche Josef, sondern 
machte ihr in ziemlich grober Weise den Hof, stieß jedoch zu seinem 
nicht geringen Erstaunen bei ihr auf einen recht energischen Wider-
stand und mußte beschämt von ihr ablassen. 

Gegen Ende April traf in der Festung die Kolonne ein, die Bar-
jatinskij für die neue Expedition nach der für undurchdringlich ge-
haltenen Tschetschna bestimmt hatte. Zu der Kolonne gehörten 
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auch zwei Kompagnien des kabardinischen Regiments, die nach ei-
ner beim kaukasischen Heere eingeführten Sitte von den in Kurins-
koje liegenden Kompagnien als Gäste aufgenommen und bewirtet 
wurden. Die Soldaten der Kolonne begaben sich nach der Kaserne 
und wurden dort nicht nur mit einem aus Rindfleisch und Grütze 
bestehenden Abendbrot, sondern auch mit Branntwein regaliert, 
während die Offiziere bei den Kameraden Quartier nahmen und 
nach gutem altem Brauch von diesen bewirtet wurden. Das Ende 
vom Liede war ein großes Zechgelage, bei dem die Kompagniechöre 
ihre Lieder zum besten gaben. Major Petrow hatte einen so mächti-
gen Rausch, daß sein Gesicht nicht mehr rot, sondern blaßgrau aus-
sah und er, rittlings auf einem Stuhle sitzend, laut schimpfend und 
lachend mit dem Säbel nach einem vermeintlichen Feinde schlug, 
zur Abwechselung die Kameraden umarmte und nach dem Takte 
seines Lieblingsliedes: „Schamyl war ein schlimmer Mann, machte 
Rebellion – trairai ratatai, machte Rebellion!“ – einen Tanz aufführte. 
Auch Butler war mit von der Gesellschaft und er war geneigt, auch 
in den Streichen des Majors ein Stück lustiger Kriegspoesie zu se-
hen, wenn ihm dieser nicht andererseits leid getan hätte. Es war mit 
ihm, sobald er erst so weit war, gar nichts mehr anzufangen, und so 
begab sich Butler, der auch selbst schon ein wenig benommen war, 
in aller Stille allein nach Hause. Der Vollmond schien auf die kleinen 
weißen Häuser und die steinige Straße herab. Es war so hell, daß 
jeder Kiesel, jeder Strohhalm, jedes Stück Kuhdünger auf der Straße 
zu erkennen war. Als Butler sich dem Hause des Majors näherte, 
stieß er plötzlich auf Maria Dmitrijewna, die ein Tuch um Kopf und 
Hals geschlagen hatte und irgendwohin ging. Nach der Abweisung, 
die Butler bei ihr erfahren, schämte er sich ein klein wenig und wäre 
ihr am liebsten aus dem Wege gegangen. Aber der Mondschein und 
der Wein, den er getrunken, taten das Ihrige, und so trat er, anschei-
nend sehr erfreut über die Begegnung, auf sie zu. 

„Wohin denn so spät?“ fragte er in einschmeichelndem Tone. 
„Ich will einmal nach meinem Alten sehen“, antwortete sie 

freundlich. So entschieden sie auch Butlers Bewerbungen abgelehnt 
hatte, so peinlich war es ihr doch wieder, daß er ihr in der letzten 
Zeit ganz aus dem Wege gegangen war. 

„Was ist da groß nachzusehen? Er wird schon von selbst kom-
men.“ 
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„Meinen Sie?“ 
„Wenn er nicht kommt, wird man ihn eben bringen.“ 
„Das istʼs ja, was ich nicht möchte. Es ist immer so peinlich. Sie 

meinen, ich soll nicht hingehen?“ sagte Maria Dmitrijewna. 
„Nein, gehen Sie nicht. Kommen Sie lieber mit nach Hause.“ 
Maria Dmitrijewna machte kehrt und ging mit Butler zurück. 

Der Mond schien so hell, daß Butler trotz des beschattenden Tuches 
ihr sympathisches Gesicht deutlich sehen konnte. Er schaute sie an 
und hätte ihr gern sagen mögen, wie sehr sie ihm noch immer ge-
falle, doch wußte er nicht, wie er sein Kompliment herausbringen 
sollte, ohne einen neuen Abfall zu erleben. Sie wartete ihrerseits, 
was er wohl sagen würde, und so waren sie schweigend bis in die 
Nähe des Hauses gekommen, als plötzlich eine Reiterschar, eine Ab-
teilung Kosaken mit einem Offizier an der Spitze, aus einer Seiten-
gasse nach der Straße einbog. 

„Wer kommt denn da noch so spät?“ sagte Maria Dmitrijewna 
und wich den Reitern zur Seite aus. Der Mond schien diesen auf den 
Rücken, so daß sie den voranreitenden Offizier erst erkannte, als er 
ganz dicht neben ihnen war. Es war ein Leutnant Kamenew, der frü-
her mit Major Petrow zusammen gedient hatte und von damals her 
mit Maria Dmitrijewna bekannt war. 

„Peter Nikolajewitsch – sind Sie es?“ sprach sie den Offizier an. 
„Ich selbst in eigener Person“, versetzte Kamenew. „Ah, Butler – 

guten Abend! Sie schlafen noch nicht, sondern promenieren hier mit 
Maria Dmitrijewna? Daß Ihnen der Major nur nicht auf den Kopf 
kommt! Wo steckt er denn?“ 

„Hören Sie denn nicht?“ sagte Maria Dmitrijewna und zeigte 
nach der Richtung, aus der sich das Dröhnen einer großen türki-
schen Trommel und lauter Liederklang vernehmen ließ. 

„Dort zechen sie wieder mal ganz gehörig.“ 
„Wer denn? Die hiesigen Herren?“ 
„Nicht die allein – es sind Gäste da, Kameraden aus Chissif-Ju-

rta.“ 
„Ah, da habʼ ichʼs ja gut getroffen. Ich muß den Major sprechen, 

nur einen Augenblick …“ 
„Was gibtʼs? Geschäfte?“ fragte Butler. 
„Ja, eine kleine Sache.“ 
„Gut oder schlimm?“ 
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„Wie manʼs nimmt. Für uns entschieden gut – für andere Leute 
magʼs schlimm sein“, meinte Kamenew lächelnd. 

In diesem Augenblick waren sie ganz dicht am Hause des Majors 
angekommen. 

„Heda, Tschichirew!“ rief Kamenew einem seiner Kosaken zu, 
„kommt doch mal heran!“ 

Einer der donischen Kosaken ritt aus der Reihe heraus und kam 
an die Offiziere heran. Er trug die Felduniform seines Truppenteils, 
hohe Stiefel, den Mantel und den Quersack hinterm Sattel. 

„Holʼ das Ding mal heraus“, sagte Kamenew, während er vom 
Pferde stieg. 

Der Kosak stieg gleichfalls ab und holte aus dem Quersack einen 
zweiten kleineren Sack hervor, in dem sich ein rundlicher Gegen-
stand befand. Kamenew nahm den Sack aus der Hand des Kosaken 
und steckte die Hand hinein. 

„Wollen Sie es sehen? Erschrecken Sie aber nicht“, wandte er sich 
an Maria Dmitrijewna. 

„Warum soll ich denn erschrecken?“ meinte sie. 
„Da!“ sagte Kamenew, zog einen menschlichen Kopf aus dem 

Sacke und hielt ihn gerade gegen das Mondlicht. 
„Erkennen Sie ihn?“ 
Es war ein glattrasierter Kopf, mit zwei Wülsten über den Augen 

und kurz gehaltenem schwarzem Barte. Das eine Auge stand offen, 
das andere war halb geschlossen; der blutige Schädel war von Sä-
belhieben zerhackt, und in den Nasenlöchern befand sich geronne-
nes schwarzes Blut. Um den Hals war ein blutiges Handtuch gewi-
ckelt. Trotz der Wunden, die auch das Gesicht entstellten, lag ein 
kindlich gutmütiger Ausdruck um die blauen Lippen. 

 

Maria Dmitrijewna sah eine Weile hin, wandte sich dann um und 
ging, ohne ein Wort zu sagen, mit raschen Schlitten in das Haus. 

Butler vermochte seine Augen von dem grausigen Bilde nicht ab-
zuwenden: es war der Kopf Hadschi Murats, mit dem er noch vor 
ganz kurzer Zeit die Abende in so freundschaftlichen Gesprächen 
verbracht hatte. 

 

„Wie ist denn das gekommen? Wer hat ihn getötet?“ fragte er. 
„Ausrücken wollte er, aber wir haben ihn gekriegt“, sagte Ka-

menew, übergab den Kopf dem Kosaken und ging selbst mit Butler 
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in das Haus hinein. „Er ist übrigens als ein Held gestorben“, fügte 
er hinzu. 

„Wie konnte das nur geschehen?“ 
„Warten Sie, bis Iwan Matwjejewitsch kommt, dann will ich alles 

haarklein erzählen. Das ist ja meine Mission. Ich reite von Festung 
zu Festung, von Dorf zu Dorf, und zeige ihn herum.“ 

Man schickte nach Iwan Matwjejewitsch. Er kam schwer betrun-
ken an, mit zwei Offizieren, die gleichfalls einen tüchtigen Rausch 
hatten, und begann Kamenew zu umarmen. 

„Ich habe Ihnen Hadschi Murats Kopf mitgebracht“, sagte Ka-
menew. 

„Nicht möglich! Habt ihr ihn getötet?“ 
„Ja, er wollte uns entwischen.“ 
„Ich habʼs ja immer gesagt: er wird uns hinters Licht führen. Wo 

hast du ihn also, den Kopf? Zeigʼ mal her!“ 
Man rief den Kosaken, und er brachte den Sack mit dem Kopfe. 

Der Kopf wurde herausgenommen, und Iwan Matwjejewitsch sah 
ihn lange mit seinen trunkenen, blöden Augen an. 

„Er war doch ein ganzer Kerl“, sagte er. „Gib her – ich will ihn 
küssen!“ 

„Ein pfiffiger Kopf warʼs – ja, das muß man ihm lassen“, meinte 
einer der Offiziere. 

 

Nachdem alle den Kopf zur Genüge betrachtet hatten, wurde er 
wieder dem Kosaken übergeben. Dieser legte ihn in den Sack zurück 
und setzte diesen vorsichtig, damit er kein Geräusch mache, auf den 
Boden. 

 

„Sagʼ mal, Kamenew – was erzählst du denn den Leuten, wenn 
du ihn so herumzeigst?“ fragte einer der Offiziere. 

„Nein, gib ihn her, ich muß ihn noch einmal küssen – er hat mir 
ja einen Säbel geschenkt!“ schrie der Major. 

Butler trat auf die Haustreppe hinaus. Maria Dmitrijewna saß 
dort auf der zweiten Stufe. Sie warf einen Blick auf Butler und 
wandte sich dann zornig ab. 

„Was ist Ihnen denn, Maria Dmitrijewna?“ fragte Butler. 
„Ihr seid alle Mörder! Ich kann euch nicht leiden, ihr – Mörder“, 

sagte sie und erhob sich. 
„So kann es doch jedem von uns gehen“, meinte Butler, der nicht 
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recht wußte, was er sagen sollte. „Das ist mal nicht anders im Krie-
ge …“ 

„Im Kriege? Ist denn das noch Krieg? Mörder seid ihr, weiter 
nichts! Statt den Toten der Erde zu übergeben, treibt ihr euren Spott 
mit ihm – ihr Mörder!“ wiederholte sie immer wieder, ging dann die 
Treppe hinunter und verschwand um die Hausecke, um durch den 
hinteren Eingang nach ihrem Zimmer zu gehen. 

Butler kehrte in das Zimmer des Majors zurück und bat Ka-
menew, zu erzählen, wie sich alles zugetragen. Und dieser erzählte, 
was er wußte. 
 
 
 

FÜNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL 
 

Es war Hadschi Murat gestattet worden, in der Nähe der Stadt Spa-
zierritte zu machen, doch nur in Begleitung einer Kosakeneskorte. 
Es befand sich in Nucha im ganzen ein halbes Hundert Kosaken, 
von denen zehn Mann beim Kommando Dienst taten, während die 
anderen da und dort Verwendung fanden und für die erforderlichen 
Dienstleistungen oft kaum genügten. Sollten nun, wie angeordnet 
war, mit Hadschi Murat stets zehn Mann ausreiten, so fehlten an 
andern Stellen die nötigen Mannschaften. Am ersten Tage wurden 
ihm, wie befohlen, zehn Mann beigegeben, dann aber entschied 
man, daß immer nur fünf Kosaken mitreiten sollten, und man be-
deutete Hadschi Murat, er solle nicht immer seine sämtlichen Muri-
den mitnehmen. 

Am 25. April jedoch ritt Hadschi Murat mit allen seinen Ge-
treuen aus. Während er sein Pferd bestieg, bemerkte der Kosakenof-
fizier, daß alle fünf Muriden sich anschickten, Hadschi Murat zu be-
gleiten. Der Offizier machte ihn darauf aufmerksam, daß ihm die 
Mitnahme seiner sämtlichen Leute untersagt sei, doch Hadschi Mu-
rat tat, als ob er seine Worte nicht höre, und ritt davon, worauf ihn 
der Offizier gewähren ließ. Der ihm beigegebene Unteroffizier war 
ein stattlicher, untersetzter, blonder junger Mensch namens Nasa-
row, die Wangen wie Milch und Blut, das Haar vom Scheitel aus 
nach vorn und hinten gekämmt und rund herum abgeschnitten. Mit 
Stolz trug Nasarow das Georgskreuz für Tapferkeit auf der Brust. Er 
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war der älteste Sohn einer armen altgläubigen Familie, der den Va-
ter früh verloren hatte und seine alte Mutter samt fünf jüngeren Ge-
schwistern unterhielt. 

„Laß ihn nicht zu weit reiten, Nasarow!“ rief der Offizier ihm 
nach. 

„Zu Befehl, Euer Wohlgeboren“, antwortete Nasarow und setz-
te, während er die Büchse auf dem Rücken zurecht schob, seinen 
großen stattlichen Fuchswallach in Trab. Die vier Kosaken ritten 
hinter ihm her. Der eine von ihnen war der als Dieb und Beutema-
cher bekannte Ferapontow, ein langer, hagerer Mensch, von dem 
Hamsalo Schießpulver gekauft hatte. Dann war da ein älterer Kosak, 
Ignatow mit Namen, dessen Dienstzeit eigentlich schon um war – 
ein stämmiger Bursche, der gern mit seiner Stärke prahlte. Der dritte 
der Kosaken, Mischkin, war ein schmächtiges, noch nicht volljähri-
ges Kerlchen, über das alle sich lustig machten. Petralow, der vierte, 
war ein blonder junger Mann, stets munter und freundlich, der ein-
zige Sohn seiner Mutter. 

Der Morgen war nebelig, um die Frühstückszeit jedoch wurde 
das Wetter klar, und die Sonne schien hell auf das junge Laub, auf 
das frisch hervorsprießende, jungfräulich grüne Gras, auf die eben 
aufgegangenen Saaten und die gekräuselte Oberfläche des rasch 
hineilenden Flusses, der links vom Wege sichtbar war. Hadschi Mu-
rat ritt im Schritt daher, und die Kosaken sowie seine Muriden blie-
ben dicht hinter ihm. So ging es ein ganzes Stück Weges vor die Fes-
tung hinaus. Frauen mit Körben auf dem Kopfe, Soldaten auf Fou-
ragewagen, knarrende, mit Büffeln bespannte zweiräderige Karren 
begegneten ihnen. Als sie etwa zwei Werst von der Festung entfernt 
waren, brachte Hadschi Murat seinen kabardinischen Schimmel in 
eine raschere Gangart, und auch die Muriden und Kosaken setzten 
sich in Trab. 

„Ein prächtiges Pferd hat er doch“, meinte Ferapontow. „Das 
hätte er damals haben sollen, wie er noch gegen uns war – ich hättʼs 
ihm nicht lange gelassen!“ 

„In Tiflis hat man ihm dreihundert Rubel dafür geboten.“ 
„Und ich wette, daß ich ihn auf meinem Fuchs überhole“, sagte 

Nasarow. 
„Das wollen wir doch erst sehen“, meinte Ferapontow. 
Hadschi Murat ritt in immer rascherem Tempo. 
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„Heda, Freund, das geht nicht! Immer langsam!“ lief Nasarow 
und ritt an Hadschi Murat heran. 

Hadschi Murat sah sich nach ihm um und ritt, ohne ein Wort zu 
sagen, in seinem flotten Tempo zwischen Schritt und Paßgang wei-
ter. 

„Ich sagʼ euch, die Kerle haben etwas im Sinn“, sagte Ignatow. 
„Da – wie sie uns anglotzen!“ 

Noch eine Werst legte man so nach den Bergen hin zurück. 
„Ich sagʼs noch einmal: das geht nicht so!“ schrie Nasarow Had-

schi Murat zu. 
Hadschi Murat antwortet nicht und sah sich auch nicht um, son-

dern beschleunigte nur noch sein Tempo und ging in einen kurzen 
Galopp über. 

„Nein, du entkommst mir nicht!“ rief Nasarow, der sich an der 
Ehre gepackt fühlte. 

Er versetzte seinem großen Fuchswallach einen kräftigen Peit-
schenhieb, richtete sich in den Steigbügeln auf, neigte sich vor und 
setzte in gestrecktem Galopp Hadschi Murat nach. 

Der Himmel war so klar, die Luft so frisch, und die Lust und 
Freude am Leben erfüllte so ganz Nasarows Seele, als er jetzt mit 
seinem wackeren guten Tiere gleichsam in eins verwachsen, auf 
dem ebenen Wege hinter Hadschi Murat herjagte, daß ihm auch 
nicht der leiseste Gedanke kam, es könnte etwas Schlimmes, 
Schreckliches eintreten. Er freute sich nur, daß er mit jedem Satz, 
jedem Sprunge Hadschi Murat näher kam. Dieser schloß aus dem 
immer vernehmlicher klingenden Hufschlag des großen Kosaken-
pferdes, daß Nasarow ihn über kurz oder lang einholen mußte, und 
während er mit der rechten Hand nach seiner Pistole griff, suchte er 
mit der linken seinen in Hitze geratenen, durch die Hufschläge in 
seinem Rücken beunruhigten Kabardiner zurückzuhalten. 

„Das geht nicht, sage ich!“ schrie Nasarow, der nun schon fast 
Seite an Seite mit Hadschi Murat ritt und bereits die Hand aus-
streckte, um den Zügel seines Pferdes zu fassen. Aber noch hatte er 
den Zügel nicht berührt, als plötzlich ein Schuß ertönte. 

„Was fällt dir denn ein?“ rief Nasarow und faßte nach seiner 
Brust. „Los auf sie, Jungens!“ rief er den Kosaken zu und taumelte 
im Sattel zurück. 

Doch die Muriden griffen noch vor den Kosaken zu den Waffen, 
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schossen ihre Pistolen auf sie ab und hieben mit den Säbeln auf sie 
ein. Nasarow hing schlaff auf seinem Pferde, das führerlos mit ihm 
hinter den anderen Pferden herlief. Ignatows Pferd brach zusam-
men und riß seinen Reiter mit zu Boden; zwei der Bergbewohner 
hieben, ohne abzusteigen, auf seinen Kopf und seine Arme ein. Pet-
rakow wollte dem Kameraden zu Hilfe kommen, aber zwei Schüsse, 
der eine in den Rücken und der andere in die Seite, machten ihn 
kampfunfähig, und er fiel wie ein Sack vom Pferde. 

Mischkin hatte mit seinem Pferde Kehrt gemacht und war nach 
der Festung zurückgejagt. Chanefi und Bata setzten ihm nach, doch 
hatte er schon einen zu großen Vorsprung, als daß ihn die Muriden 
hätten erreichen können. Als sie das vergebliche ihres Bemühens er-
kannten, kehrten sie zu den Ihrigen zurück. Hamsalo, der mit sei-
nem Dolche Ignatow den Rest gegeben hatte, versetzte auch Nasa-
row noch einen letzten Stich und riß ihn vom Pferde. Bata nahm den 
Getöteten die Patronentaschen ab. Chanefi wollte Nasarows Pferd 
mitnehmen, doch Hadschi Murat rief ihm zu, er solle es nur zurück-
lassen, und ritt im Galopp die Straße entlang weiter. Die Muriden 
jagten hinter ihm drein, gefolgt von Nasarows Pferde, das sie ver-
geblich zurückzuscheuchen suchten. Sie sprengten eben mitten 
durch die Reisfelder, als vom Turme in Nucha ein lauter Alarm-
schuß erdröhnte. 

Petrakow lag mit aufgeschlitztem Bauche auf dem Kampfplatz, 
sein jugendliches Gesicht war dem Himmel zugewandt; wie ein 
Fisch auf dem Trockenen schnappte er lautlos nach Luft und starb. 
 
 
 

SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL 
 

Herrgott, Kinder, was habt ihr denn da angerichtet?“ rief der Fes-
tungskommandant und faßte sich verzweifelt an den Kopf, als er die 
Nachricht von Hadschi Murats Flucht erhielt. „Nun geht es mir an 
den Kragen! Wie konntet ihr den Räuber nur laufen lassen?!“ schrie 
er auf Mischkin los, der ihm soeben das Vorgefallene gemeldet 
hatte. 

Sogleich wurde überall Alarm geschlagen, und nicht nur die Ko-
saken, die zur Verfügung standen, sondern auch die Milizen der 
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friedlichen Dörfer wurden, soweit dies in der Kürze der Zeit mög-
lich war, mobil gemacht und den Flüchtigen nachgesandt. Eine Be-
lohnung von tausend Rubeln wurde für denjenigen ausgesetzt, der 
Hadschi Murat, ob tot oder lebendig, zurückbringen würde. Zwei 
Stunden, nachdem Hadschi Murat mit seinen Begleitern entflohen 
war, befanden sich bereits zweihundert Berittene mit dem Kommis-
sar an der Spitze unterwegs, um die Entkommenen wieder einzu-
fangen. 

Nachdem Hadschi Murat noch einige Werst auf der Landstraße 
weitergeritten war, hielt er seinen schwer keuchenden, ganz in 
Schweiß gebadeten Schimmel für einen Augenblick an. Rechts vom 
Wege sah man die Hütten und das Minarett des Dorfes Benerdschik, 
links dehnten sich weithin die Reisfelder, und hinter ihnen schim-
merte von ferne der Fluß. Wiewohl nun der Weg in die Berge nach 
rechts führte, schlug Hadschi Murat doch die entgegengesetzte 
Richtung, nach links hin, ein, da er annahm, daß die Verfolger den 
Weg nach rechts wählen würden. Er gedachte an der ersten besten 
Stelle über den Alasan zu setzen, am anderen Ufer, wo ihn niemand 
vermuten würde, entlang zu reiten, bis er den Wald erreichte, dann 
wieder überzusetzen, auf die Straße zurückzukehren und nun erst 
seinen Weg in die Berge zu nehmen. Nachdem er diesen Entschluß 
gefaßt, nahm er sogleich seinen Weg nach links. Doch zeigte es sich, 
daß es unmöglich war, an den Fluß zu gelangen. Das Reisfeld, das 
er passieren mußte, war, wie stets im Frühling, unter Wasser gesetzt 
und in einen einzigen großen Sumpf umgewandelt, in dem die Beine 
der Pferde tief versanken. Hadschi Murat ritt mit seinen Begleitern 
bald dahin, bald dorthin, in der Hoffnung, einen trockeneren Weg 
zu finden, aber die Felder, auf die sie gerieten, waren alle in gleicher 
Weise überschwemmt und unpassierbar. Die Pferde konnten nur 
mit Mühe die versinkenden Beine aus dem schluckernden Morast 
ziehen, machten schwer keuchend ein paar Schritte und blieben im-
mer wieder stehen. Eine ganze Zeitlang quälten sie sich auf diese 
Weise ab, ohne den Fluß zu erreichen. Da erblickten sie ein kleines 
Gehölz, aus niedrigem Buschwerk bestehend, das sich inselartig aus 
dem Reisfeld erhob. Dorthin beschloß Hadschi Murat sich zu wen-
den, um im Schutze der Sträucher die erschöpften Tiere ausruhen 
zu lassen und den Anbruch der Nacht abzuwarten. Sie erreichten 
das Gehölz, stiegen ab, fesselten die Pferde und ließen sie weiden. 
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Sie selbst verzehrten das aus Brot und Käse bestehende Mahl, das 
sie mitgenommen hatten. Unentdeckt blieben sie hier bis zum Ein-
tritt der Dunkelheit. Der im ersten Viertel stehende Mond, der zu-
erst geschienen hatte, war hinter die Berge gegangen, und die Nacht 
war dunkel. Es gab um Nucha herum besonders viele Nachtigallen, 
und auch in dem Gehölz ließen sich jetzt einige vernehmen, nach-
dem sie anfänglich, solange die Reiter mit ihren Pferden sich hin und 
her bewegten, still geblieben waren. Unwillkürlich lauschte Hadschi 
Murat, während er besorgt in die Nacht hinausspähte, ihrem Ge-
sange. 

Und er dachte an den Nachtigallensang und das Lied von Ham-
sat, das ihn heute Nacht, als er im Hausflur sich Wasser holte, so 
gefesselt hatte. Jeden Augenblick konnte es ihm jetzt ebenso ergehen 
wie jenem Hamsat. Eine Ahnung beschlich ihn, daß sein Schicksal 
das gleiche sein würde, und tiefer Ernst senkte sich in seine Seele. Er 
breitete seinen Filzmantel auf der Erde aus und verrichtete sein Ge-
bet. Kaum hatte er es beendet, als sich in der Ferne ein Geräusch 
vernehmen ließ, das sich dem Gehölz zu nähern schien. Es rührte, 
wie ihm vorkam, von zahlreichen Hufen her, die durch das feuchte 
Reisfeld dahergewatet kamen. Der scharfäugige Bata lief an den 
Rand des Gehölzes und sah im Dunkeln die Schatten von Reitern 
und Fußgängern. Chanefi, der auf der anderen Seite des Gehölzes 
Ausschau hielt, sah auch dort Reiter und Fußgänger, die näher und 
näher kamen. Das war Karganow, der Kommissar des Bezirks, mit 
seinen Milizen. 

„Wohlan, so werden wir kämpfen, wie Hamsat“, dachte Hadschi 
Murat. 

Nachdem das Alarmzeichen ertönt war, hatte Karganow sich mit 
etwa hundert Milizen und Kosaken an die Verfolgung Hadschi Mu-
rats gemacht, doch konnte er nirgends eine Spur von ihm entdecken. 
Schon hatte er enttäuscht und hoffnungslos den Rückweg angetre-
ten, als er kurz vor Anbruch des Abends einem Greise begegnet war, 
den er befragte, ob er keine Berittenen gesehen habe. Der Alte erwi-
derte, er habe wohl welche gesehen, sechs Reiter habe er gesehen, 
die in den Reisfeldern hin und her geritten seien und dann in das 
Gehölz, in dem er Reisig sammelte, gekommen seien. Karganow ließ 
sogleich kehrt machen, nahm den Alten mit und rückte bis in die 
Nähe des Gehölzes vor, wo ihm die gefesselten Pferde zu Gesicht 
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kamen und Hadschi Murats Anwesenheit verrieten. Er wartete, bis 
die Nacht hereinbrach, verteilte dann seine Mannschaften im Kreise 
um das Gehölz und sah dem anbrechenden Morgen entgegen, der 
ihm Hadschi Murat tot oder lebendig in die Hände liefern sollte. 

Als Hadschi Murat begriffen hatte, daß er vom Gegner einge-
kreist sei, suchte er einen mitten im Gehölz befindlichen trockenen 
alten Graben auf: hier wollte er sich mit den Seinigen verschanzen 
und sich so lange verteidigen, als sein Kugelvorrat und seine Kräfte 
reichten. Er teilte seinen Plan den Genossen mit und befahl ihnen, 
einen Wall um den Graben herum zu errichten. Die Muriden began-
nen sogleich, Zweige abzuhauen und mit ihren Dolchen, so gut es 
ging, Erde aufzuschütten. Hadschi Murat arbeitete selbst eifrig mit. 
Als der Morgen dämmerte, ritt der Befehlshaber der Milizen vor das 
Gehölz und rief mit lauter Stimme: „Heda, Hadschi Murat, ergib 
dich! Unser sind viele, und ihr seid nur wenige.“ 

Als Antwort fiel ein Schuß aus dem Graben, ein Rauchwölkchen 
stieg auf, und unter einem der Milizsoldaten brach das Pferd zusam-
men. Gleich darauf krachten die Büchsen der Milizen, die am Rande 
des Gehölzes aufgestellt waren, und ihre Kugeln pfiffen, Laub und 
Zweige niederreißend, durch die Büsche, trafen jedoch keinen der 
in dem Graben Verschanzten, sondern schlugen wirkungslos in den 
Verhau, den die Muriden errichtet hatten. Nur Hamsalos Pferd, das 
zu weit abseits gegangen war, wurde verwundet. Die Kugel hatte es 
am Kopfe getroffen, es war jedoch nicht zusammengebrochen, son-
dern hatte die Fessel zerrissen und war, das junge Gras mit seinem 
Blute färbend und mit lautem Krachen die Büsche durchbrechend, 
zu den anderen Pferden hingestürmt. Hadschi Murat und seine 
Leute schossen nur immer dann, wenn einer von den Milizsoldaten 
sichtbar wurde, und sie verfehlten nur selten ihr Ziel. Drei Mann 
von den Milizen waren bereits verwundet. Die Milizen verspürten 
durchaus keine Lust, sich auf Hadschi Murat und seine Leute zu 
stürzen, sie entfernten sich im Gegenteil immer weiter von ihnen 
und schossen ins Geheg hinein aus der Ferne. So verging wohl eine 
gute Stunde. Die Sonne war bereits über den Horizont getreten, und 
Hadschi Murat dachte schon daran, sein Pferd zu besteigen und den 
Versuch zu machen, sich bis zum Flusse durchzuschlagen, als sich 
das laute Geschrei einer neu angelangten großen Milizabteilung ver-
nehmen ließ. Es war Hadschi Aga von Mechtulinsk, der mit seinen 
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Leuten angelangt war. Es waren ihrer wohl an die zweihundert 
Mann. Hadschi Aga war dereinst mit Hadschi Murat befreundet ge-
wesen und hatte mit ihm zusammen in den Bergen gelebt, doch war 
er dann zu den Russen übergegangen. Mit ihm war auch Achmet 
Chan gekommen, dessen Vater mit Hadschi Murat verfeindet war. 
Ebenso wie Karganow leitete auch Hadschi Aga sein Vorgehen da-
mit ein, daß er Hadschi Murat aufforderte, sich zu ergeben, was die-
ser wiederum durch einen Schuß beantwortete. 

„Die Säbel heraus, Kinder!“ rief Hadschi Aga, und die Milizen 
warfen sich mit lautem Geschrei auf das Gebüsch. Doch hinter dem 
Wall hervor knallten nacheinander ein paar Schüsse, und drei Mann 
fielen wieder zu Boden. Die Heranstürmenden machten Halt, gin-
gen an den Rand des Gehölzes zurück und schossen von dort aus 
auf die Verschanzung. Von neuem gingen sie dann, hinter Büschen 
Deckung suchend, vor, und während ein Teil von ihnen ganz in die 
Nähe vordrang, fielen andere unter den Kugeln Hadschi Murats 
und seiner Muriden. Hadschi Murat schoß nicht eine Kugel umsonst 
ab und auch Hamsalo traf fast immer und stieß jedesmal einen Freu-
denschrei aus, wenn er sah, daß er gut geschossen hatte. Chan Ma-
homa saß am Rande des Grabens, sang laut sein „Illach il allah“ und 
schoß ohne Hast, traf jedoch nur selten. Eldar bebte an allen Glie-
dern vor Ungeduld, sich mit dem Dolche auf die Feinde zu stürzen, 
schoß häufig und mit wechselndem Erfolge und sah immer wieder 
auf Hadschi Murat oder steckte den Kopf aus dem Graben. Der zot-
tige Chanefi hatte die Ärmel aufgestreift und verrichtete auch hier 
die Arbeit eines Dieners. Er lud die Büchsen, die ihm Hadschi Murat 
und Chan Mahoma reichten, schüttete trockenes Pulver auf die 
Pfannen und schob die Kugeln samt den eingefetteten Pfropfen mit 
dem eisernen Ladestock in die Läufe. Bata hielt es in dem Graben 
nicht aus, er lief zu den Pferden hin und suchte sie an einen sicheren 
Platz zu treiben, wobei er unaufhörlich kreischte und aus freier 
Hand, ohne Stütze, schoß. Er wurde zuerst verwundet. Die Kugel 
traf ihn in den Hals, und er setzte sich nieder und begann, während 
er Blut spuckte, laut zu schimpfen. Dann erhielt Hadschi Murat ei-
nen Schuß in die Schulter. Er riß ein Stück Watte aus seinem Besch-
met, verstopfte damit die Wunde und fuhr fort zu schießen. 

„Greifen wir doch zu den Säbeln!“ rief Eldar schon zum dritten 
Male. Er schaute hinter dem Wall hervor und wollte sich schon auf 
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die Feinde werfen, da traf ihn eine Kugel, und er wankte und fiel 
kopfüber gerade auf Hadschi Murats Bein. Hadschi Murat sah ihn 
an: die schönen Widderaugen waren fest und ernst auf ihn gerichtet. 
Der Mund mit der vorspringenden Oberlippe zuckte, ohne sich zu 
öffnen. Hadschi Murat zog sein Bein unter dem leblosen Körper her-
vor und fuhr fort zu schießen. 

Chanefi beugte sich über Eldars Leichnam und nahm die noch 
nicht abgeschossenen Patronen aus seiner Tscherkeska. 

Chan Mahoma fuhr inzwischen fort zu singen, langsam zu laden 
und zu zielen. Die Feinde kamen, sprungweise von Busch zu Busch 
vorgehend, unter Schreien und Kreischen immer näher. Noch eine 
zweite Kugel traf Hadschi Murat, diesmal in die Seite. Er legte sich 
im Graben hin, zog wieder ein Stück Watte aus seinem Beschmet 
und verstopfte damit die Wunde. Diese zweite Wunde war tödlich, 
und Hadschi Murat fühlte, daß er sterben würde. Bilder der Erinne-
rung traten in rascher Folge vor seine Seele. Er sah den starken  
Abununzal Chan vor sich, wie er, mit der einen Hand die abgeschla-
gene, herunterhängende Backe festhaltend, sich mit dem Dolche auf 
die Feinde stürzte, und er sah den blutleeren, hinfälligen alten 
Woronzow mit seinen listigen Augen und seiner glatten Zunge, und 
seinen Sohn Jussuf, und seine Gattin Sofiat, und das bleiche Gesicht 
seines Todfeindes Schamyl mit dem roten Bart und den halbge-
schlossenen Lidern. Und alle diese Erinnerungen jagten rasch an sei-
nem Geiste vorüber, ohne irgendeine Empfindung, sei es Mitleid 
oder Haß, oder sonst etwas, in ihm hervorzurufen. Alles das er-
schien so nichtig im Vergleich zu dem, was jetzt für ihn beginnen 
sollte oder schon begonnen hatte. Er raffte seine letzte Kraft zusam-
men, richtete sich hinter dem Schutzwalle auf, schoß seine Pistole 
auf einen vorübereilenden Milizsoldaten ab und traf ihn. Der Ge-
troffene brach zusammen. Nun kroch Hadschi Murat vollends aus 
dem Graben heraus und ging, schwerfällig hinkend, mit dem Dol-
che in der Faust, dem Feinde gerade entgegen. Ein paar Schüsse 
wurden auf ihn abgegeben, und er wankte und stürzte zu Boden. 
Eine Anzahl Milizen warfen sich unter lautem Siegesgeschrei auf 
den Körper des Gefallenen. Doch der, den sie für tot hielten, be-
wegte sich plötzlich. Zuerst erhob sich der blutige Kopf, von dem 
die Lammfellmütze heruntergefallen war, und dann reckte sich der 
Rumpf in die Höhe und richtete sich, mit den Armen einen Baum-
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stamm umfassend, langsam empor. So entsetzlich war dieser An-
blick, daß alle, die herbeigeeilt waren, wie erstarrt dastanden. Doch 
plötzlich ging ein Beben durch Hadschi Murats Körper, er ließ den 
Baum los, fiel so in seiner ganzen Länge, wie eine Distel, die die 
Sense getroffen, mit dem Gesicht voran, auf die Erde und rührte sich 
nicht mehr. Aber wenn er sich auch nicht mehr regte, so fühlte er 
doch noch immer. Als Hadschi Aga, der zuerst auf ihn zugeeilt war, 
ihn mit seinem großen Dolche über den Kopf schlug, war ihm, als 
schlüge man ihn mit einem Hammer über den Schädel, und er 
konnte nicht begreifen, wer das tat, und warum es geschah. Es war 
die letzte Empfindung, die ihn noch mit seinem Körper verband. 
Dann fühlte er gar nichts mehr, und das, was da von den Feinden 
mit Füßen getreten und zerhackt wurde, hatte nichts mehr mit ihm 
gemein. Hadschi Aga trat ihm auf den Rücken, schlug ihm mit zwei 
Hieben den Kopf ab und stieß ihn vorsichtig, um sich die Schuhe 
nicht blutig zu machen, mit dem Fuße zur Seite. Das hellrote Blut, 
das der Halsschlagader entströmte, färbte, mit dem schwarzen Blute 
der Kopfwunden vermischt, das Gras. 

Wie der Jäger über dem getöteten Wild, so standen Karganow, 
Hadschi Aga und Achmet Chan über den Leibern Hadschi Murats 
und seiner gefallenen Muriden. Chanefi, Chan Mahoma und Ham-
salo waren überwältigt und gefesselt worden. Im Pulverdampf 
durch die Büsche streifend, unterhielten sich die Sieger höchst ver-
gnügt und freuten sich ihres Triumphes. 

Die Nachtigallen, die während des Feuerns geschwiegen hatten, 
begannen jetzt wieder zu schlagen – zuerst die eine in nächster Nähe 
und dann die andern weiter im Gehölz. 
 

* 

 
Der Tod dieses Menschen war es, den mir die zertretene Distel auf 
dem frischgepflügten Acker ins Gedächtnis rief. 
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Der gefälschte Coupon 
 
 
 

ERSTER TEIL 
 
 

I. ǀ 
Feodor Michajlowitsch Smokownikow, Vorsitzender des Kameral-
hofes; ein Mensch von unbestechlicher Ehrlichkeit (worauf er stolz 
war); fanatischer Liberaler; und nicht nur Freigeist, sondern Veräch-
ter jeglicher Spur von Religiosität, die er für ein Überbleibsel des 
Aberglaubens hielt – Feodor Michajlowitsch Smokownikow kehrte 
aus der Kammer in der denkbar schlechtesten Stimmung zurück. 
Der Gouverneur hatte ihm ein über alle Maßen dummes Papier ge-
sandt, in welchem eine gewisse Bemerkung die Deutung zuließ, daß 
er, Feodor Michajlowitsch, irgendwie nicht ganz ehrlich gehandelt 
habe. Feodor Michajlowitsch, sehr erbost, hatte auf der Stelle eine 
geharnischte und spitze Antwort zurückgehen lassen. 

Zu Hause ging alles, wie wenn es ihm zum Tort geschähe, ver-
kehrt. 

Es war fünf Minuten vor fünf. Er hatte gedacht, daß man gleich 
zu Mittag essen werde; allein – das Mittagessen war nicht fertig. 
Feodor Michajlowitsch schmetterte die Tür hinter sich zu und ging 
auf sein Zimmer. Da klopfte es. „Wer zum Teufel mag das wieder 
sein,“ dachte er und schrie:  

„Wer ist draußen?“  
Ins Zimmer trat sein Sohn, ein fünfzehnjähriger Knabe, Gymna-

siast der fünften Klasse.  
„Was willst du?“  
„Heute ist der Erste.“  
„Was – Geld?“  
Es war so eingeführt, daß der Vater dem Sohne an jedem Ersten 

drei Rubel Taschengeld gab. Feodor Michajlowitsch machte ein fins-
teres Gesicht, langte seine Brieftasche heraus, suchte darin, entnahm 
ihr einen Coupon im Betrage von zwei Rubel und fünfzig, zog so-
dann die Geldbörse mit dem Silber hervor und zählte noch fünfzig 
Kopeken dazu. Der Sohn schwieg und nahm das Geld nicht. 
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„Papa, gib mir im voraus.“ 
„Wie – was?“  
„Ich würde nicht darum bitten, aber ich habe auf Ehrenwort ge-

liehen und versprochen, das Geld zurückzubezahlen. Ich, als ehrli-
cher Mensch, kann doch nicht … ich muß noch drei Rubel haben … 
ich würde gewiß nicht bitten … das heißt, nicht daß ich nicht bitten 
würde, aber … kurz, ich bitte, Papa.“  

„Man hat dir ein für allemal gesagt …“  
„Gewiß, Papa, aber es ist ja auch nur dies eine Mal.“ „Drei Rubel 

bekommst du im Monat, und doch istʼs nicht genug. Ich, in deinen 
Jahren, habe nicht einmal fünfzig Kopeken erhalten.“  

„Alle Kameraden bekommen jetzt mehr. Petrow, Jwanizkij be-
kommen fünfzig Rubel.“  

„Und ich sage dir, wenn du so wie bisher weitermachst, wird 
noch ein Betrüger aus dir. Laß dir das gesagt sein!“  

„Nun, und was ist da viel gesagt? Sie wollen sich nie in meine 
Lage versetzen. Ich muß ja zum Schurken werden. Sie haben es gut.“  

„Schau, daß du hinaus kommst, Lümmel! Hinaus!“ 
– Feodor Michajlowitsch sprang auf und warf sich auf den Sohn.  
„Prügeln sollte man euch!“  
Der Sohn erschrak und ergrimmte zugleich; aber er ergrimmte 

noch mehr als er erschrak, ließ den Kopf sinken und ging rasch zur 
Tür. Feodor Michajlowitsch hatte nicht die Absicht, ihn zu schlagen, 
doch gefiel er sich in seiner Wut und sandte dem Sohne noch eine 
Reihe von Schimpfworten nach.  

Als das Stubenmädchen mit der Meldung kam, daß das Mittag-
essen fertig sei, erhob sich Feodor Michajlowitsch.  

„Endlich!“ sagte er. „Mir ist aller Appetit vergangen.“ Und mit 
verdrießlichem Gesichte begab er sich zu Tisch. Seine Frau wollte 
ein Gespräch beginnen, doch er knurrte sie so zornig an, daß sie 
schwieg. Der Sohn blickte auch nicht von seinem Teller auf und 
schwieg. So aßen sie schweigend, standen schweigend auf und gin-
gen auseinander.  

Nach dem Mittagessen kehrte der Gymnasiast in sein Zimmer 
zurück, nahm den Coupon und das Kleingeld aus der Tasche und 
warf alles auf den Tisch; nachher legte er die Schuluniform ab und 
zog das Jäckchen an. Zuerst griff der Gymnasiast zu der zerfetzten 
lateinischen Grammatik, dann hakte er den Riegel an der Tür ein, 
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fegte mit der flachen Hand das Geld vom Tische in die Schublade, 
zog aus der Schublade Hülsen, stopfte eine, verschloß die Hülse mit 
Watte und fing an zu rauchen.  

Er versaß über der Grammatik und den Heften ungefähr zwei 
Stunden, verstand gar nichts, stand dann auf, ging, mit den Fersen 
aufstampfend, im Zimmer hin und her und suchte sich alles das ins 
Gedächtnis zurückzurufen, was er mit dem Vater gehabt hatte. An 
jedes Schimpfwort und besonders an das böse Gesicht des Vaters 
erinnerte er sich so deutlich, als sähe und hörte er ihn in diesem Au-
genblick. „Du Lümmel!“ „Prügeln sollte man euch!“ Und je deutli-
cher er sich erinnerte, desto heftiger zürnte er dem Vater. Er ge-
dachte der Worte seines Vaters: „Ich sehe schon, daß aus dir noch 
einmal ein Betrüger werden wird! Merke dirʼs! Aus dir wird noch 
ein Betrüger, wenn du so weiter machst!“ – „Er hatʼs gut. Er vergißt, 
daß er auch einmal jung war. Und übrigens – was habʼ ich denn ver-
brochen? Ich bin einfach ins Theater gefahren. Geld hatte ich keins, 
so borgte ich mir welches beim Petja Gruschezkij. Was ist denn da 
so Böses dran? Ein andrer hätte Mitleid, erkundigte sich; und der – 
kann nur schimpfen und an sich denken. Ja! wenn ihm etwas fehlt, 
da ist ein Geschrei durchs ganze Haus; und ich – bin ein Betrüger! 
Nein! Er ist zwar mein Vater, aber ich liebe ihn nicht. Ich weiß nicht, 
ob das auch sonst so ist – aber ich liebe ihn nicht.“  

Das Stubenmädchen pochte an die Tür und brachte einen Zettel.  
Man verlangt unbedingt Antwort.  
In dem Zettel stand geschrieben: „Schon zum drittenmal bitte ich 

Dich, die von mir geliehenen sechs Rubel zurückzugeben. Du aber 
suchst immer Ausflüchte. So handeln ehrliche Leute nicht. Bitte mir 
unverzüglich durch den Überbringer dieses das Geld zurückzuschi-
cken. Mir steht selbst das Wasser bis zur Kehle. Kannst Du es denn 
wirklich nicht auftreiben? Dein, je nachdem ob Du mir das Geld zu-
rückschickst oder nicht, Dich verachtender oder achtender Kamerad 
Gruschezkij.“  

„Denk einmal! So ein Schwein! Kann nicht warten. Ich muß noch 
versuchen …“  

Mitja ging zur Mutter. Das war die letzte Hoffnung. Seine Mutter 
war gut und konnte ihm nichts abschlagen; und sie hätte ihm viel-
leicht geholfen, aber gerade jetzt war sie wegen der Krankheit ihres 
Jüngsten, des zweijährigen Petja, sehr aufgeregt. Sie wurde auf Mitja 
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bös, weil er so geräuschvoll hereingetreten war und schlug ihm 
seine Bitte rundweg ab.  

Er brummte etwas vor sich hin und ging zur Tür hinaus. Da tat 
ihr der Sohn leid und sie rief ihn zurück.  

„Warte, Mitja,“ sagte sie, „ich habe jetzt nichts, aber morgen 
werde ich mir das Geld verschaffen.“  

Doch in Mitja kochte noch der Zorn über seinen Vater.  
„Wozu morgen, wenn ich es heute haben muß? So wißt denn, 

daß ich zu einem Kameraden gehe.“  
Er ging hinaus und schmetterte die Tür hinter sich zu.  
„Es bleibt nichts andres übrig – er wird mir zeigen, wo man die 

Uhr versetzt,“ dachte er, und fühlte nach der Uhr in seiner Tasche.  
Mitja nahm den Coupon und das Kleingeld aus der Tischlade, 

zog den Paletot an und ging zu Machin. 
 
 
II. ǀ  
Machin war ein schnurrbärtiger Gymnasiast. Er spielte Karten, 
kannte schon Frauen und hatte immer Geld. Er wohnte bei einer 
Tante. Mitja wußte, daß Machin kein guter Junge war, doch wenn er 
mit ihm zusammen war, ordnete er sich ihm unwillkürlich unter. 
Machin war zu Hause und machte sich gerade fertig, ins Theater zu 
gehen. In seinem schmutzigen Zimmerchen roch es nach duftender 
Seife und Eau de Cologne.  

„Das, Bruder, laß deine letzte Sorge sein,“ sagte Machin, als Mitja 
ihm seinen Kummer erzählt hatte. Mitja zeigte ihm den Coupon 
nebst den 50 Kopeken und sagte, er benötige neun Rubel.  

„Man kann die Uhr versetzen; aber noch besser –“ sagte Machin 
und blinzelte Mitja mit einem Auge zu. 

„Was ist besser?“  
„Und sehr einfach!“ – Machin nahm den Coupon.  
„Man stellte einen Einser vor die 2,50, und es sind dann 12,50.“  
„Aber gibt es denn solche Coupons?“  
„Natürlich! Zu den Tausend-Rubel-Billetts. Ich habʼ so einen 

schon einmal losgelassen.“  
„Nicht möglich!“  
„Also drehn wirʼs?“ sagte Machin, indem er die Feder ergriff 

und den Coupon mit den Fingern der linken Hand ausglättete.  
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„Aber das ist ja nicht recht!“  
„Pah! dummes Zeug!“  
„Und in der Tat …“ dachte Mitja, und wieder kamen ihm die 

Schimpfworte des Vaters in den Sinn: Betrüger … „So will ich denn 
auch ein Betrüger sein.“ Er schaute Machin ins Gesicht. Machin 
schaute ihn ruhig lächelnd an.  

„Na, wie istʼs? Soll ich?“  
„Gut.“ Machin zeichnete den Einser sorgfältig ein.  
„Na, jetzt gehen wir in ein Magazin. Hier gleich an der Ecke ist 

ein Laden für Photographieartikel. Ich muß ohnedies grade ein 
Rähmchen für diese Person hier haben.“ Er zog eine Photographie 
hervor, die ein Fräulein mit großen Augen, riesigem Haar und üp-
pigem Busen darstellte. 

„Ein liebes Seelchen, was?“  
„Ja ja – Und du denkst, daß wir …“  
„Sehr einfach. Komm.“  
Machin zog sich an und sie gingen zusammen fort.  

 
 
 
III. ǀ 
Im Laden für Photographieartikel ertönte die Klingel. Die Gymnasi-
asten traten in das Geschäft, in dem niemand anwesend war und 
betrachteten sich die Gegenstände in den Wandkästen und auf dem 
Ladentisch. Durch die hintere Tür kam eine Frauensperson mit un-
schönem, aber gutmütigem Gesicht und fragte, was die Herren 
wünschten. 

„Ein schönes Rähmchen, Madame.“ 
„Zu welchem Preis?“ fragte die Dame, während sie mit ihren in 

Halbhandschuhen steckenden Händen und den an den Gelenken 
geschwollenen Fingern rasch und geschickt Rähmchen verschie-
denster Fasson zur Auswahl vorlegte. 

„Diese sind zu fünfzig Kopeken; und diese ein wenig teurer. Und 
dieses da ist ein sehr hübsches Rähmchen allerneuester Fasson zu 
einem Rubel zwanzig.“  

„Na, geben Sie dieses da. Können Sie nichts nachlassen? Ein Ru-
bel, denk ich, wäre genug.“  

„Hier wird nicht gehandelt,“ sagte die Dame mit Würde.  
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„Na, in Gottes Namen,“ sagte Machin, indem er den Coupon auf 
die Tischvitrine legte. 

„Geben Sie mir das Rähmchen und den Rest, aber geschwind, 
damit wir nicht zu spät ins Theater kommen.“  

„Sie werden noch zurechtkommen,“ sagte die Dame und begann 
den Coupon mit ihren kurzsichtigen Augen zu untersuchen.  

„Wird sichʼs in diesem Rähmchen nett machen, he?“ sagte Ma-
chin, sich an Mitja wendend. „Haben Sie kein anderes Geld?“ fragte 
die Verkäuferin. 

„Das ist ja eben das Malheur, daß wir kein andres haben. Der 
Vater gab mir den Coupon zum Wechseln.“  

„Haben Sie denn nicht einen Rubel zwanzig bei sich?“  
„Fünfzig Kopeken, das ist alles. Aber haben Sie vielleicht Angst, 

daß wir Sie mit falschem Geld betrügen?“  
„Aber nein, davon ist nicht die Rede.“  
„Sonst können Sieʼs zurückgeben, und wir werden anderswo 

wechseln.“  
„Also wieviel bekommen Sie?“  
„Elf Rubel und etliche Kopeken.“  
Die Verkäuferin fingerte an der Rechenmaschine herum, zog die 

Lade heraus, nahm zehn Rubel in Papier, kramte im Kleingeld und 
suchte noch sechs Zwanziger und zwei Fünfer heraus.  

„Bitte, ein wenig einwickeln,“ sagte Machin, indem er das Geld 
gemächlich an sich nahm.  

„Sofort.“  
Die Verkäuferin wickelte das Rähmchen ein und umband es mit 

einem Schnürchen.  
Mitja atmete erst auf, als das Glöckchen an der Eingangstür ge-

läutet hatte und sie wieder auf der Straße standen.  
„Na, da hast du die zehn Rubel, und das andre laß mir, ich werde 

es dir zurückgeben.“ 
Machin eilte fort ins Theater und Mitja begab sich zu Gru-

schezkij, dem er seine Schuld bezahlte. 
 
 
IV. ǀ 
Eine Stunde nachdem die Gymnasiasten fortgegangen waren, kam 
der Mann nach Hause und machte sich daran, den Erlös zu zählen. 
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„Ach, du vertrackte Närrin! Nein, ist das eine Närrin!“ schrie er 
seine Frau an, sobald er den Coupon erblickte, den er sofort als einen 
gefälschten erkannte. „Sage mir, warum nimmst du eigentlich Cou-
pons an?“  

„Du hast ja selbst erst neulich einen solchen Coupon angenom-
men, Jewgenij, und gerade auch einen über zwölf Rubel,“ sagte die 
Frau verwirrt, gekränkt und dem Weinen nahe. „Ich weiß selbst 
nicht, wie sie ihn mir aufgeschwätzt haben; – Gymnasiasten,“ sagte 
sie. „Der hübsche junge Mensch sah so comme il faut aus.“  

„Du bist eine Närrin comme il faut,“ schalt er weiter, während er 
die Kasse zählte. „Wenn ich einen Coupon annehme, so sehe und 
weiß ich, was darauf geschrieben steht; du aber hast wahrscheinlich 
nur die Fratzen der Gymnasiasten angeschaut – auf deine alten 
Tage!“  

Dies konnte die Frau nicht ertragen, und sie wurde nun selber 
auch böse.  

„Das ist mir nun der wahre Mann! Nur immer andre verurteilen! 
Und selbst kannst du bei den Karten mir nichts, dir nichts 54 Rubel 
verspielen, aber das macht dann nichts!“  

„Bei mir ist das ganz etwas anderes.“  
„Ich will mit dir nicht sprechen,“ sagte die Frau, ging auf ihr 

Zimmer und begann darüber nachzudenken, wie ja ihre Familie im-
mer dagegen gewesen war, daß sie diesen Mann heiratete, der nach 
den Begriffen ihrer Leute tief unter ihr stand, während sie leider auf 
dieser Heirat bestanden hatte. Sie erinnerte sich auch an ihr verstor-
benes Kind, dann an die Gleichgültigkeit des Mannes bei diesem 
Verlust; und sie begann ihn nun so zu hassen, daß sie daran dachte, 
wie gut es wäre, wenn er stürbe. Aber als sie das dachte, erschrak 
sie über ihre Gefühle und beeilte sich, Toilette zu machen, um fort-
zugehen. Als der Mann die Wohnung betrat, war sie bereits ausge-
gangen. Sie war, ohne auf ihn zu warten, zu einem Lehrer der fran-
zösischen Sprache gefahren, der heute einen Abend gab. 
 
 
V. ǀ 
Bei dem Sprachlehrer, einem russischen Polen, war heute ein Gala-
Abend; es gab Tee und süßes Gebäck, und hernach setzte man sich 
an die Spieltische, um „Wint“ zu spielen.  
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Die Gattin des Verkäufers photographischer Gebrauchsartikel 
setzte sich mit dem Hausherrn, mit einem Offizier und einer alten 
tauben Dame in Perücke, Witwe eines Musikalienhändlers, die sehr 
gern und ausgezeichnet spielte, zusammen an einen Tisch. Die Frau 
des Verkäufers photographischer Gebrauchsartikel bekam ein gutes 
Blatt, sie gewann hintereinander zweimal. Neben sich hatte sie ein 
Tellerchen mit Weintrauben und Birnen stehen, und ihre Seele war 
heiter gestimmt.  

„Wo bleibt denn aber Jewgenij Michajlowitsch heute so lange?“ 
fragte die Hausfrau von einem anderen Tische her. „Wir notieren 
ihn als Fünften.“  

„Er sitzt wahrscheinlich ganz hingerissen über seinen Rechnun-
gen,“ sagte die Gattin Jewgenij Michajlowitschʼ; „heute sind Aus-
zahlungen für Proviant, Holz und dergleichen.“  

Und indem sie sich an die Szene mit ihrem Manne erinnerte, ver-
finsterte sich ihr Gesicht, und ihre Hände in den Halbhandschuhen 
fingen an zu zittern – so zornig wurde sie.  

„Wenn man den Wolf nennt, kommt er gerennt“ rief“ der Haus-
herr dem eintretenden Jewgenij Michajlowitsch zu. „Verspätet? 
He?“  

„Ja, allerhand Geschäfte,“ antwortete Jewgeny Michajlowitsch 
mit munterer Stimme und rieb sich die Hände. Und zum größten 
Erstaunen seiner Frau ging er auf sie zu und sprach: 

„Weißt du? den Coupon habe ich jemandem angehängt.“ 
„Istʼs möglich?“  
„Ja, einem Bauern für Holz.“  
Und Jewgenij Michajlowitsch erzählte mit großer Entrüstung – 

seine Frau fügte die Details hinzu – die Geschichte, wie gewissen-
lose Gymnasiasten seine Frau betrogen hätten. 

„Na, aber jetzt zur Sache,“ sagte der Erzähler, setzte sich an den 
Tisch und mischte die Karten, als an ihn die Reihe kam. 
 
 
 
VI. ǀ 
In der Tat hatte Jewgenij Michajlowitsch den Coupon an einen Bau-
ern namens Iwan Mironow, von dem er Holz gekauft hatte, weiter-
gegeben. 



165 
 

Iwan Mironows Handel bestand darin, daß er auf den Holzplät-
zen eine Klafter Holz erstand, damit in der Stadt herumfuhr und, 
indem er das Holz so schichtete, daß aus einer Klafter fünf Viertel 
wurden, seine Viertel zu demselben Preise verkaufte wie die großen 
Holzhändler. An diesem für Iwan Mironow unglücklichen Tag war 
er am frühen Morgen mit einem Achtel herumgefahren und legte, 
nachdem er es rasch verkauft hatte, ein zweites Achtel auf in der 
Hoffnung, noch ein Geschäft zu machen; aber immer traf er auf ab-
gefeimte Städter, denen die gewöhnlichen Kniffe der mit Holz han-
delnden Bauern nicht unbekannt waren und die seinen Versicherun-
gen, daß er das Holz vom Lande hereingebracht habe, keinen Glau-
ben schenkten.  

Er wurde hungrig und war schon ganz durchfroren in seinem 
schäbigen Halbpelz und zerrissenen Armjäk; die Kälte betrug 
abends gegen 20 Grad; das Pferdchen, mit dem er kein Mitleid hatte, 
weil es sowieso bereits dem Schinder zugedacht war, blieb gänzlich 
stehen. Schon hatte sich Iwan Mironow entschlossen, das Holz mit 
Verlust abzugeben, als ihm Jewgenij Michajlowitsch in den Weg 
kam, der im Laden Tabak geholt hatte und eben nach Hause ging. 

„Kaufen Sie, Herr, ich werde es billig abgeben. Das Pferdchen 
kann nicht mehr weiter.“ 

„Woher kommst du?“ 
„Wir sind vom Dorf. Es ist eignes Holz, gutes, trockenes.“  
„Na, man kennt euch. Wieviel willst du dafür?“ 
Iwan Mironow machte zuerst ein Überangebot, ging dann mit 

seiner Forderung herunter und schlug das Holz endlich zu demsel-
ben Preise los, den er selbst bezahlt hatte. 

„Nur für Sie, Herr, und weil ich nicht weit zu fahren habe,“ sagte 
er. 

Jewgenij Michajlowitsch, den schon der bloße Gedanke, daß er 
nun den Coupon anbringen werde, über alle Maßen freute, feilschte 
nicht erst lange, und Iwan Mironow zog mit Müh und Not den Kar-
ren selbst in den Hofraum und lud das Holz im Schuppen ab, da der 
Hausknecht gerade abwesend war. Iwan Mironow wand sich lange, 
bevor er den Coupon nahm, aber Jewgenij Michajlowitsch wußte 
ihm so zuzureden und schien überhaupt ein so ehrenwerter Mann, 
daß er sich schließlich nicht mehr weigern konnte.  

Iwan Mironow trat durch den rückwärtigen Eingang in das 
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Mägdezimmer, bekreuzte sich, ließ die Eiszapfen an seinem Barte 
auftauen, zog, indem er den einen Zipfel seines Kaftans zurück-
schlug, den ledernen Beutel, holte acht Rubel hervor, die er als Nest 
herausgab, wickelte den Coupon in ein Stück Papier und tat es in 
den Beutel.  

Nachdem sich Iwan Mironow bei dem Barin geziemend bedankt 
hatte, trieb er – nun schon mit dem Peitschenstiel und nicht mehr 
bloß mit der Peitsche – den lendenlahmen, reifbedeckten, zum Tode 
verurteilten Gaul an und jagte Hals über Kopf mit dem leeren Wa-
gen vor ein Wirtshaus.  

Hier ließ er sich für acht Kopeken Tee und Branntwein geben, 
und nachdem er sich erwärmt hatte, ja in Schweiß geraten war, be-
gann er in der aufgeräumtesten Stimmung ein Gespräch mit einem 
Hausknecht, der am selben Tische saß. Er plauderte mit ihm, machte 
ihn mit all seinen Verhältnissen bekannt, erzählte, daß er aus dem 
zwölf Werst von der Stadt entfernten Dorfe Wassiljewskoje sei, daß 
er vom Vater und den Brüdern getrennt lebe, und zwar mit seiner 
Frau und zwei Kindern, von denen der ältere Sohn in die Schule 
ging, so daß er an ihm keine Hilfe habe; er erzählte, daß er hier über-
nachten, morgen aber auf den Pferdemarkt gehen, dort seinen Klep-
per verkaufen und wenn möglich gleich wegen eines andern Pferd-
chens Umschau halten werde; erzählte, daß sich in seinem Beutel ein 
Sümmchen so von etwa fünfundzwanzig Rubelchen angesammelt 
habe, davon die Hälfte in einem Coupon bestehe. Er zog den Cou-
pon hervor und zeigte ihn dem Hausknecht. Der Hausknecht war 
ein Analphabet, sagte aber, er habe solches Geld schon öfter für die 
Hausbewohner gewechselt; es sei gutes Geld, nur gebe es auch hin 
und wieder gefälschtes, und riet ihm, es der Sicherheit halber gleich 
hier beim Schankwirt einmal untersuchen zu lassen. Iwan Mironow 
reichte dem Schankburschen den Schein und befahl ihm, den Rest 
zurückzubringen. Der Schankbursche brachte jedoch nichts zurück. 
An seiner Stelle kam der Büffetier, ein kahlköpfiger Mensch mit 
glänzenden Backen, mit dem Coupon in der Hand herbeigelaufen. 
„Das Geld taugt nichts,“ sagte er und wies auf den Coupon, ohne 
ihn zurückzugeben.  

„Das Geld ist gut. Ein Barin hat es mir gegeben.“ „Und doch ist 
das Geld kein gutes, sondern gefälschtes.“  

„Und wenn es schon gefälscht ist, so gib es her!“  
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„Nein, Bruder. Euch muß man Mores lehren. Du hast das mit 
Betrügern zusammen fabriziert!“  

„Her mit dem Geld! Was hast du für ein Recht …“  
„Sidor, rufe den Polizisten!“ wandte sich der Büffetier an den 

Schankkellner.  
Iwan Mironow hatte einen kleinen Dampf, und wenn er einen 

Dampf hatte, verlor er leicht das Gleichgewicht. Er packte also den 
Mann beim Kragen und schrie: 

„Her damit! Ich will zum Barin laufen. Ich weiß, wo er wohnt.“ 
Der andre riß sich von Iwan Mironow los, wobei sein Hemd in Fran-
sen ging.  

„Ah, so einer bist du? Haltet ihn fest!“  
Der Schankbursche packte Iwan Mironow, und in diesem Au-

genblick erschien auch schon der Polizist auf der Schwelle. Nach-
dem dieser mit der Miene eines Vorgesetzten die Sache angehört 
hatte, entschied er in bestimmtem Tone:  

„Auf die Wache!“ 
Den Coupon versorgte der Polizist in seinem Portemonnaie und 

den Iwan Mironow brachte er samt Pferd auf den Wachtposten. 
 
 
 
VII. ǀ 
Iwan Mironow übernachtete mit Betrunkenen und Dieben auf der 
Wache. Erst gegen Mittag zitierte man ihn vor den Revieraufseher. 
Dieser verhörte ihn und schickte ihn dann mit einem Polizisten zu 
dem Inhaber des Magazins für Photographie-Artikel. Iwan Miro-
now hatte sich Straße und Haus gemerkt.  

Als der Polizist den Ladenbesitzer herausrief, um ihm den Cou-
pon vorzuweisen und Iwan Mironow gegenüberzustellen, der be-
haupte, daß das derselbe Herr sei, der ihm den Coupon gegeben 
habe, machte Jewgenij Michajlowitsch zuerst ein erstauntes, dann 
ein strenges Gesicht. „Was ist mit dir? Bist du bei Sinnen? – Ich sehe 
den Mann zum erstenmal.“  

„Herr, es ist eine Sünde! wir alle müssen sterben!“ sagte Iwan 
Mironow.  

„Was ist ihm? –Du hast gewiß geträumt? Du mußt das Holz ei-
nem andern verkauft haben,“ sagte Jewgenij Michajlowitsch. „Übri-
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gens, warten Sie, ich will einmal meine Frau fragen, ob sie gestern 
Holz gekauft hat.“  

Jewgenij Michajlowitsch ging hinaus, rief den Hausknecht her-
bei, einen hübschen, ungewöhnlich kräftigen jungen Menschen na-
mens Wassilij und sagte ihm, falls man ihn fragen sollte, wo das 
letzte Holz her sei, so solle er antworten: aus der Holzhandlung, von 
Bauern aber habe man kein Holz genommen. 

 

„Es ist da nämlich ein Bauer, der behauptet, ich hätte ihm einen 
gefälschten Coupon gegeben. Ein Bauer hat keinen Verstand, der 
Himmel weiß, was er da zusammenredet. Du bist ein Mensch mit 
Verstand. So sage also, wir kaufen Holz nur in Holzhandlungen. 
Und das da,“ setzte Jewgenij Michajlowitsch hinzu und überreichte 
dem Hausknecht fünf Rubel, „wollte ich dir schon längst auf eine 
neue Jacke geben.“  

 

Wassilij nahm das Geld, schaute mit seinen glänzenden Augen 
auf die Banknote, sah dann seinem Herrn ins Gesicht, schüttelte das 
Haar aus der Stirn und lächelte leicht. 

„ʼs ist schon so: dieses Volk hat keinen Verstand. Keine Bildung. 
Sie brauchen keine Angst zu haben, ich weiß, was ich zu sagen 
habe.“  

Inständig, mit Tränen in den Augen, bat Iwan Mironow den Ba-
rin, den Coupon doch als den seinen anzuerkennen, und den Haus-
knecht bat er, seine Worte zu bedenken. Aber Jewgenij Michajlo-
witsch und der Hausknecht blieben fest bei ihrer Aussage, nie Holz 
bei einem Bauern genommen zu haben. Und der Polizist führte Iwan 
Mironow, der nun der Fälschung schon halb überwiesen war, aus 
den Wachtposten zurück.  

Einzig dem Umstande, daß er den Rat eines mit ihm sitzenden 
betrunkenen Schreibers befolgte und dem Revieraufseher fünf Ru-
bel gab, verdankte er es, daß er aus der Haft entlassen wurde, aber 
ohne den Coupon und mit sieben Rubeln, anstatt mit fünfundzwan-
zig, die er gestern noch gehabt hatte. Iwan Mironow vertrank von 
diesen sieben Rubeln drei, und mit zerschundenem Gesicht und to-
tal betrunken kehrte er zu seiner Frau zurück.  

Die Frau war hochschwanger und krank. Sie fing an den Mann 
zu schimpfen, er stieß sie von sich, dann schlug sie ihn. Er, ohne zu 
mucksen, legte sich bäuchlings auf seine Pritsche und weinte laut. 
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Erst am andern Morgen begriff die Frau, wie die Sache stand, 
und da sie dem Manne glaubte, verwünschte sie den Henker von 
einem Barin, der ihren Iwan betrogen hatte. Und Iwan Mironow er-
innerte sich, als er nüchtern geworden war, des Rates, den ihm ein 
Zechkumpan, ein Handwerker, gestern gegeben hatte, entschloß 
sich zu einem Advokaten zu gehen und zu klagen. 
 
 
 
VIII. ǀ 
Der Advokat nahm sich des Falles an, und zwar nicht so sehr des 
Honorars wegen, das er bekommen konnte, als vielmehr darum, 
weil er Iwan Glauben schenkte und über die gewissenlose Art, wie 
man ihn betrogen hatte, empört war.  

Vor Gericht erschienen beide Parteien, der Hausknecht Wassilij 
war Zeuge. In der Verhandlung wiederholte sich dieselbe Ge-
schichte: Iwan Mironow erinnerte an Gott und daran, daß wir alle 
sterben müssen; Jewgenij Michajlowitsch, obzwar bedrückt durch 
das Bewußtsein des Erbärmlichen und Gefährlichen, was er tat, ver-
mochte seine Aussage nun schon nicht mehr zu widerrufen und 
leugnete alles rundweg ab. 

Der Hausknecht Wassilij, der weitere zehn Rubel bekommen 
hatte, bestätigte ruhig lächelnd, daß er Iwan Mironow nie gesehen 
habe, und als man ihn zum Eide führte, bangte er zwar innerlich, 
aber äußerlich schien er ruhig, als er die von dem eigens herbeige-
holten alten Popen vorgesprochene Eidesformel wiederholte und 
auf Kreuz und Evangelium beschwor, daß er die lautere Wahrheit 
sagen werde. 

Die Sache endete damit, daß der Richter Iwan Mironows Klage-
begehren abwies und ihm fünf Rubel Gerichtskosten auferlegte, die 
Jewgenij Michajlowitsch großmütig für ihn beglich. Als der Richter 
Iwan Mironow entließ, vermahnte er ihn ernstlich, künftighin seine 
Worte etwas mehr auf die Wagschale zu legen und ehrliche Leute ja 
nicht mehr zu verdächtigen; er teilte ihm auch mit, daß er dem 
Herrn, der die Gerichtskosten für ihn bezahlt habe, zu Dank ver-
pflichtet sei; Dank schulde er schließlich auch dafür, daß man von 
seiner Verfolgung wegen Verleumdung, für welche zirka drei Mo-
nate Gefängnis vorgesehen seien, Abstand nehmen wolle. 
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„Wir danken ergebenst,“ sagte Iwan Mironow, und den Kopf 
schüttelnd ging er seufzend aus dem Zimmer.  

Die ganze Sache ging, wie es schien, für Jewgenij Michajlowitsch 
und den Hausknecht Wassilij noch ziemlich glimpflich ab. Allein es 
schien nur so. Es ereigneten sich Dinge, die ernster waren, als alles, 
was Menschen sehen können.  

Wassilij war schon das dritte Jahr vom Dorfe weg und lebte seit-
dem in der Stadt. Mit jedem Jahr schickte er dem Vater weniger und 
weniger; sein Weib forderte er nun nicht mehr auf, zu ihm zu kom-
men, da er sie hier nicht benötigte. Bei ihm hier in der Stadt, da gab 
es Frauenzimmer so viel man ihrer nur begehrte, und nicht solche, 
wie seine Unschuld vom Lande. Mit jedem Jahr vergaß Wassilij im-
mer mehr die ländlichen Sitten und eignete sich dafür die Stadtge-
bräuche an. Dort war alles grob, grau, arm, unansehnlich; hier war 
alles fein, gut, reinlich, reich, kurz alles in schönster Ordnung. Und 
er überzeugte sich immer mehr und mehr, daß die Dörfler ohne Ver-
nunft, wie Tiere im Walde, lebten; während hier die wahren Men-
schen zu Hause seien. Er las Bücher von guten Verfassern, Romane, 
er besuchte Theatervorstellungen im Volkshaus. Im Dorf sieht man 
dergleichen nicht im Traum. Im Dorfe sagen die Alten: lebe nach 
dem Willen Gottes mit deinem Weibe; arbeite; iß nicht mehr als nö-
tig ist; befasse dich nicht mit Putz und Tand. Hier aber sind die 
Leute klug und gelehrt, folglich wissen sie auch was not tut; sie le-
ben ihrem Vergnügen, und alles ist gut. Bis zu der Geschichte mit 
dem Coupon hatte er noch immer geglaubt, es müsse doch auch bei 
den Herrschaften gewisse moralische Normen geben, wenn er sie 
auch nicht kenne; aber nach der Affäre mit dem Coupon, und be-
sonders nach der Sache mit dem Falschschwören, die ihm, abgese-
hen von dem bißchen Angstgefühl, nichts Übles eingetragen, ja im 
Gegenteil sogar einen Vorteil eingebracht hatte, überzeugte er sich 
völlig, daß es keinerlei Vorschriften gab und man lediglich seinem 
Vergnügen zu leben habe. So lebte er nun, und so fuhr er fort zu 
leben. Zuerst suchte er bei den Einkäufen für die Mieter des Hauses 
kleine Vorteile für sich herauszuschlagen; da sich aber auf diese 
Weise nur wenig gewinnen ließ und seine Ausgaben immer größer 
wurden, so fing er langsam an, Sachen an Geld und Gut aus den 
Wohnungen der Mieter fortzutragen und stahl schließlich eine Börse 
mit Geld, die dem Jewgenij Michajlowitsch gehörte. Jewgenij Mi-
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chajlowitsch ertappte ihn dabei, zeigte ihn jedoch nicht an, sondern 
zahlte ihn aus und entließ ihn. 

Nach dem Dorfe wollte er nicht zurückkehren, sondern zog es 
vor, mit seiner Geliebten in Moskau zu bleiben und eine andere 
Stelle zu suchen. Er fand auch eine gering bezahlte Stelle als Haus-
knecht bei einem Krämer, und Wassilij trat die Stelle an. Allein 
schon im zweiten Monat erwischte man ihn bei einem Diebstahl von 
Säcken. Der Krämer ging nicht erst vor das Gericht, sondern prü-
gelte Wassilij durch und jagte ihn davon. Nach diesem Abenteuer 
fand sich keine neue Stelle, das Geld ging flöten, die Kleider auch, 
und es endete damit, daß ihm nur mehr sein zerlumptes Jackett, 
seine Hosen und seine dem Stiefel blieben. Die Geliebte verließ ihn. 
Aber Wassilij war verlor seine robuste, unternehmende Laune nicht; 
er wartete noch den Frühling ab, dann begab er sich zu Fuß auf die 
Wanderung nach Hause. 
 
 
IX. ǀ 
Piotr Nikolajewitsch Swentizkij, ein kleines, aber kerniges Männlein 
mit schwarzen Brillen (er litt an den Augen und es drohte ihm völ-
lige Erblindung) stand nach alter Gewohnheit noch vor Morgen-
grauen auf, zog, nachdem er den Tee getrunken hatte, sein mit Tuch 
besetztes, an den Rändern eingefaßtes Halbpelzchen an und ging 
seinen Geschäften in der Wirtschaft nach. 

Pjotr Nikolajewitsch war früher an der Grenze Zollbeamter ge-
wesen und hatte sich bei diesem Geschäfte zirka 18.000 Rubel zu-
rücklegen können. Vor zwölf Jahren hatte er – nicht ganz freiwillig 
– abgedankt und hierauf das Gütchen eines verkrachten jungen Le-
bemannes übernommen. Pjotr Nikolajewitsch hatte sich verheiratet, 
als er noch in seinem Dienste stand. Seine Frau war eine arme Waise 
aus einem alten Adelsgeschlechte, eine große, korpulente, schöne 
Frau, die ihm keine Kinder schenkte. Pjotr Nikolajewitsch war in al-
len Geschäftssachen ein hervorragend tüchtiger, tätiger Mann. Ohne 
von Haus aus eine Ahnung von der Wirtschaft zu haben (er war der 
Sohn eines polnischen Schlachzizen), hatte er es verstanden, sich 
gänzlich in seine Obliegenheiten hineinzuleben und das zerstörte 
Gut im Umfang von 300 Morgen binnen zehn Jahren in eine Muster-
wirtschaft umzuwandeln. Alle Baulichkeiten, vom Wohnhaus bis 
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zum Getreidespeicher und dem Schutzdach über der Feuerspritze 
waren solid, alles war mit Eisenblech gedeckt, das immer zur rech-
ten Zeit seinen Anstrich bekam. Im Geräteschuppen standen die 
Wagen, die Pflüge und die Eggen in Ordnung; das Pferdegeschirr 
war geschmiert. Die Pferde waren nicht groß, fast alle aus seinem 
eigenen Gestüt, Rotschimmel, wohlgenährt und rund eins wie das 
andere. Die Dreschmaschine arbeitete in einer gedeckten Getreide-
darre. Das Futter war in einem gesonderten Schuppen unterge-
bracht. Die Jauche rann in eine ausgepflasterte Grube. Auch die 
Kühe waren aus seiner Zucht; sie waren nicht groß, gaben aber 
reichlich Milch. 

Es war ein Geflügelhof vorhanden. Die Hühner waren von einer 
besonderen gut legenden Art. Im Obstgarten waren die Bäume be-
strichen und gestützt. Alles war wirtschaftlich, dauerhaft, sauber 
und akkurat. Pjotr Nikolajewitsch hatte seine Freude an der Wirt-
schaft und war stolz darauf, daß er alles dies nicht durch Bedrü-
ckung der Bauern erreichte, sondern im Gegenteil durch strengste 
Rechtlichkeit den Leuten gegenüber. Er vertrat unter den Adeligen 
einen mittleren, eher liberalen als konservativen Standpunkt und 
verteidigte das Volk stets gegen die Anhänger der Leibeigenschaft. 
„Sei gut zu ihnen, dann sind sie auch gut,“ pflegte er zu sagen. Er 
ließ den Arbeitern kein Versehen und keinen Irrtum durchgehen. 
Oft stupste er sie selber, er verlangte Arbeit; dafür waren aber auch 
die Behausungen und das Essen so gut wie nur irgend möglich, und 
an Feiertagen traktierte er die Leute mit Branntwein.  

Behutsam durch den aufgetauten Schnee schreitend – es war im 
Februar – ging Pjotr Nikolajewitsch an dem Stall für die Arbeits-
pferde vorbei in der Richtung nach der Hütte, wo die Arbeiter 
wohnten. Es war dunkel, noch dunkler infolge des Nebels, doch in 
den Fenstern der Bauernhütte war schon Licht zu sehen. Die Leute 
standen auf. Er wollte sie ein wenig antreiben, denn laut Order soll-
ten sie mit sechs Pferden in den Wald fahren, um das letzte Holz 
einzubringen.  

„Was ist das?“ dachte er, als er die Tür zum Pferdestall offen sah. 
„He! Wer ist da?“  
Niemand antwortete. Pjotr Nikolajewitsch betrat den Pferdestall.  
„He! Wer ist da?“  
Alles still, dunkel. Unter den Füßen trat es sich weich und es roch 
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nach Pferdemist. Rechts von der Tür im Verschlag standen sonst ein 
paar junge Rotschimmel. Pjotr Nikolajewitsch tastete mit den Hän-
den herum – alles leer. Er tastete mit dem Fuß – ‚vielleicht liegen sie‘ 
–; nichts. ‚Wohin mögen sie die Tiere gebracht haben?‘ dachte er. 
‚Eingespannt? Eingespannt nicht, alle Schlitten stehen draußen.‘ 
Pjotr Nikolajewitsch verließ den Stall und rief laut:  

„He! Stephan!“  
Stephan war der Älteste; er kam gerade aus der Leutewohnung.  
„Juhu!“ schrie Stephan mit fröhlicher Stimme. „Sind Sieʼs, Pjotr 

Nikolajewitsch? Die Kinder kommen gleich nach.“  
„Warum ist bei euch der Pferdestall offen?“  
„Der Pferdestall? Ich kannʼs nicht wissen. He! Proschka, gib die 

Laterne her.“  
Proschka kam mit der Laterne herbeigelaufen; man ging in den 

Pferdestall hinein. Stephan begriff sofort, woran er war.  
„Diebe müssen dagewesen sein, Pjotr Nikolajewitsch. Das 

Schloß ist abgesprengt.“  
„Du lügst!“  
„Weggeführt! Die Mordsbuben! Maschka ist weg, Jastreb ist weg 

– nein, Jastreb ist da, Pjostrij ist weg, Krassawtschik ist weg.“  
Drei Pferde waren verschwunden. Pjotr Nikolajewitsch sagte 

kein Wort, machte finstere Mienen und seufzte schwer.  
„Hei! wenn ich den zwischen meine Fäuste kriege! Wer war 

Wächter?“  
„Petka. Er muß geschlafen haben.“  
Pjotr Nikolajewitsch meldete die Sache bei der Polizei, beim 

Stanowoij, beim Semstwo-Vorsteher, ließ durch seine Leute in der 
Umgebung nach den Dieben fahnden; aber die Pferde waren und 
blieben verschwunden. „Entsetzliches Volk!“ sagte Pjotr Nikolaje-
witsch. „Was die mir da angerichtet haben! Und habe ich ihnen nicht 
alles Gute getan? Aber wartet nur! Raubgesindel seid ihr alle! Jetzt 
will ich anders mit euch verfahren.“ 
 
 
X. ǀ 
Die Koppel Pferde aber, das hellbraune Troikagespann, war bereits 
versorgt. Ein Pferd, die Maschka, hatte man den Zigeunern für acht-
zehn Rubel verkauft; das zweite, den Pjostrij, gegen ein anderes 
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Pferd von einem Bauern eingetauscht, der vierzig Werst entfernt da-
heim war; den Krassawtschik hatten sie zu schanden gehetzt, getö-
tet, und das Fell für drei Rubel verkauft.  

Führer der ganzen Kampagne war Iwan Mironow, der früher 
einmal bei Pjotr Nikolajewitsch gedient hatte und im Hause alle Ein- 
und Ausgänge kannte. Er hatte beschlossen, seine Verluste zu de-
cken. Und jetzt war er im besten Zug.  

Nach seinem Unglück mit dem gefälschten Coupon hatte sich  
Iwan Mironow dem Trunke ergeben und hätte alles vertrunken, 
wenn nicht die Frau die Kumte, die Kleider, und was es sonst gab, 
das zu Geld gemacht werden konnte, vor ihm versteckt hätte. In der 
Zeit, während Iwan Mironow Tag aus Tag ein sich zu betrinken 
pflegte, dachte er immerfort an den, der ihm so übel mitgespielt 
hatte; aber auch an alle die großen und kleinen Herren, die nur von 
der Brandschatzung des niedren Volkes leben und den Bruder be-
rauben, – auch an sie dachte er. Eines Tages trank Iwan Mironow 
mit Muschiks aus der Umgebung von Podolsk, und sie erzählten 
ihm in ihrer Trunkenheit, wie sie bei einem Muschik Pferde wegge-
führt hätten. Iwan Mironow schalt die Pferdediebe dafür aus, daß 
sie einen Muschik geschädigt hätten. „Das ist eine Sünde,“ sagte er. 
„Dem Muschik ist das Pferdchen ein Bruder, und du machst ihn un-
glücklich. Wenn man schon stiehlt – warum nicht bei einem Barin? 
Diese Hunde verdienen es nicht anders.“ Sie kamen immer tiefer in 
einen Disput und die Podolsker Muschiks behaupteten, daß es eine 
kitzliche Sache sei, bei einem Barin Pferde wegzuführen. „Man muß 
die Schliche wissen, und ohne einen, der im Hof aus und ein weiß, 
geht es nicht.“ Da erinnerte sich Iwan Mironow an Swentizkij, bei 
dem er als Knecht gedient hatte, und erinnerte sich auch daran, daß 
Swentizkij ihm einmal anderthalb Rubel für einen zerbrochenen 
Deichselnagel abgezogen hatte, auch an die Rotschimmel erinnerte 
er sich …  

Iwan Mironow begab sich zu Swentizkij, wie wenn er die Ab-
sicht hätte, bei ihm wegen Arbeit nachzufragen, in Wirklichkeit aber 
kam er nur, um sich alles gut anzuschauen und das Nötige zu erfah-
ren. Und nachdem er erkundet hatte, daß kein Wächter zu fürchten 
sei, und daß die Pferde im selben Stall, wo sie bei Tage waren, auch 
Nachts eingestellt wurden, führte er die Diebe ins Haus und brachte 
die Sache zum Klappen. Nachdem er das erbeutete Geld mit den 
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Podolsker Muschiks geteilt hatte, kam Iwan Mironow mit fünf Ru-
beln in der Tasche nach Hause. Zu Hause gab es nichts zu tun, ein 
Pferd besaß er nicht; und so fing Iwan Mironow seit dieser Zeit an 
sich mit Pferdedieben und Zigeunern herumzutreiben. 
 
 
XI. ǀ 
Piotr Nikolajewitsch machte die größten Anstrengungen, um der 
Diebe habhaft zu werden. Ohne einen, der zum Hof gehörte, konnte 
die Sache nicht gemacht worden sein, und deswegen fing er an seine 
Leute zu verdächtigen. Er hatte durch Ausfragen seiner Leute her-
ausgebracht, daß in jener Nacht Proschka Nikolajew – ein junger 
Bursche, der noch nicht lange vom Militär zurück war, ein hübscher, 
anstelliger Junge, den Pjotr Nikolajewitsch bei Ausfahrten als Kut-
scher verwendete, in jener Nacht nicht zu Hause übernachtet hatte.  

Der Stanowoij war ein Freund Pjotr Nikolajewitschʼ, er war auch 
mit dem Isprawnik, mit dem Adelsführer, mit dem Semstwo-Vor-
steher bekannt. Alle diese Personen pflegten ihn an seinem Geburts-
tage zu besuchen und wußten seine schmackhaften selbstdestillier-
ten Fruchtliköre, sowie seine eingesalzenen Schwämmchen – Weiße, 
Eierschwämme, Pfifferlinge – zu schätzen. Alle bedauerten ihn und 
suchten ihm zu helfen. 

„Da haben Sieʼs! Und Sie wollen noch die Muschiks verteidi-
gen?“ sagte der Bezirksvorsteher. „Ich rede die volle Wahrheit, 
wenn ich sage, sie sind schlimmer als Tiere. Ohne Knute und Prügel 
ist kein Auskommen mit diesem Volk. Sie meinen also, Proschka 
könne der Täter gewesen sein? Ist es der, der bei Ihnen als Kutscher 
dient?“  

„Ja, dieser.“ 
„Her mit ihm!“  
Man rief Proschka und fing an ihn zu verhören.  
„Wo bist du gewesen?“  
Proschka schüttelte die Haare zurück und blickte sich mit glän-

zenden Augen um.  
„Zu Hause.“  
„Wieso denn zu Hause? Alle andern haben doch bezeugt, daß 

du nicht zu Hause gewesen bist.“  
„Wie Sie befehlen.“  
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„Nicht ich befehle es; aber wo warst du?“  
„Zu Hause.“  
„Na, dann istʼs gut. Sozkij, führe ihn auf das Amt.“  
„Wie Sie befehlen.“  
Und Proschka sagte es nicht und sagte nicht, wo er in jener Nacht 

gewesen war, denn er war bei seiner Liebsten, bei der Paraschka, 
gewesen und hatte versprochen, sie nicht zu verraten; und verriet 
sie nicht. Beweise gegen ihn gab es keine, man mußte ihn daher wie-
der freilassen. Aber Pjotr Nikolajewitsch, der den Gedanken nicht 
los wurde, daß Prokofij bei jenem Handel dabei gewesen sein 
mußte, haßte ihn von Stund an. Eines Tages schickte er ihn mit dem 
Fuhrwerk nach der Poststation. Proschka nahm, wie er immer zu 
tun pflegte, im Einkehrwirtshaus zwei Metzen Hafer, verfütterte an-
derthalb Metzen und vertrank den Rest. Sobald Pjotr Nikolajewitsch 
davon erfuhr, machte er beim Friedensrichter die Anzeige, und die-
ser verurteilte Proschka zu drei Monaten Gefängnis.  

Proschka war eitel. Er glaubte besser zu sein als die anderen 
Menschen und trug den Kopf gern hoch. Das Gefängnis aber knickte 
seinen Stolz mit einemmal. Er konnte nun nicht mehr stolz sein vor 
den Leuten und verlor allen Halt. Nicht so sehr auf Pjotr Nikolaje-
witsch als auf die ganze Welt erbost, kam Proschka aus der Haft zu-
rück.  

Prokofij, das sahen alle Leute, hielt nichts mehr auf sich, seitdem 
er aus dem Gefängnis gekommen war; er fing an, bei der Arbeit faul 
zu werden; er fing an zu trinken; und es dauerte nicht lange, da er-
tappte man ihn dabei, wie er einer Kleinbürgerin Kleider wegtragen 
wollte, und er kam wieder ins Gefängnis.  

Alles was Pjotr Nikolajewitsch über den Verbleib seiner Pferde 
in Erfahrung bringen konnte, war, daß das Fell eines hellbraunen 
Wallachs aufgefunden wurde, welches Pjotr Nikolajewitsch als das 
des Krassawtschik erkannte. Daß die Diebe ihrer verdienten Strafe 
nicht zugeführt werden konnten, erbitterte ihn aufs höchste. Er 
konnte ohne Wut seine Muschiks nicht mehr ansehen, noch von 
ihnen sprechen; und wo es nur anging, bemühte er sich, sie zu pei-
nigen. 
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XII. ǀ 
Jewgenij Michajlowitsch hatte die Sache mit dem Coupon bald ver-
gessen. Nicht so seine Frau. Maria Wassiljewna konnte es nicht ver-
winden, daß sie sich so hatte betrügen lassen. Noch weniger konnte 
sie ihrem Manne verzeihen, der ihr harte Worte gegeben hatte; am 
allerwenigsten jedoch diesen Schurken von Jüngelchen, die den Be-
trug so geschickt ins Werk zu setzen gewußt. 

Von jenem Tage an, da man sie betrogen hatte, pflegte sie sich 
alle Gymnasiasten gut anzuschauen. Einmal begegnete ihr Machin, 
aber sie erkannte ihn nicht, da er, als er ihrer ansichtig wurde, eine 
Fratze schnitt, die sein Gesicht gänzlich veränderte. Aber den Mitja 
Smokownikow erkannte sie, wie nicht anders möglich, sofort, da sie 
nämlich, ungefähr vierzehn Tage nach dem Vorfall, plötzlich mit 
ihm auf der Straße zusammenrannte. Sie ließ ihn vorbeigehen, 
machte aber Kehrt und verfolgte ihn bis zu seinem Hause. Nachdem 
sie erfahren hatte, wessen Sohn er sei, begab sie sich anderntags ins 
Gymnasium, wo sie im Vorzimmer den Religionslehrer Michail 
Wwedenzkij traf. Er erkundigte sich nach ihrem Begehren. Sie sagte, 
sie wünsche mit dem Direktor zu sprechen.  

„Der Direktor ist abwesend, er ist unwohl. Kann ich vielleicht 
behilflich sein, oder ihm etwas ausrichten?“  

Maria Wassiljewna entschloß sich, alles dem Religionslehrer zu 
erzählen.  

Der Religionslehrer Wwedenskij war Witwer; ein gelehrter 
Mann und dabei ein Mensch von großer Eigenliebe. Erst im vorigen 
Jahre war er in einer Gesellschaft dem Vater Smokownikows begeg-
net und mit ihm in ein Gespräch über Religion geraten, in dessen 
Verlauf Smokownikow ihn in allen Punkten geschlagen und dem 
Gelächter preisgegeben hatte. Seit jener Zeit hatte er dem Sohne 
seine besondere Aufmerksamkeit zugewandt, gefunden, daß dieser 
gegen das Wort Gottes ebenso gleichgültig war wie der ungläubige 
Vater, ihn verfolgt, und sogar beim Examen durchfallen lassen. 

Als nun Wwedenskij von Maria Wassiljewna den Hergang er-
fahren hatte, vermochte er ein Gefühl innerlicher Genugtuung kaum 
zu unterdrücken, indem er hier eine Bestätigung seiner Ansicht zu 
finden glaubte, daß die Menschen, welche der kirchlichen Führung 
entraten, der Sittenlosigkeit anheimfallen müßten. Er beschloß, die-
sen Fall auszunützen, und zwar (wie er sich selbst zu überzeugen 
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bemühte), um die Gefahr darzutun, welche alle von der Kirche ab-
gefallenen Menschen bedrohe; in der Tiefe seiner Seele aber nur des-
wegen, um sich an dem stolzen und selbstgefälligen Atheisten zu 
rächen. 

„Ja ja, sehr traurig, sehr traurig,“ sprach Vater Michail Wwe-
denskij, mit der Hand die flachen Seiten des Brustkreuzes glättend. 
„Ich bin sehr zufrieden, daß Sie die Sache mir übergeben haben; ich, 
als Diener der Kirche, will mich bemühen, den jungen Menschen 
nicht ohne Belehrung zu lassen, aber ich will es auch so mild als 
möglich tun.“  

„Ja, ich werde die Sache meinem heiligen Berufe entsprechend 
durchführen,“ sagte Vater Michail zu sich selbst. Daß der Vater des 
Gymnasiasten ihm nicht wohlgesinnt war, glaubte er vergessen zu 
haben, und es bedünkte ihn, er habe nur das Gute und die Seelen-
rettung des Knaben im Sinn. 

Am andern Tag während der Religionsstunde erzählte Vater Mi-
chail den Schülern die ganze Geschichte von dem gefälschten Cou-
pon und erklärte als den Urheber derselben einen Gymnasiasten.  

„Die Handlung selbst ist eine böse, schändliche,“ sagte er, „aber 
noch schlimmer ist die Verstellung. Wenn, was ich nicht glaube, ei-
ner von euch der Täter war, so wäre es besserer gestände es gleich, 
als daß er sich lange verbärge.“  

Bei diesen Worten blickte Vater Michail Mitja Smokownikow 
durchdringend an. Die Gymnasiasten, welche seinem Blicke folgten, 
sahen sich nach Smokownikow um. Mitja errötete, schwitzte. Und 
zuletzt rannte er aus dem Klassenzimmer hinaus.  

Von diesem Vorfall erfuhr die Mutter Mitjas; und nachdem sie 
sich von ihrem Sohne die ganze Wahrheit hatte gestehen lassen, lief 
sie sogleich nach dem Laden für Photographie-Artikel, bezahlte der 
Dame vom Geschäft zwölf Rubel fünfzig Kopeken und beredete sie, 
den Namen des Gymnasiasten zu verschweigen. Dem Sohne befahl 
sie, alles zu leugnen und in keinem Fall dem Vater die Wahrheit zu 
bekennen.  

Und wirklich, als Feodor Michajlowitsch vernommen hatte, was 
im Gymnasium vorgefallen war, ließ er sogleich den Sohn rufen, der 
alles ableugnete, und fuhr zum Direktor.  

Er setzte diesem die Sache auseinander, erklärte das Verhalten 
des Religionslehrers als im höchsten Grade ungehörig und setzte 
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hinzu, daß er das nicht so hingehen lassen werde. Der Direktor ließ 
den Religionslehrer rufen, und nun entspann sich zwischen diesen 
beiden ein heftiger Redekampf.  

„Das alberne Frauenzimmer wird meinen Sohn mit einem ande-
ren Knaben verwechselt haben und hat übrigens nachher ihre Be-
hauptung zurückgenommen; und Sie, – Sie haben nichts Besseres zu 
tun, als den ehrlichen, aufrichtigen Knaben zu verleumden.“  

„Ich habe ihn nicht verleumdet und erlaube Ihnen nicht, in die-
sem Tone mit mir zu sprechen. Sie vergessen meinen Stand.“  

„Ich pfeife auf Ihren Stand.“  
„Und Ihre verdrehte Gesinnung“ – sagte der Religionslehrer, 

und sein Kinn mit dem spärlichen Barthaar zitterte, – „ist ja in der 
ganzen Stadt bekannt.“  

„Ihr Herren! Väterchen!“ bemühte sich der Direktor zu begüti-
gen. Allein sie ließen sich nicht besänftigen.  

„Ich bin es meinem Stande schuldig, mich um die religiös-mora-
lische Erziehung zu bekümmern.“  

„Hören Sie doch auf, zu heucheln. Weiß ich denn nicht, daß Sie 
weder an Tod noch Teufel glauben?“ 

„Und ich finde es ganz unter meiner Würde, mich mit einem 
Herrn, wie Sie einer sind, zu befassen,“ sagte Vater Michail, durch 
diese letzte Bemerkung Smokownikows, die den Nagel auf den 
Kopf traf, aufs tiefste verletzt. 

Er hatte den vollen Kursus der geistlichen Akademie durchge-
macht und glaubte daher längst nicht mehr, was er bekannte und 
predigte; aber er war überzeugt, daß die Menschen sich zwingen 
müßten, das zu glauben, was er selbst zu glauben sich zwang.  

Es war nicht eigentlich die Handlungsweise des geistlichen 
Herrn, die Smokownikow so sehr aufbrachte; aber er fand, sie il-
lustrierte ausgezeichnet die Wirkung des klerikalen Einflusses, der 
immer mehr überhandnehme. In diesem Sinne erzählte er die Sache 
jedermann.  

Vater Wwedenskij aber, der den eingewurzelten Atheismus und 
Nihilismus immer offenkundiger hervortreten sah, und nicht nur 
bei der jungen, sondern sogar bei der alten Generation, überzeugte 
sich mehr und mehr von der Notwendigkeit des Kampfes gegen die-
sen Unfug. Je mehr er den Unglauben Smokownikows und aller die-
ser Leute verurteilen mußte, um so fester wurde er in der Unerschüt-
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terlichkeit seines Glaubens und um so weniger verspürte er Nei-
gung, diesen Glauben einmal zu prüfen oder sein Leben mit seinem 
Glauben in Übereinstimmung zu bringen. Sein Glaube, der von der 
ganzen ihn umgebenden Welt widerspruchslos angenommen war, 
wurde ihm so zur Hauptwaffe im Kampfe gegen seine Gegner.  

Solcherlei Gedanken erweckte das Rencontre mit Smokownikow 
in ihm, und diese Erwägungen, im Verein mit den Unannehmlich-
keiten, die ihm aus der Sache erwachsen waren – die vorgesetzte 
Behörde hatte ihm einen Verweis erteilt –, ließen in ihm einen Ent-
schluß reifen, den er schon längst, seit dem Tode seiner Frau, erwo-
gen hatte, nämlich den, die Kutte zu nehmen und dieselbe Karriere 
einzuschlagen, welche einige seiner Kameraden gemacht hatten, 
und von denen der eine schon Bischof, der andere Archimandrit mit 
Aussichten auf den Bischofssitz war.  

Am Ende des Schuljahres sagte Wwedenskij dem Gymnasium 
Valet, ließ sich unter dem Namen Misail in das Kloster einkleiden 
und bekam sehr bald die Rektorstelle an einem Seminar in einer 
Stadt an der Wolga. 
 
 
XIII. ǀ 
Unterdessen wanderte Wassilij, der Hausknecht, die Heerstraße ent-
lang dem Süden zu. Tagsüber schritt er fürbaß, am Abend führte ihn 
der Sozkij nach dem Freiquartier. Brot bekam er überall, und biswei-
len setzte man ihn auch an den Tisch zum Abendbrot. In einem 
Dorfe des Gouvernements Orjol, wo er übernachtete, sagte man 
ihm, der Kaufmann, der beim Gutsbesitzer den Obstgarten gepach-
tet habe, suche ein paar handfeste Hüter. Wassilij hatte das Betteln 
satt, nach Hause gehen wollte er nicht, und so ging er denn zu dem 
Kaufmann und trat für fünf Rubel Monatslohn in dessen Dienst.  

Das Leben in der Laubhütte sagte ihm zu, besonders als die sü-
ßen Apfel reiften, und die Hüter sich ein paar große Bund frisches 
Stroh, das unter die Dreschmaschine in der herrschaftlichen Scheuer 
gefallen war, herbeischleppen durften. – Da liege du nur den ganzen 
lieben Tag auf dem frischen, duftenden Stroh, neben dem Häufchen 
noch köstlicher duftenden Sommer- und Winteräpfel, die von den 
Bäumen abgefallen sind, schau aus, ob nicht irgendwo Kinder sich 
um Äpfel eingeschlichen haben, pfeife und singe Lieder! – Im Lie-
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dersingen war Wassilij Meister, und eine gute Stimme war ihm nicht 
abzusprechen. Es kamen die Frauen und die Mädchen aus dem 
Dorfe um Äpfel, Wassilij schäkerte mit ihnen, gab, je nachdem ihm 
eine gefiel, mehr oder weniger Apfel im Eintausch gegen Eier oder 
um Geld. – Dann leg dich wieder hin! Deine einzige Sorge sei das 
Frühstücken, das Mittagessen und das Abendessen! 

An Hemden besaß Wassilij gerade eins, ein rosa kattunenes, und 
das war voller Löcher; an den Füßen hatte er nichts. Aber sein Kör-
per war kräftig und gesund; und wenn man den Kessel mit Grütze 
vom Herde abhob, aß Wassilij für drei, so daß sich der alte Wächter 
über den Appetit Wassilijs nicht genug verwundern konnte. In der 
Nacht schlief Wassilij nicht, pfiff entweder oder rief von Zeit zu Zeit 
in die Nacht hinein. Wie eine Katze sah er weit in der Dunkelheit. 
Einmal, als sich ein paar große Jungen aus dem Dorfe eingeschlichen 
hatten, um Äpfel zu mausen, machte sich Wassilij lautlos heran und 
warf sich auf sie. Sie wollten sich zur Wehr setzen, aber er stieß sie 
alle über den Haufen, packte einen, schleppte ihn nach seiner Laub-
hütte und überantwortete ihn dem Herrn.  

Das eine der Hüttchen befand sich im entfernten Obstgarten, das 
andere, das er bezog, als die Wintergoldparamänen abgenommen 
waren, stand nur vierzig Schritte vom Herrschaftshause seitwärts, 
und hier gefiel es Wassilij noch besser. Den ganzen Tag schaute 
Wassilij zu, wie die Herren und Damen spielten, Ausfahrten mach-
ten, spazierten, abends Klavier und Geige spielten, sangen und tanz-
ten. Er sah zu, wie die Fräulein mit den Studenten in den Fenstern 
saßen und miteinander schnäbelten, wie sie in den dunklen Lin-
denalleen, wo nur hin und wieder Streifen und Flecke des Mond-
lichts durch das Laubwerk hindurchdrangen, lustwandelten. Er sah 
zu, wie die Lakaien mit Speisen und Getränken hin und herliefen, 
wie die Köche, die Wäscherinnen, die Verwalter, die Gärtner und 
Kutscher alle nur arbeiteten, um die Herrschaften mit Speise und 
Trank zu versehen und zu unterhalten. Die jungen Herrschaften ka-
men hin und wieder auch zu ihm in seine Laubhütte, und er wählte 
für sie die besten, saftigsten, rotwangigen Äpfel aus; die jungen Da-
men bissen tapfer ein, daß es nur so knirschte, sprachen ihr Lob aus 
und sagten etwas auf französisch – Wassilij wußte, daß von ihm die 
Rede war –, und dann forderten sie ihn auf, zu singen.  

Dieses Leben entzückte ihn. Er erinnerte sich an sein Leben in 
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Moskau, und der Gedanke, daß alles Gute in der Welt um Geld zu 
haben sei, setzte sich in seiner Seele fest. 

Und Wassilij zerbrach sich den Kopf, wie er es anfangen solle, 
um womöglich zu Geld zu kommen. Er erinnerte sich, wie erʼs frü-
her gemacht hatte und sagte sich, daß man es nicht so anfangen 
müsse: nur einfach mitnehmen, was nicht angenagelt war – nein! 
Vielmehr müsse man vorher alles gut bedenken, alles auskund-
schaften, alles säuberlich vollführen und die Spuren verwischen. Zu 
Mariä Geburt nahm man die letzten Reinetten ab. Der Pächter hatte 
gute Geschäfte gemacht, zahlte allen Wächtern, auch Wassilij, den 
Lohn aus und entließ sie mit vielem Dank. 

Wassilij zog sich an – der junge Barin hatte ihm eine Jacke und 
einen Hut geschenkt – und ging nun nicht etwa nach Hause – denn 
ihm graute vor dem groben Bauernleben, er konnte nicht einmal da-
ran denken –, sondern kehrte mit den trinkenden Soldaten, die mit 
ihm zusammen den Obstgarten gehütet hatten, zurück in die Stadt. 
Dort angelangt, faßte er den Plan, bei jenem Krämer, wo er gedient 
hatte, durchgeprügelt und ohne Lohn fortgejagt worden war, einzu-
brechen und zu rauben. Er kannte alle Ein- und Ausgänge, wußte, 
wo sich das Geld befand; er stellte also einen von den Soldaten als 
Wache aus, brach vom Hofe aus ein Fenster ein, kroch durch und 
nahm alles Geld mit sich fort. Die Sache war musterhaft gemacht, 
man fand keine Spuren. Dreihundertsiebzig Rubel fielen ihm in die 
Hände. Hundert Rubel gab er dem Kameraden, mit dem übrigen 
Gelde fuhr er in eine andere Stadt und brachte das Sümmchen in 
einem flotten Leben mit Kameraden und Kameradinnen durch. 
 
 
 
XIV. ǀ 
Mittlerweile war Iwan Mironow ein geschickter, verwegener und 
erfolgreicher Pferdedieb geworden. Im Anfang hatte ihm sein Weib 
Afimja wegen seiner „schlechten Geschäfte“, wie sie sich aus-
drückte, Vorwürfe gemacht, jetzt aber hatte sie sich darein gefunden 
und war schließlich nicht wenig stolz darauf, daß er einen bezoge-
nen Schafpelz und sie einen Halbschal nebst einem neuen Pelz be-
saß. Im Dorfe und im ganzen Umkreis wußten alle, daß kein einzi-
ger Pferdediebstahl ohne ihn zustande kam, aber ihm das in die 
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Augen zu sagen, wagte man nicht, und wenn der Verdacht wirklich 
einmal auf ihn fiel, ging er stets rein und gerecht aus der Sache her-
vor. Sein letzter Diebstahl war der aus der Pferdehürde in Kolo-
towka gewesen. Wenn es anging, traf Iwan Mironow eine Wahl, wo 
gestohlen werden sollte, und zog es nach Tunlichkeit vor, bei Guts-
besitzern und Kaufleuten zu stehlen. Aber sowohl bei Gutsbesitzern 
als bei Kaufleuten war die Sache schwierig. Und aus diesem Grunde 
stahl er auch bei Bauern, wenn es bei Gutsbesitzern und Kaufleuten 
nicht anging. So hatte er auch aus der nächtlichen Hürde zu Kolo-
towka Pferde, wie sie ihm grade in die Hände fielen, gepackt. Übri-
gens hatte nicht er selbst, sondern ein von ihm abgerichteter ge-
schickter Bursche namens Gerassim den Diebstahl ausgeführt. Die 
Bauern merkten erst beim Morgengrauen, daß die Pferde fehlten, 
und stoben sofort nach allen Himmelsrichtungen auseinander, um 
sie zu suchen. Die Pferde aber standen in einem Hohlweg in der 
Kronwaldung. Iwan Mironow hatte die Absicht, sie bis zur folgen-
den Nacht dort stehen zu lassen und sie dann mit großer Beschleu-
nigung zu einem Bekannten, einem Hausknecht, zu bringen, der 
vierzig Werst entfernt daheim war. Iwan Mironow suchte Gerassim 
im Walde auf, brachte ihm eine Pastete nebst Branntwein und kehrte 
über einen Waldweg, wo er niemanden zu treffen dachte, nach 
Hause zurück. Zu seinem Unglück stieß er mit dem Waldhüter, ei-
nem ausgedienten Soldaten, zusammen.  

„Bist wohl Pilze suchen gegangen?“ sagte der Soldat.  
„Ja, aber heuer ist nicht viel damit los,“ antwortete Iwan Miro-

now, auf sein Körbchen zeigend, das er auf alle Fälle mitgenommen 
hatte.  

„Es ist kein Pilzsommer heuer,“ sagte der Soldat, „möglich, daß 
es zur Fastenzeit welche gibt,“ – und ging vorbei. 

Der Soldat begriff, daß hier etwas nicht ganz in Ordnung war. 
Was hatte Iwan Mironow schon am frühen Morgen im Kronwalde 
zu suchen? Der Soldat kehrte um und begann im Walde herumzu-
spüren. In der Nähe des Hohlweges vernahm er das Gewieher von 
Pferden. Er ging leise herzu. Im Hohlweg war der Boden zerstampft 
und es lag Pferdemist herum. Eine Strecke weiter ab saß Gerassim 
und kaute etwas. Zwei Pferde standen angebunden am Baum.  

Der Soldat eilte schleunigst ins Dorf und holte den Bauernältes-
ten, den Sozkij, und zwei Zeugen. Sie machten sich von drei Seiten 
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an den Ort heran, wo Gerassim saß und bemächtigten sich seiner. 
Gerasska leugnete nicht lang, sondern gestand, betrunken wie er 
war, alles. Er erzählte, wie Iwan Mironow ihn betrunken gemacht 
und zu der Sache überredet hatte, und daß Iwan Mironow verspro-
chen habe, noch heute die Pferde abzuholen. Die Muschiks ließen 
die Pferde und Gerassim im Walde und selbst verbargen sie sich, 
Iwan Mironow erwartend, in der Nähe. Als es dunkel wurde, er-
tönte ein Pfiff. Gerassim antwortete. Und als Iwan Mironow den Ab-
hang hinabstieg, warfen sich die Bauern auf ihn und brachten ihn 
ins Dorf. Am andern Morgen versammelte sich die Menge vor dem 
Hause des Ältesten. 

Iwan Mironow wurde herausgeführt und verhört. Stepan Pela-
gejuschkin, ein hochgewachsener, etwas buckliger, langarmiger 
Muschik mit einer Adlernase und finsterem Gesichtsausdruck, fing 
als erster an ihn zu verhören. Stepan war ein ungeselliger Muschik, 
der beim Militär gewesen war. Er hatte sich von seinem Vater ge-
trennt und begonnen, für sich zu arbeiten, als ihm das Pferd gestoh-
len wurde. Darauf hatte er ein Jahr in den Bergwerken gearbeitet 
und sich wieder zwei Pferde angeschafft. Auch diese hatte man ihm 
nun weggeführt. 

„Sprich, wo sind meine Pferde?“ schrie Stepan, indem er bald zu 
Boden blickte, bald Iwan Mironow ansah, und wurde blaß vor Zorn. 

Iwan Mironow gab keine Antwort. Da versetzte ihm Stepan ei-
nen Schlag, der die Nase traf, aus der sofort das Blut hervorschoß. 
„Sprich, ich erschlage dich!“ Iwan Mironow schwieg und ließ den 
Kopf vornüber hängen. Stepan schlug mit seinen langen Tatzen zu. 
Iwan schwieg noch immer und warf nur den Kopf bald rechts, bald 
links auf die Seite. 

„Schlagt alle zu!“ schrie der Älteste.  
Und alle fingen an ihn zu schlagen. Iwan Mironow fiel lautlos zu 

Boden, dann schrie er: 
„Schlagt zu, Barbaren! bringt mich um, ihr Teufel! ich fürchte 

mich nicht vor euch!“ 
Dann erwischte Stepan einen Stein aus einem geschichteten Hau-

fen und zerschmetterte damit Iwan Mironow den Kopf. 
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XV. ǀ 
Die Totschläger kamen vor das Gericht, darunter auch Stepan 
Pelagejuschkin. Ihn verurteilte man strenger als die anderen, da alle 
ausgesagt hatten, er habe Iwan Mironow mit einem Steine den Kopf 
zerschmettert. Stepan leugnete nicht. Er gab an, daß, als ihm sein 
erstes Paar Pferde weggeführt worden war, er die Anzeige beim 
Stanowoij vorgebracht habe, aber obgleich die Spur der Zigeuner zu 
finden gewesen wäre, hätte ihn der Stanowoij nicht vorgelassen, 
und unternommen wurde damals nichts.  

„Was sollen wir denn mit so einem Burschen anfangen, der uns 
zugrunde richtet?“  

„Warum haben denn die andern nicht zugeschlagen und nur 
du?“ fragte der Vorsitzende.  

„Das ist nicht wahr. Alle haben zugeschlagen. Der Mir [Gemein-
deratschlag] hatte seinen Tod beschlossen. Und ich habe den Be-
schluß nur ausgeführt. Wozu hätte man ihn lange martern sollen?“ 

Die Richter erstaunten über die vollkommene Ruhe, mit der Ste-
pan erzählte, wie die Tat begangen worden war und wie er Iwan 
Mironow „nur den Rest“ gegeben habe.  

Stepan sah wirklich nichts Schreckliches in diesem Morde. Beim 
Militär hatte es sich einmal so getroffen, daß er auf Befehl einen Sol-
daten erschießen mußte, und wie damals, so erblickte er auch jetzt 
in der Ermordung Iwan Mironows nichts Schreckliches. Hin ist hin. 
Heute trifftʼs ihn, morgen mich – was ist dabei?  

Stepan wurde nicht schwer bestraft, er bekam ein Jahr Zucht-
haus. Man zog ihm die Bauernkleider aus, deponierte sie unter einer 
Nummer im Zeughaus, und legte ihm dafür den Arrestantenkittel 
und die Holzschuhe an.  

Stepan hatte vor der Obrigkeit nie Achtung gehabt; aber jetzt ge-
wann er die innerlichste Überzeugung, daß alle obrigkeitlichen Per-
sonen, alle großen Herren, mit einziger Ausnahme des Zaren, der 
allein mit dem Volke Mitleid hat und gerecht ist, Räuber sind, die 
dem Volke das Blut aussaugen. Die Erzählungen der Verschickten 
und Zwangsarbeiter, mit denen er im Gefängnis zusammentraf, be-
stätigten diese Meinung. Der eine war zu Zwangsarbeit verurteilt 
worden, weil er die Obrigkeit des Diebstahls überführt hatte; ein an-
derer, weil er einen Vorgesetzten, der durch Lug und Trug ein bäu-
erliches Besitztum an sich bringen wollte, geohrfeigt hatte; ein 
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dritter, weil er Banknoten nachgemacht hatte. Die großen Herren 
konnten machen, was sie wollten, sie kamen immer gut davon; aber 
einen armen Teufel schickte man für nichts und wieder nichts, den 
Läusen zum Futter, ins Gefängnis.  

Im Gefängnis erhielt er öfter den Besuch seines Weibes. Seit sei-
ner Abwesenheit von Hause war es ihr schlecht genug ergangen; da 
brannte noch obendrein das Häuschen ab, und sie kam dadurch mit 
ihren Kindern an den Bettelstab. Das Elend der Seinigen erbitterte 
Stepan noch mehr. Er war auch im Gefängnis gegen alle widerwär-
tig, und eines Tages war er drauf und dran, den Grützesieder mit 
einem Beil zu zerhacken. Dafür bekam er ein weiteres Jahr Gefäng-
nis. In diesem Jahre erfuhr er, daß seine Frau gestorben war und sein 
Hauswesen nicht mehr bestand …  

Als Stepan seine Zeit abgesessen hatte, rief man ihn ins Zeug-
haus, suchte aus dem Kasten seine Kleider hervor und übergab sie 
ihm.  

„Wohin soll ich nun?“ sagte er zum Zeughausaufseher, während 
er sich anzog.  

„Man geht einfach nach Haus.“ 
„Ich habe kein Haus. Man wird wohl auf die Straße gehen müs-

sen und Menschen berauben.“  
„Und wenn du raubst, so kommst du bald wieder zu uns.“ 
„Na, wieʼs kommt.“  
Und Stepan ging weg. Er nahm doch die Richtung auf seinen 

Heimatsort zu, da er nicht wußte, wohin er sich sonst hätte wenden 
sollen.  

Unweit von seinem Dorfe kehrte er bei einem Wirte ein, mit dem 
er bekannt war. Der Pächter der Schenke war ein dickwanstiger 
Kleinbürger aus Wladimir. Dieser kannte Stepan von früher her, 
wußte auch, was ihm passiert war und ließ ihn bei sich übernachten. 

Dieser wohlhabende Kleinbürger hatte einem benachbarten Mu-
schik die Frau weggenommen, und diese lebte nun bei ihm als seine 
Magd und Geliebte. 

Stepan wußte von der Beschimpfung, die der Kleinbürger dem 
Muschik angetan hatte und davon, daß dieses nichtsnutzige Weibs-
bild den Mann verlassen hatte. Jetzt saß sie vollgegessen und 
schweißtriefend am Tisch und ließ Stepan aus Gnade ein Glas Tee 
zukommen. Herbergsgäste waren nicht im Hause. Stepan bekam 



187 
 

sein Nachtlager in der Küche. Die Hausfrau räumte auf und begab 
sich in die Stube. Stepan legte sich auf den Ofen, aber schlafen 
konnte er nicht und wälzte sich fortwährend auf den unter seiner 
Last knackenden Holzspänen, die auf dem Ofen trockneten, hin und 
her. Immer mußte er an den dicken Bauch des Kleinbürgers denken, 
der unter dem Gürtel aus dem verwaschenen und verblichenen Kat-
tunhemd hervortrat. Immer ging es ihm durch den Kopf, wie es 
wäre: wenn man mit einem Messer diesen Bauch aufschlitzte, um 
das Fett abzulassen. Und dem Weibsbild desgleichen. Dann sagte er 
sich: „na, hol sie der Teufel, ich will schauen, daß ich morgen wei-
terkomme“. Da erinnerte er sich an Iwan Mironow, und wieder 
dachte er an den Bauch des Kleinbürgers und an die weiße, ver-
schwitzte Kehle der Hauswirtin. „Wenn man schon umbringen soll, 
dann gleich beide.“ Der Hahn krähte zum zweitenmal. „Wennʼs ge-
macht werden muß, dann gleich, sonst wirdʼs hell.“ Das Messer und 
das Beil hatte er sich schon gestern gemerkt. Er kroch vom Ofen her-
unter, nahm Beil und Messer und ging aus der Küche hinaus. In 
demselben Moment, als er hinausging, knackste die Klinke, und der 
Wirt stand in der Tür. Es ging nicht so, wie er es beabsichtigt hatte. 
Nicht das Messer gebrauchte er, sondern die Axt, und damit spaltete 
er dem Wirt den Kopf. Der Kleinbürger sank um, fiel auf die Vor-
schwelle und dann auf den Boden.  

Stepan trat in die Stube, die Hauswirtin war aufgesprungen und 
stand im Hemd am Bettrand. Stepan erschlug auch sie mit demsel-
ben Beil. Hierauf zündete er eine Kerze an, nahm das Geld aus dem 
Pult und ging fort. 
 
 
XVI. ǀ 
In einer Kreisstadt wohnte in einem Hause, das von den übrigen Ge-
bäuden etwas abseits stand, ein bejahrter Mann, ein pensionierter 
Beamter und Trunkenbold, mit seinen beiden Töchtern und seinem 
Schwiegersohn. Die verheiratete Tochter trank gleichfalls und 
führte einen liederlichen Lebenswandel. Die ältere Tochter aber, die 
Witwe Maria Semjonowna, eine verrunzelte, magere, fünfzigjährige 
Frau, erhielt die ganze Familie. Sie bekam eine Pension von zwei-
hundertfünfzig Rubeln, und mit diesem Gelde ernährte sie alle. Im 
ganzen Hause arbeitete auch nur die eine Maria Semjonowna. Sie 
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kümmerte sich um den schwachen, betrunkenen, alten Vater, und 
um das Kind der Schwester, und kochte und wusch. Und wie es 
geht, halste man ihr alles auf, was es nur irgend in der Haushaltung 
zu tun gab, man beschimpfte sie noch dazu, und wenn der Schwager 
betrunken war, schlug er sie auch. Sie ertrug alles schweigend und 
sanftmütig, und wie es schon ist, kam sie, je mehr Obliegenheiten 
sie hatte, um so besser damit zustande. Sie half auch den Armen, 
schenkte, sich selbst um die Sachen verkürzend, Kleider weg und 
half Kranke pflegen. 

Einmal arbeitete bei Maria Semjonowna ein lahmer Schneider. Er 
mußte eine alte Leibjacke des Alten wenden und versah Maria 
Semjonownas Halbpelz mit einem neuen Tuchüberzug, damit sie im 
Winter auf den Markt gehen konnte.  

Der lahme Dorfschneider war ein kluger Mensch, der zu be-
obachten verstand und durch seinen Beruf mit vielen Leuten zusam-
menkam, auch wegen seiner Lahmheit zu einer sitzenden Lebens-
weise gezwungen war, wodurch sich eine Neigung zum Nachden-
ken bei ihm ausbildete. In der Woche, während welcher er bei Maria 
Semjonowna arbeitete, konnte er sich nicht genug über sie wundern. 
Einmal kam sie zu ihm in die Küche, wo er nähte, um Handtücher 
zu waschen, und ließ sich sein Leben erzählen, wie sein Bruder ihn 
gekränkt hatte und wie er von ihm fortgezogen war.  

„Ich dachte, es wird nun besser sein, aber es ist immer dieselbe 
Not.“  

„Es ist besser, man ändert die Dinge nicht. Wie es einem be-
stimmt ist, so muß man leben,“ sagte Maria Semjonowna.  

„Ich wundere mich ohnedies über dich, Maria Semjonowna, wie 
du ganz allein dich um die ganze Wirtschaft bekümmerst, und hast 
doch wenig Dank davon.“  

Maria Semjonowna erwiderte nichts.  
„Du bist wohl durch die Bücher belehrt worden, daß es einen 

Lohn erst drüben gibt?“ „Darüber wissen wir nichts,“ sagte Maria 
Semjonowna, „aber es ist besser so.“  

„Und steht denn das auch in den Büchern?“  
„Auch in den Büchern steht es,“ sagte sie und las ihm die Berg-

predigt vor. Der Schneider begann nachzudenken. Als er mit Maria 
Semjonowna abgerechnet hatte und nach Hause ging, dachte er im-
mer an das, was er bei ihr gesehen und was er gehört hatte. 
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XVII. ǀ  
Pjotr Nikolajewitsch war anders gegen das Volk geworden, und das 
Volk anders gegen ihn. Es war noch kein Jahr um, und schon hatten 
sie ihm siebenundzwanzig Eichen umgehackt und seine Getreide-
darre und die Dreschtenne, die nicht versichert waren, niederge-
brannt. Pjotr Nikolajewitsch sah ein, daß mit dem hiesigen Volk kein 
Auskommen war.  

In dieser Zeit suchten die Lewenzows einen Gutsverwalter, und 
der Adelsführer empfahl Pjotr Nikolajewitsch als den besten Land-
wirt in der Gegend. Das Lewenzowsche Gut, riesig groß, trug keine 
Einkünfte, und die Bauern wirtschafteten nach Belieben. Pjotr Niko-
lajewitsch nahm sich vor, dort gründlich Remedur zu schaffen, und 
nachdem er sein Gut verpachtet hatte, übersiedelte er mit seiner 
Frau nach dem entlegenen Gouvernement an der Wolga.  

Pjotr Nikolajewitsch war immer ein Freund der Ordnung und 
der Gesetzlichkeit gewesen, in seiner gegenwärtigen Stimmung aber 
konnte er es um so weniger zulassen, daß sich dieses wilde, ordinäre 
Volk widerrechtlich an fremdem Eigentum bereicherte. Die Gele-
genheit, ihm eine Lehre geben zu können, freute ihn, und er ging 
mit Strenge ins Zeug. Einen Bauern brachte er wegen Waldfrevels 
ins Gefängnis, einen anderen prügelte er mit eigenen Händen durch, 
weil er ihm nicht ausgewichen war und nicht den Hut vor ihm ge-
zogen hatte. 

Betreffs der Wiesen, wegen welcher ein Streit bestand, verkün-
dete er den Bauern, er werde das Vieh pfänden, wenn sie sichʼs soll-
ten einfallen lassen, es dort auf die Weide zu treiben.  

Der Frühling kam, und die Bauern ließen, wie sieʼs von alters her 
gewohnt waren, das Vieh auf die herrschaftlichen Wiesen hinaus. 
Pjotr Nikolajewitsch rief alle Arbeiter zusammen und befahl ihnen, 
das Vieh in den Gutshof einzutreiben. Die Muschiks arbeiteten ge-
rade draußen auf dem Ackerfeld und konnten nicht hindern, daß 
die Arbeiter, des Geschreis der Weiber ungeachtet, das Vieh eintrie-
ben. Als die Bauern von der Arbeit heimkehrten, versammelten sie 
sich und zogen vor den Hof, um das Vieh zurückzuverlangen. Pjotr 
Nikolajewitsch kam mit dem Gewehr über der Achsel zu ihnen hin-
aus – er war soeben von einer Inspizierung zurückgekommen – und 
gab die Erklärung ab, er werde das Vieh nur gegen Bezahlung von 
fünfzig Kopeken per Hornvieh und von zehn Kopeken per Schaf 
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herausgeben. Die Muschiks fingen an zu schreien, daß die Wiesen 
die ihren seien, ihre Väter und Großväter sie schon besessen hätten 
und kein Gesetz bestehe, das erlaubte, fremdes Vieh wegzunehmen.  

„Gib das Vieh heraus, sonst nimmtʼs ein böses Ende,“ sagte ein 
alter Bauer, auf Pjotr Nikolajewitsch zugehend.  

„Was sagst du da?“ schrie Pjotr Nikolajewitsch, ganz bleich vor 
Zorn, indem er auf den Alten herantrat.  

„Scheue die Sünde, Schmarotzer!“  
„Was?“ schrie Pjotr Nikolajewitsch und versetzte dem Alten ei-

nen Schlag ins Gesicht.  
„Zum Schlagen hast du kein Recht. Kinder, nehmt das Vieh mit 

Gewalt!“  
Die Masse rückte heran. Pjotr Nikolajewitsch wollte sich entfer-

nen, aber man ließ ihn nicht mehr aus. Er wollte sich einen Weg bah-
nen. Das Gewehr ging los und tötete einen von den Bauern. Ein gro-
ßer Tumult entstand, Pjotr Nikolajewitsch wurde niedergetreten. 
Und fünf Minuten später warf man seine verstümmelte Leiche in die 
Schlucht.  

Die Mörder kamen vor ein Standgericht, und zwei von ihnen 
verurteilte man zum Tode durch den Strang. 
 
 
XVIII. ǀ  
In dem Dorfe, wo der lahme Schneider wohnte, hatten fünf reiche 
Bauern vom Gutsbesitzer zum Preise von eintausendeinhundert Ru-
beln hundertfünf Morgen Land gepachtet, fette Ackererde, schwarz 
wie Teer, und gaben davon auch an die Muschiks ab, dem einen für 
achtzehn, dem andern für fünfzehn Rubel per Morgen. Kein einzi-
ges Land ging unter zwölf Rubel ab, so daß der Gewinn ein guter 
war. Die Pächter behielten jeder fünf Morgen für sich, und dieser 
Boden kostete sie nichts. Als einer von den fünfen starb, schlugen 
die andern dem lahmen Schneider vor, in ihre Genossenschaft ein-
zutreten.  

Als die Pächter an die Teilung schritten, trank der Schneider von 
dem Branntwein nicht mit, und als die Rede darauf kam, wieviel 
Erde jeder erhalten sollte, sagte der Schneider, daß man jedem den 
gleichen Teil geben müsse und von den Unterpächtern nicht mehr 
verlangen dürfe, als es ausmache.  
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„Wieso?“  
„Sind wir denn nicht Christen? Das andere ist Sache der Herren, 

wir aber sind Christen. Man muß nach Gottes Geheiß tun. So will es 
Christus.“  

„Wo steht das?“ 
„Nun im Buch. Im Evangelium. Komm Sonntag, ich werde es dir 

lesen und dann besprechen wirʼs.“  
Am Sonntag kamen nicht alle, aber doch drei zum Schneider, 

und er las ihnen vor.  
Er las fünf Kapitel aus dem Evangelium Matthäi. Man fing an 

darüber zu sprechen. Alle hörten zu, aber nur einer verstand den 
Sinn – Iwan Tschujew. Und so gut verstand er alles, daß er von nun 
an in allem nach dem Worte Gottes lebte. Auch seine Familie folgte 
seinem Beispiel. Von dem Boden, der ihm nicht gehörte, sagte er sich 
los und nahm nur seinen Teil. 

Man fing nun an zum Schneider zu gehen, man fing an zu be-
greifen, man verstand und ließ das Rauchen, das Trinken, das Flu-
chen, man fing an einander zu helfen. Und [sie] hörten auf in die 
Kirche zu gehen und trugen dem Popen die Heiligenbilder hin. Und 
solcher Höfe gab es siebzehn mit zusammen fünfundsechzig Seelen. 
Und der Pope erschrak und erstattete dem Bischof darüber Bericht. 
Der Bischof sann ein Weilchen über die Sache nach und beschloß, 
den Archimandrit Misail, den ehemaligen Religionslehrer am Gym-
nasium, hinzuschicken. 
 
 
 
XIX. ǀ 
Der Bischof ließ Misail neben sich Platz nehmen und begann davon 
zu reden, was sich in seiner Eparchie zugetragen hatte.  

„Das alles kommt nur von unserer geistlichen Ohnmacht und 
von der allgemeinen Unwissenheit. Du bist ein gelehrter Mann, ich 
setze mein Vertrauen in dich. Fahre hin, rufe das Volk zusammen 
und erhelle die Köpfe.“  

„Wenn Ew. Eminenz mir ihren Segen erteilt, will ich alles tun,“ 
sagte Vater Misail. Dieser Auftrag gefiel ihm sehr. Wo immer er sei-
nen Glauben bezeugen konnte, tat er es mit Freuden, denn indem er 
andere bekehrte, überzeugte er sich selbst am besten, daß er glaubte.  
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„Bemühe dich, ich leide sehr um meine Herde,“ sagte der Bi-
schof, gemächlich mit der weißen, feisten Hand nach dem Glas Tee 
langend, das ihm der dienende Geistliche bot.  

„Warum nur ein Eingemachtes? Bringe ein zweites,“ wandte er 
sich an den Bedienten. – „Sehr, ja sehr leide ich um sie,“ fuhr er zu 
Misail gewendet fort.  

Misail war zufrieden, sich öffentlich hervortun zu können, aber 
da er nicht reich war, bat er um Geld für die Reise und sodann um 
eine Verordnung des Gouverneurs wegen Beistands der Ortspolizei, 
für den Fall, daß er bei dem groben Volk auf Widerstand stoßen 
sollte. 

Der Bischof willfahrte seinen Wünschen, und Misail, nachdem er 
sich mit Hilfe des Klosterknechts und der Köchin mit einem Körb-
chen Wein und mit Eßwaren versehen hatte, wie es bei einer Reise 
nach einem so öden, abgelegenen Orte nötig war, reiste nach seinem 
Bestimmungsorte ab. Indem er diese Mission antrat, empfand Misail 
mit Vergnügen die Wichtigkeit seines Amtes, worüber ihm nicht 
nur alle Glaubenszweifel schwanden, sondern sogar eine vollstän-
dige Überzeugung von der Gerechtigkeit seiner Sache in ihm Platz 
griff.  

Seine Gedanken waren nicht auf das Wesen des Glaubens gerich-
tet – der stand als Axiom fest –, sondern auf die Widerlegung mög-
licher Einwendungen gegen die äußeren Formen des Glaubens. 
 
 
XX. ǀ 
Der Pope und seine Frau nahmen Misail mit großen Ehrenbezeigun-
gen auf und versammelten am folgenden Tage alles Volk in der Kir-
che. Misail betrat in einem neuen seidenen Priestergewand, mit dem 
Brustkreuz geschmückt und sorgfältig gekämmt, die Empore. Ne-
ben ihm stand der Pope, in einiger Entfernung die Kirchendiener 
und die Sänger, und an den Kirchentüren war die Polizei postiert. 
Auch die Sektierer kamen in ihren fettglänzenden, schiefsitzenden 
Halbpelzen.  

Nach dem Gottesdienst verlas Misail eine Predigt, worin er, mit 
den Qualen der Hölle drohend, die Abtrünnigen erwähnte, in den 
Schoß der Mutter Kirche zurückzukehren, den Reuigen aber voll-
kommene Absolution versprach.  
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Die Sektierer schwiegen. Als man sie zu fragen anfing, antwor-
teten sie. 

Auf die Frage, warum sie von der Kirche abgefallen seien, ant-
worteten sie, es sei hauptsächlich deswegen geschehen, weil man in 
der Kirche hölzerne, von Menschenhand verfertigte Götter verehre, 
was in der Heiligen Schrift nicht nur nicht geboten, sondern im Ge-
genteil verboten sei. Als Misail fragte, ob es wahr sei, daß sie die 
Heiligenbilder Bretter nennten, antwortete Tschujew: „Aber so 
drehe doch das erste beste Heiligenbild um, so wirst du es selber 
sehen.“ Als man sie fragte, warum sie das Priestertum nicht aner-
kennten, antworteten sie, es sei in der Heiligen Schrift gesagt: „Um-
sonst habt ihrʼs empfangen, umsonst gebet es auch,“ während die 
Popen Gottes Gnade nur um Geld hergäben. Auf alle Versuche Mi-
sails, sich auf die Heilige Schrift zu stützen, antworteten der Schnei-
der und Iwan ruhig, aber bestimmt, indem sie sich auf die Schrift 
beriefen, in der sie alle gut bewandert waren. Misail wurde böse und 
drohte mit der weltlichen Gewalt. Darauf gaben die Sektierer zur 
Antwort, es sei gesagt: „Haben sie mich verfolget, sie werden euch 
auch verfolgen.“  

Dabei blieb es; und alles wäre gut ausgegangen, aber am andern 
Tag hielt Misail nach der Messe wieder eine Predigt über die Mis-
setat der Verführer und erklärte, sie verdienten jegliche Züchtigung; 
und als das Volk die Kirche verließ, sprach es sich von Mund zu 
Munde fort, daß die Gottlosen eine Züchtigung verdienten, auf daß 
sie das Volk nicht länger verführten. Und am selben Tag, als Misail 
in Gesellschaft eines Aufsehers über mehrere Kirchen und eines In-
spektors, der aus der Stadt gekommen war, einen kleinen Imbiß – 
Lachs und Seeforellen – zu sich nahm, entstand im Dorfe ein Hand-
gemenge. Die Rechtgläubigen sammelten sich zuhauf vor der Isba 
Tschujews und lauerten den Sektierern auf, um sie beim Verlassen 
der Isba übel zuzurichten. Die Sektierer waren ihrer etwa zwanzig 
Menschen, Männer und Frauen. Die Predigt Misails und jetzt die 
Zusammenrottung der Orthodoxen und ihre drohenden Redensar-
ten, hatten in den Sektierern ein böses Gefühl hervorgerufen, das 
ihnen sonst fremd war. Es dunkelte bereits, die Weiber mußten nach 
Hause gehen, um die Kühe zu melken, und noch immer standen die 
Orthodoxen draußen und warteten. Einen Knaben, der sich hinaus-
gewagt hatte, prügelten sie durch und jagten ihn in die Isba zurück. 
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Man beratschlagte, was zu tun sei, und nicht alle konnten sich eini-
gen.  

Der Schneider sagte, man müsse alles ertragen und erdulden. 
Tschujew hingegen meinte, man dürfe das Dulden auch nicht zu 
weit treiben, denn sonst könne es geschehen, daß sie alle windel-
weich geschlagen würden, ergriff einen Feuerhaken und ging auf 
die Straße hinaus. Die Rechtgläubigen warfen sich auf ihn. „Seiʼs 
drum im Namen Mosi und der Propheten!“ schrie er, begann auf die 
Rechtgläubigen loszuschlagen und schlug einem von ihnen ein 
Auge aus; die übrigen Sektierer verließen die Isba und eilten sporn-
streichs nach ihren Wohnungen zurück. 

Tschujew kam vor das Gericht und wurde wegen Irrglaubens 
und Gotteslästerung zur Verbannung verurteilt. 

Vater Misail aber erhielt eine Belohnung und wurde zum Prior 
ernannt. 
 
 
XXI. ǀ 
Zwei Jahre vor diesen Begebenheiten war aus dem Distrikt der 
Donschen Kosaken ein gesundes, schönes Mädchen von orientali-
schem Typus namens Turtschaninow nach Petersburg gekommen, 
um hier die Universität zu besuchen. Dieses Mädchen machte in Pe-
tersburg die Bekanntschaft eines Studenten Tjurin, Sohn des 
Semstwo-Vorstehers des Gouvernements Simbirsk, und gewann ihn 
lieb. Sie gewann ihn jedoch nicht in der gewöhnlichen Art lieb, wie 
Frauen sonst einen Mann lieben, mit dem Wunsche, seine Frau und 
die Mutter seiner Kinder zu werden, sondern vielmehr in einer Art 
kameradschaftlicher Liebe, die hauptsächlich aus der gleichen Em-
pörung über die bestehende Gesellschaftsordnung und deren Trä-
ger Nahrung gewann; außerdem aber verband sie auch die Vorstel-
lung einer ihnen beiden eigenen besonderen intellektuellen und mo-
ralischen Kultur. 

Sie besaß die Fähigkeit zu studieren, behielt leicht, was sie in den 
Vorlesungen hörte, legte ihre Examina ab und verschlang obendrein 
die neueste Literatur in ungeheuren Mengen. Sie war überzeugt, 
daß ihr Beruf nicht darin bestehe, Kinder zu gebären und zu erzie-
hen – auf einen dergleichen Beruf blickte sie sogar mit einem gewis-
sen Widerwillen, ja mit Verachtung –, sondern vielmehr darin, die 
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bestehende Gesellschaft zu zerstören, die die besten Kräfte des Vol-
kes unterband, und den Leuten denjenigen Weg zu zeigen, den auch 
die neuesten europäischen Schriftsteller zeigten. Sie hatte eine üp-
pige Figur, war weiß, rosig, hübsch, hatte glänzende schwarze Au-
gen und prächtige schwarze Zöpfe. Sie rief bei den Männern Emp-
findungen hervor, die sie nicht teilen mochte – und übrigens auch 
nicht teilen konnte: so tief steckte sie in ihrer agitatorischen und red-
nerischen Tätigkeit darin. Indes war es ihr doch auch nicht unange-
nehm, daß sie solche Empfindungen erweckte; weshalb sie, ohne 
sich gerade zu putzen, ihr Äußeres doch auch nicht vernachlässigte. 
Es war ihr angenehm, zu wissen, daß sie gefiel und zugleich zeigen 
konnte, wie wenig sie sich aus Dingen machte, an denen anderen 
Frauen so viel lag. In ihren Anschauungen betreffs der Mittel, die 
zum Umsturz führen sollten, war sie weit radikaler als die Mehrzahl 
ihrer Kameraden und selbst als ihr Freund Tjurin, und vertrat den 
Grundsatz, daß im Kampfe alle Mittel, einschließlich des Mordes, 
gut und erlaubt seien. Zugleich war diese selbe Revolutionärin Katja 
Turtschaninow im Herzensgrund ein gutes und aufopferndes Frau-
enzimmer, das den fremden Vorteil, das fremde Wohlergehen und 
Glück stets über ihren eigenen Vorteil, ihr eigenes Wohlergehen und 
Glück stellte und überfroh war, wenn sie die Möglichkeit besaß, ir-
gendeinem Wesen, sei es einem Kinde, einem Greise, einem Tiere, 
Gutes zu erweisen.  

Den Sommer brachte die Turtschaninowa bei ihrer Freundin, ei-
ner Dorfschullehrerin, in einer Kreisstadt an der Wolga zu. In dem-
selben Kreis lebte bei seinem Vater auch ihr Freund Tjurin. Diese 
drei, zu denen sich noch ein Kreisarzt gesellte, kamen öfter zusam-
men, tauschten untereinander Bücher aus, disputierten und empör-
ten sich. Das Gut der Tjurins lag in der Nähe des Lewenzowschen 
Gutes, wohin Pjotr Nikolajewitsch als Verwalter gekommen war. 
Als dann Pjotr Nikolajewitsch die Zügel so fest in die Hand nahm 
und der junge Tjurin bemerkte, daß die Lewenzowschen Bauern ei-
nen selbständigen Geist besaßen und den festen Willen bekundeten, 
ihre Rechte zu behaupten, fing er an sich für sie zu interessieren, 
kam öfter nach dem Dorfe und entwickelte im Gespräch mit ihnen 
die Theorie des Sozialismus im allgemeinen und die Lehre der Na-
tionalisierung des Bodens im besonderen. 

Als der Mord an Pjotr Nikolajewitsch geschah und dann die Ge-
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richtspersonen eintrafen, hatte der revolutionäre Zirkel in der Kreis-
stadt einen bedeutenden Anlaß zur Empörung, und die Mitglieder 
sprachen sich über die Sache energisch aus. Im Gerichtsverfahren 
hatte sich ergeben, daß Tjurin mit den Bauern in emsigem Verkehr 
gestanden und häufig Reden gehalten hatte. Man nahm in seiner 
Wohnung eine Haussuchung vor, wobei sich einige revolutionäre 
Flugschriften fanden. Der Student wurde daher verhaftet und nach 
Petersburg transportiert.  

Die Turtschaninowa reiste ihm nach und wünschte eine Zusam-
menkunft im Gefängnis, aber man ließ sie an einem gewöhnlichen 
Tage nicht zu ihm, sondern erst an einem allgemeinen Besuchstag; 
auch konnte sie mit Tjurin nur durch zwei Gitter sprechen. Dieses 
Wiedersehen steigerte ihre Empörung. Aber ihre Entrüstung stieg 
auf den höchsten Gipfel, nachdem sie mit dem schmucken Gendar-
merieoffizier Rücksprache gepflogen hatte, der, wie es schien, nicht 
abgeneigt war, sich für sie um einen gewissen Preis zu verwenden. 
Diese Zumutung steigerte ihre Entrüstung und Feindseligkeit gegen 
alle obrigkeitlichen Personen bis zum höchsten Grad. Sie ging zum 
Polizeichef. Der Polizeichef sagte ihr dasselbe, was ihr der Gendarm 
gesagt hatte, daß sich da nichts tun ließe, da hierüber strikte Befehle 
des Ministers vorlägen. Sie reichte beim Minister ein Gesuch ein, in 
dem sie um eine Zusammenkunft mit ihrem Freunde bat; es wurde 
abschlägig beschieden. Hierauf faßte sie einen verzweifelten Ent-
schluß und kaufte sich einen Revolver. 
 
 
 
XXII. ǀ 
Der Minister erteilte zur gewöhnlichen Stunde Audienz. Er über-
ging drei Bittsteller und schritt auf ein schwarzäugiges, junges, 
schönes Frauenzimmer zu, das mit einem Papier in der linken Hand 
dastand. Ein geiles Fünkchen erglomm beim Anblick der schönen 
Bittstellerin in den Augen des Ministers, aber sich auf seine Würde 
besinnend zog er das Gesicht in ernste Falten. 

„Was ist Ihr Begehren?“ sagte er, indem er auf sie zutrat.  
Und sie, ohne zu antworten, zog rasch den Revolver aus den Fal-

ten ihrer Pelerine, erhob ihn zur Brust des Ministers und drückte los. 
Der Schuß ging fehl.  
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Der Minister wollte ihren Arm packen, aber sie neigte sich zu-
rück und schoß ein zweites Mal. Der Minister ergriff die Flucht. Sie 
wurde festgenommen. Sie zitterte und konnte nicht sprechen. Plötz-
lich brach sie in ein hysterisches Lachen aus. Der Minister war nicht 
einmal verwundet.  

Das war die Turtschaninowa. Man internierte sie im Untersu-
chungsgefängnis. Der Minister aber, nachdem er von hochgestellten 
Persönlichkeiten und sogar vom Zaren Gratulationen und Beileids-
kundgebungen erhalten hatte, setzte eine Kommission zur Aufde-
ckung der Verschwörung ein, als deren Ergebnis dieser Mordan-
schlag galt.  

Eine Verschwörung bestand selbstverständlich nicht, aber die 
Beamten der geheimen und der öffentlichen Polizei machten sich 
daran die verzweigten Fäden dieses nicht existierenden Komplotts 
aufzudecken und verdienten ehrlich ihre Besoldung und ihren Un-
terhalt, indem sie vom frühen Morgen bis zum späten Abend eine 
Haussuchung nach der andern vornahmen, Papiere, ja ganze Bücher 
abschrieben, Tagebücher und Privatbriefe lasen, auf ausgezeichne-
tem Papier mit ausgezeichneter Handschrift Exzerpte machten, 
viele Male die Turtschaninowa verhörten und sie mit anderen Per-
sonen konfrontierten, um ihre Komplizen herauszubekommen usw.  

Der Minister war im Grunde ein gutmütiger Mensch und bedau-
erte diese gesunde schöne Kosakin, aber er sagte sich, daß in seiner 
Person bedeutende Staatsinteressen verkörpert seien, welchen zu 
dienen er verpflichtet sei, wie schwer es ihm auch fallen möge. Und 
als ihm auf einem Hofball ein ehemaliger Kamerad begegnete, der 
auch mit den Tjurins bekannt war, und anfing für Tjurin und die 
Turtschaninowa Fürbitte einzulegen, da zog der Minister die Ach-
seln so hoch, daß sich das rote Bändchen auf dem weißen Gilet 
krümmte und sprach:  

„Je ne demanderais pas mieux, que de lâcher cette pauvre fillette, mais 
nous savez – le devoir …“ [Ich würde nichts lieber tun, als das arme 
Mädchen freizulassen, aber wir wissen – die Pflicht …] 

Die Turtschaninowa saß inzwischen im Untersuchungsgefäng-
nis. Zeitweise verständigte sie sich ruhig durch Klopfen mit den Ka-
meraden und las die Bücher, die man ihr gebracht hatte, aber zeit-
weise packte sie die Verzweiflung und die Wut, sie zerstieß sich den 
Kopf an den Wänden, wimmerte und lachte. 
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XXIII. ǀ 
Eines Tages hatte Maria Semjonowna aus der Staatsrentenkasse ihre 
Pension erhalten und traf auf dem Rückweg einen ihrer Bekannten, 
einen Schullehrer.  

„Na, Maria Semjonowna, Staatsgelder erhalten, he?“ schrie die-
ser ihr von der anderen Seite her zu.  

„Ja, erhalten,“ antwortete Maria Semjonowna, „es reicht gerade 
um die größten Löcher zu stopfen.“  

„Na, so viel Geld! Sie werden damit die Löcher stopfen und noch 
etwas übrig behalten,“ sagte der Lehrer, grüßte und ging vorbei.  

„Auf Wiedersehen!“ rief ihm Maria Semjonowna nach, und wäh-
rend sie sich nach dem Lehrer umblickte, stieß sie mit einem hoch-
gewachsenen, langarmigen Menschen zusammen, der finstere Mie-
nen machte. 

Als sie sich ihrem Hause näherte, erblickte sie zu ihrer Verwun-
derung wieder denselben langarmigen Menschen. Nachdem er be-
obachtet hatte, in welches Haus sie hineinging, stand er noch ein 
Weilchen da, kehrte dann um und ging weg.  

Maria Semjonowna fühlte zuerst ein Bangen, dann wurde ihr 
traurig zumut. Aber als sie ins Haus trat, die Geschenke für den Al-
ten und den kleinen skrofulösen Neffen ausgeteilt und die win-
selnde Tresorka gestreichelt hatte, wurde ihr wieder leichter ums 
Herz, und ging, nachdem sie das Geld dem Vater übergeben hatte, 
an die Arbeit, woran es ihr nie gebrach.  

Der Mensch, mit dem sie zusammengestoßen war, war Stepan.  
Nachdem er in der Herberge den Hausknecht getötet hatte, war 

er nicht nach der Stadt gegangen. Merkwürdigerweise war ihm die 
Erinnerung an den ermordeten Hausknecht nicht im geringsten un-
angenehm, ja er dachte mehrmals im Tag daran, und es war ihm ein 
angenehmes Gefühl, dies alles so sauber und geschickt gemacht zu 
haben, so daß niemand den Täter ahnen und niemand ihn hindern 
könne, es auch in Zukunft mit andern so zu machen.  

Im Wirtshaus bei Tee und Branntwein sitzend, betrachtete er sich 
immer die Leute daraufhin, wie man sie umbringen könnte. Er 
wollte bei einem Landsmann von ihm, einem Fuhrknecht, übernach-
ten. Der Fuhrknecht war nicht zu Hause. Stepan sagte, er wolle war-
ten, blieb sitzen und sprach mit der Frau. Später, als sie sich einmal 
zum Ofen umdrehte, kam ihm in den Sinn, sie zu töten. Er verwun-
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derte sich über sich selbst, schüttelte den Kopf, zog das Messer aus 
dem Stiefelschaft, warf das Weib zu Boden und schnitt ihr den Hals 
durch. Die Kinder fingen an zu schreien, er tötete auch sie und ging 
ohne zu übernachten aus der Stadt fort. Außerhalb der Stadt, in ei-
nem Dorfe, ging er in eine Herberge und schlief sich dort aus.  

Am andern Tag kam er wieder in eine Kreisstadt und hörte auf 
der Straße das Gespräch zwischen Maria Semjonowna und dem 
Lehrer mit an. Der Blick, den sie ihm zugeworfen hatte, hatte ihn 
erschreckt, aber er beschloß dennoch, sich in das Haus einzuschlei-
chen und das Geld, das sie bekommen hatte, zu nehmen. In der 
Nacht brach er das Türschloß auf und drang in die Stube ein. Zuerst 
hörte ihn die jüngere verheiratete Tochter. Sie fing an zu schreien, 
und Stepan schnitt ihr sofort die Kehle durch. Der Schwiegersohn 
erwachte, und sie gerieten aneinander. Er packte Stepan an der Gur-
gel und rang lange mit ihm, aber Stepan war stärker. Nachdem er 
mit dem Schwiegersohn fertig war, ging Stepan, vom Kampfe er-
hitzt, hinter den Verschlag, wo Maria Semjonowna im Bette lag. Sie 
erhob sich, blickte Stepan mit ihren erschreckten sanften Augen an 
und bekreuzte sich. Wiederum erschrak Stepan. Er schlug die Au-
gen nieder.  

„Wo ist das Geld,“ sagte er, ohne die Augen zu erheben. Sie 
schwieg.  

„Wo ist das Geld?“ sagte Stepan, auf das Messer zeigend.  
„Was tust du, darf man denn das?“ sagte sie.  
„Wird wohl nicht anders sein.“  
Stepan ging auf sie zu, um sie an den Händen zu ergreifen, damit 

sie sich nicht wehren könne, aber sie erhob die Arme nicht und 
wehrte sich nicht, nur drückte sie die Hände an die Brust, atmete 
schwer und wiederholte: 

„Ach, was für eine große Sünde willst du da begehen. Habe Mit-
leid mit mir. Fremde Seelen willst du verderben, und die deine 
dazu.“  

Stepan konnte ihre Stimme und ihren Blick nicht mehr ertragen 
und durchschnitt ihr mit dem Messer den Hals. „Wer wird mit euch 
noch lange herumreden.“ Sie sank auf das Kissen zurück und be-
gann zu röcheln. Das Kissen färbte sich mit Blut.  

Er wandte sich ab und ging in die anderen Zimmer, um die Sa-
chen zu sammeln. Nachdem er das Nötige beisammen hatte, zün-
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dete sich Stepan eine Zigarette an, ruhte ein wenig, reinigte seine 
Kleider und ging fort. Er meinte, auch dieser Mord wie die früheren 
werde ihm kein weiteres Kopfzerbrechen machen, aber plötzlich, 
bevor er noch zu seiner Herberge gekommen war, überwältigte ihn 
eine solche Mattigkeit, daß er kein Glied rühren konnte. Er legte sich 
in den Straßengraben und verbrachte daselbst den Rest der Nacht, 
den ganzen folgenden Tag und die nächste Nacht. 
 
 

 
ZWEITER TEIL 

 
 
I. ǀ 
Stepan lag im Graben und sah fortwährend das sanfte magere runz-
lige erschrockene Gesicht der Maria Semjonowna vor sich und hörte 
ihre Stimme. „Darf man denn?“ tönte ihre eigentümliche lispelnde 
Stimme. Und Stepan durchlebte alles das, was er mit ihr getan hatte, 
von neuem. Und es wurde ihm schrecklich zumut, und er schloß die 
Augen und schüttelte den Kopf mit dem Haarbusch, um diese Ge-
danken und Erinnerungen abzuschütteln. Und auf eine Zeitlang 
konnte er sich von diesen Erinnerungen befreien, aber an ihrer Stelle 
erschienen Schwarze, zuerst einer, dann ein anderer, und nach die-
sen erschienen wieder andere Schwarze mit roten Augen, die Frat-
zen schnitten, und alle sprachen sie ein und dasselbe: „Mit ihr hast 
du ein Ende gemacht, nun mache auch mit dir ein Ende, sonst wer-
den wir dich verfolgen.“ Er öffnete die Augen, und sah sie wieder 
vor sich, und hörte wieder ihre Stimme, und ihm wurde so leid um 
sie, und er fühlte Abscheu und Entsetzen vor sich selbst. Und wieder 
schloß er die Augen, und wieder kamen die Schwarzen. 

Am Abend des anderen Tages stand er auf und ging in die 
Schenke. Kaum konnte er sich bis hin schleppen, und dort fing er an 
zu trinken. Aber wieviel er auch trank, kein Rausch kam über ihn. 
Er saß stillschweigend da und trank ein Glas nach dem andern. Ein 
Polizeiunteroffizier trat in die Schenke. 

„Wer bist du?“ fragte der Polizeiunteroffizier. 
„Derselbe, der gestern bei den Dobrotworows die Leute umge-

bracht hat.“ 
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Man fesselte ihn, und nachdem man ihn einen Tag lang im Quar-
tiergefängnis gehalten hatte, schickte man ihn nach der Gouverne-
mentsstadt. Der Gefängnisaufseher, der in ihm seinen früheren Ar-
restanten wiedererkannte, einen Zänker und nun großen Mörder, 
nahm ihn streng auf. 

„Nimm dich in acht! Nur keine Streiche machen!“ sagte der Auf-
seher, indem er die Augenbrauen zusammenzog und den Unterkie-
fer vorschob. „Wenn ich auch nur das geringste merke, prügle ich 
dich zu Tod. Mir wirst du nicht weglaufen.“  

„Wie sollte ich weglaufen,“ antwortete Stepan, die Augen nie-
derschlagend, „habʼ ich mich doch selbst angegeben.“ 

„Na, nicht viel reden. Und wenn die Obrigkeit mit dir spricht, 
heb die Augen auf!“ schrie der Aufseher und schlug ihn mit der 
Faust unter das Kinn.  

Stepan hatte wieder sie im Sinn und hörte ihre Stimme.  
Er vernahm nicht, was der Aufseher sagte.  
„Was ist denn?“ fragte er, sich besinnend, als er den Schlag ins 

Gesicht verspürte.  
„Na na, marsch! Verstell dich nicht.“ 
Der Aufseher war auf Gewalttätigkeiten, Aufhetzung der ande-

ren Gefangenen und Fluchtversuche gefaßt. Aber nichts dergleichen 
geschah. Wenn der Wächter oder der Aufseher selbst durch das 
Guckloch seiner Zelle hineinsah, saß Stepan, den Kopf in die Hand 
gestützt, auf einem mit Stroh gestopften Sack und murmelte etwas 
vor sich hin. Im Verhöre vor dem Untersuchungsrichter zeigte er 
sich auch nicht andern Arrestanten ähnlich, er war zerstreut und 
überhörte die Fragen; aber wenn er sie verstand, dann antwortete er 
so aufrichtig, daß der Untersuchungsrichter, der gewohnt war, die 
Angeklagten durch List und Gewandtheit zu besiegen, hier eine 
Empfindung hatte, wie einer, der den Fuß auf eine Stufe setzen will, 
die nicht da ist. Stepan erzählte von seinen Mordtaten, indem er die 
Augenbrauen zusammenzog und den Blick auf einen Punkt richtete, 
im einfachsten, geschäftsmäßigen Tone und suchte sich aller Einzel-
heiten zu erinnern. „Er trat heraus,“ erzählte Stepan, „er war barfuß, 
er stellte sich in den Türrahmen, ich habe ihm, wie man sagt, eins 
gegeben, er fing an zu röcheln, ich machte mich sofort ans Weib“ 
usw. Als einst der Staatsanwalt das Gefängnis revidierte, fragte man 
Stepan, ob er über die Behandlung zu klagen habe und ob er etwas 
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brauche, und er antwortete, er brauche nichts und niemand tue ihm 
was zuleide. Der Staatsanwalt entfernte sich ein paar Schritte aus 
dem übelriechenden Korridor, blieb dann stehen und fragte den ihn 
begleitenden Inspektor, wie sich dieser Arrestant aufführe.  

„Ich kann mich nicht genug über ihn verwundern,“ antwortete 
der Aufseher, sehr zufrieden damit, daß Stepan sich so lobend über 
die Behandlung ausgesprochen hatte. „Jetzt ist er im zweiten Monat 
hier und sein Betragen ist musterhaft. Ich habe nur Angst, er plant 
etwas. Er ist ein sehr verwegener Mensch und verfügt über eine au-
ßerordentliche Kraft.“ 
 
 
II. ǀ 
Im ersten Monat seiner Gefangenschaft quälte sich Stepan unaufhör-
lich mit ein und demselben: er sah die grauen Mauern seiner Zelle 
vor sich, hörte den Ton des Gefängnisses, die dumpfen Töne unter 
sich in der allgemeinen Abteilung, die Schritte der Wache im Korri-
dor, den Schlag der Uhr; und gleichzeitig sah er sie und ihren sanf-
ten Blick, mit dem sie ihn schon auf der Straße besiegt hatte, sah ih-
ren mageren verrunzelten Hals, den er durchschnitten hatte, und 
vernahm ihre holdselige, klägliche lispelnde Stimme: „Fremde See-
len und deine eigene vernichtest du. Darf man denn?“ Dann 
schwieg die Stimme, und es erschienen die Schwarzen. Und sie er-
schienen gleicherweise, ob er die Augen schloß oder offen hatte. Bei 
geschlossenen Augen sah er sie deutlicher. Öffnete er die Augen, so 
vermischten sie sich mit den Türen, Mauern und verschwanden all-
mählich, kamen aber immer wieder hervor und gingen von drei Sei-
ten, Fratzen schneidend, auf ihn zu und sagten: „Mach ein Ende, ein 
Ende. Man kann eine Schlinge machen, man kann ein Feuer anle-
gen.“ Und dann erzitterte er am ganzen Leibe und fing an Gebete 
herzusagen, die er wußte: das Ave Maria und das Vaterunser, und 
es schien ihm anfangs, als ob das helfe. Während er betete, stiegen 
ihm Erinnerungen aus seinem Leben auf, er erinnerte sich seines Va-
ters, seiner Mutter, des Dorfes, des Hündchens Woltschok, des 
Großvaters auf dem Ofen, der Bank, auf der er mit den Kindern ge-
ritten war. Dann erinnerte er sich an die Mädchen mit ihren Liedern, 
dann an die Pferde, die man ihm weggeführt hatte, und wie man 
den Pferdedieb erwischte und er ihn mit einem Steine erschlug. Und 
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er erinnerte sich an sein erstes Gefängnis, wie er freigelassen wurde, 
erinnerte sich an den dicken Hausknecht, an die Frau des Fuhr-
manns, an die Kinder, und wieder erinnerte er sich an sie. Und das 
Herz wurde ihm schwer. Er sprang von der Pritsche auf, der Rock 
fiel ihm von der Achsel, wie ein Tier im Käfig fing er an mit raschen 
Schritten in der engen Zelle auf und abzugehen, wobei er jedesmal 
mit einer schnellen Wendung Kehrt machte, wenn er an die feuch-
ten, grauen Wände stieß. Und er sagte wieder die Gebete her, aber 
die Gebete halfen nicht mehr.  

Es war an einem der langen Abende im Herbst, der Wind sauste 
und pfiff in den Schornsteinen, und Stepan, der sich in seiner Zelle 
müde gelaufen hatte, setzte sich auf die Pritsche und fühlte, daß er 
diesen Kampf nicht länger aushalten werde, daß ihn die Schwarzen 
überwunden hatten, und er gab sich verloren. Schon längst hatte er 
sein Augenmerk auf einen Vorsprung beim Wärmeloch am Ofen ge-
richtet. Wenn man dort ein Seil oder Leinwandstreifen befestigen 
könnte, würde es wohl halten. Aber man mußte es geschickt ma-
chen. Er machte sich an die Arbeit, und er brachte zwei Tage damit 
zu, aus dem Sack, worauf er schlief, Leinwandstreifen zu verferti-
gen. (Kam der Wächter, dann deckte er die Pritsche rasch mit seinem 
Arrestantenkittel zu.) Die Leinwandstreifen knotete er aneinander 
und machte sie doppelt, damit sie nicht reißen sollten und imstande 
wären, seinen Körper zu tragen. Während dieser Arbeit quälte er 
sich nicht. Als dann alles fertig war, machte er eine Schlinge, legte 
sie sich um den Hals, stieg auf das Bett und hängte sich auf. Als es 
so weit mit ihm war, daß sich die Zunge hervorzustrecken begann, 
rissen die Streifen ab, und er fiel herunter. Über dieses Geräusch 
eilte der Wächter herbei. Man rief den Feldscher und brachte ihn ins 
Hospital. Am andern Tag war er wieder gänzlich hergestellt, aber 
man brachte ihn nun nicht mehr in Einzelhaft, sondern steckte ihn 
in die allgemeine Abteilung. In der allgemeinen Abteilung lebte er 
unter zwanzig Leuten und doch so, wie wenn er ganz allein wäre. 
Er sah niemanden, sprach mit niemandem und quälte sich immer-
fort in der alten Weise. Besonders schwer war ihm um die Nachtzeit 
zumut, wenn alle schliefen und nur er allein keinen Schlaf finden 
konnte. Und wie früher sah er sie und hörte ihre Stimme, und dann 
erschienen wieder die Schwarzen mir ihren schrecklichen Augen 
und reizten ihn.  
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Wie früher sagte er seine Gebete her und wie früher halfen sie 
nichts. 

Einmal, nach den Gebeten, erschien sie ihm, und er begann sie 
bei ihrer Seele Seligkeit anzuflehen, sie möge vergeben und verzei-
hen. Und als er gegen Morgen auf seinen zerwühlten Bettsack hin-
sank, fiel er in einen tiefen Schlaf, und sie kam im Traum zu ihm mit 
ihrem mageren, runzligen, durchschnittenen Halse.  

„Und wirst du mir verzeihen?“ 
Sie schaute ihn mit ihren milden Augen an und sagte nichts.  
„Wirst du verzeihen?“  
Und so fragte er dreimal, aber sie antwortete doch nicht, und er 

erwachte. Nach diesem Traume wurde ihm leichter um das Herz, es 
war, wie wenn er zu sich käme, er schaute um sich, und zum ersten 
Male fing er an sich den andern zu nähern und mit den Kameraden 
zu sprechen. 
 
 
III. ǀ 
In derselben Abteilung saß Wassilij, der wieder bei einem Diebstahl 
ertappt und zur Verbannung verurteilt worden war, und Tschujew, 
der als Ansiedler in die Verbannung gehen sollte. Wassilij sang ent-
weder den ganzen Tag mir seiner prächtigen Stimme Lieder, oder 
erzählte den Kameraden seine Schicksale. Tschujew aber arbeitete 
entweder, flickte an den Kleidern und an der Wäsche, oder er las im 
Evangelium und in den Psalmen.  

Auf die Frage Stepans, weswegen er zur Verbannung verurteilt 
worden sei, erklärte ihm Tschujew, es sei deswegen geschehen, weil 
er sich zur wahren Lehre Christi bekenne und die Pfaffen, die Ver-
fälscher der Lehre, Menschen nicht leiden können, die nach dem 
Evangelium leben und sie entlarven.  

Als aber Stepan fragte, worin denn die wahre Lehre bestehe, er-
klärte ihm Tschujew, die Lehre des Evangeliums bestehe darin, daß 
man keine von Menschenhand verfertigten Götter anbeten, sondern 
Gott im Geiste und in der Wahrheit verehren solle. Und er erzählte, 
wie er diese wahre Lehre von einem lahmen Schneider gelegentlich 
der Verteilung von Land erfahren habe.  

„Nun, und was wird einem für Schlechtigkeiten zuteil werden?“ 
fragte Stepan.  
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„Es steht alles in der Bibel.“  
Und Tschujew las ihm vor: „Wenn aber des Menschen Sohn 

kommen wird in seiner Herrlichkeit, und alle heilige Engel mit ihm, 
dann wird er sitzen auf dem Stuhl seiner Herrlichkeit; und werden 
vor ihm alle Völker versammelt werden. Und er wird sie voneinan-
der scheiden, gleich als ein Hirte die Schafe von den Böcken schei-
det; und wird die Schafe zu seiner Rechten stellen und die Böcke zur 
Linken. Da wird dann der König sagen zu denen zu seiner Rechten: 
Kommt her, ihr Gesegneten meines Vaters, erbet das Reich, das euch 
bereitet ist von Anbeginn der Welt. Denn ich bin hungrig gewesen, 
und ihr habt mich gespeiset. Ich bin durstig gewesen, und ihr habt 
mich getränket. Ich bin ein Gast gewesen, und ihr habt mich beher-
berget. Ich bin nackend gewesen, und ihr habt mich bekleidet. Ich 
bin krank gewesen, und ihr habt mich besuchet. Ich bin gefangen 
gewesen, und ihr seid zu mir gekommen. Dann werden ihm die Ge-
rechten antworten, und sagen: Herr, wann haben wir dich hungrig 
gesehen, und haben dich gespeiset? oder durstig, und haben dich 
getränket? Wann haben wir dich einen Gast gesehen, und beherber-
get, oder nackend und haben dich bekleidet? Wann haben wir dich 
krank oder gefangen gesehen, und sind zu dir gekommen? Und der 
König wird antworten, und sagen zu ihnen: Wahrlich, ich sage euch: 
Was ihr getan habt einem unter diesen meinen geringsten Brüdern, 
das habt ihr mir getan. Dann wird er euch sagen zu denen zu seiner 
Linken: Gehet hin von mir, ihr Verfluchten, in das ewige Feuer, das 
bereitet ist dem Teufel und seinen Engeln. Ich bin hungrig gewesen, 
und ihr habt mich nicht gespeiset. Ich bin durstig gewesen, und ihr 
habt mich nicht getränket. Ich bin ein Gast gewesen, und ihr habt 
mich nicht beherberget. Ich bin nackend gewesen, und ihr habt mich 
nicht bekleidet. Ich bin krank und gefangen gewesen, und ihr habt 
mich nicht besuchet. Da werden sie ihm auch antworten, und sagen: 
Herr, wann haben wir dich gesehen hungrig, oder durstig, oder ei-
nen Gast, oder nackend, oder krank, oder gefangen, und haben dir 
nicht gedienet? Dann wird er ihnen antworten, und sagen: Wahr-
lich, ich sage euch: Was ihr nicht getan habt einem unter diesen Ge-
ringsten, das habt ihr mir auch nicht getan. Und sie werden in die 
ewige Pein gehen: aber die Gerechten in das ewige Leben.“ Mat-
thäus-Evangelium XXV, 31-46. 

Wassilij, der sich Tschujew gegenüber auf dem Boden gesetzt 
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hatte, hörte zu und nickte beifällig mit dem schönen Kopf.  
„Sehr richtig“ äußerte er in entschiedenem Tone. „Gehet nur hin 

in das ewige Feuer, ihr Verfluchten! Niemanden habt ihr gespeiset, 
aber selbst habt ihr euch vollgefressen. So sollen sie es denn auch 
danach haben. – Gib her, ich werde weiterlesen,“ sagte er, in der Ab-
sicht ein wenig damit zu prahlen, daß er des Lesens kundig war.  

„Nun, und eine Vergebung der Sünden gibt es nicht?“ fragte Ste-
pan, senkte schweigend den Kopf mit dem Haarbusch und hörte zu.  

„Warte, sei still!“ sagte Tschujew zu Wassilij, der noch immer 
perorierte, daß die Reichen den Gast niemals gespeist, im Gefängnis 
ihn nicht besucht hätten, – „warte doch!“ wiederholte Tschujew, im 
Evangelium blätternd. Nachdem er gefunden, was er gesucht hatte, 
glättete Tschujew mit seiner großen, kräftigen, im Gefängnis weiß 
gewordenen Hand die Blätter.  

„Es wurden aber mit ihm – mit Christus nämlich,“ fing Tschujew 
an –, „auch hingeführet zwei andere Übeltäter, daß sie mit ihm ab-
getan würden. Und als sie kamen an die Stätte, die da heißt Schädel-
stätte, kreuzigten sie ihn daselbst, und die Übeltäter mit ihm, einen 
zur Rechten und einen zur Linken. Jesus aber sprach: Vater, vergib 
ihnen: denn sie wissen nicht, was sie tun. Und sie teilten seine Klei-
der und warfen das Los darum. Und das Volk stand und sahe zu. 
Und die Obersten samt ihnen spotteten seiner, und sprachen: Er hat 
andern geholfen, er helfe sich selber, ist er Christ, der Auserwählte 
Gottes. Es verspotteten ihn auch die Kriegsknechte, traten zu ihm, 
und brachten ihm Essig, und sprachen: Bist du der Juden König, so 
hilf dir selber. Es war auch oben über ihm geschrieben und die Über-
schrift mit griechischen und lateinischen und [h]ebräischen Buchsta-
ben: Dies ist der Juden König. Aber der Übeltäter einer, die da ge-
henkt waren, lästerte ihn, und sprach: Bist du Christus, so hilf dir 
selbst und uns. Da antwortete der andere, strafte ihn, und sprach: 
Und du fürchtest dich auch nicht vor Gott, der du doch in der glei-
chen Verdammnis bist? Und zwar sind wir billig darinnen; denn wir 
empfangen, was unsre Taten wert sind: dieser aber hat nichts Unge-
schicktes gehandelt. Und sprach zu Jesus: Herr gedenke an mich, 
wenn du in dein Reich kommst. Und Jesus sprach zu ihm: Wahrlich, 
ich sage dir: Heute wirst du mit mir im Paradiese sein.“ Lukas-Evan-
gelium XXIII, 32-43.  

Stepan sagte nichts und saß, in Gedanken verloren, wie hor-



207 
 

chend da, aber er hörte nichts mehr von dem, was Tschujew weiter-
las. ‚Also darin besteht der wahre Glaube‘ dachte er. ‚Gerettet wer-
den nur die sein, welche die Armen gespeist und getränkt, Gefan-
gene besucht haben, und in die Hölle werden diejenigen gehen, die 
das nicht getan haben. Und doch tat der Übeltäter Buße erst am 
Kreuz, und ging doch auch in das Paradies ein.‘ Er sah hier keinen 
Widerspruch, im Gegenteil, eines bestätigte das andere: daß die 
Barmherzigen in das Paradies und die Unbarmherzigen in die Hölle 
eingehen, das bedeutete, daß alle barmherzig sein sollen; und daß 
Christus dem Übeltäter verzieh, das bedeutete, daß auch Christus 
barmherzig war. Dies alles war für Stepan vollkommen neu, und er 
verwunderte sich nur darüber, daß man dies vor ihm verborgen 
hatte. Und er verbrachte die ganze Zeit mit Tschujew, fragend und 
zuhörend, und was er hörte, das verstand er auch. Der allgemeine 
Sinn der ganzen Lehre ging ihm auf, der darin bestand, daß alle 
Menschen Brüder seien und einander lieben, miteinander Mitleid 
haben sollten, und dann würde alles gut sein. Und wenn er zuhörte, 
erinnerte er sich bei alldem, was den allgemeinen Sinn dieser Lehre 
bestätigte, wie an etwas, das er gewußt, aber vergessen hätte, und 
ließ das, was diese Lehre nicht bestätigte, an seinen Ohren vorbeige-
hen als etwas, was eben seinem Verständnis entginge. 

Und seit dieser Zeit wurde Stepan ein anderer Mensch. 
 
 
IV. ǀ 
Stepan Pelagejuschkin war auch früher ein ruhiger Häftling gewe-
sen, aber in letzter Zeit setzte er sowohl den Aufseher als den Wäch-
ter und die Kameraden durch die Veränderung seines Wesens in Er-
staunen. Er vollführte, ohne daß man es ihm erst befehlen mußte 
und auch außer der Reihe, die schwersten Arbeiten, darunter die 
Reinigung des Zellenkübels. Aber trotz dieser seiner Demut achte-
ten und fürchteten ihn seine Kameraden, da sie seine Sündhaftigkeit 
und seine große physische Kraft kannten, besonders nach dem Vor-
fall mit den zwei Landstreichern, die beide über ihn hergefallen wa-
ren, deren er sich jedoch rasch zu erwehren gewußt, wobei er dem 
einen von ihnen den Arm gebrochen hatte. Diese Landstreicher hat-
ten einem jungen Häftling all sein Geld abgenommen und nahmen 
ihm weg, was er nur hatte. Stepan hatte sich seiner angenommen 
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und jenen den Raub wieder abgenommen. Die Landstreicher hatten 
ihn zuerst mit Schimpfworten überschüttet, sodann waren sie über 
ihn hergefallen, aber er hatte sie beide überwältigt. Als der Aufseher 
kam und zu ermitteln suchte, wer den Streit angestiftet habe, erklär-
ten die Landstreicher, Pelagejuschkin wäre zuerst über sie hergefal-
len. Stepan verteidigte sich nicht und nahm demütig die ihm zuer-
teilte Strafe an, die in dreitägigem Arrest und Versetzung in Einzel-
haft bestand.  

Die Einzelhaft wurde ihm nun schwer, da er sich von Tschujew 
und dem Evangelium trennen mußte, und außerdem fürchtete er, 
daß die Erscheinungen, sie und die Schwarzen, wieder kommen 
würden. Aber die Erscheinungen kamen nicht mehr. Seine ganze 
Seele war von einem neuen freudigen Inhalte erfüllt. Er wäre mit 
seiner Einsamkeit zufrieden gewesen, wenn er lesen gekonnt und 
ein Evangelium besessen hätte. Ein Evangelium gab man ihm, aber 
lesen konnte er nicht.  

Als Knabe hatte er angefangen. Lesen und Schreiben zu lernen, 
und zwar nach der alten Methode : As, Buki, Wjedi2, kam aber we-
gen seiner Ungelehrigkeit nicht weit damit und lernte die Silben 
nicht verstehen; und so war er Analphabet geblieben. Jetzt aber ent-
schloß er sich, lesen zu lernen und erbat sich vom Wächter ein Evan-
gelium. Der Wächter brachte ihm eines, und er machte sich an die 
Sache. Die Buchstaben erkannte er wohl wieder, aber sie zusammen-
zufügen, das vermochte er nicht. Wie sehr er sich auch plagte, um 
zu begreifen, wie aus Buchstaben ein Wort entstand: er brachte es 
nicht heraus. Nachts schlief er nicht, immer dachte er darüber nach, 
er verlor alle Eßlust, und über seiner inneren Unruhe und Herzens-
angst vergaß er, sich der Insekten zu erwehren, die ihn zum Schluß 
fast auffraßen.  

„Was? Noch immer nicht am Ziel?“ fragte ihn der Wächter.  
„Nein.“  
„Kannst du das Vaterunser?“  
„Ja.“  
„Wenn du das kannst, na, dann lies es doch, hier ist es,“ – und 

der Wächter zeigte ihm das Vaterunser im Evangelium. 

 
2 Im Altslavischen hat jeder Buchstabe einen mnemotechnischen Namen, der mit 
dem betreffenden Buchstaben des Alphabets beginnt: As = ich, usw. – D. Ü. 
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Stepan fing das Vaterunser zu lesen an, indem er die bekannten 
Buchstaben mit den bekannten Lauten verglich. Und mit einem 
Male entdeckte sich ihm das Geheimnis der Aneinanderreihung der 
Buchstaben, und er konnte lesen. Das war eine große Freude für ihn. 
Und seit dieser Zeit fing er an zu lesen, und der Sinn der Worte 
wurde ihm dadurch noch bedeutender, daß er ihn nur allmählich 
aus mühselig zusammengestellten Worten herausschälen konnte.  

Die Einsamkeit drückte Stepan nun nicht mehr, ja sie machte ihm 
Freude. Er war mit ganzer Seele bei der Sache, und es war ihm gar 
nicht recht, daß man, als seine Zelle für einen Neuangekommenen 
Politischen gebraucht wurde, ihn wieder in die allgemeine Abtei-
lung überführte. 
 
 
V. ǀ 
Oft las nun schon Stepan und nicht mehr Tschujew allein das Evan-
gelium. Einige sangen unzüchtige Lieder, andere hörten seinem Le-
sen und den Gesprächen, die sich daran knüpften, zu. So hörten ihm 
stillschweigend und aufmerksam zwei Leute zu: der zu Zwangsar-
beit verurteilte Mörder und Scharfrichter Machorkin, und Wassilij, 
der abermals auf einem Diebstahl ertappt worden war und in Er-
wartung des Urteils im selben Gefängnisse saß. Machorkin war be-
reits zweimal während seiner Haft nach entfernten Orten zur Ur-
teilsvollstreckung abkommandiert worden, da sich nirgends Leute 
finden wollten, die bereit waren, zu tun, was die Richter zu tun für 
nötig hielten. Die Bauern, welche Pjotr Nikolajewitsch getötet hat-
ten, waren durch das Standgericht verurteilt worden, den Tod durch 
den Strang zu erleiden.  

Machorkin bekam den Befehl, zur Vollstreckung des Urteils nach 
Simbirsk zu gehen. In früherer Zeit pflegte er in solchen Fällen – er 
war des Schreibens kundig – alsbald ein Gesuch an den Gouverneur 
aufzusetzen, worin er ihm mitteilte, daß er zur Erfüllung seiner 
Pflicht nach Simbirsk abkommandiert worden, und worin er um 
Festsetzung der ihm gebührenden Diäten bat. Jetzt aber erklärte er 
zur Verwunderung des Gefängnisdirektors, er werde die Pflichten 
des Scharfrichters nicht mehr vollziehen.  

„Und die Peitsche? Hast du die vergessen?“ schrie der Gefäng-
nisdirektor Machorkin an. 
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„Wenn gepeitscht werden muß, so peitscht denn, aber es gibt 
kein Gesetz, das das Töten befiehlt.“  

„Was ist denn nur in dich gefahren? Hast duʼs vom Pelagejusch-
kin? Sieh da, ein Gefängnisprophet! Aber warte nur.“ 
 
 
VI. ǀ 
Inzwischen hatte Machim, jener Gymasiast, der den Coupon ge-
fälscht hatte, das Gymasium und die juristische Fakultät an der Uni-
versität absolviert. Dank seinen Erfolgen bei den Frauen und na-
mentlich bei der ehemaligen Geliebten des greisen Kollegen des Mi-
nisters, wurde er noch als ganz junger Mensch zum Untersuchungs-
richter befördert. Er steckte voller Schulden, war nicht ehrlich, ein 
Frauenverführer, Kartenspieler, aber auch ein gewandter, scharfsin-
niger Mensch, der ein gutes Gedächtnis besaß und sich ausgezeich-
net auf allerlei Geschäfte verstand. Er war in demselben Distrikt, wo 
Pelagejuschkin abgeurteilt werden sollte, Untersuchungsrichter. 
Schon beim ersten Verhör hatte ihn Stepan durch seine aufrichtigen, 
einfachen und ruhigen Antworten in Verwunderung gesetzt. Ma-
chin fühlte instinktiv, daß dieser Mann in Ketten, mit dem rasierten 
Kopf, den zwei Soldaten brachten, bewachten und abführten, ein 
vollkommen freier, moralisch unendlich hoch über ihm stehender 
Mensch sei. Und deswegen suchte er sich, während er ihn verhörte, 
unaufhörlich Mut einzuflößen und zwang sich, seine Bestürzung 
und seine Verwirrung zu verbergen. Namentlich verblüffte es ihn, 
daß Stepan von seinen Taten stets wie von Dingen sprach, die längst 
vergangen seien, ja wie wenn ein ganz anderer Mensch, nicht er, 
Pelagejuschkin, sie begangen hätte.  

Und sie haben dir nicht im geringsten leid getan?“ fragte Machin.  
„Nicht im geringsten; ich verstand es damals nicht.“  
„Und jetzt? Wie ist es jetzt?“  
Stepan lächelte traurig.  
„Jetzt kannst du mich auf dem Scheiterhaufen verbrennen, und 

ich tue es nicht mehr.“  
„Warum das?“  
„Darum, weil ich begriffen habe, daß alle Menschen Brüder 

sind.“  
„Wieso denn Brüder? Bin ich etwa auch dein Bruder ?“  
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„Wie denn anders?“  
„Wie kann denn ich, der ich dich zur Zwangsarbeit verurteile, 

dein Bruder sein?“  
„Das geschieht aus Unverstand.“  
„Und worin besteht denn mein Unverstand?“  
„Darin, daß Sie richten.“  
„Na, fahren wir fort. – Wohin bist du nachher gegangen?“  
Den tiefsten Eindruck machte es auf Machin, als er vom Aufse-

her erfuhr, daß Machorkin, infolge des Einflusses Pelagejuschkins, 
auf die Gefahr hin, bestraft zu werden, sich weigerte, seine Pflichten 
als Henker zu vollziehen. 
 
 
VII. ǀ 
Auf einer Soiree bei Jeropkins, die zwei Töchter hatten, reiche Mäd-
chen mit großer Mitgift, denen Machin die Cour schnitt, wurden Ro-
manzen gesungen, wobei sich Machin, der sehr musikalisch war, 
auszeichnete, da er vortrefflich die zweite Stimme zu singen und auf 
dem Klavier zu begleiten verstand; und hernach erzählte er getreu 
und ausführlich – sein Gedächtnis war das allerbeste – und vollkom-
men teilnahmslos von dem seltsamen Verbrecher, der einen Henker 
bekehrt hatte. Machin erinnerte sich auch deswegen so gut und 
konnte so vortrefflich erzählen, weil er sich zu den Menschen, mit 
denen er zu tun hatte, nie anders als teilnahmslos verhielt. Er ver-
setzte sich nicht, und konnte sich nicht in den Seelenzustand anderer 
Menschen versetzen, und eben deshalb behielt er alles so fest im Ge-
dächtnisse, was sich mit anderen Menschen zugetragen hatte, was 
sie machten und was sie sprachen. Aber Pelagejuschkin weckte sein 
Interesse. Er versenkte sich nicht etwa in die Seele Stepans, aber er 
legte sich doch unwillkürlich die Frage vor: Was mag wohl in ihm 
vorgehen? Und da er hierauf keine Antwort wußte, und doch fühlte, 
daß da etwas Merkwürdiges verborgen liegen müsse, so brachte er 
die ganze Geschichte vor, wie Pelagejuschkin den Henker bekehrt 
habe, wie sein jetziges Benehmen sei, wie er immer im Evangelium 
lese und wie groß der Einfluß Stepans auf seine Kameraden sei. 

Die Erzählung Machins fand das Interesse aller, am meisten aber 
interessierte sich die Jüngste, Lisa Jeropkin, ein achtzehnjähriges 
Mädchen, für die Sache. Sie kam soeben aus dem Institut und fing 
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an sich aus der Dunkelheit und Enge der unwahren Verhältnisse, in 
denen sie aufgewachsen war, emporzuringen, und atmete leiden-
schaftlich die frische Luft des Lebens ein. Sie fragte Machin über alle 
Einzelheiten aus, wieso und warum sich eine derartige Sinnesände-
rung in Pelagejuschkin vollzogen habe, und Machin erzählte, was er 
von Stepan darüber vernommen hatte: daß die Sanftmut, Demut 
und Furchtlosigkeit eines sehr guten Frauenzimmers, die Stepan zu-
letzt erschlagen hatte, ihn besiegt hatten und ihm die Augen öffne-
ten, und wie sodann das Lesen im Evangelium der Sache den Ab-
schluß gab.  

In dieser Nacht konnte Lisa Jeropkin lange nicht einschlafen. 
Schon seit einigen Monaten vollzog sich in ihr ein Kampf zwischen 
dem weltlichen Leben, in das ihre Schwester sie hineinzuziehen 
suchte, und der Neigung zu Machin im Verein mit dem Wunsche, 
ihn zu bessern. Und jetzt gewann das letztere in ihr die Oberhand. 
Sie hatte schon früher von der Ermordeten gehört. Nach dem 
Schrecklichen dieser Sache erfuhr sie nun aus der Erzählung Mach-
ins nach den Worten Pelagejuschkins die Geschichte der Maria Sem-
jonowa in allen Einzelheiten, und war erschüttert.  

Ein leidenschaftliches Verlangen ergriff Lisa, so zu werden wie 
Maria Semjonowna gewesen war. Sie war eine reiche Erbin und 
fürchtete, Machin wolle sie des Geldes wegen heiraten. Und sie be-
schloß, ihr Vermögen zu verteilen und sagte Machin von ihrem Ent-
schluß.  

Machin war froh, seine Uneigennützigkeit an den Tag legen zu 
können und erklärte Lisa, er liebe sie nicht des Geldes wegen; und 
dieser, wie es ihm vorkam, edelmütige Entschluß rührte ihn selbst. 
Lisa geriet unterdessen mit ihrem Vater in Streit (ihr Vermögen 
stammte von Mutterseite her), der nicht zugeben wollte, daß sie ihre 
Habe verteile. Machin kam Lisa zu Hilfe. Und je mehr er in diesem 
Sinne handelte, um so mehr fing er eine andere ihm bis dahin fremd 
gebliebene Welt geistiger Bestrebungen zu begreifen an, die er in 
Lisa verkörpert sah. 
 
 
VIII. ǀ 
In der Zelle war alles still geworden. Stepan lag in seinem Winkel 
auf der Pritsche und schlief noch nicht. Wassilij kam zu ihm und 
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zupfte ihn am Fuße; dabei winkte er ihm zu, er solle aufstehen und 
zu ihm hinüber kommen. Stepan kroch von der Pritsche herab und 
begab sich hinüber zu Wassilij. 

„Nun, Bruder,“ sagte Wassilij, „jetzt gib einmal acht und hilf 
mir.“  

„Worin soll ich dir helfen?“  
„Darin: ich will ausbrechen.“ Und Wassilij entdeckte Stepan, daß 

er alles vorbereitet habe, um zu entlaufen.  
„Morgen werde ich unter diesen da“ – er zeigte auf die schlafen-

den Kameraden – „einen Aufruhr anstiften. Man wird die Schuld 
auf mich schieben. Man wird mich nach oben bringen, und dort 
kenne ich mich dann schon aus. Du nimmst mir nur den Ringhaken 
an der Tür zur Leichenkammer heraus.“  

„Das kann man machen. Wohin willst du denn gehen?“  
„Ach, immer der Nase nach. Gibtʼs denn wenig schlechtes Volk.“  
„Das ist so; aber es ist nicht unsere Sache, zu richten.“  
„Aber was willst du denn? Bin ich denn ein Seelenmörder? Ich 

habe noch keine Seele gekränkt – und Stehlen? – ach was Stehlen! 
Was ist da so Schlimmes daran? Plündern nicht alle unsern Bruder?“  

„Das ist ihre Sache, sie werden es verantworten.“  
„Was soll ich mich viel um sie kümmern? Na, also, ich habe eine 

Kirche ausgeraubt. Wer hat davon Schaden? Ich will es jetzt so ma-
chen: – nichts mit einem Kramladen! Ich will schauen, daß ich einen 
Schatz heben kann, und der wird dann ausgeteilt. Gute Leute sollen 
davon kriegen.“  

Ein Arrestant erhob sich von seiner Pritsche und fing an zuzuhö-
ren. Stepan und Wassilij gingen auseinander. 

Am andern Tag machte es Wassilij so, wie er beabsichtigt hatte. 
Er fing an über das Brot zu klagen, das nicht ausgebacken sei, hetzte 
die Arrestanten auf, den Aufseher herbeizurufen und ihre Forde-
rungen vorzubringen. Der Aufseher kam herbei, schalt alle aus, und 
nachdem er erfahren hatte, daß Wassilij der Anstifter des ganzen 
Rummels sei, ließ er ihn in die Einzelzelle im obern Stockwerk brin-
gen.  

Das war es, was Wassilij wollte. 
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IX. ǀ 
Wassilij wußte in der oberen Zelle Bescheid. Er hatte sich den Fuß-
boden dort schon früher angesehen, und kaum angelangt, begann 
er auch schon den Fußboden aufzureißen. Als die Öffnung groß ge-
nug war, daß man durchschlüpfen konnte, riß er die Deckenbretter 
ab und sprang in die zweite Etage hinab, in die Totenkammer. Dort 
lag an diesem Tage ein Toter auf dem Schragen. In dieser Totenkam-
mer befanden sich auch Säcke für die Heuhändler. Wassilij wußte 
dies und hatte mit dieser Kammer gerechnet. Der Ringhaken an der 
Tür war herausgezogen und nur eingelegt. Wassilij ging hinaus und 
begab sich über den im Umbau befindlichen Korridor nach dem 
Abort. In diesem Abort war ein Loch durchgeschlagen, das von der 
dritten Etage bis zu den Kellerräumen ging. Nachdem Wassilij die 
Tür untersucht hatte, begab er sich wieder in die Totenkammer zu-
rück, zog die über den eiskalten Leichnam gebreitete Leinwand her-
unter (er berührte den Arm, als er die Decke herunterstreifte), her-
nach packte er die Säcke, band sie aneinander, so daß sie einen Strick 
bildeten, und trug dieses aus Säcken gebildete Seil in den Abort. 
Dort band er das Seil an den Querbalken und kroch darüberhin nach 
unten. Das Seil reichte nicht bis zum Boden; ob viel oder wenig 
fehlte, wußte er nicht; aber es war da nichts zu machen, er blieb hän-
gen und sprang dann hinunter. Er zerstieß sich die Füße, aber gehen 
konnte er noch. In den Kellerräumen waren zwei Fenster. Platz zum 
Durchkriegen wäre gewesen, aber es war ein eisernes Gitter einge-
setzt. Man mußte es herausbrechen. Aber womit? Wassilij fing an 
herumzustöbern. Abgeschnittene Bretter lagen herum. Er fand ein 
Stück mit scharfem Ende und fing sogleich an die Ziegel, in welche 
das Gitter eingesetzt war, damit herauszubohren. Er arbeitete lange 
daran. Schon krähten die Hähne zum zweitenmal, und das Gitter 
gab noch nicht nach. Endlich wurde die eine Seite locker. Wassilij 
schob das abgeschnittene Stück unter, stemmte sich dagegen, das 
Gitter wich, aber ein Ziegel polterte zu Boden. Die Leute konnten 
etwas gehört haben. Wassilij wurde starr vor Schreck. Aber alles 
blieb still. Er kroch in die Fensteröffnung, dann hinaus. Er mußte 
noch über die Mauer steigen. In der Hofecke war ein Anbau. Diesen 
Anbau mußte man erklettern und von dort aus über die Mauer stei-
gen. Das abgeschnittene Stück Brett war dabei nötig, denn ohne das 
kommt man nicht hinauf. Er kam wieder mit dem Brettstück hervor 
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und erstarrte. Man hörte den Wächter. Der Wächter ging aber, wie 
vorauszusehen war, auf die andere Seite des quadratischen Hofes 
hinüber. Wassilij schlich sich zum Anbau, lehnte das Bretterstück 
schräg an und kroch hinauf. Das Stück geriet ins Rutschen und fiel 
zu Boden. Wassilij war in Socken. Er zog die Socken aus, damit er 
sich mit den Zehen besser anklammern konnte, stellte das Brett 
nochmals auf, stürmte hinauf, erhaschte die Dachrinne. – Väterchen, 
laß jetzt nicht los, halt aus! – Er hielt sich an der Rinne fest – und da 
sind auch schon die Knie auf dem Dach. Der Schritt des Wächters 
ertönte. Wassilij duckt sich und erstarrt. Aber der Wächter merkt 
nichts und geht weiter. Wassilij springt hinauf. Das Eisenblech 
knarrt unter seinen Füßen. Noch ein Schritt … noch einer –, und da 
ist er an der Mauer. Zum Glück reicht die Hand bis hinauf. Er streckt 
den einen Arm, dann den andern ganz aus: und da sitzt er auch 
schon auf der Mauer. Wenn man sich nur beim Hinunterspringen 
nicht anschlägt! Wassilij dreht sich um, läßt sich hinunter, streckt 
sich aus, läßt mit der einen Hand, dann mit der anderen los. – In 
Gottes Namen! – Nun ist er drunten, der Boden ist weich, die Füße 
sind ganz, und er läuft! In der Vorstadt macht ihm Melanja auf, und 
er kriecht unter eine gesteppte, aus lauter Fleckchen zusammenge-
setzte, mit Schweißgeruch durchtränkte Decke. 
 
 
 
X. ǀ 
Die ungeschlachte, schöne, immer ruhige, kinderlose, vollbusige, ei-
ner unfruchtbaren Kuh vergleichbare Frau Pjotr Nikolajewitschʼ 
hatte vom Fenster aus zugesehen, wie man ihren Mann ermordete 
und irgendwohin ins Feld verschleppte. Das Grauen, das Natalja 
Zwanowna – so nannte man die Witwe Pjotr Nikolajewitsch – beim 
Anblick dieser Greueltat packte, war so stark, daß es, wie dies vor-
zukommen pflegt, alle anderen Empfindungen in ihr übertäubte. 
Als sich die ganze Menschenmenge hinter der Umzäunung verloren 
hatte und das dumpfe Stimmengewirr in der Ferne erstarb, und die 
barfüßige Melanja, ihre Dienstmagd, strahlend, als ob sie eine freu-
dige Nachricht zu bringen hätte, gelaufen kam und sagte, daß man 
Pjotr Nikolajewitsch ermordet und in die Schlucht geworfen habe: – 
da bemächtigte sich ihrer nach dem ersten Gefühl des Schreckens 
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ein anderes Gefühl: das der Freude über die Befreiung von einem 
Despoten, dessen hinter schwarzen Brillen versteckte Augen sie 
neunzehn Jahre hindurch im Bann gehalten hatten. Dieses Gefühl 
erschreckte sie; sie wollte es sich selbst nicht eingestehen, und 
sprach es darum um so weniger gegen andere aus. Als man dann 
den verstümmelten, gelben, haarigen Körper wusch und anzog und 
in den Sarg packte, kam eine Angst über sie, und sie weinte und 
schluchzte. Als der für besonders gravierende Fälle eingesetzte Un-
tersuchungsrichter kam und sie als Zeugin verhörte, sah sie im Zim-
mer des Untersuchungsrichters zwei gefesselte Bauern, welche als 
die Hauptschuldigen erkannt worden waren. Der eine von ihnen 
war schon alt, mit einem langen, weißblonden, gewickelten Bart und 
einem ruhigen, strengen, schönen Gesichte; der andere hatte ein zi-
geunerhaftes Aussehen, war aber gleichfalls ein alter Mann, mit 
glänzenden, schwarzen Augen und krausem, wirrem Haar. Sie 
sagte aus, was sie wußte, erkannte in diesen selben Leuten diejeni-
gen, die als die ersten Pjotr Nikolajewitsch bei den Händen ergriffen 
hätten, und ungeachtet dessen, daß der einem Zigeuner ähnliche 
Muschik die funkelnden Augen unter den sich bewegenden Brauen 
hin und her rollen ließ und vorwurfsvoll ausrief: „Das ist eine 
Sünde, Barinja, ach, wir müssen alle sterben“, taten ihr die Bauern 
nicht im geringsten leid; sie empfand ein feindseliges Gefühl gegen 
sie und hatte den Wunsch, sich an den Mördern ihres Mannes zu 
rächen. Aber als nach Verfluß eines Monats die Sache, die dem 
Standgericht übergeben worden war, damit endete, daß acht Men-
schen zu Zwangsarbeit und zwei, der weißbärtige Alte und der „Zi-
geunerchen“ genannte Bauer, zum Tode durch den Strang verurteilt 
wurden, verspürte sie etwas Unangenehmes dabei. Indes, dieser un-
angenehme Zweifel verschwand unter dem Eindruck der Feierlich-
keit des Gerichtes. Da die hohe Obrigkeit erkannte, daß dies gut sei, 
so mußte es wohl gut sein. 

Es war festgesetzt, daß die Hinrichtung im Dorfe stattfinden 
solle. Und Melanja, als sie am Sonntag in einem neuen Kleide und 
in neuen Schuhen aus der Kirche kam, wo sie der Messe beigewohnt 
hatte, meldete der Herrin, daß man eben am Galgen zimmere, und 
der Henker gegen Mittwoch aus Moskau erwartet werde; auch daß 
die Familienangehörigen ohne Aufhören heulten, was im ganzen 
Dorf zu hören sei. 
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Natalja Iwanowna ging nicht aus, weder um den Galgen zu be-
sichtigen, noch um das Volk zu sehen, und wünschte nur eines: daß 
man, was nun einmal sein mußte, schneller zu Ende bringe. Sie 
dachte nur an sich, nicht an die Verurteilten und nicht an deren Fa-
milien. 
 
 
XI. ǀ 
Am Dienstag bog der Stanowoij, ein Bekannter, mit seinem Wagen 
bei Natalja Zwanowna ein. Natalja Zwanowna bewirtete ihn mit 
Schnaps und eingesalzenen Schwämmchen eigener Zubereitung. 
Nachdem der Stanowoij den Schnaps getrunken und einen kleinen 
Imbiß zu sich genommen hatte, teilte er ihr mit, daß die Hinrichtung 
morgen noch nicht stattfinden werde.  

„Wie? Warum nicht?“  
„Eine merkwürdige Geschichte. Man konnte keinen Henker fin-

den. Es gab einen, in Moskau, aber der, erzählte mir der Sohn, über-
las sich am Evangelium und sagt: ‚Ich darf nicht töten.‘ Er ist selbst 
wegen Mordes zu Zwangsarbeit verurteilt, und jetzt, wo es sich ums 
Gesetz handelt, darf er nicht töten. Man drohte ihm mit der Auspeit-
schung. Peitscht, sagte er, aber ich darf nicht töten.“  

Natalja Iwanowna wurde rot, und sie brach unter den auf sie ein-
stürmenden Gedanken in Schweiß aus.  

„Und kann man sie denn nicht begnadigen?“  
„Wieso begnadigen, wenn sie doch vom Gericht verurteilt wor-

den sind? Nur der Zar allein kann sie begnadigen.“  
„Wie soll denn der Zar davon erfahren?“  
„Sie haben das Recht, um die Begnadigung einzukommen.“ – 

„Man richtet sie ja doch meinetwegen hin,“ sagte die dumme Natalja 
Iwanowna. „Und ich verzeihe ihnen.“ Der Stanowoij fing an zu la-
chen.  

„Na, dann kommen Sie doch um die Begnadigung ein.“  
„Geht das?“  
„Warum denn nicht?“  
„Aber jetzt ist ja gar nicht mehr die Zeit dazu.“  
„Man telegraphiert einfach.“  
„An den Zaren?“  
„Auch an den Zaren kann man telegraphieren.“  
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Die Nachricht, daß der Henker abgesagt hatte und bereit war, 
lieber zu leiden als zu töten, verursachte in der Seele Natalja Iwa-
nownas plötzlich eine Umwandlung, und das Gefühl des Mitleids 
und Grauens, das schon einige Male aus ihrer Brust sich gleichsam 
hervorzubitten schien, kam nun zum Durchbruch und erfaßte sie.  

„Täubchen! Filipp Wassiljewitsch! Schreiben Sie mir das Tele-
gramm. Ich will den Zaren um Begnadigung bitten.“  

Der Stanowoij schüttelte bedenklich den Kopf. „Wenn wir uns 
da nur nicht etwas einbrocken.“  

„Ich übernehme die Verantwortung und verrate Sie nicht.“ 
„Was für ein liebes Weib,“ dachte der Stanowoij, „ein gutes 

Weib. Wenn die meine so wäre, könnte ich das Paradies auf Erden 
haben, aber so …“  

Und der Stanowoij schrieb das Telegramm an den Zaren: 
„An Seine Kaiserliche Majestät, den Herrn und König. Die treue 

Untertanin Euerer Kaiserlichen Majestät, die Witwe des von den 
Bauern getöteten Kollegienassessors Pjotr Nikolajewitsch Swentiz-
kij, fällt Eurer Kaiserlichen Majestät zu den geheiligten Füßen (diese 
Stelle gefiel dem Stanowoij, der sie verfaßte, besonders gut) und 
fleht Euch an, die zur Todesstrafe verurteilten Bauern dieses und 
dieses Gouvernements, Kreises, Bezirks, Dorfs, zu begnadigen.“ 

Das Telegramm wurde von dem Stanowoij selbst abgesandt, und 
in der Seele Natalja Zwanownas war Freude und Glück. Ihr schien 
es natürlich, daß, wenn sie, die Witwe des Ermordeten, verzieh und 
um Begnadigung bat, der Zar unmöglich die Begnadigung verwei-
gern könne. 
 
 
 
 
XII. ǀ 
Lisa Jeropkin lebte ununterbrochen in einem Glückszustande. Je 
weiter sie auf dem Wege des christlichen Lebens vordrang, der sich 
ihr eröffnet hatte, um so gewisser wurde es ihr, daß dieser Weg der 
rechte sei, und um so größer war die Freude, die ihr Herz erfüllte. 

Sie hatte jetzt zunächst zwei Ziele: das eine war das, Machin auf 
den rechten Weg zu bringen, oder vielmehr, wie sie sich sagte, ihn 
zu sich selbst zurückzurufen, zu seiner guten, prächtigen Natur. Sie 



219 
 

liebte ihn, und im Strahl dieser Liebe offenbarte sich ihr das allen 
Menschen gemeinsame Göttliche in seiner Seele; allein sie sah in die-
sem Urgrund des allgemein-menschlichen Lebens nur eine ihm al-
lein eignende Güte und Größe, und einen nur ihm eigentümlichen 
Zartsinn. Das andere Ziel war, allen Reichtum von sich abzutun. 
Dies wünschte sie schon allein darum, um Machin zu prüfen, so-
dann aber um ihrer selbst, um ihrer Seele willen, nach den Worten 
des Evangeliums. Sie begann zuerst damit, Geld zu verteilen, woran 
sie der Vater hinderte. Aber noch mehr als der Vater hinderte sie an 
der Ausführung ihres Vorsatzes die plötzlich anschwellende Flut 
der mündlich und schriftlich vor sie gebrachten Bitten. Sodann be-
schloß sie, sich an einen greisen Mönch zu wenden, der wegen sei-
nes frommen Lebens bekannt war, diesem ihr Vermögen anzutra-
gen und ihn zu bitten, daß er damit nach Gutdünken verfahre. Als 
ihr Vater davon erfuhr, wurde er überaus zornig, es entspann sich 
ein hitzig geführtes Gespräch, in dessen Verlaufe er sie eine Närrin, 
eine psychopathisch veranlagte Natur nannte und ihr zu verstehen 
gab, daß er sie vor ihrem eigenen Wahnwitz zu beschützen wissen 
werde.  

Der aufgeregte, gereizte Ton des Vaters teilte sich ihr mit, und 
ehe sie noch wußte, wie es geschah, hatte sie ihm schon eine Flut 
von groben Redensarten gesagt; sie weinte vor Wut, hieß ihn einen 
Despoten und nannte ihn sogar habgierig.  

Sie bat dann den Vater um Verzeihung, aber obgleich er versi-
cherte, ihr nicht böse zu sein, merkte sie doch, daß eine Verstim-
mung in seiner Seele zurückgeblieben war. An Machin wollte sie 
sich in dieser Angelegenheit nicht wenden. Ihre Schwester hatte sich 
aus Eifersucht gänzlich von ihr zurückgezogen. Und so hatte sie nie-
manden, dem sie sich anvertrauen, niemanden, dem sie hätte beich-
ten können.  

„So muß ich denn Gott selbst meine Reue bekennen,“ sagte sie 
sich, und da eben die großen Fasten waren, beschloß sie, sich zum 
Abendmahle vorzubereiten und in der Beichte dem Beichtvater alles 
zu sagen und ihn um Rat zu bitten, was sie nun weiterhin tun solle. 

Unweit der Stadt stand das Kloster, wo ein Mönch lebte, der 
durch seinen frommen Lebenswandel, seine Predigten, seine Weis-
sagungen und durch seine Heilungen, die man ihm zuschrieb, weit 
und breit berühmt war.  



220 
 

Der Starez hatte vom alten Jeropkin einen Brief erhalten, worin 
der Vater ihn auf die Ankunft seiner Tochter vorbereitete, von ihrem 
abnormalen, aufgeregten Zustande sprach und die Zuversicht äu-
ßerte, daß der Starez sie wieder auf den rechten Weg leiten werde, 
auf die goldene Mittelstraße des guten, christlichen Lebens, die ja 
fern ab von allen Ausschreitungen gegen die existierende Ordnung 
der Dinge liege. 

Ermüdet von den vielen Besuchen, die er empfangen hatte, 
nahm der Starez Lisa auf und begann mit geruhiger Stimme Mäßi-
gung und Gehorsam, sowohl der bestehenden Ordnung als den El-
tern gegenüber, zu predigen. Lisa schwieg, errötete, Schweiß trat ihr 
auf die Stirn; und als er zu Ende war, fing sie mit Tränen in den Au-
gen an, zuerst schüchtern an die Worte Christi zu erinnern: „Du 
sollst Vater und Mutter verlassen und mir anhängen“, und hierauf, 
mehr und mehr entflammt, sprach sie alle ihre Gedanken, wie sie 
Christum verstehe, aus. Der Starez lächelte anfangs unmerklich und 
antwortete mit den gebräuchlichen Redensarten, dann aber schwieg 
er still und begann zu seufzen und sagte weiter nichts als nur immer: 
„o Gott, o Gott.“  

„Gut, komme morgen zur Beichte,“ sagte er und segnete sie mit 
seiner welken Hand.  

Am andern Tage hörte er ihr die Beichte ab, und ohne das gest-
rige Gespräch fortzusetzen, entließ er sie, den Antrag, über ihr Ver-
mögen zu verfügen, kurz ablehnend.  

Die Reinheit, die völlige Ergebenheit in den Willen Gottes und 
die großmütige Aufwallung ihres Herzens erschütterten den Starez. 
Er hatte sich schon lange von der Welt zurückziehen wollen, und 
nur auf Verlangen des Klosters war er noch geblieben. Seine Wirk-
samkeit trug dem Kloster reiche Einkünfte ein. Und so hatte er sich 
gefügt, obgleich er das Unwahre seiner Lage dunkel begriff. Man 
hatte ihn zum Heiligen, zum Wundertäter gemacht, und er war ein 
schwacher Mensch, der sich leicht von seinen Erfolgen verblenden 
ließ. Aber die sich ihm offenbarende Seele dieses Mädchens hatte 
ihm seine eigene Seele offenbart, und er sah ein, wie weit er von 
dem, was er wollte, und wozu sein Herz ihn drängte, noch entfernt 
war.  

Bald nach Lisas Besuch schloß er sich in seine Einsiedelei ein, 
und erst nach drei Wochen erschien er wieder in der Kirche, zele-
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brierte die Messe und hielt eine Predigt, in der er öffentlich Buße tat, 
die Welt der Sünde zieh und sie zur Buße aufrief. Alle zwei Wochen 
hielt er nun Predigten. Und immer größere Mengen Volkes strömten 
in seine Predigten. Und sein Ruhm als Prediger wuchs immer mehr 
und mehr. Es war ein besonders kühner, freimütiger Ton in seinen 
Predigten, und deswegen wirkte er so stark auf die Menschen. 
 
 
XIII. ǀ 
Inzwischen hatte Wassilij alles ganz so ausgeführt, wie er gewollt 
hatte. Er hatte, zusammen mit Kameraden, bei einem Kaufmanne 
namens Krasnopusow eingebrochen. Er wußte, daß jener ein Geiz-
hals und Wüstling war. Er hatte sich nachts in das Bureau einge-
schlichen und dreißigtausend Rubel entwendet. Hierauf tat er ganz 
so, wie er versprochen hatte. Er hörte sogar auf zu trinken, gab das 
Geld armen Bräuten und verheiratete sie, kaufte Leute von ihren 
Schulden frei, und er selbst verschwand spurlos. Und nur die eine 
Sorge bekümmerte ihn, wie er das Geld gut anwenden könne. Er gab 
auch der Polizei, und man suchte ihn nicht.  

Das Herz hüpfte ihm in der Brust. Und als man ihn schließlich 
doch erwischte, lachte er den Richtern ins Gesicht, pries sich selbst, 
erklärte, daß das Geld beim Dickbauch zu locker gelegen habe, daß 
er dem Gelde die richtige Verwendung gegeben, es ins Rollen ge-
bracht und guten Leuten damit geholfen habe.  

Und seine Verteidigung war eine so hinreißend lustige, gute, daß 
die Geschworenen nahe daran waren, ihn freizusprechen.  

Man verurteilte ihn zur Verbannung; er dankte und sagte vo-
raus, daß er bald wieder ausbrechen werde. 
 
 
XIV. ǀ 
Das Telegramm der Witwe Swentizkijs hatte keinen Erfolg gehabt. 
In der Bittschriftenkommission hatte man anfangs beschlossen, das 
Telegramm dem Zaren überhaupt nicht vorzulegen, aber später, als 
an der Frühstückstafel des Kaisers das Gespräch auf die Sache 
Swentizkijs kam, erstattete der Direktor über das Telegramm von 
der Frau des Getöteten Bericht.  

„Cʼest très getil de sa part“, sagte eine von den Damen der kaiserli-
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chen Familie. Der Kaiser aber stieß nur einen Seufzer aus, zuckte die 
Achseln mit den Epauletten und sagte, während er dem Kammer-
diener seinen Pokal hinhielt, den dieser mit schäumendem Mosel-
wein füllte: 

„Das Gesetz!“  
Alle machten Mienen, als ob sie die tiefe Weisheit dieses Kaiser-

wortes bewunderten, und weiter war von dem Telegramm nicht 
mehr die Rede. Und die Bauern, der jüngere wie der ältere, sie wur-
den beide mit Hilfe eines aus Kasan herbeigerufenen grausamen 
Mörders und Viehhändlers, eines tatarischen Henkers, gehenkt.  

Die Alte wollte den Körper ihres Alten mit einem weißen Hemd, 
mit weißen Fußlappen und neuen Bastschuhen bekleiden; aber man 
erlaubte es nicht, und die beiden Gehenkten wurden in einer Grube 
hinter der Umzäunung des Friedhofes verscharrt. 
 
 
MIR sagte die Fürstin Sophia Wladimirowna, er sei ein ganz hervor-
ragender Prediger,“ sagte die Kaiserin-Mutter zu ihrem Sohne:  

„Faites le venir. Il peut prêcher à la Cathédrale.“ 
„Nein; lieber bei uns,“ sagte der Kaiser und gab Befehl, den Sta-

rez Isidor einzuladen. In der Hofkapelle war die ganze Generalität 
versammelt. Ein neuer, ungewöhnlicher Prediger war ein Ereignis. 

Heraus kam ein grauhaariges, mageres Alterchen, beschaute sich 
alle und begann: „Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heili-
gen Geistes.“  

Soweit war alles gut, aber je weiter er kam, desto schlimmer 
wurde es. „Il devenait de plus aggressif“, wie die Kaiserin später sagte. 
Er schmetterte alle nieder. Von der Todesstrafe sprach er; er schrieb 
die Notwendigkeit der Todesstrafe der schlechten Regierung zu. 
„Darf man denn in einem christlichen Lande Menschen töten?“ Alle 
warfen einander vielsagende Blicke zu und alle beschäftigte nur das 
Eine: wie unpassend diese Predigt sei und wie unangenehm sie dem 
Kaiser in die Ohren klingen müsse, aber niemand äußerte seine Ge-
danken. Als Isidor „Amen“ sagte, kam der Metropolit zu ihm und 
bat ihn zu sich. Nach dem Gespräch mit den: Metropoliten und dem 
Oberstaatsanwalt wurde der Alte sofort wieder ins Kloster zurück-
geschickt, aber nicht in seines, sondern in das Susdaler Kloster, wel-
chem Vater Misail als Prior vorstand. 
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XV. ǀ 
Alle gaben sich den Anschein, als ob sie die Predigt Isidors nicht 
weiter berührt hätte, und jeder hütete sich, davon zu sprechen. Und 
dem Zaren kam es so vor, wie wenn die Worte des Starez spurlos an 
ihm vorbeigegangen wären, indes erinnerte er sich doch zwei-, drei-
mal im Laufe des Tages an die Hinrichtung der Bauern, um deren 
Begnadigung die Witwe des Ermordeten telegraphisch gebeten 
hatte. Am selben Tage fand eine Parade statt, nachher eine Spazier-
fahrt, nachher war Ministerempfang, nachher kam das Diner und 
abends das Theater. Wie gewöhnlich schlief der Zar in demselben 
Augenblick, da er den Kopf in die Kissen legte, ein. Nachts weckte 
ihn ein schrecklicher Traum: auf einem Felde standen Galgen und 
an den Galgen baumelten Leichen und die Leichen streckten die 
Jungen heraus und die Jungen streckten sich weiter und weiter … 
Und eine Stimme gellte: „Dein Werk, dein Werk …“ Der Zar er-
wachte in Schweiß gebadet und fing an zu denken. Zum erstenmal 
fing er an über die Verantwortlichkeit, die auf ihm lag, nachzuden-
ken, und an alle Worte des Alten erinnerte er sich. Aber er sah den 
Menschen in sich nur so von weitem und konnte den einfachen For-
derungen dieses inneren Menschen, den mannigfachen Anforde-
rungen gegenüber, die die Welt an den Zaren stellte, nicht gerecht 
werden; und einzusehen, daß die Menschenpflicht schwerer wiegt, 
als die Pflichten eines Zaren wiegen können: das ging über sein Ver-
mögen. 
 
 
 
XVI. ǀ 
Nachdem Prokofij die zweite Gefängnishaft abgesessen hatte, war 
dieser muntre, ehrgeizige, selbstgefällige Junge vollkommen „fer-
tig“.  

War er nüchtern, so saß er herum, tat nichts, der Vater konnte 
schelten, wieviel er wollte, aß Brot, arbeitete nicht, und, nicht genug 
daran, lauerte nur so darauf, irgend etwas nach der Schenke zu tra-
gen, um es zu vertrinken.  

Saß da, hustete, warf aus und spuckte. Der Arzt, zu dem er ging, 
auskultierte ihn und schüttelte den Kopf. 

„Du solltest haben, was du nicht hast, Bruder.“ 
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„So istʼs ja bekanntlich immer.“ 
„Trinke Milch, rauche nicht.“  
„Jetzt ist sowieso Fastenzeit, und eine Kuh haben wir auch 

nicht.“ 
Einst, im Frühling, konnte er die ganze Nacht nicht schlafen, er 

sehnte sich nach etwas, und bekam Lust zu trinken. Daheim gabʼs 
nichts, wonach er hätte greifen können. So setzte er die Mütze auf 
und ging aus dem Haus. Ging die Straße hinunter bis zum Popen. 
Beim Diakonus stand die Egge draußen am Zaun. Prokofij ging hin, 
schulterte die Egge und trug sie zur Petrowna nach der Schenke. 
„Vielleicht gibt sie mir ein Fläschchen dafür.“ 

Er hatte noch nicht Zeit gefunden, ein paar Schritte zu tun, als 
der Diakonus die Vortreppe herunterstieg. Es war schon ganz hell. 
Er schaute, – Prokofij trug seine Egge auf dem Rücken.  

„He, du, wohin damit?“ Er schickte Leute hinaus, man packte 
Prokofij und steckte ihn ins kalte Loch. Der Friedensrichter pelzte 
ihm elf Monate auf.  

Es kam der Herbst. Prokofij wurde ins Spital überführt. Er hus-
tete, und die ganze Brust war ihm wund. Und konnte sich nicht er-
wärmen. Die kräftigeren unter den Kameraden zitterten doch nicht, 
und ihn fröstelte es Tag und Nacht. Der Aufseher trieb mit dem 
Brennholz Ökonomie und heizte das Hospital nicht vor dem No-
vember. Prokofij litt körperlich, aber seelisch noch viel mehr. Alles 
war ihm zuwider, und er haßte alle, den Diakonus, und den Aufse-
her, der nicht heizen wollte, und den Wächter, und den Nachbarn 
auf seiner Pritsche, der eine rote geschwollene Lippe hatte. Er haßte 
auch den neuen Zwangssträfling, den man zu ihnen gebracht hatte. 
Dieser Sträfling war Stepan. Er war an Gesichtsrose erkrankt, und 
man hatte ihn ins Spital gebracht und in eine Reihe mit Prokofij ge-
legt. Prokofij haßte ihn anfänglich, aber später bekam er ihn so lieb, 
daß er nur darauf paßte, mit ihm sprechen zu können. Nur nach ei-
nem Gespräche mit ihm ließ die Angst in seinem Herzen nach.  

Stepan erzählte stets allen Leuten von seiner letzten Missetat und 
was in ihm vorgegangen war.  

„Nicht daß sie geschrien hätte, oder so was,“ sagte er. „Nein, 
stich zu! Nicht mit mir, mit dir habe Erbarmen.“  

„Eine Seele zu vernichten ist schrecklich, gewiß. Ich habe einmal 
einen Hammel zum Abschlachten übernommen, – es freute mich 
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selbst nicht. Und da ich niemanden zugrunde gerichtet habe, warum 
haben denn sie mich zugrunde gerichtet? – die Verbrecher! Nieman-
dem habe ich ein Leides getan.“  

„Das wird dir dort angerechnet werden.“  
„Wo dort?“  
„Wo? Und Gott?“  
„Von seinem Walten läßt sich wenig spüren. Ich, Bruder, glaube 

nicht daran; ich denke, man stirbt, und über dem Grabe wächst dann 
Gras. Das ist alles.“  

„Wie kannst du so denken? Ich habʼ – wie viele! – Seelen umge-
bracht, und sie, die Herzliebe, hat den Menschen immer nur Gutes 
getan. Meinst du, mir und ihr wird dasselbe Los? Nein, warte du 
nur.“  

„Du meinst also, wenn man stirbt, dann dauert die Seele fort?“ 
„Wie denn anders? Ganz gewiß.“  
Schwer war das Sterben Prokofijs, er atmete schwer. Aber in der 

letzten Stunde wurde ihm mit einem Male leicht. Er ließ Stepan ru-
fen.  

„Bruder, leb wohl. Es scheint, ich muß nun sterben. Immer fürch-
tete ich mich davor, und nun istʼs wie nichts. Wenn es nur schon aus 
wäre.“  

Und Prokofij starb im Hospital. 
 
 
 
XVII. ǀ 
Inzwischen waren bei Jewgenij Michajlowitsch die Geschäfte immer 
schlechter und schlechter gegangen. Man hatte ihn gepfändet. Der 
Handel stockte. In der Stadt war auch ein anderes Geschäft aufge-
macht worden. Man verlangte von ihm eine Zinsenzahlung. Er 
mußte wieder gegen Zinsen Geld aufnehmen. Und es endete damit, 
daß das ganze Magazin mitsamt den Waren versteigert werden 
sollte. Jewgenij Michajlowitsch und seine Frau liefen überall herum 
und konnten nirgends die vierhundert Rubel auftreiben, die nötig 
gewesen wären, um damit das Geschäft zu retten.  

Es war noch eine kleine Hoffnung auf den Kaufmann Kras-
nopusow gewesen, dessen Geliebte mit der Frau Jewgenij Michajlo-
witschʼ bekannt war. Jetzt aber breitete sich in der ganzen Stadt das 
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Gerücht aus, daß bei Krasnopusow ein ungeheures Geld gestohlen 
worden sei. Man sprach von einer halben Million.  

„Und was glaubst du, wer das gestohlen hat? Wassilij, unser ehe-
maliger Hausknecht! Man sagt, er wirft mit dem Gelde nur so 
herum, und die Polizei soll bestochen sein.“ 

„Er ist immer ein Taugenichts gewesen,“ sagte Jewgenij Mi-
chajlowitsch. „Wie leichten Herzens er damals den falschen Eid leis-
tete! Ich hätte es nimmer von ihm gedacht.“  

„Man sagt, er war bei uns, auf dem Hof. Die Köchin sagt, daß er 
es bestimmt gewesen ist. Sie sagt, daß er vierzehn arme Bräute aus-
gestattet hat.“  

„Ach, was die Leute alles schwatzen.“  
In diesem Augenblick betrat ein sonderbares Individuum den 

Laden.  
„Was willst du?“  
„Ich soll diesen Brief bringen.“  
„Von wem?“ 
„Es steht drin.“ 
„Ist eine Antwort nötig? Warte doch!“  
„Geht nicht.“ Und der sonderbare Mensch machte sich, nachdem 

er das Kuvert abgegeben hatte, eilends davon. 
„Merkwürdig!“  
Jewgenij Michajlowitsch riß das dicke Kuvert auf und traute sei-

nen Augen nicht. Hundertrubelscheine! Gleich vier! „Was ist das?“ 
Und da war noch ein Brief dabei, ein Brief mit manchen Fehlern, 
adressiert an Jewgenij Michajlowitsch: „Im Evangelium steht ge-
schrieben, tue denen Gutes, die dir Böses getan haben. Sie haben mir 
viel Böses getan mit dem Coupon, und ich habe dem Muschik sehr 
beleidigt. Aber du tust mir leid, so nimm die 4 Katharinen und ge-
denke an deinen Hausknecht Wassilij.“ 

„Nein, das ist aber merkwürdig!“ sagte Jewgenij Michajlowitsch 
zu sich selbst und zu seiner Frau. Und so oft er sich später an diese 
Sache erinnerte, traten ihm die Tränen in die Augen, und im Herzen 
ward es ihm leicht. 
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XVIII. ǀ 
Im Susdaler Gefängnisse wurden vierzehn geistliche Personen ge-
fangen gehalten, alle hauptsächlich wegen Abfalls von der recht-
gläubigen Kirche; dorthin wurde auch Isidor geschickt. Der Vater 
Misail nahm Isidor nach den Papieren auf, und ohne ein Wort mit 
ihm zu sprechen, ließ er ihn, wie einen schweren Verbrecher, in ei-
ner Einzelzelle unterbringen. In der dritten Woche hernach hielt Va-
ter Misail einen Umgang unter den Insassen. Zu Isidor hineintre-
tend, fragte er, ob er irgendeinen Wunsch habe.  

„Ich wünsche mancherlei, doch kann ich es nicht in Gegenwart 
der anderen Personen sagen. Gib mir eine Möglichkeit, mit dir unter 
vier Augen zu sprechen.“ Sie schauten einer den anderen an, und 
Misail verstand, daß er nichts zu befürchten habe. Er ließ Isidor in 
seine Zelle bringen, und als sie allein waren, sagte er:  

„Also sprich.“  
Isidor fiel auf die Knie.  
„Bruder,“ sagte Isidor, „was tust du? Habe Mitleid mit dir! Einen 

schlimmeren Verbrecher, als du bist, gibt es nicht. Du hast alles Hei-
lige unter die Füße getreten …“ 

Einen Monat später reichte Misail bei seinen Vorgesetzten um 
die Freilassung nicht nur Isidors, sondern auch aller übrigen ein, mit 
der Begründung, daß sie Reue gezeigt hätten, und bat um die Er-
laubnis sich von der Welt in die Ruhe eines Klosters zurückziehen 
zu dürfen. 
 
 
XIX. ǀ 
Zehn Jahre sind vergangen. 

Mitja Smokownikow hatte die technische Hochschule absolviert 
und war Ingenieur mit großem Gehalt in den Goldbergwerken Sibi-
riens. Er mußte in seinem Distrikt eine Reise machen. Der Direktor 
schlug ihm vor, den Zwangsarbeiten Stepan Pelagejuschkin mitzu-
nehmen.  

„Wie? Einen Zwangsarbeiter? Ist denn das nicht gefährlich?“  
„Mit diesem istʼs ganz ohne Gefahr. Das ist ein heiliger Mensch, 

fragen Sie, wen Sie wollen.“  
„Aber warum ist er denn dann …?“  
Der Direktor lächelte.  



228 
 

„Er hat sechs Menschen getötet, und ist doch ein heiliger Mann. 
Ich bürge für ihn.“ 

Und so nahm denn Mitja Smokownikow Stepan, einen kahl-
köpfigen, hageren, sonnverbrannten Menschen, mit sich und begab 
sich auf die Reise.  

Wie er allen diente, so gut er konnte, so betreute Stepan nun auch 
Smokownikow wie einen Sohn, und unterwegs erzählte er ihm seine 
ganze Geschichte, und wie, warum und um weswillen er jetzt so 
lebe. 

Und seltsam: Mitja Smokownikow, für den es bis dahin nur Es-
sen, Trinken, Karten, Weiber, Wein gegeben hatte, begann zum ers-
ten Male über das Leben nachzudenken. Und diese Gedanken ver-
ließen ihn nie mehr und weiteten seine Seele immer mehr und mehr 
aus. Man schlug ihm eine Stellung vor, mit der große Vorteile ver-
bunden waren, er schlug sie aus und nahm sich vor, ein Gut zu kau-
fen, zu heiraten und so gut es nur immer gehen würde dem Volke 
zu dienen.  
 
 
 
XX. ǀ 
So geschah es auch. Aber zuvor reiste er noch zu seinem Vater, zu 
dem er in schlechten Beziehungen stand (der Vater hatte nochmals 
geheiratet). Jetzt aber beschloß er, sich ihm wieder zu nähern, und 
so tat er denn auch. Und der Vater wunderte sich über ihn, verlachte 
ihn, aber in der Folge hörte er von selbst auf, ihn herabzusetzen, und 
erinnerte sich vieler, vieler Fälle, worin er ihm gegenüber schuldig 
war … 
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Nach dem Ball 
 
 
 
„Und Sie sagen, der Mensch könne nicht von selbst verstehen, was 
gut und was böse sei? Alles hänge vom Milieu ab, von dem Milieu, 
das den Menschen aufzehre? Ich aber behaupte, es ist alles Zufall! 
Ich könnte da von mir erzählen …“  

So begann unser verehrter Iwan Wassiljewitsch nach einem Ge-
spräch, in dem davon die Rede gewesen war, ob zur persönlichen 
Vervollkommnung vorerst die Verhältnisse umgewandelt werden 
müßten, in denen die Menschen leben. Eigentlich hatte ja niemand 
behauptet, daß man nicht von sich aus wissen könne, was gut und 
was böse sei; aber Iwan Wassiljewitsch hatte nun einmal diese Art, 
auf seine eigenen Gedanken zu antworten, die ihm während eines 
Gespräches in den Sinn kamen und im Verfolg dieser Gedanken 
Episoden aus seinem Leben zu erzählen. Oft vergaß er, hingerissen 
von seinem Gegenstand, gänzlich den Anlaß, von welchem er aus-
gegangen war, zumal er sehr ehrlich und offenherzig erzählte. 

So war es denn auch diesmal. 
„Ich will von mir reden. Mein ganzes Leben gestaltete sich so 

und nicht anders – nicht wegen des Milieus, sondern wegen einer 
ganz anderen Sache.“ 

„Was war denn das für eine Sache?“ fragten wir. 
„Das ist eine lange Geschichte. Man muß viel erzählen, um zu 

verstehen …“ 
„Erzählen Sie!“  
Iwan Wassiljewitsch sann eine Weile nach und schüttelte den 

Kopf.  
„Ja,“ sagte er, „das ganze Leben veränderte sich seit jenem Tage, 

oder vielmehr seit jenem Morgen.“  
„Wieso das?“ 
„Wieso? Die Sache war die, daß ich sehr verliebt war. Ich bin ja 

öfter verliebt gewesen, aber dies war meine stärkste Liebe. Vergan-
gene Zeiten! Sie hat jetzt schon verheiratete Töchter. Das war die B 
…, ja, Warenjka B …“ – Iwan Wassiljewitsch nannte den Namen. – 
„Sie war auch mit fünfzig Jahren eine bemerkenswerte Schönheit, 
aber in der Jugend, mit achtzehn Jahren, war sie entzückend: von 
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hohem Wuchs, schlank, graziös und königlich, – ja königlich! Sie 
hielt sich immer ungewöhnlich gerade, als könne sie gar nicht an-
ders, neigte den Kopf ein wenig zurück, und dies gab ihr, bei ihrer 
Schönheit und hohen Gestalt, trotz ihrer Magerheit, ja Knochigkeit, 
ein königliches Aussehen, welches einschüchternd gewirkt hätte, 
wenn nicht ihr zärtliches, immer heiteres Lächeln des Mundes ge-
wesen wäre, und ihre wunderschönen, glänzenden Augen und ihr 
ganzes liebes junges Wesen.“ 

„Ei, wie Iwan Wassiljewitsch beschreiben kann!“ 
„Und wie sehr ich mich auch bemühen wollte, sie zu beschrei-

ben, so wäre es doch ganz unmöglich, sie so zu beschreiben, daß Sie 
sich vorstellen könnten, wie sie war! Doch einerlei. Was ich erzählen 
will, begab sich in den vierziger Jahren. Ich war damals Student an 
einer Universität in der Provinz. Ich weiß nicht, ob das gut war oder 
schlecht: aber es gab damals keine Zirkel, keine Theorien ; wir waren 
einfach jung und lebten, wie es die Jugend tut: wir studierten und 
freuten uns. Ich war ein munterer, wackerer Junge, und dazu noch 
reich. Ich besaß ein flinkes Pferdchen, fuhr mit den jungen Damen 
von den Bergen herab Schlitten – die Schlittschuhe waren damals 
noch nicht in Mode –, ich bummelte mit den Kameraden (zu jener 
Zeit tranken wir nichts andres als Champagner; hatten wir kein 
Geld, dann tranken wir nichts, und tranken nicht, wie jetzt, 
Schnaps). Mein Hauptvergnügen aber waren Bälle und Abendge-
sellschaften. Ich tanzte gut und war nicht häßlich.“ 

„Na, nur nicht so bescheiden,“ unterbrach ihn eine Zuhörerin. 
„Wir kennen ja Ihr Daguerreotyp. Sie waren nicht nur nicht häßlich, 
sondern sogar sehr hübsch!“ 

„Hübsch, oder nicht hübsch – einerlei. Es war gerade in der Zeit 
meiner heftigsten Liebe, als ich, am letzten Tage der Faschingswo-
che, zu einem Ball geladen war, der beim Gouverneur, einem gut-
mütigen, alten, reichen, gastfreundlichen Kammerherrn, stattfand. 
Seine Frau, ebenso gutmütig wie er, empfing die Gäste. Sie trug ein 
Samtkleid und ein Diadem von Brillanten im Haar, und ihre dekol-
letierten, alten, vollen Schultern und die Büste erinnerten an das 
Porträt der Kaiserin Elisabeth. Der Ball war herrlich. Ein prächtiger 
Saal – berühmte Musikanten (zu jener Zeit Leibeigene eines Gutsbe-
sitzers, der ein Liebhaber der Musik war) – ein üppiges Büffet – und 
ein Meer von Champagner! Aber obgleich ich den Champagner sehr 
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liebte, trank ich an jenem Abend doch gar nichts, da ich auch ohne 
Wein trunken war, trunken von Liebe; ich tanzte bis zum Umfallen 
Walzer und Polka, und natürlich so viel als möglich immer mit Wa-
renjka. Sie war in einem weißen Kleid mit rosa Gürtel, trug weiße 
Glacehandschuhe, die nicht ganz bis zu den mageren spitzen Ellbo-
gen reichten, und die Füße steckten in weißen Atlasstiefelchen. Die 
Mazurka schnappte mir ein abscheulicher Ingenieur Anissimow 
weg – ich kann es ihm bis zur Stunde nicht verzeihen. Er engagierte 
sie gleich bei ihrem Eintreten, währenddem ich, um Handschuhe zu 
kaufen, zum Coiffeur gefahren war, mich so verspätete und die Ma-
zurka nicht mit ihr, sondern mit einer kleinen Deutschen tanzte, der 
ich in früherer Zeit den Hof zu machen pflegte, diesmal aber wenig 
Artigkeiten erwies, wie ich fürchte; denn ich sprach nicht mit ihr, 
schaute nicht nach ihr – ich schaute nur nach der hohen schlanken 
Gestalt im weißen Kleid mit dem rosa Gürtel und nach ihrem leuch-
tenden, ein wenig geröteten Gesicht mit den Grübchen in den Wan-
gen und mit den zärtlichen lieben Augen. Nicht ich allein – alle An-
wesenden schauten sie an und liebkosten sie mit den Blicken, be-
wunderten sie; es bewunderten sie so Männer als Frauen, obgleich 
sie alle anderen verdunkelte. Es war unmöglich, sie nicht zu bewun-
dern. 

„Nach dem Gesetz, sozusagen, tanzte ich die Mazurka nicht mit 
ihr, in Wirklichkeit aber tanzte ich doch immerwährend nur mit ihr 
allein. Sie kam durch den ganzen Saal ganz unbefangen auf mich zu, 
und ich sprang auf, ohne ihre Aufforderung abzuwarten, und sie 
dankte nur durch ein Lächeln für mein Erraten. Wenn uns die Tanz-
reihen zusammenführten und sie meine ‚Eigenschaft‘ nicht erriet, 
zuckte sie die mageren Achseln, reichte mir nicht die Hand, lächelte 
aber bedauernd und tröstend mir zu. Während der Walzereinlagen 
der Mazurka tanzte ich lange mit ihr, und rasch atmend sagte sie zu 
mir: ‚Encore !‘ – und ich tanzte und tanzte und spürte meinen Körper 
nicht.“ 

„Na, wie ging das zu? Wenn Sie ihre Taille umfaßten, mußten Sie 
doch nicht nur Ihren Körper, sondern auch den Ihrer Dame gefühlt 
haben,“ bemerkte einer von den Gästen. Iwan Wassiljewitsch wurde 
plötzlich rot und schrie fast böse:  

„Ja, so ist sie, die heutige Jugend! Sie sieht nichts außer dem Kör-
per. Zu meiner Zeit war es nicht so. Je mehr ich liebte, um so körper-
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loser war sie für mich. Sie sehen heutzutage nur die Füße, die Knö-
chel und sonst was, Sie entkleiden die Frauen, in die sie verliebt 
sind; mich aber dünkte der Gegenstand meiner Liebe ‚in Bronze ge-
kleidet‘, wie Alfons Karr (er war ein guter Schriftsteller) sagte. Wir 
entkleideten nicht nur nicht, sondern suchten die Nacktheit zu be-
decken, wie Noahs guter Sohn.“  

„Ei, hören Sie doch nicht auf ihn. Wie ging es weiter?“ sagte einer 
aus unserer Gesellschaft. 

„Nun also, ich tanzte mit ihr am meisten und merkte nicht wie 
die Zeit verging. Die Musikanten wiederholten schon immer das-
selbe Mazurkamotiv, mit einer Art Verzweiflung der Müdigkeit – 
Sie wissen, wie das zuweilen am Ende eines Balles ist –, im Gastzim-
mer standen bereits die Väter und Mütter von den Kartentischen auf 
und erwarteten das Abendessen, die Lakaien liefen oft herein und 
trugen allerhand vorbei. Es war drei Uhr. Man mußte die letzten Mi-
nuten ausnützen. Ich wählte sie nochmals, und wir flogen wohl zum 
hundertstenmal durch den Saal. 

‚Also die Quadrille nach dem Abendessen ist mein?‘ sagte ich, 
als ich sie zu ihrem Platze zurückführte.  

‚Selbstverständlich – wenn man mich nicht früher nach Hause 
nimmt‘, entgegnete sie lächelnd.  

‚Ich leide es nicht‘, sagte ich. 
‚Geben Sie mir doch meinen Fächer‘, sagte sie.  
‚Es tut mir leid, ihn zurückzugeben‘, sagte ich, indem ich ihr den 

weißen, billigen Fächer überreichte. 
‚Da, nehmen Sie, damit es Ihnen nicht leid tut‘, sagte sie, riß ein 

Federchen vom Fächer los und übergab es mir. 
Ich nahm das Federchen, und nur mit einem Blick vermochte ich 

mein Entzücken und meinen Dank auszudrücken. Ich war nicht nur 
fröhlich und zufrieden; ich war beglückt, selig; ich war gut; ich war 
nicht mehr ich, sondern ein überirdisches Wesen, welches kein Bö-
ses kennt und nur zum Guten allein befähigt ist. Ich verbarg das Fe-
derchen im Handschuh und blieb wie festgewurzelt vor ihr stehen, 
außerstande sie zu verlassen. 

‚Sehen Sie nur! Man fordert Papa zum Tanzen auf!‘ sagte sie und 
wies auf die hohe stattliche Figur ihres Vaters, der in Oberstenuni-
form mit silbernen Epauletten in der Tür stand und mit einigen Da-
men sprach.  
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‚Warenjka, kommen Sie hierher!‘ ließ sich die laute Stimme der 
Gastgeberin mit dem Brillantendiadem und den Elisabethschultern 
vernehmen. 

 

Warenjka schritt auf die Tür zu, und ich folgte ihr. 
 

‚Reden Sie doch Ihrem Vater zu, ma chère, daß er mit Ihnen tanzt. 
Bitte ja, Pjotr Wladislawowitsch!‘ wandte sich die Hausfrau zum 
Obersten.  

Der Vater Warenjkas war ein sehr schöner, stattlicher, hochge-
wachsener, firner Greis. Sein Gesicht war sehr rosig, mit einem wei-
ßen à la Nicolas I. aufgezwirbelten Schnurrbart, einem ebenso wei-
ßen, mit dem Schnurrbart vereinigten Backenbart und an den Schlä-
fen nach vorn gekämmten Haaren; und dasselbe frohe Lächeln wie 
bei der Tochter war in seinen glänzenden Augen und umspielte 
seine Lippen. Er war vorzüglich gebaut, mit einer breiten, spärlich 
mit Orden geschmückten, militärisch vorgestreckten Brust, mit kräf-
tigen Schultern und langen schlanken Beinen. Er war ein Komman-
deur vom Typus der alten Offiziere aus der nikolaïtischen Ausmus-
terung. 

Als wir zur Tür kamen, hörten wir, wie der Oberst sich weigerte 
und behauptete, er habe das Tanzen verlernt; aber trotzdem nahm 
er lächelnd, mit einer raschen Bewegung des Armes auf die linke 
Seite, den Degen aus dem Gehenke, übergab ihn einem diensteifri-
gen jungen Mann, zog den Sämischhandschuh auf die rechte Hand 
– ,wie das Gesetz will‘, sagte er lächelnd –, ergriff die Hand der 
Tochter und stellte sich mit einer Vierteldrehung links, den Takt er-
wartend, in Positur.  

Sobald das Mazurkamotiv einsetzte, stampfte er resolut mit ei-
nem Fuße auf den Boden, schwang den anderen in die Höhe, und 
seine hohe wuchtige Gestalt bewegte sich bald leicht und schwe-
bend, bald geräuschvoll und stürmisch, indem er den Boden 
stampfte und die Füße aneinanderschlug, rings um den Saal.  

Die graziöse Gestalt Warenjkas schwebte, den Schritt ihrer klei-
nen weißen Atlasfüßchen unmerklich bald verkürzend, bald verlän-
gernd, neben ihm. Der ganze Saal folgte jeder Bewegung des Paares 
mit den Blicken. Ich aber bewunderte sie nicht nur wie die andern, 
sondern schaute mit entzückter Rührung auf sie. Besonders rührten 
mich seine mit Strippen bezogenen Stiefel – gute Kalbslederstiefel, 
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aber nicht modern zugespitzte, sondern altväterische – vorn vier-
eckig, ohne Absätze, vermutlich vom Bataillonsschuster gebaut. 
‚Um seine geliebte Tochter ausführen und gut kleiden zu können, 
kauft er keine modernen Stiefel, sondern trägt diese Kommisstiefel‘ 
dachte ich, und diese viereckigen Nasen der Stiefel rührten mich be-
sonders. Man sah, daß er früher vortrefflich getanzt haben mußte, 
jetzt aber war er schon schwerfällig, und seine Beine waren nicht 
mehr elastisch genug, um all die schönen und raschen Pas so gut 
auszuführen, wie er gern wollte. Trotzdem machte er zwei Runden, 
und als er dann, flink die Beine ausspreizend und vereinigend, ein 
wenig schwerfällig in das eine Knie sank, während sie lächelnd das 
Kleid glattstrich, das er gestreift hatte, und ihn schwebend um-
kreiste, da begannen alle laut zu applaudieren.  

Er richtete sich mit einiger Mühe auf, umfaßte zärtlich und lieb-
reich den Kopf der Tochter, küßte sie auf die Stirn und führte sie zu 
mir, in der Meinung, daß ich mit ihr tanze. Ich sagte ihm, ich sei 
nicht ihr Kavalier.  

‚Na, es ist einerlei, tanzen Sie jetzt mit ihr‘, sagte er zärtlich lä-
chelnd und schnallte den Degen um.  

Wie es vorkommt, daß der Inhalt einer Flasche sich in großem 
Strahle ergießt, sobald nur ein Tropfen ausgeflossen ist, so löste in 
meiner Seele die Liebe zu Warenjka meine ganze verborgene Liebes-
fähigkeit aus. Ich umarmte in diesem Augenblicke die ganze Welt 
mit meiner Liebe. Ich liebte die Hausfrau mit dem Diadem und der 
Elisabethbüste, ihren Gatten, ihre Gäste, ihre Lakaien und sogar den 
Ingenieur Anissimow, der mir grollte. Für ihren Vater aber mit den 
zu Hause angefertigten Stiefeln und seinem lieben Lächeln, das dem 
seiner Tochter so sehr glich, empfand ich in diesem Moment ein en-
thusiastisches inniges Gefühl.  

Die Mazurka war zu Ende, die Gastgeber baten die Gäste zu 
Tisch, der Oberst B. jedoch lehnte ab, indem er sagte, daß er morgen 
frühzeitig aufstehen müsse und verabschiedete sich von den Wirten. 
Ich erschrak, da ich meinte, man werde auch sie mit nach Hause 
nehmen, aber sie blieb mit ihrer Mutter noch da. Nach dem Abend-
essen tanzte ich mit ihr die versprochene Quadrille, und ungeachtet 
dessen, daß ich, wie es schien, schon unendlich glücklich war, so 
wuchs und wuchs mein Glück noch immer. Wir sprachen nicht von 
Liebe; ich fragte weder sie, noch mich, ob sie mich liebe. Mir war es 
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genug, daß ich sie liebte, und ich fürchtete nur eines: daß irgend et-
was mein Glück stören könne.  

Als ich nach Hause kam, den Mantel ablegte und an den Schlaf 
dachte, merkte ich, daß das unmöglich war. In meiner Hand hielt 
ich das Federchen aus ihrem Fächer und den ganzen Handschuh, 
den sie mir bei der Abfahrt gegeben hatte, als sie sich in den Wagen 
setzte und ich ihrer Mutter, dann ihr hineinhalf. Ich blickte auf diese 
Dinge, und ohne die Augen zu schließen, sah ich sie vor mir, wie sie, 
zwischen zwei Kavalieren wählend, meine ,Eigenschaft‘ erriet und 
ich ihre liebe Stimme hörte: ,Stolz, nicht wahr ?‘ und mir freudig die 
Hand reichte; oder wie sie beim Abendessen, als sie an dem Cham-
pagnerkelch nippte, mich unter der Stirn hervor mit ihren liebevol-
len Blicken ansah. Am öftesten aber sah ich sie zusammen mit ihrem 
Vater, wie sie sich schwebend neben ihm bewegte und, ihretwegen 
wie seinetwegen voll freudigen Stolzes, auf die Zuschauer blickte; 
und ich umfing unwillkürlich sie beide in einem einzigen innigen 
gerührten Gefühle. 

Ich wohnte damals mit meinem verstorbenen Bruder zusammen. 
Er liebte die vornehme Welt überhaupt nicht und besuchte keine 
Bälle; damals aber bereitete er sich gerade zum Kandidatenexamen 
vor und führte das allergeregeltste Leben. Er schlief. Ich blickte auf 
seinen in den Kissen vergrabenen, zur Hälfte mit einer Flanelldecke 
verhüllten Kopf. Und mir wurde aus Liebe leid um ihn, leid, weil er 
das Glück, das ich empfand, nicht kannte und nicht verspürte. 

Der Leibeigene, unser Diener Petruscha, kam mir mit einer Kerze 
entgegen und wollte mir beim Auskleiden behilflich sein; doch ich 
entließ ihn. Der Anblick seines verschlafenen Gesichts mit dem wir-
ren Haar rührte mich. Um keinen Lärm zu machen, schlich ich mich 
auf den Zehenspitzen in mein Zimmer und setzte mich auf das Bett. 
Nein, ich war zu glücklich, ich konnte nicht schlafen. Überdies war 
es mir in den geheizten Zimmern zu heiß, und so ging ich, ohne 
mich umzukleiden, in das Vorzimmer, zog den Mantel an, öffnete 
die vordere Tür und trat auf die Straße hinaus. 

 
Um fünf Uhr hatte ich den Ball verlassen; seitdem waren noch 

zwei Stunden vergangen, so daß es, als ich wieder ausging, bereits 
hell war. Es war das richtige Karnevalwetter: neblig, der wässerige 
Schnee schmolz auf den Wegen, und von allen Dächern tropfte es. 
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Die B.s wohnten damals am Ende der Stadt, am Rande eines großen 
Feldes, das auf der einen Seite von einem Promenadeplatz, auf der 
andern von einem Mädcheninstitut begrenzt war. Ich durchwan-
derte unsere leere Gasse und kam auf die Hauptstraße hinaus, wo 
sich bereits Fußgänger und Fuhrleute mit holzbeladenen Schlitten 
zeigten. Die Kufen der Schlitten streiften das Pflaster. Und die 
Pferde, die ihre nassen Köpfe gleichmäßig unter den glänzenden 
Krummhölzern wiegten, und die mit Matten bedeckten Fuhrleute, 
die neben den Wagen in ihren riesigen Stiefeln durch die Schnee-
pfützen schlappten, und die Häuser an der Straße, die im Nebel sehr 
hoch erschienen, alles das war mir besonders lieb und wert. 

 
Als ich auf das Feld hinauskam, wo ihr Haus stand, erblickte ich 

am Rande, in der Richtung auf den Promenadeplatz, etwas Großes, 
Schwarzes und hörte von dort her Töne einer Flöte und einer Trom-
mel. In meiner Seele sang es die ganze Zeit, und bisweilen glaubte 
ich das Motiv der Mazurka zu vernehmen. Aber dies war irgendeine 
andere, rauhe, bösartige Musik.  

‚Was mag das sein?‘ dachte ich und nahm den ausgefahrenen 
schlüpfrigen Weg in der Richtung auf die Töne zu. Nach etwa hun-
dert Schritten unterschied ich, durch den Nebel hindurch, viele 
schwarze Gestalten. ‚Wahrscheinlich Soldaten, die ihre Übungen 
machen‘ dachte ich und schritt, zusammen mit einem Schmiede, der 
in einem fettigen Halbpelz und einem Lederschurz vor mir herging 
und etwas trug, noch näher heran. Die Soldaten in schwarzen Uni-
formröcken standen, Gewehr bei Fuß, in zwei Reihen regungslos ei-
nander gegenüber. Hinter ihnen waren die Trommler und der Horn-
bläser postiert, und unaufhörlich wiederholten sie ein und dieselbe 
unangenehme winselnde Melodie.  

‚Was geht hier vor?‘ fragte ich den Schmied, der neben mir ste-
hen geblieben war.  

‚Man peitscht einen Tartaren aus, wegen Fluchtversuchs‘, ver-
setzte der Schmied grimmig und spähte nach dem fernen Ende der 
beiden Reihen. 

Ich schaute nach derselben Richtung und bemerkte zwischen 
den beiden Fronten etwas Entsetzliches, das auf mich zukam. Das, 
was sich näherte, war ein bis zum Gürtel entkleideter Mensch, der 
an die Gewehre zweier Soldaten, die ihn führten, angebunden war. 
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Seite an Seite mit ihm ging ein hochgewachsener Offizier in Uni-
formmantel und Mütze, dessen Figur mir bekannt schien. Am gan-
zen Körper zuckend, mit den Füßen in dem aufgeweichten Schnee 
stapfend, näherte sich mir der Gezüchtigte unter den Schlägen, die 
ihn von beiden Seiten überschütteten. Bald warf er sich nach hinten 
– dann stießen ihn die Unteroffiziere, die ihn an den Gewehren führ-
ten, nach vorn –, bald fiel er nach vorn – und dann rissen ihn die 
Unteroffiziere, um ihn am Fallen zu hindern, zurück. Und ohne von 
ihm zu weichen, schritt der hochgewachsene Offizier mit festem 
elastischem Gang nebenher. Das war ihr Vater mit seinem rosigen 
Gesicht und seinem weißen Schnurr- und Backenbart.  

Bei jedem Hieb wandte der Bestrafte wie verwundert sein 
schmerzverzerrtes Gesicht nach jener Seite, von welcher der Schlag 
fiel, und wiederholte, indem er die weißen Zähne zeigte, immer die-
selben Worte. Erst als er schon ganz nahe war, verstand ich diese 
Worte. Er sprach sie nicht, sondern schluchzte sie heraus: ‚Brüder-
chen, habt Erbarmen, Brüderchen, habt Erbarmen.‘ Aber die Brüder-
chen hatten kein Erbarmen, und als der Zug ganz nahe bei mir war, 
sah ich, wie der Soldat, der mir gegenüberstand, entschlossen einen 
Schritt nach vorn tat, die Rute pfeifend erhob und sie mit einem star-
ken Hieb auf den Rücken des Tataren niedersausen ließ. Der Tatare 
zuckte nach vorn, aber die Unteroffiziere hielten ihn zurück und ein 
ebensolcher Schlag fiel von der anderen Seite auf ihn; und wieder 
von dieser, und wieder von der anderen … Der Oberst ging neben-
her, sah bald unter seine Füße, bald auf den Bestraften, sog, die Ba-
cken aufblasend, Luft ein und stieß sie durch die abstehende Lippe 
langsam von sich. Als der Zug den Ort, wo ich stand, passierte, er-
blickte ich zwischen den Reihen für einen Augenblick den Rücken 
des Gezüchtigten. Es war etwas Buntes, Nasses, Rotes, Unnatürli-
ches, etwas, von dem ich nicht glauben konnte, daß es der Körper 
eines Menschen sei. 

‚O Gott!‘ sagte der neben mir stehende Schmied.  
Der Zug entfernte sich allmählich. Immerfort fielen die Schläge 

von beiden Seiten auf den stolpernden und sich windenden Men-
schen, und immer weiter wirbelten die Trommeln, und mit demsel-
ben festen Schritt bewegte sich die hohe stattliche Figur des Obers-
ten Seite an Seite mit dem Gezüchtigten die Reihen entlang. Plötz-
lich blieb der Oberst stehen und näherte sich rasch einem Soldaten. 
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,Ich werde dir Schmieren1 geben!‘ vernahm ich seine zornige 
Stimme. ,Du willst schmieren? Willst du?‘ Und ich sah, wie er mit 
seiner kräftigen im Sämischhandschuh steckenden Hand den er-
schrockenen kleinen schwächlichen Soldaten ins Gesicht schlug, 
weil er seinen Stock nicht wuchtig genug auf den Rücken des Tata-
ren hatte herabfallen lassen.  

‚Frische Spießruten her!‘ schrie er, wandte sich und erblickte 
mich. Er gab sich den Anschein, als ob er mich nicht kenne, verfins-
terte das Gesicht und wandte sich rasch ab. Ich war so beschämt, 
daß ich nicht wußte, wohin ich meine Blicke wenden sollte, geradeso 
wie wenn ich bei der schändlichsten Handlung ertappt worden 
wäre; ich senkte die Augen und beeilte mich nach Hause zu kom-
men.  

Auf dem ganzen Heimweg klangen mir die Trommel-Wirbel 
und das Flötengepfeife in den Ohren; bald hörte ich die Worte: ‚Brü-
derchen, habt Erbarmen‘, bald hörte ich die selbstbewußte, zornige 
Stimme des Obersten, der den Soldaten anschrie: ‚Du willst schmie-
ren? Willst du?‘ Dabei empfand ich im Herzen eine fast physische 
Qual, bis zur Übelkeit, derart, daß ich ein paarmal stehen blieb, da 
es mir schien, daß ich mich erbrechen müsse nach all dem Entsetzli-
chen, wovon ich Zeuge gewesen war. Ich entsinne mich nicht, wie 
ich nach Hause kam und mich niederlegte; aber sobald ich einzu-
schlafen begann, hörte und sah ich alles wieder und schrak empor. 

‚Wahrscheinlich weiß er etwas, was ich nicht weiß‘ dachte ich in 
bezug auf den Oberst. ‚Wenn ich wüßte, was er weiß, würde ich 
auch verstehen, was ich sah, und es würde mich nicht quälen.‘ Aber 
wie sehr ich auch nachgrübelte, so vermochte ich doch nicht zu ver-
stehen, was der Oberst verstand und schlief erst gegen Abend ein; 
und auch dann erst, nachdem ich einen Freund aufgesucht und mich 
mit ihm bis zur völligen Bewußtlosigkeit betrunken hatte. 

Und glauben Sie nun, daß ich schon damals das, was ich gesehen 
hatte, für etwas Unrechtes hielt? Nicht im Geringsten! ,Wenn das 
mit einer solchen Sicherheit ausgeführt und von allen als unum-
gänglich notwendig anerkannt wurde, so wußten sie folglich etwas, 
was ich nicht wußte‘, dachte ich und bemühte mich, dies Etwas zu 
erfahren. Aber wie sehr ich mich auch bemühte – auch später konnte 

 
1 Leicht schlagen. 
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ich dieses Etwas nicht in Erfahrung bringen. Und ohne dieses Wis-
sen konnte ich auch nicht in den Militärdienst eintreten, wie ich vor-
dem beabsichtigt hatte, und diente nicht nur beim Militär nicht, son-
dern diente nirgends und war, wie Sie sehen, zu nichts tauglich.“  

„Nun, wir wissen schon, wie Sie zu nichts tauglich waren,“ sagte 
jemand von uns. „Sagen Sie lieber, wie viele von uns nichts taugten, 
wenn Sie nicht gewesen wären?“  

„Na, das sind nun vollends Dummheiten,“ sagte Iwan Wassilje-
witsch, in allem Ernste ärgerlich. 

„Und die Liebe?“ fragten wir. 
„Die Liebe? Die Liebe verlor sich allgemach seitdem. So oft sie, 

wie es häufig geschah, mit einem Lächeln auf den Lippen über etwas 
nachdachte, erinnerte ich mich sogleich an den Oberst auf dem 
Platze draußen, und ich fühlte mich gewissermaßen geniert und un-
behaglich; und dann suchte ich ihre Gesellschaft immer seltener. 
Und die Liebe erlosch so nach und nach. – Also solche Dinge kom-
men vor, und nach solchen verändert und richtet sich das ganze Le-
ben eines Menschen. Und Sie sagen …“ 

So schloß er seine Erzählung. 
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Vater Sergius 
 
 
 
I. ǀ 
In den vierziger Jahren ereignete sich in Petersburg ein Fall, der je-
dermann in Erstaunen setzte: ein Fürst, ein außerordentlich schöner 
Mann, Kommandeur der Leibschwadron des Kürassier-Regiments, 
dem man allgemein die Flügeladjutantenschaft und eine glänzende 
Karriere unter Nikolaus I. voraussagte, reichte einen Monat vor sei-
ner Verheiratung mit einer hervorragenden Schönheit, einem Hof-
fräulein, das bei der Kaiserin in besonderer Gunst stand, um seinen 
Abschied ein, zerriß die Verbindung mit seiner Braut, überließ das 
nicht eben große Gut seiner Schwester und reiste nach einem ent-
fernten Kloster ab, mit der Absicht, daselbst als Mönch einzutreten. 

Dieses Ereignis mußte allen Leuten, die das innere Motiv dessel-
ben nicht kannten, außerordentlich, ja unerklärlich scheinen; für den 
Fürsten Stepan Kassatskij selbst aber machte sich alles so natürlich, 
daß er sich nicht vorstellen konnte, wie er anders hätte handeln sol-
len. 

Der Vater Stepan Kassatskijʼs, ein verabschiedeter Gardeoberst, 
starb, als der Sohn zwölf Jahre alt war. Wie sehr es der Mutter auch 
leid war, den Sohn von Hause fortzugeben, so konnte sie doch nicht 
umhin, den Willen des verstorbenen Mannes zu erfüllen, der für den 
Fall seines Todes angeordnet hatte, daß der Sohn nicht zu Hause er-
zogen, sondern ins Kadettenkorps geschickt würde – und so gab sie 
ihn denn an das Kadettenkorps ab. Die Witwe selbst aber übersie-
delte samt der Tochter Warwara nach Petersburg, um dort zu sein, 
wo der Sohn war und ihn an Feiertagen bei sich zu haben.  

Der Knabe stach durch glänzende Fähigkeiten und einen unge-
heuren Ehrgeiz hervor und war infolgedessen auch der Erste in den 
Wissenschaften, besonders in der Mathematik, für die er eine beson-
dere Leidenschaft hatte; aber auch in der Front und im Reiten zeich-
nete er sich vor allen andern aus. Trotz seiner ungewöhnlich großen 
Figur war er schön und gewandt. Er wäre auch sonst ein musterhaf-
ter Kadett gewesen, wenn er nicht eine große Untugend gehabt 
hätte: ein maßlos aufbrausendes Wesen. Er trank nicht, führte kein 
ausschweifendes Leben und war ungemein rechtlich. Das eine, was 
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ihn eben hinderte, vorbildlich zu sein, das waren seine ihn plötzlich 
anwandelnden Wutausbrüche, wo er dann alle Selbstbeherrschung 
gänzlich verlor und sich zum Tiere erniedrigte. Einmal hätte er ei-
nen Kadetten, der sich über seine Mineraliensammlung lustig 
machte, beinahe zum Fenster hinausgeworfen. Ein anderes Mal 
hätte er sich fast selbst zugrunde gerichtet, indem er dem Verwalter 
eine volle Schüssel mit Koteletts hinschmiß und sich auf den Offizier 
stürzte; ja, man sagte, er habe ihm einen Schlag versetzt, weil jener 
eine Äußerung, die er getan, geleugnet und ihm direkt ins Gesicht 
gelogen hatte. Man hätte ihn sicherlich zum Soldaten degradiert, 
wenn der Direktor die ganze Sache nicht vertuscht und den Verwal-
ter davongejagt hätte.  

Mit achtzehn Jahren war er Offizier und trat in das aristokrati-
sche Garde-Regiment ein. Der Kaiser Nikolaj Pawlowitsch kannte 
ihn noch vom Korps her und zeichnete ihn auch nachher im Regi-
mente aus, so daß man ihm die Ernennung zum Flügeladjutanten 
voraussagte. Und Kassatskij wünschte nichts sehnlicher, und zwar 
nicht bloß aus Ehrgeiz, sondern noch mehr deswegen, weil er, noch 
von den Zeiten her, da er im Korps gewesen war, Nikolaj Pawlo-
witsch leidenschaftlich, wirklich leidenschaftlich liebte. Jedesmal, 
wenn Nikolaj Pawlowitsch zu ihnen gekommen war – und er pflegte 
oft zu kommen – und diese hohe Gestalt mit der vorgestreckten 
Brust, der Adlernase und dem gestutzten Backenbart, stolzen Schrit-
tes hereintrat und mit seiner mächtigen Stimme die Kadetten be-
grüßte, verspürte Kassatskij die Verzückung eines Liebenden, wie 
er sie Jahre nachher beim Anblick seiner Geliebten empfand. Nur 
daß seine Begeisterung für Nikolaj Pawlowitsch noch stärker war: 
ihm wollte er durch irgendein Opfer, sei es was immer für eines – 
sei dieses Opfer er selbst – seine unbegrenzte Ergebenheit zeigen. 
Und Nikolaj Pawlowitsch wußte, daß er diese Begeisterung er-
weckte und suchte sie absichtlich hervorzurufen. Er spielte mit den 
Kadetten, gab sich mit ihnen ab, verfuhr bald einfach, nach Kinder-
art, mit ihnen, bald kameradschaftlich, bald feierlich-majestätisch. 
Nach dem letzten Vorfall mit dem Offizier hatte Nikolaj Pawlo-
witsch zu Kassatskij nichts gesagt, aber als Kassatskij in seine Nähe 
kam, schob er ihn theatralisch von sich, runzelte die Stirn, drohte 
ihm mit dem Finger, und bei der Abfahrt sagte er zu ihm: „Mögen 
Sie wissen, daß ich alles weiß, von gewissen Dingen jedoch will ich 
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nichts wissen: aber sie sind hier.“ Dabei zeigte er auf sein Herz. 
Als dann die Kadetten das Korps verließen und sich ihm als Of-

fiziere vorstellten, erwähnte er nichts mehr davon, sagte, sie alle 
könnten sich immer direkt an ihn wenden, sie sollten nur ihm und 
dem Vaterlande treu dienen, und er werde allezeit ihr erster Freund 
bleiben. Alle waren, wie immer, gerührt, Kassatskij vergoß in der 
Erinnerung an die Vergangenheit Tränen und gelobte sich, dem ge-
liebten Kaiser mit all seinen Kräften zu dienen.  

Als Kassatskij ins Regiment eingetreten war, zog die Mutter mit 
der Tochter zuerst nach Moskau und dann aufs Dorf. Kassatskij trat 
der Schwester die Hälfte seines Vermögens ab, und was ihm übrig-
blieb, war gerade nur so viel, daß er damit den Unterhalt in dem 
vornehmen Regimente, in dem er diente, bestreiten konnte.  

Von außen betrachtet erschien Kassatskij als ein sehr gewöhnli-
cher, junger, glänzender Gardeoffizier, der im Begriffe stand, seine 
Karriere zu machen; in seinem Innern jedoch ging eine verwickelte, 
anspannende Arbeit vor sich. Das war von seiner Kindheit an so ge-
wesen: dem Anscheine nach eine sehr mannigfache innere Tätigkeit, 
im Grunde jedoch immer ein und dieselbe, die darin bestand, in al-
len Dingen, die sich ihm auf seinem Wege darboten, zur Vollkom-
menheit und zu dem Erfolge zu gelangen, der das Lob und die Be-
wunderung der Menschen herausfordern sollte. Betraf es das Ler-
nen, die Wissenschaft, so ergriff er alles das und arbeitete so lange, 
bis man ihn lobte und den andern als Muster aufstellte. Hatte er das 
eine erreicht, so machte er sich sofort an das andere. Auf diese Weise 
war es ihm gelungen, in den Wissenschaften an erster Stelle dazu-
stehen. In derselben Weise hatte er, als er – noch im Korps – einmal 
eine gewisse Unbeholfenheit im Ausdruck des Französischen an 
sich bemerkte, diese Sprache sich so zu eigen gemacht, daß er fran-
zösisch so fließend wie russisch sprach. So war es auch später, als er 
sich mit dem Schachspiel zu beschäftigen anfing: er gelangte noch 
im Korps dazu, es ausgezeichnet zu spielen.  

Immer hatte er, neben seinem Lebensberufe, der darin bestand, 
daß er dem Zaren und dem Vaterlande diente, irgendeine besondere 
Aufgabe, und wie nichtig sie auch sein mochte: er gab sich ihr völlig 
hin und lebte, solange bis er sie bewältigt hatte, nur für sie. Aber 
sobald er ein bestimmtes Ziel erreicht hatte, so richtete er sich in sei-
nen Gedanken alsbald ein anderes auf, welches das vorige ablöste. 
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Dieses Streben, sich auszuzeichnen und, um sich auszuzeichnen, 
das angestrebte Ziel zu erreichen, füllte sein Leben aus. So hatte er 
sich beim Avancement zum Offizier das Ziel gesteckt, in allen den 
Dienst betreffenden Disziplinen die womöglich größte Vollkom-
menheit zu erlangen, und war so ein musterhafter Offizier gewor-
den; allerdings mit dem alten Fehler des unbändigen Jähzorns, der 
ihn auch im Dienste in böse, seinem Erfolge nachteilige Händel hin-
einzog. Später, als er gelegentlich eines Gespräches über allgemeine 
Fragen Lücken in seiner Bildung gewahrte, nahm er sich vor, seine 
Bildung zu vervollständigen, machte sich hinter die Bücher und er-
reichte, was er gewollt hatte. Nachher strebte er danach, in der hö-
heren Gesellschaft eine glänzende Position zu erringen; er bildete 
sich vorzüglich im Tanzen aus und erreichte sehr bald, daß man ihn 
zu allen Bällen und Abendgesellschaften der vornehmen Welt ein-
lud. Aber dieser Erfolg befriedigte ihn nicht. Er war gewohnt, über-
all der Erste zu sein, was er hier bei weitem nicht war.  

Die höhere Gesellschaft bestand damals und besteht, wie ich 
glaube, überall und immer aus vier Kategorien von Menschen: 1. aus 
reichen Leuten und Höflingen, 2. aus nicht reichen Leuten, die aber 
in Hofkreisen geboren und aufgewachsen sind, 3. aus reichen Leu-
ten, die in die Hofkreise einzudringen suchen, 4. aus Leuten, die we-
der reich sind noch zu den Hofkreisen gehören, die es aber den Leu-
ten aus der ersten und zweiten Kategorie in allen Stücken gleichtun 
wollen. Zu den ersten Kreisen gehörte Kassatskij nicht, aber er 
wurde in den zwei letzteren Gruppen gern gesehen. Als er in Hof-
kreisen zu verkehren anfing, hatte er sich zum Ziel gesteckt, mit ei-
ner Dame aus diesen Kreisen ein Verhältnis anzuknüpfen, und wi-
der Erwarten gelang ihm dies sehr bald. Aber es dauerte nicht lange, 
bis er merkte, daß diejenigen Kreise, in denen er verkehrte, im Range 
doch die niedrigeren waren, daß es höhere Kreise gab, und daß man 
ihn dort zwar höflich, aber doch als einen nicht zu ihnen Gehören-
den aufnahm, wie die reservierte Haltung dieser Kreise zeigte. Und 
nun wollte Kassatskij einer der ihrigen werden. Aber um das zu 
werden, mußte man entweder Flügeladjutant sein – und er hatte alle 
Aussicht, das zu werden –, oder man mußte durch eine Heirat in 
diese Kreise zu gelangen suchen. Er beschloß nun, den letzteren 
Weg einzuschlagen. Und er erwählte sich eine hervorragende 
Schönheit, eine Hofdame, die in diesem hohen Kreise nicht nur als 
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eine Zugehörige galt, sondern der sich sogar alle hoch- und höchst-
gestellten Personen huldigend zu nähern bemühten. Diese Dame 
war die Gräfin Korotkowa. Bald fing er an, der Gräfin nicht nur we-
gen der Karriere den Hof zu machen, sondern verliebte sich, da sie 
ungemein anziehend war, ganz ernstlich in sie. Anfangs war sie ihm 
gegenüber merklich kühl gewesen, aber mit einem Male änderte 
sich alles, sie wurde freundlich zu ihm und ihre Mutter bemühte 
sich eifrig, ihn recht oft in ihr Haus zu ziehen.  

Kassatskij machte einen Heiratsantrag, der auch angenommen 
wurde. Er wunderte sich darüber, wie leicht er dieses Glück erlangt 
hatte, zugleich aber darüber, wie seltsam das Benehmen der Mutter 
und der Tochter war. Da er sehr verliebt und vor Liebe blind war, 
hatte er keine Ahnung davon, was fast die ganze Stadt wußte: daß 
seine Braut vor Jahresfrist die Geliebte des Kaisers gewesen war. 
 
 
II. ǀ 
Zwei Wochen vor dem festgesetzten Hochzeitstage weilte Kassatskij 
bei seiner Braut im Landhause zu Zarskoje-Sselo. Es war ein heißer 
Maitag. Der Bräutigam und die Braut ergingen sich eine Zeitlang im 
Garten und setzten sich dann in einer schattigen Lindenallee auf 
eine Bank. Mary war in ihrem weißen Musselinkleide besonders 
hübsch. Sie war wie die Verkörperung der Unschuld und Liebe. 
Bald das Haupt senkend, bald auf ihren schönen Verlobten bli-
ckend, saß sie da, und er sprach zu ihr mit einer besonderen Zartheit 
und Behutsamkeit, immer in der Besorgnis, die Engelsreinheit der 
Braut durch irgendein Wort oder eine Gebärde zu verletzen und zu 
entweihen. 

Kassatskij gehörte zu jenen Männern der vierziger Jahre (die es 
heute nicht mehr gibt), welche, obgleich sie sich selbst jede Freiheit 
in geschlechtlichen Dingen herausnahmen und daran nichts Ta-
delnswertes fanden, von der Frau eine ideale, himmlische Reinheit 
forderten. Diese himmlische Reinheit setzten sie bei jedem Mädchen 
ihres Kreises ohne weiteres voraus, und demgemäß verhielten sie 
sich auch zu ihnen. Diese Anschauung enthielt viel Falsches und 
auch Schädliches, was die Zügellosigkeit betrifft, die sich die Män-
ner erlaubten; aber für die Frauenzimmer war, denke ich, diese An-
schauung, die sich von der Anschauung der heutigen jungen Leute 
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scharf unterschied, sehr günstig, indem man in einem jungen Mäd-
chen nicht einfach einen Gegenstand der Lust erblickte, wie es heute 
üblich ist, sondern eine Göttin, was viel dazu beitrug, daß sich die 
Mädchen bemühten, solche Göttinnen auch mehr oder weniger zu 
werden. Einer solchen Anschauung in bezug auf die Frauen hul-
digte auch Kassatskij, und in diesem Lichte sah er seine Braut. Er 
war an diesem Tage besonders verliebt und empfand dabei nicht die 
geringste sinnliche Regung in ihrer Nähe, sondern schaute im Ge-
genteil voll Rührung auf sie wie auf etwas Unerreichbares.  

Er erhob sich und stellte sich, die Hände auf den Säbel gestützt, 
in seiner vollen Größe vor ihr auf.  

„Ich habe jetzt erst erfahren, wie glücklich ein Mensch sein kann. 
Und wer mir dieses Glück geschenkt hat, das sind Sie … das bist 
du,“ sagte er schüchtern lächelnd.  

Er befand sich gerade in dem Stadium, wo das „Du“ noch nicht 
zur Gewohnheit geworden ist, und ihm, der moralisch zu ihr em-
porblickte, war es schrecklich, zu diesem Engel „Du“ zu sagen.  

„Ich habe mich, dank … dir, selbst wiedergefunden und erkannt, 
daß ich besser bin als ich dachte.“  

„Ich wußte dies längst. Darum auch habe ich Sie liebgewonnen.“  
In der Nähe fing eine Nachtigall zu schlagen an, das junge Laub 

begann unter einem sanften Windstoß zu säuseln. 
Er nahm ihre Hand und küßte sie, und Tränen stiegen ihm in die 

Augen. Sie begriff, daß er ihr dafür dankte, daß sie ihm gesagt hatte, 
sie liebe ihn. Er machte ein paar Schritte, schwieg, ging dann zu ihr 
und setzte sich. 

„Sie wissen … du weißt … na, einerlei. Ich habe mich dir nicht in 
uneigennütziger Weise genähert. Ich wollte durch dich mit der Ge-
sellschaft in Verbindung kommen. Aber nun …! Wie nichtig ist mir, 
seitdem ich dich kennengelernt habe, dies alles; wie nichtig im Ver-
gleich mit dir! Bist du mir böse?“  

Sie erwiderte nichts und berührte nur seine Hand mit der ihri-
gen.  

Er verstand, daß dies bedeuten sollte: nein, ich bin dir nicht böse.  
„Du hast gesagt …“ – er brach ab, dieser Ton erschien ihm zu 

keck – „du sagtest, daß du mich liebgewonnen … und ich glaube 
dir, und dennoch ist mir, als ob irgend etwas dich beunruhige oder 
störe. Was ist es nur?“ 
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‚Jetzt oder nie‘, dachte sie; ‚er würde es früher oder später doch 
erfahren. Jetzt geht er mir nicht mehr fort. Ach, wenn er mir fort-
ginge! Es wäre schrecklich.‘ 

Sie warf einen liebevollen Blick auf seine hohe, edle, mächtige 
Gestalt. Sie liebte ihn jetzt mehr als Nikolaj, und wenn jener nicht 
eben der Kaiser gewesen wäre, sie hätte diesen gegen jenen nicht in 
den Kauf gegeben.  

„Hören Sie, ich kann nicht lügen. Ich muß alles sagen. Sie fragen, 
was es sei: nun, es ist das, daß ich schon einmal geliebt habe.“ Sie 
legte mit einer flehenden Gebärde ihre Hand auf die seinige.  

Er schwieg. 
„Sie wollen wissen, wen? Ja, Ihn den Kaiser.“ 
„Wir lieben ihn ja alle. Ich stelle mir vor, Sie, als Sie im Institut 

waren …“  
„Nein, es war später. Es war eine Leidenschaft: aber sie verging. 

Und doch muß ich Ihnen sagen …“  
„Ei, was denn noch?“ 
„Nein, es war –  –  –“ 
Sie bedeckte mit den Händen das Gesicht.  
„Wie? Sie haben sich ihm hingegeben?“  
Sie schwieg.  
„… waren seine Mätresse?“  
Sie schwieg.  
Er sprang auf, und mit zuckenden Lippen, leichenfahl im Ge-

sichte, stand er vor ihr. Jetzt erinnerte er sich, daß ihm Nikolas 
Pawlowitsch, als er ihm neulich auf dem Newskij-Prospekt begeg-
net war, so außerordentlich freundlich gratuliert hatte. 

„Mein Gott! Was habe ich getan! Stiwa!“  
„Rühren Sie mich nicht an! Rühren Sie mich nicht an! Oh, wie 

weh ist mir!“  
Er wandte sich und schritt auf das Landhaus zu.  
Dort begegnete er der Mutter.  
„Was ist geschehen? Fürst! Ich …“ 
Sie blickte ihm ins Gesicht und verstummte. Das Blut stieg ihm 

plötzlich in das Gesicht. 
„Sie wußten es, und wollten Ihre Schande mit meinem Namen 

decken. Wenn Sie nicht eine Frau wären … !“ schrie er und erhob 
seine mächtige Faust. Dann drehte er sich um und lief fort.  



248 
 

Wenn der Liebhaber seiner Braut irgendein gewöhnlicher Sterb-
licher gewesen wäre, hätte er ihn jetzt umgebracht; so aber war es 
der abgöttisch geliebte Kaiser.  

Am andern Tage reichte er seinen Abschied ein, ließ sich krank 
melden, um niemanden sehen zu müssen, und fuhr aufs Dorf.  

Dort verbrachte er mit der Ordnung seiner Angelegenheiten den 
Sommer. 

Als der Sommer zu Ende war, kehrte er nicht nach Petersburg 
zurück, sondern reiste nach einem entfernten Kloster und trat dort 
als Mönch ein. 

Die Mutter schrieb ihm einen Brief, worin sie ihm von einem 
solch entscheidenden Schritte abriet. Er antwortete ihr, Gottes Ge-
heiß sei höher zu achten als alle sonstigen Erwägungen, und er fühle 
sich von Gott berufen. Die Schwester, die ebenso stolz und ehrgeizig 
war, wie der Bruder, verstand ihn. Sie begriff, daß er Mönch wurde, 
um sich über diejenigen zu erheben, die ihm hatten zeigen wollen, 
daß sie höher ständen als er. 

Und sie hatte ihn erraten. Indem er Mönch wurde, zeigte er, daß 
er alles das verachtete, was den andern so wichtig schien und was 
ihm selbst, als er noch gedient hatte, wichtig geschienen. Dafür 
drang er jetzt zu einer Höhe vor, von welcher aus er auf diejenigen 
hinabschauen konnte, die er früher beneidet hatte. Aber nicht nur 
dieses eine Gefühl leitete ihn – wie seine Schwester Warenjka meinte 
–; es lebte in ihm noch ein anderes, ein wahrhaft religiöses Gefühl, 
das Warenjka nicht kannte, und das mit dem des Stolzes und des 
Ehrgeizes verflochten war. Die Enttäuschung, die ihm Mary, seine 
anscheinend so engelreine Braut, bereitet hatte, zusammen mit der 
Beleidigung, die ihm widerfahren war, wirkten so stark auf ihn ein, 
daß ihn die Verzweiflung übermannte, und die Verzweiflung führte 
ihn zu Gott, zu seinem Kinderglauben zurück, der in seinem Herzen 
unversehrt geblieben war. 
 
 
III. ǀ 
Am Tage Maria Schutz und Fürbitte trat Kassatskij in das Kloster 
ein. 

Der Abt des Klosters war ein Adliger, ein gelehrter Schriftsteller 
und Starez, und gehörte zu einer Mönchsgemeinschaft, die ihre Tra-
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ditionen aus der Wallachei herleitete und deren Grundsatz bedin-
gungslose Unterwerfung unter einen erwählten Führer und Lehrer 
war. Der Abt war ein Schüler des bekannten Starez Ambrosius, der 
ein Schüler des Makarius war, welcher hinwiederum Schüler des 
Starez Leonidas, eines Schülers des Païsius Welitschkowskis, war. 
Diesem Abte, den er als seinen Führer erkoren hatte, unterwarf sich 
Kassatskij.  

Zu dem Gefühle der Überlegenheit über alle andern, das Kas-
satskij auch hier im Kloster empfand, gesellte sich, wie bei allen Din-
gen, mit denen er sich beschäftigte, auch im Kloster die Freude am 
Erreichen der höchsten äußeren und inneren Vollkommenheit. Wie 
er im Regimente nicht nur ein tadelloser Offizier gewesen war, son-
dern ein Offizier, der mehr leistete, als man verlangte, und der so 
den Rahmen der Vollkommenheit erweiterte, so bemühte er sich 
auch als Mönch, ganz vollkommen zu sein: immer arbeitend, ent-
haltsam, bescheiden, sanftmütig, rein, nicht nur in Handlungen, 
sondern auch in Gedanken, und gehorsam.  

Besonders die letztere Tugend oder Vollkommenheit erleichterte 
ihm das Leben. Wenn manche Anforderungen des mönchischen Le-
bens in dem vielbesuchten Kloster ihm nicht gefielen und ihn miß-
mutig machen wollten, so hob ihn sein Gehorsam darüber hinweg, 
indem er sich sagte: es ist nicht meine Sache, darüber zu urteilen: 
meine Sache ist es, zu gehorchen, handle es sich nun um die Bewa-
chung der Reliquien, um das Singen auf dem Chor oder um die 
Rechnungsführung im Hospiz. Durch denselben blinden Gehorsam 
dem Starez gegenüber wurde jeglicher Zweifel schon im Keime er-
stickt. Hätte er diesen Gehorsam nicht gehabt, so würde er sich 
durch mancherlei Dinge belästigt gefühlt haben: durch die Langwie-
rigkeit und Eintönigkeit der gottesdienstlichen Handlungen, durch 
das unruhvolle Treiben der Besucher, durch die schlechten Ge-
wohnheiten der Ordensbrüder. Jetzt aber wurde dies alles freudig 
ertragen, ja es bildete einen Trost und eine Stütze im Leben. „Ich 
weiß nicht, warum man einige Male im Tage dieselben Gebete an-
hören muß, aber ich weiß, daß es nötig ist. Und da ich weiß, daß dies 
nötig ist, so finde ich meine Freude dran.“ Der Starez hatte ihm ge-
sagt: wie es nötig sei, leibliche Nahrung zur Erhaltung des Leibes zu 
sich zu nehmen, ebenso sei es nötig, geistige Nahrung – die kirchli-
chen Gebete – zur Erhaltung des geistigen Lebens sich zuzuführen. 
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Er glaubte daran, und in der Tat, der Gottesdienst, zu dem er sich 
oftmals nur mit Mühe am Morgen aufraffte, gewährte ihm ganz ge-
wiß Beruhigung und Freude. Freude gab das Bewußtsein der Demut 
und der Fehllosigkeit aller Verrichtungen, die der Starez anordnete. 
Indes bestand das Interesse des Lebens nicht nur in der fortgesetzten 
Unterjochung des Willens und in der Erlangung einer immer größe-
ren Demut, sondern auch in der Erlangung aller christlichen Tugen-
den, die ihm in der ersten Zeit als leicht erreichbar erschienen wa-
ren. Sein ganzes Besitztum hatte er seiner Schwester gegeben, und 
es tat ihm nicht leid darum. Trägheit kannte er nicht. 

Die Demut gegen diejenigen, die unter ihm standen, fiel ihm 
nicht nur leicht, sondern verschaffte ihm Freude. Sogar über die 
Sünde der Unkeuschheit, Habsucht und Unzucht war er Herr ge-
worden. Der Starez hatte ihn besonders vor dieser Sünde gewarnt, 
und Kassatskij freute sich, daß er von ihr frei war.  

Aber ihn quälte die Erinnerung an seine Braut. Und nicht nur die 
Erinnerung an sie, sondern auch die lebhafte Vorstellung, was wohl 
geschehen wäre, wenn er sie geheiratet hätte, quälte ihn. Unwillkür-
lich mußte er an eine bekannte Favoritin des Kaisers denken, die 
später geheiratet hatte und eine ausgezeichnete Frau und Familien-
mutter geworden war. Ihr Mann hatte einen bedeutenden Posten 
inne, sein Einfluß war so groß wie sein Ansehen, und er besaß eine 
gute, reuige Gattin.  

In seinen guten Augenblicken regten ihn diese Gedanken nicht 
auf, und wenn er sich in dieser guten Stimmung des Gewesenen er-
innerte, dann freute er sich, daß er der Versuchung nicht erlegen 
war. Aber es kamen auch andere Zeiten, wo dann alles das, worauf 
er sein Leben gebaut hatte, sich plötzlich in einem trüben Lichte 
zeigte; und obwohl er nicht aufhörte, an die Wahrheit dessen, was 
ihm nun Stab und Stütze war, zu glauben, so vermochte er doch 
auch wieder nicht, den Sinn seines jetzigen Lebens klar vor Augen 
zu sehen, ihn in sich zu erwecken; und die Gedanken an jenes Leben, 
das auch möglich gewesen wäre, erfaßten ihn, ja er empfand dann, 
so schrecklich es zu sagen ist, Reue über seine Bekehrung.  

Rettung vor solchen Anfechtungen konnte nur der Gehorsam 
bringen: strenge Arbeit, ein in Gebeten verbrachter Tag. Er betete 
wie gewöhnlich, beugte sich bis zur Erde nieder und betete sogar 
mehr als sonst; aber er betete nur mit der Zunge, das Herz war nicht 
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dabei. Und dies dauerte einen Tag, mitunter zwei Tage, und hernach 
verging alles wieder von selbst. Aber diese ein bis zwei Tage waren 
schrecklich. Kassatskij fühlte, daß er sich selbst nicht mehr in der 
Gewalt habe, daß er auch nicht in Gottes Gewalt stand, sondern daß 
irgendeine fremde Macht ihn unterjochte. Und alles, was er in die-
sen Zeiten tun konnte und auch tat, war das, was der Starez ihm 
empfohlen hatte: er hielt an sich, nahm [sich] in solchen Zeiten 
nichts vor und verhielt sich abwartend. Überhaupt lebte Kassatskij 
in dieser ganzen Zeit nicht nach seinem eigenen Willen, sondern 
nach dem Willen des Starez, und fand in diesem Gehorsam eine be-
sondere Beruhigung.  

So verlebte Kassatskij in dem ersten Kloster, das ihn aufgenom-
men hatte, sieben Jahre. Am Ende des dritten Jahres fand seine Ein-
kleidung statt und er bekam den Namen Sergius. Die Einkleidung 
war für Sergius ein wichtiges, inneres Erlebnis. Er hatte auch früher 
einen großen Trost empfunden und eine geistige Erhebung ver-
spürt, wenn er zum Abendmahl gegangen war; jetzt aber, wo es sich 
zuweilen so traf, daß er selbst die Messe zelebrieren mußte, ver-
setzte ihn die Opferzeremonie jedesmal in eine Art erdentrückten, 
seligen Zustand. Aber später stumpfte sich auch dieses Gefühl in 
ihm ab, und als es sich einst so fügte, daß er die Messe lesen mußte, 
während er sich gerade in einem jener schweren Gemütszustände 
befand, die ihn oft danieder drückten, fühlte er, daß auch diese Ver-
zückung eines Tages vergehen werde. Und wirklich, dieses Gefühl 
wurde schwächer und schwächer und schließlich blieb nur die Ge-
wohnheit übrig. 

Im siebenten Jahre wurde ihm das Leben im Kloster überhaupt 
langweilig. Alles, was zu lernen, was zu erreichen gewesen war, 
hatte er erreicht und es gab für ihn nun keine Aufgaben mehr. Dafür 
versank er aber immer mehr und mehr in einen Zustand der Schläf-
rigkeit. In dieser Zeit erhielt er die Kunde von dem Tode seiner Mut-
ter und von der Verheiratung seiner ehemaligen Braut Mary. Beide 
Nachrichten nahm er gleichgültig auf. Seine ganze Aufmerksam-
keit, all seine Interessen waren auf sein Innenleben gerichtet.  

Im vierten Jahre seines Priestermönchtums zeigte sich ihm der 
Bischof besonders wohlgesinnt, und der Starez sagte ihm, er dürfe, 
falls ihm eine höhere, geistliche Würde angeboten werden sollte, 
nicht nein sagen. Da wurde in seiner Seele der mönchische Ehrgeiz, 
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derselbe mönchische Ehrgeiz, den er bei den andern so widerwärtig 
fand, lebendig. Ein Ruf auf einen höheren Posten erging an ihn. Er 
wollte ablehnen; aber der Starez befahl ihm, die Würde anzuneh-
men. Er nahm sie an, verabschiedete sich von dem Starez und bezog 
das andere Kloster, das sich in der Nähe der Residenz befand. 

Dieser Übergang in das Residenzkloster war ein wichtiges Ereig-
nis in seinem Leben. Versuchungen der verschiedensten Art lauer-
ten hier auf ihn, und Sergius mußte all seine Kräfte aufbieten, um 
ihnen zu begegnen. 

Im früheren Kloster hatte ihn die Versuchung durch das Weib 
wenig gequält; doch hier erhob sich diese Verführung mit einer 
schrecklichen Macht und ging so weit, daß sie sogar ganz bestimmte 
Formen annahm. Es war da eine durch ihre schlimme Aufführung 
übel beleumundete Dame, die nun anfing, sich durch allerlei Dienst-
leistungen bei Sergius in Gunst zu setzen. Sie sprach ihn an und bat 
ihn, sie zu besuchen. Sergius wies sie strenge zurück, aber er er-
schrak ob der Bestimmtheit, mit der sein Wunsch auftrat. Er er-
schrak so sehr, daß er dem Starez darüber schrieb. Aber nicht genug 
daran, rief er, um sich alle Möglichkeit zur Sünde abzuschneiden, 
seinen jungen Novizen zu sich, gestand ihm, seine Scham bezwin-
gend, seine Schwäche und trug ihm auf, ihn zu überwachen und ihn 
nirgends hingehen zu lassen, als zu den priesterlichen und klöster-
lichen Dienstleistungen.  

Eine große Gefahr für Sergius bestand auch darin, daß ihm der 
Abt dieses Klosters, ein weltlich gesinnter, vielgewandter Mann, der 
eine geistliche Karriere machte, im höchsten Grade antipathisch 
war. Wie sehr sich Vater Sergius auch zu bezwingen suchte, er 
konnte diese Antipathie nicht überwinden. Er zwang sich zur De-
mut; aber in der Tiefe seines Herzens hörte er nicht auf, ihn zu ta-
deln. Und einmal kam dieses unterdrückte Gefühl auch zum Durch-
bruch.  

Es war im zweiten Jahre seines Aufenthaltes in dem neuen Klos-
ter. Und da ereignete sich folgendes: Zu Maria Schutz und Fürbitte 
fand die Abendmesse in der großen Kirche statt. Eine Menge Volkes 
war herbeigeströmt. Den Gottesdienst hielt der Abt diesmal selbst. 
Vater Sergius stand auf seinem gewöhnlichen Platze und betete, das 
heißt er befand sich in einem Zustand des inneren Aufruhrs und 
Kampfes wie immer zur Zeit des Gottesdienstes und besonders, 
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wenn der Gottesdienst in der großen Kirche stattfand und nicht er 
selbst ihn verrichtete. Dieser innere Kampf rührte davon her, daß 
die Besucher, die Herren und besonders die Damen, seinen Seelen-
frieden störten. Er bemühte sich, nicht hinzusehen und das alles 
nicht zu bemerken, was um ihn herum vorging, nicht zu sehen, wie 
jener Soldat, das Volk auseinanderdrängend, für hohe Herrschaften 
Platz machte, wie die Damen einander die Mönche zeigten, ja oft 
direkt auf ihn und einen andern wegen seiner Schönheit bekannten 
Mönch wiesen. Er bemühte sich, seiner Aufmerksamkeit gleichsam 
Scheuklappen anzulegen und nichts zu sehen außer dem Lich-
terglanz beim Altar und dem Chor der Geistlichen, die um den Altar 
beschäftigt waren, nichts zu hören außer dem gesprochenen und ge-
sungenen Wort und in das Gefühl der Selbstvergessenheit zu ver-
sinken, das er immer empfand, wenn er die so viele Male vernom-
menen Gebete hörte und wiederholte.  

So stand er da, beugte sich tief hinab, bekreuzte sich zur gehöri-
gen Zeit und kämpfte mit sich, tadelte im Herzen sich und die an-
dern und überwand dieses Gefühl wieder, indem er sich mit vollem 
Bewußtsein in den Zustand des Erstarrens aller Gedanken und Ge-
fühle versetzte, als der Sakristan, Vater Nikodemus – auch ein Stein 
des Anstoßes für ihn, da er ihn der Liebedienerei gegen den Abt be-
zichtigen mußte – zu ihm trat und ihn mit einer tiefen Verbeugung 
einlud, zum Abte zu kommen. Vater Sergius zog seinen Ordens-
mantel zurecht, setzte die hohe Mönchskappe aufs Haupt und 
schritt vorsichtig durch die Menge.  

„Lise, regardez à droite, cʼest lui“ – hörte er eine Frauenstimme sa-
gen.  

„Où, où? Il nʼest pas tellement beau !“ 
Er wußte, daß man von ihm sprach. Er hörte das Gespräch und 

wiederholte wie immer in Minuten der Versuchung die Worte: „und 
führe uns nicht in Versuchung.“ 

Er schlug die Augen nieder, ging an der Empore vorbei, um-
schritt mit den Vorsängern den Hochaltar und trat durch die nörd-
liche Tür in die Sakristei. Beim Eintritt verneigte und bekreuzte er 
sich vor dem Heiligenbilde, erhob dann den Kopf und schaute den 
Abt an, der neben einer andern glänzenden Gestalt stand, gegen die 
er sich nicht wandte und die er nur mit einem flüchtigen Blicke ge-
streift hatte.  
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Der Abt stand in seinem Ornat an der Wand, streckte seine kur-
zen, feisten Händchen aus dem Priestergewand über dem dicken 
Bauche hervor, strich lächelnd die Borten an seiner Stola glatt und 
sprach mit einem Offizier in Generalsuniform mit Namenszug und 
Achselschnüren, dessen Rangstufe Vater Sergius dank seinem mili-
tärisch geschulten Blick sofort erkannte. Dieser General war der ehe-
malige Kommandant des Regiments, in dem Vater Sergius gedient 
hatte. Jetzt bekleidete er augenscheinlich einen wichtigen Posten, 
und Vater Sergius merkte sofort, daß der Abt dies wußte, seine Freu-
de daran hatte, und daß sein rotes, dickes Gesicht mit der Glatze aus 
diesem Grunde so heiter strahlte. Diese Wahrnehmung verletzte 
und betrübte ihn, und seine Verstimmung wuchs, als er aus dem 
Munde des Abtes erfuhr, daß man ihn nur deswegen hatte rufen las-
sen, damit die Neugierde des Generals befriedigt würde, der seinen 
ehemaligen Dienstkameraden, wie er sich ausdrückte, hatte wieder-
sehen wollen.  

„Sehr angenehm, Sie in Engelsgestalt wiedergesehen zu haben,“ 
sagte der General, indem er ihm die Hand entgegenstreckte, – „ich 
hoffe, Sie haben einen ehemaligen Kriegskameraden nicht ganz ver-
gessen.“  

Alles: das Gesicht des Abtes unter den grauen Haaren, dieses 
rote, den Worten des Generals gleichsam Beifall lächelnde Gesicht; 
und das blanke Gesicht des Generals mit dem selbstzufriedenen Lä-
cheln; und der Weingeruch aus dem Munde des Generals; und der 
Zigarrenduft aus seinem Backenbart – alles dies brachte Sergius auf 
und erbitterte ihn. Er verneigte sich nochmals vor dem Abte und 
sprach:  

„Euer Ehrwürden beliebten mich rufen zu lassen.“ Und er blieb 
stehen und der ganze Ausdruck seines Gesichtes und seiner Augen 
schien fragen zu wollen: weswegen?  

Der Abt sagte:  
„Der General wollte dich sehen.“  
„Euer Ehrwürden, ich habe mich von der Welt zurückgezogen, 

um mich vor ihren Versuchungen zu retten,“ sagte er, blaß vor Auf-
regung und mit zitternden Lippen. „Warum setzen Sie mich ihnen 
hier aus, während des Gebetes und im Tempel Gottes?“  

„Geh, geh!“ sagte der Abt in aufloderndem Zorn und zog die 
Augenbrauen zusammen.  
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Tags darauf bat Sergius den Abt und die Ordensbrüder um Ver-
zeihung, aber er hatte sich in der vorhergehenden, in Gebeten ver-
brachten Nacht entschlossen, dieses Kloster zu verlassen. Er schrieb 
dem Starez und flehte ihn an, zu ihm in das Kloster zurückkehren 
zu dürfen. Er klagte sich der Schwäche an, schrieb, er allein, ohne 
den Beistand des Starez, sei der Verführung, die ihn von allen Seiten 
umgarne, nicht gewachsen, und er bekannte auch reuig seine Sünde 
des Stolzes. Schon mit der nächsten Post kam ein Brief des Starez, 
worin jener ihm schrieb, sein Stolz trage an alledem schuld. Der Sta-
rez erklärte ihm, sein Zornesausbruch sei dadurch entstanden, daß 
er die höheren geistlichen Würden nicht aus Demut, sondern aus 
Hoffart abgelehnt habe, gleichsam, als wolle er zu verstehen geben: 
so bin ich, und ich brauche nichts. Und weil er so stolz sei, habe er 
auch die Handlungsweise des Abtes nicht demütig ertragen können. 
Es sei, als ob er hätte sagen wollen: „Ich habe zur Ehre Gottes auf 
alles verzichtet, und ihr zeigt mich wie ein Wundertier.“ Des weite-
ren schrieb ihm der Starez: „Wenn du um Gottes willen auf allen 
irdischen Ruhm verzichtet hättest, so würdest du auch dies ertragen 
haben. Noch ist in dir nicht aller weltliche Stolz erloschen. Ich habe 
über dich nachgedacht, mein Sohn, und für dich gebetet, und Gott 
hat mir diesen Weg für dich gezeigt: In der Einsiedelei zu Tambino 
starb jüngst nach einem heilig verbrachten Leben der Einsiedler Hil-
larion. Er hatte dort achtzehn Jahre verlebt. Der Abt zu Tambino 
fragte an, ob es einen Bruder gebe, der dort leben wolle. Da kam dein 
Brief. Verfüge dich zum Vater Païsius im Kloster zu Tambino und 
bitte ihn, er möge dir erlauben, die Zelle des Hillarion zu beziehen. 
Es ist nicht so gemeint, als ob du Hillarion ersetzen könntest; aber 
Einsamkeit tut dir not, auf daß du deinen Hochmut bezwingest. 
Gott segne dich.“ Sergius gehorchte dem Starez, zeigte den Brief, 
den er von diesem bekommen hatte, dem Abte und reiste, nachdem 
er dessen Einwilligung erhalten und seine Zelle wie auch seine Hab-
seligkeiten dem Kloster übergeben hatte, nach der Einsiedelei zu 
Tambino ab.  

In der Einsiedelei zu Tambino nahm ihn der Klostervorsteher, 
ein ausgezeichneter Wirtschafter, der aus einer Kaufmannsfamilie 
stammte, einfach und ruhig auf, brachte ihn in der Zelle Hillarions 
unter, gab ihm anfangs einen dienenden Bruder bei und ließ ihn spä-
ter ganz allein, da Sergius es so gewünscht hatte. Die Zelle war in 
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eine Höhle eingebaut, in der auch Hillarion begraben lag. Das Grab 
Hillarions befand sich in einer Hinteren Grotte und nebenan war 
eine Nische mit einer Strohmatratze, einem Tischchen und einem 
Gestell mit Heiligenbildern und Büchern. An der äußeren Tür, die 
man verschließen konnte, war ein Brett angebracht, auf das ein 
Mönch aus dem Kloster einmal im Tage die Speisen niederstellte. 

Und Vater Sergius ward Einsiedler. 
 
 
IV. ǀ 
Im sechsten Jahre des Einsiedlerlebens des Vater Sergius sammelte 
sich um die Karnevalszeit eine lustige Gesellschaft von Damen und 
Herren, lauter reichen Leuten aus der benachbarten Stadt, um nach 
einem Imbiß, der aus Pfannkuchen und Wein bestanden hatte, eine 
Schlittenfahrt zu machen. Die Gesellschaft bestand aus zwei Advo-
katen, einem reichen Gutsbesitzer, einem Offizier und vier Damen. 
Die eine war die Gattin des Offiziers, die zweite die des Gutsbesit-
zers, die dritte ein Fräulein, die Schwester des Gutsbesitzers, und 
die vierte eine geschiedene Frau, eine sehr hübsche, sehr reiche und 
sehr exzentrische Dame, die es liebte, durch ihre Einfälle die ganze 
Stadt in Verwunderung und Aufregung zu versetzen. Das Wetter 
war herrlich, der Weg eben und glatt. Nachdem man etwa zehn 
Werst zurückgelegt hatte, blieb man stehen und beratschlagte, wo-
hin es nun gehen solle: zurück oder weiter.  

„Und wohin führt denn dieser Weg?“ fragte die Makowkina, die 
hübsche, geschiedene Frau. „Nach Tambino, zwölf Werst von hier,“ 
sagte der Advokat, der der Makowkina den Hof machte.  

„Nun, und dann?“  
„Dann kommt man, am Kloster vorbei, nach L.“  
„An dem Kloster, wo der Vater Sergius lebt?“  
„Ja.“  
„Der Kassatskij? Dieser Prachtmensch von einem Einsiedler?“ 
„Ja.“  
„Mes dames! Meine Herren! Fahren wir zu Kassatskij. In Tambino 

halten wir dann Rast und nehmen einen kleinen Imbiß.“ 
„Das wäre ganz schön, aber wir würden heute nicht mehr nach 

Hause kommen.“  
„Macht nichts. Wir übernachten bei Kassatskij.“  
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„Und schließlich ist ja das Kloster-Hospiz, das auch nicht zu ver-
achten ist, in der Nähe. Ich war dort, als ich Machin verteidigte.“  

„Nein, wir übernachten einfach bei Kassatskij.“  
„Na, das ist sogar bei Ihrer Allmacht unmöglich.“  
„Unmöglich? Wetten wir?“  
„Topp. Um was Sie wollen, wenn Sie bei ihm übernachten.“  
„A discrétion ?“  
„Von Ihrer Seite aber auch.“ 
„Also los, fahren wir hin.“  
Die Kutscher bekamen Branntwein, man zog einen Korb mit 

Wein, Kuchen, Konfekt hervor, tat sich an den Leckerbissen gütlich. 
Die Damen hüllten sich in ihre weißen Pelzmäntel. Die Kutscher 
stritten erst eine Zeitlang, wer vorausfahren solle. Ein junger Kerl 
warf sich keck zurück, ließ die lange Peitsche knallen, rief den Pfer-
den zu und fuhr den andern voraus. Alle Schlitten setzten sich unter 
dem leise girrenden Geräusch der Schellen in Bewegung und die 
Schlittenkufen knirschten durch den Schnee.  

Die Schlitten glitten sanft schaukelnd dahin. Das Nebenpferd mit 
seinem in einen Knoten gebundenen Schweif, in seiner prächtigen 
Aufzäumung, galoppierte gleichmäßig und munter neben den an-
dern dahin, der ebene Weg flog unter den Kufen zurück, der Kut-
scher handhabte flink die Zügel, der Advokat und der Offizier, die 
der Makowkina gegenübersaßen, schwadronierten, und sie selbst 
saß, fest in ihren Pelz eingewickelt, unbeweglich da und dachte: 
„Immer ein und dasselbe, und immer ein und dieselben faden, ro-
ten, lackierten Gesichter, derselbe Geruch von Wein und Zigarren, 
dieselben Gespräche, dieselben Gedanken, und immer dreht sich al-
les um dieselbe eklige Sache. Und alle sind sie zufrieden und voll-
kommen überzeugt, daß das das Rechte ist, und können in dersel-
ben Weise fortleben bis zum Tode. Ich kann nicht mehr. Mir ist das 
langweilig. Mich gelüstetʼs nach etwas anderm, das alles das um-
stürzt und zerstört. Wenigstens etwas, wieʼs die in Saratow gefun-
den haben: die sind weggefahren und alle miteinander erfroren. 
Wärʼ doch lustig zuzuschauen, wieʼs die unsrigen machten, wie sie 
sich da aufführen würden. Sicherlich gemein. Und auch ich würde 
mich gemein aufführen. Aber ich bin doch wenigstens schön. Das 
wissen die auch sehr gut … Und dieser Mönch? Sollte der das nicht 
verstehen? Das kann nicht sein. Verstehen es doch alle; einzig das. 
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Wie im Herbst mit diesem Kadetten. Was war das doch für ein 
Narr.“  

„Iwan Nikolajewitsch,“ sagte sie.  
„Was beliebt?“  
„Wie alt kann er ungefähr sein?“ 
„Wer denn?“  
„Nun, Kassatskij.“ 
„Der dürfte etwa über die Vierzig sein.“ 
„Empfängt er alle?“ 
„Alle, aber nicht immer.“ 
„Bedecken Sie mir die Füße. Nicht so. Wie ungeschickt. So istʼs 

recht. Noch ein bißchen. So. Aber die Füße darf man mir nicht drü-
cken.“  

So langten sie im Walde vor der Klause an. 
Sie stieg ab und befahl den andern, fortzufahren. Man redete ihr 

zu, den Plan fallen zu lassen, aber sie wurde böse und befahl ihnen, 
abzufahren. Die Schlitten fuhren davon, sie hüllte sich fester in ihren 
weißen Pelzmantel und schritt den schmalen Fußweg zur Klause 
entlang. Der Advokat, der mit ihr abgestiegen war, hatte sich davon 
überzeugt, daß sie wirklich hingegangen war. 
 
 
V. ǀ 
Vater Sergius verlebte nun schon das sechste Jahr in der Einsiedelei. 
Er war neunundvierzig Jahre alt. Das Leben, das er führte, war 
schwer. Aber nicht infolge des Fastens und Betens, worin er keine 
Plage mehr fand, sondern infolge eines inneren Kampfes, den er in 
solcher Heftigkeit nicht erwartet hatte. Zwei Dinge entfachten die-
sen Kampf: der Zweifel und die Fleischeslust, und beide Feinde er-
hoben sich immer zu gleicher Zeit wider ihn. Es schien ihm, als ob 
dies zwei verschiedene Feinde wären, während es doch nur einer 
war. Sobald er den Zweifel überwunden hatte, war auch die Flei-
scheslust verschwunden. Aber er meinte, zwei Teufel quälten ihn, 
und er bekämpfte jeden gesondert.  

„Mein Gott, mein Gott,“ dachte er, „warum läßt du mich nicht 
an dich glauben. Ja, die Sünde des Fleisches! – Aber ihr waren Hei-
lige ausgesetzt, Antonius und andere. Doch diese hatten den Glau-
ben. Aber ich habe Minuten, ja Stunden und Tage, wo er mir verlo-
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ren ist. Wozu ist diese ganze Welt und ihr lockender Reiz, wenn sie 
sündhaft ist und man ihr entsagen muß? Wozu hast du die Versu-
chung in die Welt gebracht? Versuchung? Oder ist es nicht auch eine 
Versuchung, daß ich den Freuden der Welt entsagen soll und mir 
dort etwas bereite, wo vielleicht nichts ist?“ sagte er zu sich selbst 
und erschrak. Ekel und Abscheu vor sich selbst erfüllten ihn. „Elen-
des Reptil! Du willst ein Heiliger sein?“ schalt er sich selbst. Und er 
kniete zum Gebete nieder. Aber kaum hatte er begonnen zu beten, 
da zogen mancherlei Erinnerungen ihm durch den Sinn, und er sah 
sich selber vor Augen, wie er im Kloster ausgesehen hatte: in der 
hohen Mönchskapuze, im Priestergewand, – majestätisch anzu-
schauen. Und er schüttelte den Kopf. „Nein, das darf nicht sein. Das 
ist Betrug. Ich kann wohl andere betrügen, aber nicht mich, und 
nicht Gott. Ich bin kein erhabener Mensch, ich bin ein erbärmlicher, 
ein lächerlicher Mensch.“ Und er schlug die Schöße seiner Mönchs-
kutte zurück und beschaute seine kläglichen Beine in den Unterho-
sen, und mußte lächeln.  

Dann ließ er die Schöße fallen, fing an im Gebetbuch zu lesen, 
sich zu bekreuzen und zur Erde zu neigen. „Wird dieses Lager mein 
Grab sein?“ las er. Und es war ihm, als ob ein Satan ihm ins Ohr 
raunte: „Ein einsames Lager ist auch ein Grab. Eine Lüge.“ Und er 
sah die Schultern jener Witwe vor sich, die seine Mätresse gewesen 
war. Er schüttelte sich, um diese Vorstellung loszuwerden und fuhr 
fort zu lesen. Nachdem er die Erbauungsvorschriften durchgelesen 
hatte, nahm er das Evangelium zur Hand, schlug es auf und traf auf 
die Stelle, die er oft wiederholt hatte und auswendig wußte: ,,Ich 
glaube, o Herr, hilf meinem Unglauben.“ Und er beseitigte ent-
schlossen alle seine Zweifel. Wie man einen Gegenstand, der kein 
rechtes Gleichgewicht hat, vorsichtig hinstellt, damit er nicht um-
falle, so stellte er seinen Glauben auf ein schwankendes Bein und 
trat behutsam zurück, um nicht anzustoßen und den Glauben nicht 
umzuwerfen. Die Scheuklappen waren wieder vorgebunden, und er 
beruhigte sich. Er wiederholte sein Kindergebet: „Vater, nimm, o 
nimm mich hin.“ Es wurde ihm leicht und wohlig zumute. Er be-
kreuzte sich, streckte sich auf seiner schmalen Schlafbank aus, bet-
tete sein Haupt auf ein zusammengerolltes Mönchsgewand, das er 
im Sommer zu tragen pflegte, und schlummerte ein. 

In seinem leichten Schlummer war es ihm, als ob er Schellenge-
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klingel höre, und er wußte nicht, ob es Wirklichkeit war oder Traum. 
Ein Pochen an seiner Tür weckte ihn vollends. Noch immer traute 
er seinen Ohren nicht. Aber das Klopfen wiederholte sich. Ja, es 
pochte jemand an seine Tür und eine Frauenstimme ließ sich ver-
nehmen. 

„O Gott, ist es denn möglich, was ich in den Lebensbeschreibun-
gen der Heiligen gelesen habe, daß der Teufel oft die Gestalt eines 
Weibes annimmt? Ja, das ist die Stimme einer Frau. Und eine zarte, 
schüchterne, liebe Stimme. – Pfui!“ Er spuckte aus. „Nein, ich habe 
mich getäuscht,“ sagte er und begab sich in den Winkel, wo ein Ge-
betpult stand, ließ sich auf die Knie nieder, in der altgewohnten, re-
gelrechten Weise, die ihm allein schon Trost und Freude gewährte. 
Er beugte sich tief zur Erde, die Haare fielen ihm in das Gesicht, und 
er berührte mit seiner Stirn, an der sich die Haare bereits zu lichten 
begannen, den feuchten, kalten Fußboden. Ein kalter Luftzug blies 
am Boden hin.  

Er las einen Psalm, der, wie ihm der Vater Pimen gesagt hatte, 
einen Schutz gegen die Versuchung gewährte. Dann richtete er sei-
nen abgemagerten, leichten Körper auf den kräftigen, nervigen Bei-
nen in die Höhe und wollte seine Lektüre wieder aufnehmen, aber 
er las nicht weiter, sondern strengte unwillkürlich sein Gehör an, 
um die Laute zu unterscheiden, die von außen her vernehmbar wur-
den. Aber er hörte nichts. Nur ein Geräusch von Wassertropfen war 
zu vernehmen, die vom Dache herab in einen Zuber fielen, den man 
in den Winkel gestellt hatte. Draußen war es dunkel, und der Nebel 
zehrte am Schnee. Alles blieb still, still. Und plötzlich rauschte es 
wieder am Fenster, und ganz deutlich sprach eine Stimme, dieselbe 
zarte, schüchterne Stimme, eine Stimme, die nur einem anziehenden 
Frauenzimmer gehören konnte:  

„Öffnen Sie um Christi willen.“  
Ihm war, als ob ihm alles Blut zum Herzen ströme und dort ins 

Stocken gerate. Er konnte nicht atmen.  
„Und der Herr wird auferstehen und die Feinde zerstreuen,“ be-

tete er. 
„Ich bin kein Teufel“ – deutlich war zu hören, daß die Lippen 

lächelten, die die Worte sprachen – „ich bin kein Teufel, ich bin nur 
ein sündig Frauenzimmer, bin vom Wege abgekommen – und das 
ist ganz wörtlich zu verstehen (sie fing an zu lachen), bin vor Kälte 
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halb erstarrt und bitte um ein Obdach.“  
Er legte sein Gesicht an die Fensterscheibe. Das Licht des Lämp-

chens spiegelte sich darin, so daß er nichts sehen konnte. Er legte die 
flachen Hände zu beiden Seiten des Gesichtes an und schaute hin-
aus. Draußen war Nebel, Finsternis, ein Baum, und da, ein wenig 
rechts, stand sie. Ja, sie, ein Frauenzimmer, in einem weißen Pelz, in 
einer Mütze, mit einem lieben, lieben, guten, erschrockenen Gesicht, 
– ganz nahe. Sie beugte sich vor. Seine und ihre Augen begegneten 
sich und sie erkannten einander. Nicht, als ob sie einander jemals 
gesehen hätten; aber in dem Blicke, den sie miteinander tauschten, 
fühlten sie (und besonders er), daß sie einander bekannt waren und 
einander verstanden. Nach diesem Blick war kein Zweifel mehr 
möglich: nein, das war kein einfaches, gutes, liebes, schüchternes 
Frauenzimmer, – das war der Teufel.  

„Wer sind Sie? Was wollen Sie?“ fragte er.  
„Aber so öffnen Sie doch,“ sagte sie in einem kapriziösen Ton, 

der verriet, daß sie sich ihrer Macht bewußt war. „Ich bin vor Kälte 
schon ganz erstarrt. Ich habe mich im Walde verirrt.“  

„Aber ich bin doch ein Mönch, ein Einsiedler.“  
„Nun, öffnen Sie trotzdem. Oder ist es Ihnen lieber, wenn ich 

hier, unter Ihrem Fenster, erfriere, während Sie Ihre Gebete hermur-
meln?“  

„Aber wie sind Sie …?“  
„Ach, ich werde Sie nicht aufessen. Lassen Sie mich um Gottes 

willen hinein. Ich bin schon ganz erfroren.“ 
Es war ihr nun doch selbst ein wenig bange geworden und sie 

sprach bereits mit weinerlicher Stimme.  
Er entfernte sich vom Fenster, warf einen Blick auf das Heiligen-

bild Christi mit der Dornenkrone. „Herr, hilf mir, hilf mir,“ betete 
er, indem er sich bekreuzte und zur Erde neigte. Dann ging er durch 
den kleinen Flur zur Außentür. Hier tastete er nach dem Haken und 
wollte ihn zurückschlagen. Von der andern Seite her vernahm er 
Schritte. Sie ging vom Fenster zur Tür! „Aii!“ schrie sie plötzlich auf. 
Er begriff, daß sie mit dem Fuße in die Pfütze geraten sein mußte, 
die sich vor der Tür gebildet hatte. Seine Hände zitterten und er ver-
mochte durchaus nicht, den Haken zurückzuschlagen.  

„Aber was ist denn das? So lassen Sie mich doch hinein! Ich bin 
ganz durchnäßt! Ich bin erfroren! Sie denken an die Rettung Ihrer 
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Seele, und ich bin erfroren.“  
Er zog die Tür an sich und stieß sie dann mit Gewalt auf, so daß 

er sie anstieß.  
„Ach, verzeihen Sie,“ sagte er – er war unwillkürlich in seinen 

alten Gesellschaftston zurückgefallen. Sie lächelte, als sie dieses 
„verzeihen Sie“ vernahm. „Er ist doch nicht so schrecklich,“ dachte 
sie. 

„Nichts, nichts. Ich muß Sie um Verzeihung bitten,“ sagte sie, 
während sie an ihm vorbei in die Zelle hineinging. „Ich hätte mich 
um nichts in der Welt entschlossen, aber dieser besondere Fall …“ 

„Bitte,“ sagte er und ließ sie vorausgehen. Ein starker Duft von 
feinem Parfüm, wie er ihn lange nicht mehr gerochen hatte, schlug 
ihm entgegen. Sie ging über den Flur in die Zelle hinein. Er schloß 
die äußere Tür, ohne den Haken einzulegen, ging durch den Flur 
und betrat das Zimmer.  

„Herr Jesu Christ, Sohn Gottes, vergib mir armem Sünder, vergib 
mir armem Sünder,“ betete er in seinem Herzen, aber die Lippen 
bewegten sich unwillkürlich mit.  

„Bitte,“ sagte er.  
Sie stand mitten im Zimmer, das Wasser troff von ihren Kleidern, 

und sie betrachtete ihn. Ihre Augen lachten.  
„Verzeihen Sie mir, daß ich Ihre Einsamkeit gestört habe. Aber 

Sie sehen selbst, in welcher Lage ich bin. Das ist so gekommen, daß 
wir außerhalb der Stadt eine Spazierfahrt machten und ich eine 
Wette einging, daß ich mich den Weg von Worobjowka nach der 
Stadt ganz allein zu gehen getraue. Da bin ich nun vom Wege abge-
kommen, und wenn ich jetzt nicht glücklicherweise auf Ihre Klause 
gestoßen wäre …“ log sie. Aber sie konnte nicht weitersprechen, 
sein Gesicht setzte sie in Verwirrung, und sie schwieg. Sie hatte sich 
ihn nicht so vorgestellt. Er war nicht so schön, wie sie gedacht hatte. 
Aber er war wunderbar in ihren Augen: mit seinem krausen, stel-
lenweise ergrautem Kopf- und Barthaar, mit seiner regelmäßigen, 
schmalrückigen Nase und den wie Kohlen brennenden Augen, 
wenn er, wie jetzt, gerade vor sich hinschaute; und alles das frap-
pierte sie aufs höchste. 

Er sah, daß sie log. 
„Ja, so –“ sagte er, blickte sie an und sah wieder zu Boden. „Ich 

gehe dort hinein, und Sie machen es sich hier bequem.“  
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Er nahm das Lämpchen von der Wand herunter, zündete eine 
Kerze an, verbeugte sich tief vor ihr und ging in ein Zimmerchen 
hinaus, das sich hinter dem Verschlag befand. Sie hörte, wie er etwas 
hin und her zu rücken begann.  

„Er will sich vor mir abschließen,“ dachte sie und lächelte. Sie 
legte den weißen Pelz ab, begann die Mütze abzunehmen, die sich 
in ihrem Haar verfangen hatte, dann auch das gestrickte Tuch, das 
sie unter der Mütze trug.  

Das Regenwasser unter der Traufe hatte sie lange nicht so durch-
näßt, wie sie gesagt hatte. Es war dies nur ein Vorwand gewesen, 
damit er sie einließe. Aber in die Pfütze vor der Tür war sie wirklich 
getreten, der linke Fuß war bis zur Wade durchnäßt und der Schuh 
war voll Wasser. Sie setzte sich auf seine Pritsche nieder – es war 
nur ein einfaches, mit einem Teppich bedecktes Brett – und fing an, 
die Schuhe auszuziehen. Diese kleine Zelle kam ihr reizend vor. Die 
Kammer war etwa drei Meter breit und vier Meter lang. Das Zim-
merchen war blitzblank. Eine Pritsche war darin, auf der sie saß, 
über der Pritsche war ein Gestell mit Büchern, in der Ecke stand ein 
kleines Pult. An der Tür waren Nägel. An den Nägeln hing ein Pelz 
und eine Kutte. Über dem Gebetpult hing ein Heiligenbild, Christus 
mit der Dornenkrone darstellend, darunter ein Lämpchen. Es roch 
ganz seltsam, nach Öl, Schweiß und Erde. Alles gefiel ihr ausneh-
mend, sogar dieser Geruch. Die nassen Füße, besonders der eine, 
beunruhigten sie. Rasch machte sie sich daran, die Schuhe auszuzie-
hen, wobei sie unaufhörlich leise vor sich hinlachen mußte. Sie 
freute sich, und nicht nur deswegen, weil sie ihr Ziel erreicht hatte, 
sondern weil es ihr nicht entgangen war, daß sie ihn in Verwirrung 
gesetzt hatte – diesen reizenden, überraschenden, seltsamen, anzie-
henden Mann. „Na, er hat nicht geantwortet. Das ist noch lange kein 
Unglück,“ sagte sie sich. 

„Vater Sergius! Vater Sergius! So nennt man Sie doch?“  
Was wollen Sie?“ antwortete eine leise Stimme. „Bitte, vergeben 

Sie mir, daß ich Ihre Einsamkeit gestört habe. Aber wirklich, ich 
konnte nicht anders. Ich wäre direkt krank geworden. Auch jetzt 
weiß ich noch nicht. Ich bin ganz und gar durchnäßt, die Füße sind 
wie Eis.“  

„Entschuldigen Sie,“ antwortete eine leise Stimme, „ich kann 
Ihnen mit nichts behilflich sein.“ 
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„Ich hätte Sie um keinen Preis beunruhigt. Ich bleibe nur bis Ta-
gesanbruch.“ 

Er antwortete nicht, und sie hörte ihn flüstern; er betete offenbar.  
„Werden Sie jetzt nicht hereinkommen?“ fragte sie lächelnd. „Ich 

muß mich nämlich entkleiden, damit ich trocken werde.“  
Er antwortete nicht und fuhr fort, hinter der Wand mit eintöniger 

Stimme Gebete zu murmeln. 
„Ja, das ist einmal ein Mensch!“ dachte sie, während sie den nas-

sen Schuh mit vieler Mühe herunterzog. Und während sie sich der-
gestalt abmühte, kam ihr die Situation so komisch vor, daß sie zu 
lachen anfing. Sie lachte ganz leise, aber da sie wußte, daß er ihr La-
chen hören mußte und daß dieses Lachen so auf ihn wirken werde, 
wie sie es wünschte, so fing sie an lauter zu lachen, und dieses na-
türliche, lustige, herzliche Lachen wirkte in der Tat so, wie sie es ge-
wünscht hatte.  

„Ja, so einen Menschen kann man liebgewinnen! Diese Augen! 
Und dieses edle und leidenschaftliche, ja leidenschaftliche Gesicht – 
mag er Gebete flüstern, soviel er will,“ dachte sie. „Nein, uns Frauen 
täuscht man nicht. Schon als er sich mit dem Gesicht der Fenster-
scheibe näherte und mich erblickte, verstand er alles. In seinen Au-
gen glänzte es und kündigte sich deutlich an. Er hat mich liebge-
wonnen und begehrt nach mir. Ja, er begehrt nach mir,“ sagte sie, 
als sie endlich den Schuh heruntergebracht hatte. Sie machte sich 
jetzt daran, auch die Strümpfe auszuziehen, aber um diese langen, 
oben mit Strumpfbändern befestigten Strümpfe auszuziehen, mußte 
man die Röcke aufheben. Sie genierte sich ein wenig und sagte: 

„Jetzt bitte nicht hereinzukommen.“ 
Aber sie erhielt keine Antwort, nur sein monotones Gebetgemur-

mel und ein Geräusch wie von einer Bewegung drang an ihr Ohr. 
„Jetzt macht er seine Verneigungen,“ dachte sie. „Aber das hilft dir 
alles nichts,“ sagte sie. „Er denkt jetzt ebenso an mich, wie ich an 
ihn. Mit demselben Gefühl denkt er an diese Beine,“ dachte sie, wäh-
rend sie die nassen Strümpfe herunterzerrte. Sie stellte sich mit den 
nackten Füßen auf die Pritsche und kauerte sich dann mit unterge-
schlagenen Beinen nieder. So saß sie eine Weile, umklammerte mit 
ihren Armen ihre Knie und sah nachdenklich vor sich hin. „Ja, diese 
Ode, diese Stille! Und kein Mensch würde je davon erfahren …“ 

Sie stand auf, trug die Strümpfe zum Ofen, hing sie über den 
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Knopf beim Wärmeloch. Dieses Wärmeloch hatte auch irgend etwas 
Merkwürdiges an sich, sie schob den Schieber hin und dann wieder 
her, dann ging sie, mit den nackten Füßen leicht auftretend, zu ihrer 
Pritsche zurück und setzte sich wieder auf ihre untergeschlagenen 
Beine.  

Hinter der Tür war es nun ganz still. Sie sah auf die kleine Uhr, 
die sie am Halse trug. Es war zwei Uhr. „Die Unsrigen müssen ge-
gen drei hier ankommen.“ Es blieb nur mehr eine Stunde Zeit. 

„Ja, soll ich denn hier die ganze Zeit allein versitzen? Dummes 
Zeug! Ich will nicht. Gleich rufe ich ihn.“  

„Vater Sergius! … Vater Sergius! … Sergej Dmitriewitsch! Fürst 
Kassatskij! …“ 

Hinter der Tür blieb alles still.  
„Hören Sie, das ist grausam! Ich würde Sie nicht rufen, wenn ich 

Sie nicht brauchen würde. Ich bin krank. Ich weiß nicht, was mir 
ist,“ fing sie mit leidender Stimme an. „Ach, ach,“ stöhnte sie und 
fiel auf die Pritsche hin. Und merkwürdig! Sie empfand jetzt wirk-
lich, wie eine Schwäche sie überkam, alles tat ihr weh, ein Zittern 
befiel sie und sie schüttelte sich im Fieber hin und her.  

„Hören Sie! Helfen Sie mir! Ich weiß nicht, was mit mir ist! Ach, 
ach!“ Sie öffnete die Häkchen an ihrem Kleide, entblößte die Brust 
und warf die bis zu den Ellbogen entblößten Arme zurück. „Ach, 
ach!“  

Während dieser ganzen Zeit stand er in seinem Verschlage und 
betete. Er hatte schon alle Abendgebete gelesen und stand jetzt, die 
Augen auf die Nasenspitze gerichtet, unbeweglich da und wieder-
holte im Geiste die Worte: „Herr Jesu Christ, Sohn Gottes, sei mir 
gnädig, sei mir gnädig.“  

Aber er hatte alles gehört. Er hatte das Rauschen der Seide ge-
hört, als sie sich entkleidet hatte, gehört, wie sie barfuß über den Bo-
den ging, wie sie die Füße mit den Händen rieb. Er fühlte, daß er 
schwach wurde und jeden Augenblick verloren sein konnte, und da-
rum betete er unaufhörlich. Ihm war zumute, wie jenem Helden im 
Märchen, der sich nicht umsehen durfte. Er wußte und fühlte es mit 
allen Sinnen, daß nun die Gefahr um ihn, in ihm, überall war und 
daß er sich nur retten konnte, wenn er nicht um sich blickte. Aber 
der Wunsch, doch um sich zu blicken, erfaßte ihn plötzlich. In die-
sem Augenblick sagte sie: 
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„Ach, hören Sie doch! Sie sind grausam! Ich kann sterben!“  
„Ja, ich will gehen,“ dachte er, „aber ich will tun, wie jener Hei-

lige, der, als er einer Buhlerin die Hand auflegte, seine andere Hand 
in ein glühendes Kohlenbecken steckte.“ Aber hier gab es kein glü-
hendes Kohlenbecken. Er blickte um sich. Eine Lampe! Er hielt einen 
Finger über die Flamme und zog die Augenbrauen zusammen: er 
wollte den Schmerz aushalten. Und ziemlich lange schien er nichts 
zu spüren, aber plötzlich – er hatte noch nicht Zeit gefunden, zu ent-
scheiden, ob es weh tat und wie sehr – zuckte er zusammen, zog die 
Hand zurück und schlenkerte sie in der Luft. „Nein, das kann ich 
nicht.“  

„Um Gottes willen! Ach, kommen Sie zu mir! Ich sterbe! Ach!“  
„Muß ich denn zugrunde gehen? Nein, das darf nicht sein.“  
„Sofort komme ich zu Ihnen,“ sagte er, öffnete die Tür, ging, 

ohne auf sie zu schauen, an ihr vorbei, ging hinaus in den Flur, wo 
ein Holzpflock stand, auf dem er Holz zu spalten pflegte, und griff 
nach dem Beil, das an der Mauer lehnte. 

„Sofort,“ sagte er, nahm das Beil in seine rechte Hand, legte den 
Zeigefinger der linken Land auf den Pflock schwang das Beil und 
ließ es auf den Finger, knapp unter dem zweiten Gelenke niederfal-
len. Der Finger sprang leichter als ein Holzstückchen von derselben 
Dicke ab, kollerte nach dem Rand des Holzpflocks und fiel zur Erde. 
Er hörte das Geräusch zuerst und empfand erst dann den Schmerz, 
aber bevor er noch Zeit fand, sich darüber zu verwundern, daß er 
nichts empfand, fühlte er auch schon einen brennenden Schmerz 
und spürte, wie das warme Blut an der Hand hinunterrieselte. Er 
hüllte das übriggebliebene Gelenk in den Saum seiner Kutte, preßte 
es an seine Hüfte, ging durch die Tür ins Zimmer hinein und blieb 
vor dem Weibe stehen. Mit niedergeschlagenen Augen fragte er 
leise: „Was wünschen Sie?“  

Sie blickte in sein Gesicht, das bleich geworden war, sah das Be-
ben seiner linken Backe, und plötzlich überkam sie die Scham. Sie 
sprang auf, warf den Pelz über sich und hüllte sich ein.  

„Ich hatte Schmerzen. Ich habe mich erkältet. Ich … Vater Ser-
gius! … ich …“  

Er schaute sie an, seine Augen strahlten in einem stillen, freudi-
gen Lichte, und er sagte:  

„Liebe Schwester, warum wolltest du deine unsterbliche Seele 
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verderben? Es muß ja Ärgernis in die Welt kommen, aber weh dem 
Menschen, durch welchen Ärgernis kommt. Bitte Gott, daß er uns 
verzeihe.“  

Sie hörte ihm zu und schaute ihn an. Plötzlich vernahm sie Trop-
fen einer Flüssigkeit zu Boden fielen. Sie blickte auf ihn und sah, daß 
über seine Mönchskutte Blutstropfen hinabrannen. 

„Was haben Sie mit der Hand gemacht?“ Jetzt erinnerte sie sich 
an das Geräusch, das sie vorhin  gehört hatte, ergriff das Lämpchen, 
das unter dem Heiligenbilde hing, lief in den Flur hinaus und er-
blickte am Boden den blutigen Finger. Mit einem Gesichte, das noch 
bleicher als das seine war, kehrte sie zurück. Das Herz drängte sie, 
ihm etwas zu sagen, aber er ging leise nach dem Verschlag zurück 
und schloß hinter sich die Tür.  

„Verzeihen Sie mir,“ sagte sie. „Wie kann ich meine Sünde gut 
machen.“  

„Geh fort!“ 
„Lassen Sie mich die Wunde verbinden.“  
„Geh fort!“  
Eilends und schweigend zog sie sich an und saß im Pelze da, bis 

sich von der Hofseite her Schellengeklingel vernehmen ließ. 
„Vater Sergius! Verzeihen Sie mir!“  
„Geh fort! Gott wird dir verzeihen.“  
„Vater Sergius! Ich will mein Leben ändern! Verlassen Sie mich 

nicht!“  
„Geh fort!“  
„Verzeihen Sie mir und segnen Sie mich!“  
„Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes!“ 

ließ sich seine Stimme hinter der Wand vernehmen. „Geh fort!“  
Sie begann laut zu weinen und ging aus der Zelle hinaus. Der 

Advokat kam ihr entgegen.  
„Na, die Wette verspielt, da ist nichts zu machen. Wo werden Sie 

Platz nehmen?“  
„Es ist mir alles gleich.“ Sie setzte sich in den Schlitten und 

sprach auf der ganzen Heimfahrt kein Wort. 
Ein Jahr darauf trat sie, nachdem sie die kleinen Weihen empfan-

gen hatte, als Nonne in ein Kloster und verbrachte ihr Leben unter 
der Leitung des Einsiedlers Arßenij, der ihr von Zeit zu Zeit schrieb, 
in strenger Entsagung. 
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VI. ǀ 
Vater Sergius verlebte noch sieben Jahre in der Einsiedelei. Im An-
fang hatte er vieles von dem, was man ihm an Liebesgaben zu brin-
gen pflegte – Tee und Zucker, Weißbrot und Milch, ja Kleider und 
Holz – angenommen; aber später gab er seinem Leben einen immer 
strengeren Zuschnitt und gelangte endlich dazu, allem Überflüssi-
gen zu entsagen und nichts mehr anzunehmen als einmal in der Wo-
che schwarzes Brot. Alles was man ihm sonst brachte, verteilte er an 
arme Leute, die zu ihm kamen. Seine ganze Zeit verbrachte Vater 
Sergius im Gebet in seiner Zelle oder im Gespräch mit Besuchern, 
die in immer größerer Menge herbeigeströmt kamen. Seine Zelle 
verließ er nur etwa dreimal im Jahre, wenn er zur Kirche ging, und 
sonst nur dann, wenn er Wasser oder Holz benötigte.  

Fünf Jahre eines solchen Lebens lagen hinter ihm, seitdem jene 
bald allgemein bekannt gewordene Begebenheit mit der Makow-
kina sich zugetragen hatte: ihr nächtlicher Besuch bei ihm, ihre Sin-
nesänderung hernach und ihr Eintritt in das Kloster. Seit dieser Zeit 
wuchs und wuchs der Ruhm des Vater Sergius; immer zahlreicher 
kamen die Besucher; Mönche siedelten sich neben seiner Klause an; 
eine Kirche ward aufgebaut und ein Gasthaus errichtet. Der Ruhm 
von den Taten des Vater Sergius, die das Gerücht wie gewöhnlich 
übertrieb, ging über die Lande. 

Von weit und breit kam das Volk gewallfahrtet; man brachte 
Kranke mit, die, wie man behauptete, er allein noch heilen konnte.  

Die erste Heilung gelang ihm im achten Jahre seines Lebens in 
der Einsiedelei. Es war das die Heilung eines vierzehnjährigen Kna-
ben, den die Mutter zu Vater Sergius gebracht hatte, damit er ihm 
die Hände auflege. Es kam ihm gar nicht in den Sinn, daß er Kranke 
heilen könne. Er hätte einen solchen Gedanken als eine große Sünde 
des Hochmuts von sich gewiesen. Aber die Mutter, die den Knaben 
hergebracht hatte, flehte ohne Unterlaß, lag vor ihm auf den Knien, 
fragte ihn vorwurfsvoll, warum er, der andere geheilt habe, ihrem 
Sohne nicht helfen wolle und beschwor ihn um Christi willen, ihr 
seinen Beistand nicht zu versagen. Als Vater Sergius erwiderte, daß 
nur Gott allein helfen könne, bat sie ihn, nur seine Hände auf das 
Haupt ihres Sohnes zu legen und über ihm zu beten. Vater Sergius 
lehnte dieses Ansinnen ab und begab sich in seine Zelle hinein. Aber 
als er am andern Tag (es war im Herbst, und die Nächte waren schon 
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kalt) aus seiner Klause hervorkam, um Wasser zu holen, da erblickte 
er wieder dieselbe Mutter mit dem vierzehnjährigen, blassen Kna-
ben, und hörte wieder dieselben Bitten. Vater Sergius erinnerte sich 
an das Gleichnis vom ungerechten Richter, und während er früher 
nicht daran gezweifelt hatte, daß er dem Verlangen der Mutter wi-
derstehen müsse, beschlich ihn jetzt doch ein Zweifel, ob er recht 
daran tue, den Wunsch der Mutter nicht zu erfüllen. Er ging in seine 
Zelle zurück und betete so lange, bis ein Entschluß in seiner Seele 
reifte. Der Entschluß, zu dem er gekommen war, lautete dahin, daß 
er dem Verlangen des Weibes willfahren müsse, weil ihr Glaube den 
Knaben retten könne; sich selbst aber betrachtete er nur als das 
schwache, von Gott erwählte Werkzeug seines Willens.  

Er trat zu der Mutter hinaus, erfüllte ihren Wunsch, legte seine 
Hände auf den Kopf ihres Sohnes und betete. 

Die Mutter reiste mit dem Knaben ab, der Knabe ward nach Mo-
natsfrist gesund, und im ganzen Umkreis verbreitete sich die Kunde 
von der heiligen und heilwirkenden Kraft des Starez Sergius, wie 
man ihn von jetzt ab nannte. 

Seitdem verging keine Woche, daß nicht Kranke von weither ge-
kommen wären, und da er dem einen seine Hilfe nicht versagt hatte, 
konnte er sie auch den anderen nicht versagen. So legte er denn nun 
vielen die Hände aus, betete über ihnen, und viele wurden gesund, 
und der Ruhm des Vater Sergius breitete sich weiter und weiter aus.  

So vergingen neun Jahre in Klostern und dreizehn Jahre in der 
Einsiedelei. Vater Sergius hatte das Aussehen eines Starez: sein Bart 
war lang und grau, aber sein Haupthaar, obzwar schon dünn, war 
noch schwarz und kraus. 
 
 
VII. ǀ 
Ein und derselbe unabweisliche Gedanke ließ Vater Sergius schon 
seit einigen Wochen nicht zur Ruhe kommen: der Gedanke, ob er 
auch richtig gehandelt habe, als er sich in die neue Lage der Dinge 
fügte, in die ihn weniger sein eigener Wunsch als vielmehr das 
Drängen des Archimandriten und des Abtes gebracht hatte. Nach 
der wunderbaren Heilung des vierzehnjährigen Knaben hatte dies 
angefangen; und seitdem verspürte Vater Sergius, wie sich von Mo-
nat zu Monat, von Woche zu Woche, von Tag zu Tag sein Innenle-
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ben immer mehr verflachte und einem äußerlichen Tun und Treiben 
Platz machte. Es war ihm zumute, wie wenn man ihn von innen 
nach außen umgedreht hätte. 

Sergius sah, daß man sich seiner als Mittel zum Zweck bediente, 
daß es seine Aufgabe geworden war, Besucher und Spender anzu-
locken. Und damit er diese Aufgabe in vollem Umfange erfüllen 
konnte, trafen die Klosterbehörden alle möglichen Vorkehrungen: 
man entzog ihm z. B. jede Möglichkeit selbst zu arbeiten; man ver-
sorgte ihn mit allem, was er nötig hatte; und man verlangte von ihm 
einzig und allein, daß er den Leuten, die zu ihm kamen, seinen Se-
gen nicht vorenthalte. Man hatte zu seiner Bequemlichkeit be-
stimmte Besuchstage festgesetzt. Man hatte einen besonderen War-
teraum für Männer eingerichtet; man hatte einen Platz, von wo aus 
er den Segen spendete, mit einem Geländer umgeben, damit die 
Bittstellerinnen, wenn sie sich zu seinen Füßen stürzten, ihn nicht 
umwerfen konnten. Man hatte ihm gesagt, er sei den Menschen not-
wendig und dürfe sich, im Sinne des Gebotes der Liebe, das Christus 
gegeben habe, den Leuten, die ihn zu sehen kämen, nicht entziehen. 
Man hatte ihm gesagt, daß es eine Grausamkeit wäre, wenn er diese 
Leute nicht empfangen wollte. Der Wahrheit dieser Worte konnte er 
sich nicht verschließen; aber in demselben Maße wie er sich diesen 
neuen Aufgaben widmete, fühlte er, wie sich sein ganzes Innenleben 
in ein bloß äußerliches Gebahren auflöste, wie der Quell lebendigen 
Wassers in ihm versiegte, und wie das, was er tat, immer mehr und 
mehr für die Menschen geschah und nicht mehr für Gott.  

Predigte er den Menschen oder segnete er sie nur einfach und 
betete er für die Kranken, riet er den Leuten, wie sie ihr Leben ein-
richten sollten, hörte er die Danksagungen der Leute, denen er 
durch wunderbare Heilungen, wie sie sagten, oder durch einen wei-
sen Spruch geholfen hatte: dann konnte er nicht umhin, sich über 
das alles zu freuen, und es war ihm unmöglich, den Wert seiner Tä-
tigkeit und deren wohltätige Wirkung auf die Menschen zu überse-
hen. Er hielt dafür, daß er eine brennende Leuchte sei; aber je mehr 
er sich in diesem Glauben bestärkt fand, desto mehr empfand er eine 
Schwächung, ein Erlöschen des göttlichen Lichtes der Wahrheit, das 
in ihm brannte. „Diene ich mit dem, was ich tue, noch Gott, oder 
nicht vielmehr den Menschen?“ – dies war die Frage, die ihn unauf-
hörlich quälte und auf die zu antworten er sich niemals recht 
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entschließen konnte. Er empfand in der Tiefe seiner Seele, daß der 
Teufel sein Leben und Wirken für Gott in ein Tun und Handeln für 
Menschen verwandelt hatte. Dies merkte er auch daran, daß er jetzt 
die Einsamkeit nicht mehr ertragen konnte, während es ihm früher 
ungemein schwer gefallen war, aus seiner Einsamkeit hervorzutre-
ten. Zwar fühlte er sich von den vielen Besuchern belästigt und 
ward von all dem Treiben müd und matt; aber im Grunde war er 
froh, daß sie kamen, und die Lobpreisungen, die sie ihm zollten, er-
freuten sein Herz.  

Es hatte eine Zeit gegeben, wo er schon entschlossen gewesen 
war, fortzugehen und sich vor der Welt zu verbergen. Er hatte schon 
alles bedacht, wie er die Sache ins Werk setzen solle. Er legte sich ein 
Bauernhemd, Hosen, Kaftan und Mütze zurecht und gab vor, diese 
Dinge für Notleidende zu benötigen. Er verbarg diese Kleidungsstü-
cke bei sich, überlegte, wie er sie anziehen, sich die Haare schneiden 
und fortgehen würde. Zuerst würde er die Bahn benützen und auf 
diese Weise etwa dreihundert Werst hinter sich bringen; dann 
würde er aussteigen und zu Fuß durch die Dörfer weiterwandern. 
Er fragte einen alten Soldaten aus, wie er wandere, wie er sich Nah-
rung und Obdach verschaffe. Der Soldat erzählte, wie man es ma-
chen müsse, wo man am ehesten Almosen bekomme und wo die 
Herbergen zu finden seien; und danach wollte sich Vater Sergius 
richten. 

Einmal des Nachts hatte Vater Sergius die Kleider sogar schon 
angelegt und war im Begriffe fortzugehen, aber er konnte nicht mit 
sich einig werden, was besser sei: zu bleiben oder zu fliehen. An-
fangs war er unschlüssig, dann ging die Unschlüssigkeit vorbei, er 
gewöhnte sich und fügte sich dem Teufel; die Bauernkleider erin-
nerten ihn später noch öfter an seine früheren Gedanken und Ge-
fühle.  

Von Tag zu Tag kamen der Besucher immer mehr und mehr, und 
für die geistige Einkehr und das stille Gebet blieb immer weniger 
und weniger Zeit übrig. In seinen guten Augenblicken verglich er 
sich mit einem Erdreich, wo früher wohl ein frischer Quell entsprun-
gen war. „Es war ein geringer Quell lebendigen Wassers, der mir 
entquoll und über mir dahinfloß. Und damals war es das wahre Le-
ben gewesen, als sie (er erinnerte sich noch immer mit Begeisterung 
an jene Nacht und an diejenige, die jetzt Mutter Agnja hieß) mich 
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versuchte. Sie genoß des klaren Wassers, aber seitdem die vielen 
Durstigen kommen, die sich um einen Trunk Wassers raufen, hat es 
keine Zeit gehabt sich anzusammeln, und sie haben die Quelle zer-
treten, so daß nur Schlamm und Schmutz mehr übrigblieb.“ So 
dachte er in den wenigen guten Minuten; aber sein gewöhnlicher 
Zustand war der der Ermattung und der Rührung über diese seine 
Ermattung. 
 
ES war im Frühling, am Vorabend der Wasserweihe. Vater Sergius 
las in der Kapelle neben seiner Klause die Messe, und es gab soviel 
Volkes als die Kapelle fassen konnte – etwa zwanzig Menschen. Es 
waren Herrschaften und reiche Kaufleute. Vater Sergius ließ zwar 
alle ein, aber der Mönch, der ihm zur Seite stand und den das Klos-
ter jeden Tag herüberschickte, traf die engere Auswahl. Eine große 
Menge Bauernvolks, zumeist Frauen, drängten sich vor den Pforten 
des Kirchleins und warteten auf seinen Ausgang und seinen Segen. 
Als er unter Lobpreisungen des Herrn aus der Kapelle trat und zum 
Grabe seines Vorgängers schritt, wankte er und wäre hingefallen, 
wenn nicht der hinter ihm gehende Kaufmann und der als Diakonus 
dienende Mönch ihn aufgefangen hätten.  

„Väterchen, was ist Ihnen? Vater Sergius! Täubchen! Gott!“ rie-
fen die Weiber.  

„Ach, so weiß wie Linnen ist er geworden.“  
Aber Vater Sergius erholte sich bald wieder, machte sich von 

dem Kaufmann und dem Mönche los und fuhr fort zu singen, so 
blaß sein Antlitz auch noch war. Vater Serapionus, der Diakonus, 
die Kirchendiener und Sophia Iwanowna, die allzeit in der Nähe der 
Einsiedelei wohnte und Vater Sergius bediente, vereinten ihre Bit-
ten, er möge den Gottesdienst unterbrechen.  

„Es ist nichts, nichts; störet nicht die gottesdienstliche Hand-
lung,“ sagte Vater Sergius mit einem leisen Lächeln. – ,Ja, so machen 
es die Heiligen‘ dachte er. 

„Heiliger! Engel Gottes!“ vernahm er auch alsbald hinter sich die 
Stimmen Sophia Iwanownas und des Kaufmanns, der ihn stützte. Er 
aber hörte nicht auf ihre Bitten und setzte den Gottesdienst fort. 
Wieder drängten sich die Leute durch den schmalen Gang in die 
kleine Kirche hinein, und dort las Vater Sergius mit einigen Abkür-
zungen die heilige Messe zu Ende.  
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Nach der Messe segnete er die Anwesenden und wollte sich zu 
der Bank hinbegeben, die unter einer Ulme in der Nähe seiner Grotte 
stand. Ruhe und ein wenig frische Luft, das fühlte er, waren ihm 
jetzt nötig. Aber kaum hatte er ein paar Schritte gemacht, als ihm 
das Volk nachstürzte, seinen Segen, Rat und Hilfe erbat. Da waren 
Pilgerinnen, die immer von einem Wallfahrtsort zum andern zogen, 
von einem Starez zum andern, und die vor jedem Heiligtum und 
vor jedem Starez in Rührung zerflossen. Vater Sergius kannte diesen 
gewöhnlichen, unreligiösen, kalten, konventionellen Typus zur Ge-
nüge. Da waren Pilger, zumeist verabschiedete, alte Soldaten, die, 
eines seßhaften Lebens entwöhnt, zumeist betrunken, von Kloster 
zu Kloster zogen, um ihr elendes Dasein zu fristen. Da waren simple 
Bauern und Bäuerinnen, die mit ihren egoistischen Anliegen zu ihm 
kamen und Heilung von ihren Gebresten oder Schlichtung ihrer 
Zweifel in den praktischsten Fragen des Alltags von ihm begehrten: 
ob eine Tochter zu verheiraten, ein Kramladen einzurichten, Boden 
zu kaufen sei, oder ob sie für die Sünde einer Empfängnis im Schlaf, 
d. h. eines unehelichen Kindes, Absolution erlangen könnten. Dies 
alles war Vater Sergius seit langem wohlbekannt und nicht mehr in-
teressant. Er wußte, daß von diesen Personen nichts Neues zu erfah-
ren war und diese Leute kein religiöses Gefühl in ihm erwecken 
konnten. Aber er liebte es, diese Menge als Menge um sich zu haben, 
der sein Wort und sein Segen kostbar war. Darum war ihm diese 
Menge zugleich lästig und angenehm. Vater Serapionus fing an sie 
auseinanderzutreiben, indem er sagte, daß Vater Sergius müde sei; 
aber Vater Sergius, der sich an die Worte des Evangeliums erinnerte: 
„Wehret ihnen nicht, zu mir zu kommen“, hielt ihn zurück; – Rüh-
rung über sich selbst hatte sich bei dieser Erinnerung seiner bemäch-
tigt.  

Er stand auf, ging zu dem Geländer, hinter dem sich die Menge 
balgte, fing an sie zu segnen und beantwortete mit einer Stimme, die 
so schwach war, daß er über sich selbst Rührung empfand, ihre Fra-
gen. Aber obgleich er gewünscht hatte, sie alle vorzulassen, verlie-
ßen ihn bald seine Kräfte. Wieder ward es ihm dunkel vor den Au-
gen, er wankte und hielt sich am Geländer fest. Wieder verspürte er 
einen Blutandrang zum Kopfe und sein Gesicht ward zuerst blaß 
und dann plötzlich rot. 

„Ja, es wird wohl nicht anders sein. Kommt morgen. Ich kann 
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nicht mehr,“ sagte er und begab sich, nachdem er alle insgesamt ge-
segnet hatte, nach der Bank zurück. Der Kaufmann fing ihn wieder 
auf und geleitete ihn zur Bank.  

„Vater!“ hörte man die Weiber rufen, „Vater! Väterchen! Verlaß 
uns nicht! Wir sind verloren ohne dich!“ 

Nachdem der Kaufmann Vater Sergius auf der Bank unter der 
Ulme niedergesetzt hatte, machte er den Polizisten und ging sehr 
entschlossen gegen das Volk vor. Es ist wahr, er sprach leise, so daß 
Vater Sergius ihn nicht hören konnte, aber er sprach entschieden 
und böse.  

„Packt euch! Fort! Den Segen habt ihr, was wollt ihr noch mehr? 
Marsch fort, sonst drehe ich euch den Kragen um! Na, na, du, alte 
Tante! Schwarzer Fußlappen! Fort! Fort! Was kriechst du da herum? 
Fort! sag ich. Morgen, so Gott will, gehtʼs weiter, heute muß alles 
fort!“  

„Väterchen! Nur mit einem Äuglein laß mich dich ansehen,“ 
sagte eine Alte.  

„Daß dich der … ! Wo kriechst du schon wieder hin?“ Vater Ser-
gius merkte, daß der Kaufmann mit den Leuten zu scharf ins Gericht 
ging und sagte mit schwacher Stimme zum Zellendiener, man solle 
das Volk doch nicht vertreiben. Vater Sergius wußte, daß man es 
doch verjagen würde und wünschte sehr, allein zu bleiben und aus-
zuruhen; aber um des guten Eindrucks willen sandte er den Zellen-
diener hin.  

„Gut, gut. Ich vertreibe sie ja nicht, ich ermahne sie nur“, sagte 
der Kaufmann. „Dieses Volk ist ja so froh, wenn es einen Menschen 
zum Äußersten bringen kann! Das hat kein Mitleid! Das denkt nur 
an sich! – Man hat euch gesagt, es darf nicht sein! Also geht, geht! 
Morgen ist auch ein Tag!“ Und er jagte alle fort.  

Der Kaufmann liebte es überhaupt, Ordnung zu halten und das 
Volk ein wenig zu drillen; sein Eifer hatte aber noch einen besonde-
ren Grund. Er benötigte nämlich Vater Sergius selbst sehr dringend. 
Er war Witwer und hatte eine einzige, kranke, unverheiratete Toch-
ter, mit der er vierzehnhundert Werst hergereist war, damit Vater 
Sergius sie heile. Er war mit dieser Tochter in den zwei Jahren ihrer 
Krankheit schon an verschiedenen Orten zur Kur gewesen. Zuerst 
in einer Gouvernements- und Universitätsstadt, in der Klinik – es 
half nichts. Nachher hatte er sie zu einem Muschik im Gouverne-
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ment Samara gebracht – eine kleine Erleichterung war zu bemerken 
gewesen. Hierauf war er mit ihr zu einem berühmten Moskauer 
Arzt gereist, hatte ein schönes Stück Geld niedergelegt – und es war 
wieder umsonst gewesen. Da hatte man ihm von Vater Sergius ge-
sprochen, ihm gesagt, daß dieser Starez Kranke heile, und da hatte 
er sie denn hergebracht. 

Nachdem er das ganze Volk verjagt hatte, ging er zu Vater Ser-
gius zurück, warf sich ihm ohne weiteres zu Füßen und begann mit 
lauter Stimme.  

„Heiliger Vater! Segne mein krankes Kind und nimm das Übel 
von ihr! Ich suche Zuflucht bei deinen heiligen Füßen!“  

Er legte die Hände in Tassenform zusammen und vollführte und 
sagte das alles ganz so, wie wenn Gesetz und allgemeiner Brauch 
dies so und nicht anders vorschreiben würden, wie wenn man nur 
so die Heilung einer Tochter erflehen könnte. Und mit einer solchen 
Überzeugungskraft tat er dies, daß es sogar Vater Sergius schien, als 
ob das alles gerade so sein müsse. Indes befahl er ihm doch aufzu-
stehen und zu erzählen, worum es sich handle. Der Kaufmann stand 
auf und erzählte, daß seine Tochter, eine Jungfrau von zweiund-
zwanzig Jahren, vor zwei Jahren, nach dem plötzlichen Tode der 
Mutter krank geworden sei. „Sie stieß ein ‚Ach‘ aus,“ sagte der Kauf-
mann, „und seitdem ist sie wie verhext.“ Er sei nun 1400 Werst weit 
hergekommen, und sie warte unweit von hier in einer Herberge, bis 
Vater Sergius erlauben würde, sie zu ihm zu bringen. „Bei Tage geht 
sie gar nicht aus, sie fürchtet das Licht, und verläßt das Haus nur 
abends, nach Sonnenuntergang.“  

„Ist sie sehr schwach?“ sagte Vater Sergius.  
„Nein, das nicht, sie ist korpulent, aber sie ist eine Neurastheni-

sche, wie der Arzt sagt. Wenn Vater Sergius befehlen würde, sie 
noch heute herzubringen, so würde ich fliegen. Heiliger Vater! ver-
jünge das Herz eines Vaters, lasse sein Geschlecht nicht aussterben, 
rette durch dein Gebet seine leidende Tochter.“  

Und der Kaufmann fiel wieder mit Schwung auf die Knie, neigte 
den Kopf seitlich über seine tassenförmig gefalteten Hände und 
schien in dieser Stellung zu erstarren. Vater Sergius befahl ihm wie-
der aufzustehen, dachte darüber nach, wie schwierig seine Mission 
auf Erden sei, wie er sie desungeachtet gehorsam erfülle, atmete 
schwer, schwieg einige Sekunden und sagte:  
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„Gut, bringe sie am Abend zu mir. Ich werde für sie beten. Jetzt 
aber bin ich müde.“ Und er schloß die Augen. „Ich werde jemand 
schicken.“ 

Der Kaufmann ging auf den Fußspitzen weg, wobei seine Stiefel 
auf dem Kies noch mehr als sonst knarrten, entfernte sich, und Vater 
Sergius blieb allein. 

Das ganze Leben des Vater Sergius war ja erfüllt von gottgefälli-
gen Werken, und Besucher kamen immer genug; aber der heutige 
Tag war besonders schwer gewesen. Am Morgen war ein hoher 
Staatsbeamter angereist gekommen, mit dem er eine lange Unterre-
dung gehabt hatte. Hierauf war eine vornehme Frau mit ihrem 
Sohne bei ihm gewesen. Der Sohn war ein junger Gelehrter, der sei-
nen Glauben verloren hatte und den die Mutter, eine tiefgläubige, 
dem Vater Sergius ergebene Frau, zu dem Zwecke hergebracht 
hatte, damit Vater Sergius ihn bekehre. Das Gespräch war sehr an-
strengend gewesen. Der junge Mensch wünschte sich offenbar in 
keinen Diskurs einzulassen und gab Vater Sergius in allem recht, 
wie man einen schwachen Menschen bei seiner Meinung läßt. Aber 
Vater Sergius verstand, daß der junge Mann nicht glaubte, und daß 
er trotzdem guten Mutes und völlig ruhig war. Vater Sergius dachte 
jetzt mit einer starken Unzufriedenheit an dieses Gespräch.  

„Einen kleinen Imbiß, Väterchen?“ sagte der Zellendiener. 
„Ja, bringt etwas.“ Der Mönch begab sich nach der Zelle, die sich 

etwa zehn Schritte abseits von dem Eingang zur Klause befand und 
Vater Sergius blieb allein. 

Die Zeit war längst vorbei, da Vater Sergius allein gelebt, für 
seine Bedürfnisse selbst gesorgt, und sich nur von Hostien und Brot 
genährt hatte. Längst hatte man ihm bewiesen, daß er kein Recht 
habe, seine Gesundheit zu untergraben, und man nährte ihn seitdem 
mit gesunden Fastenspeisen. Er aß nicht viel, aber doch mehr als 
früher, und oft aß er sogar mit besonderem Appetit und nicht mehr 
wie früher mit Abscheu und im Bewußtsein, eine Sünde zu begehen. 
So auch jetzt. Er aß ein wenig Brei, trank eine Tasse Tee und ver-
zehrte die Hälfte eines Weißbrots. Der Zellendiener ging fort und er 
blieb auf seiner Bank unter der Ulme allein.  

Es war ein wunderbarer Abend im Mai. Das Blätterwerk an den 
Birken, Espen, Ulmen, Eichen hatte sich eben entfaltet. Die Weiß-
dornsträucher hinter der Ulme waren in voller Blüte und die Blüten 
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fielen noch nicht ab. Die Nachtigallen – eine ganz nahe, zwei oder 
drei weiter unten im Gebüsch am Flußufer – sangen ihr Lied. Vom 
Flusse her ertönte der breite Gesang heimkehrender Bauern. Die 
Sonne ging hinterm Walde zur Rüste und sandte ihre letzten zittern-
den Strahlen durch das grüne Laub der Bäume. Dort war alles in 
hellgrüne Farben getaucht, während sich von der anderen Seite her, 
hinter der Ulme, dunkle Schatten erhoben. Die Käfer schwirrten um-
her, stießen an die Zweige und fielen zu Boden.  

Nach dem Abendessen sprach Vater Sergius in Gedanken ein 
Gebet: „Herr Jesu Christ, Sohn Gottes, erbarme dich unser.“ Hierauf 
begann er in den Psalmen zu lesen. Irgendwoher kam ein Sperling 
geflogen, hüpfte vom Busch herab auf die Erde, hüpfte zwitschernd 
auf ihn zu, erschrak vor irgend etwas und flog davon. Vater Sergius 
las ein Gebet, das von Weltentsagung sprach, und beeilte sich, ra-
scher fertig zu werden, da er nach dem Kaufmann und seiner kran-
ken Tochter schicken wollte. Sie interessierte ihn. Sie interessierte 
ihn darum, weil sich doch eine Zerstreuung bot, weil es doch ein 
neues Gesicht war und weil ihr Vater sowohl als auch sie ihn für 
einen Heiligen hielten, für einen Heiligen, dessen Gebet Erhörung 
fand. Er wollte diesen Gedanken abschütteln, aber im Grunde seines 
Herzens hielt er sich selbst für einen solchen Heiligen.  

Er wunderte sich oft darüber, wie aus ihm, Stepan Kassatskij, ein 
so ungewöhnlicher Heiliger, ja, ein Wundertäter geworden war; 
aber daß er das wirklich war, daran konnte er nicht zweifeln. Es war 
ja ungewöhnlich, den Wundern nicht zu glauben, die er mit eigenen 
Augen gesehen hatte, von dem vierzehnjährigen Knaben angefan-
gen bis zu der guten Alten, die dank seinen Gebeten das Augenlicht 
wiedererlangt hatte. Wie seltsam es auch war – es war jedenfalls so. 

Nun interessierte ihn jetzt die Tochter des Kaufmanns, weil sie 
eine neue Person war, weil sie den Glauben zu ihm hatte und haupt-
sächlich, weil sich ihm wieder eine Gelegenheit bot, seine heilwir-
kende Kraft an ihr zu üben und seinen Ruhm zu vermehren. „Aus 
einer Entfernung von 1000 Werst eilen die Leute herbei, die Zeitun-
gen schreiben darüber, der Kaiser, ganz Europa, das ungläubige Eu-
ropa weiß von mir,“ dachte er. Doch plötzlich schämte er sich seiner 
Eitelkeit und er fing wieder an zu beten: „Herr! König des Himmels! 
Tröster! Seele der Wahrheit! komme, sei unseren Herzen ein Gast, 
reinige uns von aller Sünde und errette uns von allem Übel. – Errette 
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mich von eitler Ruhmsucht,“ wiederholte er, und es fiel ihm ein, wie 
oft er schon um dasselbe gebetet hatte und wie seine Gebete stets 
vergeblich gewesen waren. Sein Gebet wirkte Wunder für andere, 
aber für sich konnte er von Gott Befreiung von dieser nichtigen Lei-
denschaft niemals erflehen.  

Er gedachte seiner Gebete in der ersten Zeit seines Einsiedlerle-
bens, als er Gott um Reinheit, Demut und Liebe bat. Damals hatte 
ihn Gott, wie es ihm schien, erhört, er war rein geblieben und hatte 
sich einen Finger abgehackt. Er hob den verschrumpften Rest seines 
Zeigefingers zu den Lippen und küßte ihn. Ihm schien es, daß er 
damals demütig gewesen, als er sich selbst wegen seiner Sündhaf-
tigkeit zur Last gewesen war. Und es schien ihm, daß er damals auch 
die Liebe gehabt hatte, wenn er der Rührung gedachte, mit der er 
damals dem Alten, einem betrunkenen Soldaten, der ihn um Geld 
angegangen hatte, begegnet war; und dann ihr … Aber wie war es 
jetzt? Er fragte sich, ob er irgendeine Seele liebe, ob er z. B. Sophia 
Iwanowna oder den Vater Serapionus liebe, ob er ein Gefühl der 
Liebe für all die Leute habe, die heute bei ihm gewesen waren, oder 
zu dem gelehrten Jüngling, mit dem er so belehrend gesprochen und 
den er zu überzeugen gewünscht hatte, daß auch er Geist besitze 
und durchaus nicht zurückgeblieben sei. Ja, ihm war die Liebe nötig, 
aber er liebte niemanden. Er hatte jetzt die Liebe nicht, nicht die De-
mut und auch nicht die Reinheit.  

Es war ihm angenehm gewesen zu erfahren, daß die Tochter des 
Kaufmanns zweiundzwanzig Jahre zähle und er hätte gern gewußt, 
ob sie auch hübsch sei. Er hatte sich nur darum nach ihrem Kräfte-
zustand erkundigt, um zu erfahren, ob sie auch weiblichen Reiz be-
sitze. 

„Ist es denn wirklich so, daß ich schon so weit gesunken bin?“ 
dachte er. „Herr, hilf mir, rette mich, richte mich auf! O du mein 
Gott!“ Und er faltete die Hände und begann zu beten. Die Nachti-
gallen ließen ihren lauten Gesang ertönen; ein Käfer stieß im Flug an 
ihn und kroch über seinen Nacken. Er schüttelte ihn ab. „Ja, gibt es 
denn einen Gott? Wie, wenn ich klopfte und klopfte und das Haus 
wäre verschlossen? Ein Schloß an der Tür. Aber ich könnte es viel-
leicht doch sehen! Das Schloß – das sind die Nachtigallen, Käfer, die 
Natur. Vielleicht hat jener Jüngling recht?“ Er begann laut zu beten 
und betete so lang, bis diese Gedanken vergangen und wieder Ruhe 



279 
 

und Zuversicht bei ihm eingekehrt waren. Er nahm ein Glöckchen, 
läutete, der Zellendiener kam herbei, und Vater Sergius sagte ihm, 
er wünsche jetzt den Kaufmann und seine Tochter zu sehen.  

Der Kaufmann brachte die Tochter, führte sie in die Zelle und 
entfernte sich sofort. 

Die Tochter war ein blondes, blasses, ungewöhnlich kleines 
Mädchen mit einem erschrockenen Kindergesicht und sehr entwi-
ckelten weiblichen Formen. Vater Sergius blieb auf der Bank beim 
Eingang sitzen. Als das Mädchen vorbeiging und neben ihm stehen-
blieb, damit er sie segne, sah er sie an und erschrak, mit welchem 
Blicke er ihren Körper betrachtet hatte. Sie ging vorbei, und ihm 
war, als ob ihn eine Natter gestochen hätte. An ihrem Gesichte hatte 
er erkannt, daß sie sinnlich und schwachsinnig war. Er stand auf 
und begab sich in die Zelle hinein. Sie saß auf einem Schemel und 
erwartete ihn.  

Als er hereintrat, stand sie auf.  
„Ich will zum Papa,“ sagte sie.  
„Fürchte dich nicht,“ sagte er. „Was tut dir weh?“  
„Alles tut mir weh,“ sagte sie und lächelte plötzlich über das 

ganze Gesicht.  
„Du wirst gesund werden. Bete!“  
„Was soll ich beten, ich habe gebetet, es hilft nichts.“ Dabei lä-

chelte sie immerfort. „Beten Sie für mich und legen Sie Ihre Hand 
auf mich. Ich habe Sie im Traum gesehen.“  

„Was hast du gesehen?“  
„Ich habe gesehen, wie Sie Ihr Händchen so auf meine Brust leg-

ten“ – sie nahm seine Hand und drückte sie an ihre Brust – „gerade 
hierher.“  

Er überließ ihr seine rechte Hand.  
„Wie nennt man dich?“ fragte er, am ganzen Körper zitternd. Er 

fühlte, daß er besiegt war und sich nicht mehr in der Gewalt habe.  
„Maria. Warum?“  
Sie nahm seine Hand, küßte sie, dann umfing sie mit einem Arm 

seinen Körper und drückte ihn an sich. 
„Was tust du?“ sagte er. „Maria, du bist ein Teufel.“ 
„Na, schon möglich – macht nichts.“  
Sie umarmte ihn und setzte sich mit ihm auf das Bett. 
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BEI Tagesanbruch begab er sich auf die Vortreppe hinaus. „Ist denn 
das wirklich alles gewesen? Der Vater wird kommen, sie wird es er-
zählen. – Sie ist ein Teufel. Aber was fange ich jetzt an? Da ist es – 
das Beil, mir dem ich mir den Finger abgehackt habe.“ Er ergriff das 
Beil und ging in die Zelle zurück.  

Der Zellendiener begegnete ihm.  
„Ist Holz zu spalten? Bitte, geben Sie mir das Beil.“ Er gab ihm 

das Beil und ging in die Zelle hinein. Sie lag da und schlief. Mit Ent-
setzen schaute er sie an. Er begab sich hinter den Verschlag, nahm 
die Bauernkleider hervor, zog sie an, nahm eine Schere, schnitt sich 
die Haare ab und ging über den Fußweg den Berg hinab zum Fluß, 
bei dem er schon seit vier Jahren nicht gewesen war.  

Dem Flusse entlang zog sich ein Pfad hin; er nahm diesen Weg 
und schritt bis Mittag auf diesem Wege fort. Um die Mittagszeit be-
gab er sich in ein Roggenfeld hinein und legte sich nieder. Gegen 
Abend kam er zu einem Dorfe am Flusse. Er ging nicht in das Dorf 
hinein, sondern begab sich zum Flusse, wo sich ein steiler Absturz 
befand.  

Es war noch früh am Morgen, eine halbe Stunde etwa vor Son-
nenaufgang. Alles war grau und düster; ein kühler Morgenwind er-
hob sich von Westen her. „Ja, ich muß ein Ende machen. Es gibt kei-
nen Gott. Aber wie enden? Soll ich mich da hinunter werfen? Ich 
kann schwimmen, werde nicht ertrinken. Mich erhängen? Ja, hier ist 
dieser Gürtel, dort ein Ast.“ Das schien so leicht ausführbar und der 
Tod war so nahe, daß er erschrak. Er wollte, wie gewöhnlich in den 
Minuten der Verzweiflung, beten; aber es gab niemanden, zu dem 
er hätte beten können, einen Gott gab es nicht. Er lag, den Kopf in 
die Hand gestützt, da und verspürte plötzlich eine solche Ermat-
tung, daß er nicht imstande war, den Kopf mit der Hand aufrecht-
zuhalten. Er streckte den Arm aus, legte den Kopf darauf und ent-
schlief sofort. Aber dieser Schlaf dauerte nur einen Augenblick. So-
gleich wachte er wieder auf und sah, halb im Traum, halb in der 
Erinnerung, Bilder der Vergangenheit vor sich. 

Er sah sich selbst, fast noch ein Kind, im Hause der Mutter, auf 
dem Lande. Eine Kutsche rollt heran. Und aus dem Fond des Wa-
gens steigen der Onkel Nikolas Sergejewitsch mit seinem riesigen, 
schaufelförmigen, schwarzen Bart, und hinter ihm ein mageres 
Mädchen mit sanften Augen und einem kläglichen, schüchternen 
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Gesichte – die Paschenka. Man bringt ihnen da, in ihre Gesellschaft 
von lauter Knaben, diese Paschenka. Und nun soll man mit ihr spie-
len, und das ist sehr langweilig. Sie ist dumm, und es endet damit, 
daß man sie zum Narren macht: man zwingt sie, zu zeigen wie sie 
schwimmen kann. Sie legt sich auf den Boden und macht die Tempi 
auf dem Trockenen. Alle lachen laut auf und machen sich über sie 
lustig. Sie sieht das, rote Flecken zeigen sich auf ihren Wangen und 
sie wird so kläglich verlegen, so kläglich, daß sie einem leid tun 
muß, und daß man nie mehr dieses schiefe, gutmütige, demütige 
Lächeln ihres Gesichtes vergißt. Und Sergius stellte sie sich vor, wie 
sie nachher gewesen war. Es war lange nachher, vor seinem Eintritt 
ins Kloster. Sie war mit irgendeinem Gutsbesitzer verheiratet, der 
ihr ganzes Vermögen vergeudet hatte und der sie schlug. Sie hatte 
zwei Kinder: einen Sohn und eine Tochter. Der Sohn starb, als er 
noch klein war. Sergius erinnerte sich, wie unglücklich sie damals 
gewesen war. Nachher hatte er sie im Kloster wiedergesehen, sie 
war damals schon Witwe. Sie war immer dieselbe nicht gerade 
dumme, aber geschmacklose, nichtige, beklagenswerte Person. Sie 
war mit ihrer Tochter und deren Bräutigam gekommen. Und sie wa-
ren damals schon ganz verarmt. Damals hörte er, daß sie in irgend-
einer Bezirksstadt lebe, und daß sie sehr arm sei. „Und warum 
denke ich an sie?“ fragte er sich. Er konnte aber nicht aufhören an 
sie zu denken. „Wo ist sie jetzt? Ist sie noch immer so unglücklich 
wie damals, als sie am Trockenen zeigen mußte, wie sie schwimmen 
kann? Aber wozu denke ich eigentlich an sie? Habe ich nicht etwas 
anderes zu tun? Soll ich nicht vielmehr ein Ende machen?“  

Da wurde ihm wieder bange, und um sich von diesem Gedanken 
zu befreien, begann er von neuem über Paschenka nachzudenken.  

So lag er lange da, dachte bald an sein bevorstehendes Ende, bald 
an Paschenka. Paschenka erschien ihm endlich als seine Rettung. Er 
schlief ein und sah im Traum einen Engel, der auf ihn zutrat und zu 
ihm sprach: „Geh hin zu Paschenka und erfahre durch sie, was du 
tun sollst, was deine Sünde ist, was deine Rettung.“  

Er erwachte, und da es ihm war, als ob Gott ihm diese Erschei-
nung geschickt habe, freute er sich und beschloß zu tun, was die Er-
scheinung ihm geheißen hatte. Er wußte, wo sie wohnte – in einer 
etwa 300 Werst entfernten Stadt – und machte sich auf, um zu ihr 
hinzupilgern. 
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VIII. ǀ 
Paschenka war schon lange nicht mehr die Paschenka, sondern eine 
alte, vertrocknete, verrunzelte Praskowia Michajlowna, Schwieger-
mutter eines verlotterten Beamten und Trunkenboldes namens 
Mawrikijew. Sie lebte in derselben Bezirksstadt, wo der Schwieger-
sohn seinen letzten Posten innegehabt hatte, und ernährte hier die 
ganze Familie: die Tochter, den kränkelnden, neurasthenischen 
Schwiegersohn und fünf Enkelkinder. Sie setzte sie ins Brot durch 
Musikstunden, die sie den Töchtern der Kaufleute erteilte. Täglich 
gab sie vier, auch fünf Stunden, so daß sie im Monat etwa sechzig 
Rubel verdiente. Mit diesem Gelde wirtschaftete sie in der Zeit, wäh-
rend der Schwiegersohn einen neuen Posten suchte. Briefe mit Bit-
ten wegen eines solchen Postens hatte die Praskowia Michajlowna 
an sämtliche Verwandte und Bekannte, einen darunter auch an Ser-
gius geschickt; aber dieser Brief hatte ihn nicht erreicht.  

Es war an einem Sonnabend und Praskowia Michajlowna kne-
tete selbst den Butterteig mit Rosinen für einen Kuchen, wie ihn sei-
nerzeit der leibeigne Koch ihres Vaters so ausgezeichnet zu bereiten 
verstanden hatte. Praskowia Michajlowna hatte die Absicht, morgen 
zum Feiertag ihre Enkel damit zu bewirten. 

Mascha, ihre Tochter, wartete den Jüngsten, die Älteren, ein 
Knabe und ein Mädchen, waren in der Schule. Der Schwiegersohn, 
der nachts nicht schlafen konnte, war jetzt eingeschlummert. 
Praskowia Michajlowna war gestern erst spät zur Ruhe gekommen, 
da sie viel Mühe gehabt hatte, den Zorn ihrer Tochter über den 
Mann zu beschwichtigen. 

Sie sah, daß der Schwiegersohn ein schwaches Wesen war, er 
konnte eben nicht anders reden und handeln; sie sah, daß ihm die 
Vorwürfe seiner Frau nicht helfen konnten, und wandte all ihre 
Kraft an, um sie zu besänftigen, damit es keine Vorwürfe, kein Böses 
geben solle. Es war ihr geradezu physisch unmöglich, schlechte Be-
ziehungen zwischen den Menschen zu ertragen. Ihr war es vollkom-
men klar, daß durch Streit und Zank nichts besser, alles nur schlim-
mer werden konnte. Aber auch nicht einmal das dachte sie: sie litt 
nur einfach beim Anblick von Gehässigkeiten, sie litt darunter so, 
wie unter einem üblen Geruch, einem ohrenzerreißenden Geräusch 
oder unter Schlägen, die den Körper trafen.  

Sie hatte der Lukeria soeben mit selbstzufriedener Miene erklärt, 
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wie man den mit Hefe verrührten Teig kneten müsse, als Mischa, 
der sechsjährige Enkel, im Schürzchen und in gestopften Strümpfen, 
auf seinen krummen Beinchen in die Küche gelaufen kam und mit 
erschrockenem Gesichte sagte:  

„Großmutter, ein schrecklicher alter Mann sucht dich!“ Lukeria 
schaute hinaus.  

„Irgendein Pilger, Barinja.“  
Praskowia Michajlowna wischte ihre mageren Ellbogen aneinan-

der und die Hände an der Schürze ab und wollte ins Zimmer gehen, 
um fünf Kopeken aus dem Börschen zu holen, erinnerte sich aber, 
daß sie nur Zehnkopekenstücke hatte, und beschloß, Brot zu geben. 
Sie kehrte zum Schrank zurück, aber plötzlich errötete sie vor 
Scham, daß es ihr um die zehn Kopeken leid tat. Sie befahl der Lu-
keria ein Stück Brot abzuschneiden und selbst ging sie außerdem 
noch das Zehnkopekenstück holen. „Das soll deine Strafe sein,“ 
sagte sie sich, „jetzt gib doppelt.“  

Mir einer Entschuldigung reichte sie dem Pilger sowohl das eine 
als das andere, und als sie das tat, war sie nicht nur nicht stolz, daß 
sie so freigebig war, sondern im Gegenteil ganz beschämt, daß sie 
nur so wenig geben konnte. Der Pilger hatte ein gar zu vornehmes 
Wesen.  

Ungeachtet dessen, daß er dreihundert Werst weit bettelnd das 
Land durchzogen hatte und daher abgerissen, abgemagert und von 
der Sonne schwarz gebrannt war, ungeachtet daß seine Haare abge-
schnitten waren, eine Bauernmütze seinen Kopf bedeckte und seine 
Füße in Bauernstiefel steckten, ungeachtet, daß er sich so demütig 
verneigte, hatte Sergius noch immer dasselbe vornehme Wesen an 
sich, das ihn so anziehend machte. Aber Praskowia Michajlowna er-
kannte ihn nicht. Sie konnte ihn auch nicht erkennen, da sie ihn seit 
zwanzig Jahren nicht mehr gesehen hatte.  

„Nichts für ungut, Väterchen. Wollen Sie etwas essen?“ 
Er nahm das Brot und das Geldstück, und Praskowia Michaj-

lowna wunderte sich, daß er nicht fortging, sondern stehenblieb und 
sie anschaute.  

„Paschenka, ich bin zu dir gekommen. Nimm mich auf.“ Seine 
schwarzen, schönen Augen, die sich plötzlich mit Tränen füllten, 
blickten sie unverwandt und bittend an. Unter seinem ergrauenden 
Schnurrbart zuckten die Lippen.  
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Praskowia Michajlowna faßte sich an die vertrocknete Brust, öff-
nete den Mund und blickte starr in das Gesicht des Alten.  

„Ja, ist es denn möglich! Stjopa! Sergius! Vater Sergius!“  
„Ja, er selber,“ sagte Sergius mit leiser Stimme, „doch nicht Ser-

gius, nicht Vater Sergius ist es, sondern ein armer Sünder, Stepan 
Kassatskij, ein tiefgefallener, armer Sünder. Nimm mich auf und hilf 
mir.“ 

„Es ist nicht möglich! Wie können Sie sich so tief demütigen! 
Kommen Sie doch!“ 

Sie streckte die Hand aus, doch er ergriff sie nicht und schritt 
hinter ihr ins Haus. 

Aber wohin sollte sie ihn führen? Die Wohnung war klein. Frü-
her hatte sie ein Zimmerchen für sich gehabt, einen Verschlag viel-
mehr, aber diesen Verschlag hatte sie später an die Tochter abgetre-
ten. Jetzt saß dort Mascha an der Wiege des Säuglings.  

„Nehmen Sie einstweilen hier Platz, ich komme sofort,“ sagte sie 
zu Sergius und zeigte auf eine Bank in der Küche.  

Sergius setzte sich auch sofort, nahm mit einer Bewegung, die, 
wie man sehen konnte, ihm schon zur Gewohnheit geworden war, 
zuerst von der einen, dann von der anderen Schulter den Quersack 
ab.  

„Mein Gott, mein Gott, was für eine Demut! Was für ein Ruhm 
und plötzlich so …“  

Sergius antwortete nicht und lächelte nur sanft, während er den 
Sack neben sich niederlegte.  

„Mascha, weißt du auch, wer das ist?“  
Und Praskowia Michajlowna erzählte ihrer Tochter im Flüster-

ton, wer Sergius war. Dann trugen sie miteinander das Bett und die 
Wiege aus dem Verschlag heraus und richteten das Zimmer für Ser-
gius her.  

Praskowia Michajlowna führte Sergius hinein.  
„Hier ruhen Sie aus. Nichts für ungut! Aber ich muß gehen.“  
„Wohin?“  
„Ich gebe Stunden. Fast schäme ich mich, es zu sagen: Musik-

stunden gebe ich.“ 
„Musik – das ist gut. Nur eins, Praskowia Michajlowna! Ich bin 

doch in einer gewissen Angelegenheit zu Ihnen gekommen. Wann 
kann ich mit Ihnen sprechen?“ 
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„Ich werde mich glücklich schätzen. Ginge es am Abend?  
„Es geht. Nur noch eine Bitte: sagen Sie niemandem, wer ich bin. 

Ich habe mich nur Ihnen entdeckt. Niemand weiß, wohin ich gegan-
gen bin. Es muß so sein.“ 

„Ach, und ich hab es schon meiner Tochter gesagt.“ 
„Bitten Sie die Tochter, es niemandem weiterzusagen.“ 
Sergius zog die Stiefel aus, legte sich nieder und schlief nach der 

schlaflosen Nacht und einem Marsch von vierzig Werst sofort ein. 
 
 
 
ALS Praskowia Michajlowna zurückkehrte, saß Sergius in seinem 
Zimmer und erwartete sie schon. Zum Mittagessen war er nicht hin-
ausgegangen, sondern hatte ein wenig Suppe und Brei auf der Stube 
gegessen; die Lukeria hatte ihm die Speisen gebracht.  

„Warum bist du schon so früh zurück?“ fragte Sergius. „Jetzt 
können wir sprechen.“  

„Warum ist mir auch so ein Glück zuteil geworden, daß ich solch 
einen Gast beherbergen darf? Ich habe eine Stunde ausgelassen. 
Nachher … Ach, ich hatte ja immer geträumt, zu Ihnen zu fahren, 
und habe Ihnen geschrieben; und plötzlich so ein Glück!“  

„Paschenka, ich bitte, nimm die Worte, die ich dir sogleich sagen 
werde, als eine Beichte, als Worte, die ich in der Sterbestunde vor 
Gott sprechen würde. Paschenka, ich bin kein Heiliger, ich bin nicht 
einmal ein gewöhnlicher Mensch, ich bin ein Sünder, ein schmutzi-
ger, widerwärtiger, verirrter, stolzer Sünder, ein so erbärmlicher 
Mensch, daß ich nicht glaube, es könnte einen erbärmlicheren ge-
ben.“ 

Paschenka schaute ihn zuerst mit großen Augen an; sie glaubte 
ihm. Und dann, als sie seinen Worten völlig Glauben schenkte, be-
rührte sie seine Hand mit der ihrigen und sagte mitleidig lächelnd:  

„Stiwa, übertreibst du nicht?“  
„Nein, Paschenka. Ich bin ein Wüstling, ich bin ein Mörder, ich 

bin ein Gotteslästerer und ein Betrüger.“  
„Mein Gott. Was sagst du da?“ erwiderte Praskowia Michaj-

lowna.  
„Aber man muß leben bleiben. Und ich, der ich glaubte alles zu 

wissen, der ich andere darüber belehrte, wie man leben soll, ich weiß 
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nichts mehr und ich bitte dich, mich zu belehren.“  
„Was sprichst du da, Stiwa? Du lachst mich aus. Warum lacht ihr 

mich denn nur immer aus?“  
„Ich lache nicht. Aber sage mir nur, wie du lebst und wie du dein 

Leben verbracht hast.“  
„Ich? Ach, ich habe das häßlichste, das schlimmste Leben hinter 

mir. Und jetzt straft mich Gott. Und mir geschieht recht. Und ich 
lebe so erbärmlich, so erbärmlich …“  

„Wie war deine Heirat? Wie hast du mit deinem Manne gelebt?“  
„Alles war schlecht. Geheiratet habe ich, ja, – ich verliebte mich 

auf die allergewöhnlichste Manier in ihn. Der Vater war dagegen. 
Aber ich achtete auf nichts und heiratete ihn. Und als Gattin habe 
ich ihn, anstatt ihm zu helfen, nur mit meiner Eifersucht gequält, die 
ich nicht unterdrücken konnte.“  

„Er war ein Trinker?“  
„Ja, er trank, ich aber wußte ihn nicht zu beruhigen und machte 

ihm Vorwürfe. Und es ist doch eine Krankheit! Er konnte nicht an-
ders. Jetzt entsinne ich mich, daß ich ihm manches vorenthielt. Und 
es gab entsetzliche Szenen.  

Sie blickte ihn mit ihren schönen Augen, die in der Erinnerung 
an das Vergangene einen gequälten Ausdruck zeigten, bittend an.  

Kassatskij erinnerte sich an das, was man ihm erzählt hatte, daß 
der Mann Paschenka schlug. Und als Kassatskij ihren mageren dür-
ren Hals mit den hervortretenden Adern hinter den Ohren und dem 
dünnen Büschel ihres noch nicht ganz grauen und nicht mehr blon-
den Haares ansah, da war es ihm, als sähe er all das Schreckliche vor 
Augen. 

„Dann bin ich mit den zwei Kindern allein geblieben und hatte 
nichts zu leben.“  

„Aber ihr hattet doch ein Gut?“  
„Das haben wir noch bei Lebzeiten Wassjas verkauft und alles … 

verlebt. Man mußte ja leben, und ich hatte, wie wir jungen Damen 
alle, nichts gelernt. Aber ich war besonders ungeschickt und ganz 
hilflos. So verlebten wir denn alles bis auf den letzten Rest. Ich un-
terrichtete die Kinder, und indem ich sie lehrte, lernte ich selbst noch 
ein bißchen. Und dann wurde Mitja – er war schon in der vierten 
Klasse – krank und Gott hat ihn zu sich genommen. Mascha ver-
liebte sich in Wanja – den Schwiegersohn. Was soll man sagen! Er ist 
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ein guter, aber ein unglücklicher Mensch. Er ist krank.“  
„Mutter,“ unterbrach die Tochter ihre Erzählung, „nehmen Sie 

mir den Mischa ab, ich kann mich nicht zerreißen.“ 
Praskowia Michajlowna fuhr zusammen, stand auf und ging in 

ihren ausgetretenen Schuhen so schnell sie konnte zur Tür hinaus. 
Bald kehrte sie wieder zurück und hatte einen zweijährigen Knaben 
auf den Armen, der sich zurückwarf und mit seinen Händchen nach 
ihrem Halstuch griff. 

„Ja, also wo bin ich stehengeblieben. Ja! Er hatte hier einen guten 
Posten und sein Vorgesetzter war ein so lieber Mensch; aber Wanja 
konnte es nicht aushalten und nahm seinen Abschied.“  

„Was hat er denn für eine Krankheit?“  
„Neurasthenie. Das ist eine furchtbare Krankheit. Wir haben 

schon hin und her gesprochen, was man da tun soll. Aber man 
müßte mit ihm irgendwohin fahren, und das erlauben unsere Mittel 
nicht. Ich hoffe immer, es wird auch so vorübergehen. Besondere 
Schmerzen hat er nicht, aber …“  

„Lukeria!“ ließ sich seine zornige und schwache Stimme verneh-
men. „Immer wenn man die Lukeria braucht, ist sie fort. Mutter!“  

„Sofort!“ unterbrach Praskowia Michajlowna wieder ihre Erzäh-
lung. „Er hat noch nicht zu Mittag gegessen. Mit uns zusammen 
kann er nicht.“  

Sie ging hinaus, verrichtete dort irgend etwas und kehrte, die 
sonnverbrannten, mageren Hände an ihrer Schürze abwischend, zu-
rück.  

„Das also ist mein Leben. Wir klagen immer, und immer sind wir 
unzufrieden; aber Gott sei Dank, die Enkel sind lieb und gesund, 
und leben läßt es sich auch noch. Doch genug von mir.“  

„Wovon lebt ihr denn?“  
„Nun, ein wenig verdiene ja ich. Die Musik hatte mich früher 

immer gelangweilt; aber jetzt kommt sie mir doch noch zustatten.“ 
Sie legte ihre kleine Hand auf die Kommode, vor der sie saß und 

ließ die Finger spielend, wie wenn sie übte, über die Fläche gleiten.  
„Wieviel bezahlt man Ihnen für die Stunden?“  
„Man bezahlt einen Rubel, auch fünfzig Kopeken, es gibt auch 

welche zu dreißig Kopeken. Man ist überall gut zu mir.“  
„Und machen denn die Kinder auch Fortschritte?“ fragte Kas-

satskij, kaum merklich mit den Augen lächelnd. Praskowia Michaj-
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lowna glaubte nicht gleich an den Ernst seiner Worte und schaute 
ihn fragend an.  

„Sie machen auch Fortschritte. Es ist da ein liebes Mädchen, die 
Tochter eines Fleischers. Ein gutes, liebes Mädchen. Ja, wenn ich 
eine kluge Frau wäre, könnte ich durch ihren Vater leicht Verbin-
dungen wegen einer Stelle für den Schwiegersohn finden. Aber ich 
wußte mich mit den Leuten nie ins Benehmen zu setzen und brachte 
die Meinigen in diesen Zustand.“  

„Ja, ja,“ sagte Kassatskij und ließ den Kopf sinken. „Nun, Pa-
schenka, und wie hältst du es denn mit den kirchlichen Dingen?“ 
fragte er. 

„Ach, erinnern Sie mich nicht daran! Ich bin so schlecht, so nach-
lässig! Ich gehe mit den Kindern zum Abendmahl und gehe auch in 
die Kirche. Aber manches Mal monatelang nicht. Nur die Kinder 
schicke ich.“  

„Warum gehen Sie nicht selbst?“  
„Um die Wahrheit zu sagen“ – sie wurde rot – „so abgerissen, 

wie ich bin, schäme ich mich vor der Tochter und den Kindern, und 
andere Kleider habe ich nicht. Ich bin einfach zu träge.“  

„Beten Sie zu Hause?“  
„Ich bete wohl. Aber was ist das für ein Gebet, wenn man nur so 

mechanisch die Lippen bewegt? Ich weiß, man sollte anders beten. 
Aber ich bringe das richtige Gefühl nicht auf. Es ist nur immer dieses 
Wissen um die eigene Niedrigkeit …“  

„Ja, ja, so ist es, so,“ sagte er, wie wenn er ihr beipflichtete.  
„Sofort, sofort,“ antwortete sie auf den Zuruf des Schwiegersoh-

nes und ging, mit den Fingern ihr Zöpfchen zurechtmachend, aus 
der Stube.  

Dieses Mal kehrte sie lange nicht zurück. Als sie wieder ins Zim-
mer trat, saß Kassatskij noch immer in derselben Stellung da, hielt 
die Ellbogen auf das Knie gestützt und den Kopf gesenkt. Aber den 
Quersack hatte er wieder auf den Rücken genommen.  

Als sie mit einer blechernen Lampe ohne Glaskugel hineinkam, 
hob er seine schönen, matten Augen zu ihr auf und seufzte tief, tief. 

„Ich sagte den Leuten im Hause nicht, wer Sie sind,“ fing sie 
schüchtern an, „ich sagte nur, ein Pilger aus einem adeligen Ge-
schlecht, den ich von früher her kenne, sei bei mir. Kommen Sie hin-
über ins Eßzimmer, zum Tee.“  
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„Nein.“  
„Dann bringe ich ihn hierher.“  
„Nein, ich brauche nichts. Behüte dich Gott, Paschenka. Ich will 

nun weiter gehen. Wenn du mit mir Mitleid hast, so sage nieman-
dem, daß du mich gesehen hast. Ich beschwöre dich beim lebendi-
gen Gott, sage es niemandem. Ich danke dir. Ich möchte mich vor 
dir bis zur Erde niederbeugen, aber ich weiß, es würde dich nur in 
Verlegenheit bringen. Ich danke dir. Verzeihe mir um Christi wil-
len.“ 

„Segnen Sie mich.“  
„Gott wird dich segnen. Verzeihe mir um Christi willen.“  
Er wollte gehen, aber sie hielt ihn zurückbrachte ihm Brot, einige 

Kringel und Butter. Er nahm alles und ging hinaus.  
Es war dunkel, und er war kaum ein paar Häuser weit gegangen, 

als sie ihn auch schon aus den Augen verloren hatte. Nur daran, daß 
der Hund des Popen zu bellen anfing, erkannte sie, daß er weiter-
ging. 
 
 
 
„DAS also hat mein Traum bedeutet? Paschenka also ist das, was ich 
hätte sein sollen und nicht gewesen bin? Ich lebte für die Menschen 
unter dem Vorwand, daß ich für Gott lebe; sie lebt für Gott, im Glau-
ben, daß sie für die Menschen lebt. 

Ja, eine gute Handlung, und wenn es nur ein Glas Wasser wäre, 
das man ohne den Gedanken an Belohnung reicht, ist mehr wert, als 
alle Wohltaten, die ich den Menschen erwiesen habe. Aber hatte 
nicht wenigstens der herzliche Wunsch, Gott zu dienen, einen klei-
nen Anteil daran gehabt?“ fragte er sich. Und die Antwort lautete: 
„Ja, aber alles war besudelt und vermengt mit dem Wunsche nach 
irdischem Ruhm. Ja, für den, der so wie ich um des irdischen Ruh-
mes willen gelebt hat, für den gibt es keinen Gott. Gott will ich su-
chen.“  

Und so, wie er bis zu Paschenka gewandert war, wanderte er 
weiter, von Dorf zu Dorf. Er kam mit anderen Pilgern und Pilgerin-
nen zusammen und ging dann wieder allein; und zog im Namen 
Christi um Brot und Obdach bittend immer weiter. Zuweilen schalt 
ihn eine böse Hausfrau, oder es beschimpfte ihn ein betrunkener 
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Muschik; aber in der Regel gab man ihm überall Speise und Trank 
und sogar noch etwas mit auf den Weg. Manche stimmte sein vor-
nehmes Aussehen zu seinen Gunsten, andere freuten sich gewisser-
maßen, daß auch einmal ein großer Herr die Armut zu kosten be-
kam. Aber seine Sanftmut besiegte alle. 

Oft, wenn er in einem Hause ein Evangelium fand, las er daraus 
vor, und immer und überall waren die Leute gerührt und verwun-
dert, wie wenn sie etwas Neues und doch Altbekanntes gehört hät-
ten.  

Traf es sich so, daß er den Leuten mit etwas dienen konnte, sei es 
mit einem Ratschlag, oder mit der Abfassung einer Urkunde, oder 
durch Schlichtung von Streitigkeiten, dann nahm er keinen Dank 
entgegen und ging fort. Und allmählich offenbarte sich ihm Gott 
wieder.  

Einmal schritt er mit zwei alten Mütterchen und einem ausge-
dienten Soldaten fürbaß. Ein Barin mit einer Barinja, die in einem 
leichten, eleganten Fahrzeug saßen, das ein Traber zog, und ein Herr 
mit einer Dame, die zu beiden Seiten ritten, hielten die Wanderer an. 
Der Gatte der Barinja und seine Tochter saßen zu Pferd, und in dem 
leichten, eleganten Wagen saß neben der Barinja ein Reisender, au-
genscheinlich ein Franzose.  

Sie hielten die Pilger an, um dem Reisenden les pèlerins zu zeigen, 
eine in dem abergläubischen Rußland gewöhnliche Erscheinung, 
wo die Leute anstatt zu arbeiten, von Ort zu Ort ziehen.  

Sie sprachen französisch, weil sie dachten, daß keiner unter den 
Pilgern sie verstehen würde.  

„Demandez-leur“, sagte der Franzose, „sʼils sont bien sûrs que leur 
pèlerinage est agréable à Dieu.“  

Man fragte sie. Die Mütterchen antworteten:  
„Wie Gott meint. Mit den Füßen machen wirʼs, ob auch mit dem 

Herzen – wissen wir nicht.“ 
Man fragte den Soldaten. Er antwortete, er stehe allein in der 

Welt und wisse nicht, wo er sein Haupt hinlegen solle. 
Man fragte Kassatskij, wer er sei. „Ein Knecht Gottes.“  
„Quʼest-ce quʼil dit? Il ne répond pas ? “ 
„Il dit quʼil est serviteur de Dieu.“  
„Il doit être un fils de prêtre. Il a de la race. Avez-vous de la petits mon-

naie ?“  
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Der Franzose hatte Kleingeld bei sich und schenkte jedem der 
Pilger ein Zwanzigkopekenstück.  

„Mais dites-leur que de nʼest pas pur acheter des cierges; que je leur 
donne pour quʼils se régalent de thé. – Tee! Tee!“ sagte er lächelnd, „pour 
vous, mou vieux,“ und klopfte mit seiner behandschuhten Rechten 
Kassatskij leicht auf die Achsel.  

„Gott segne Sie,“ antwortete Kassatskij, ohne die Mütze aufzu-
setzen und seinen kahlen Kopf tief neigend.  

Diese Begegnung erfüllte ihn mit besonderer Freude, da er sah, 
daß er die Meinung der Menschen verschmähen konnte, und er tat 
das, was das geringste, leichteste war, was er tun konnte, – er nahm 
demütig die ihm dargereichten zwanzig Kopeken entgegen und gab 
sie einem Gefährten, dem blinden Bettler. Je weniger die Meinung 
der Menschen für ihn bedeutete, desto mehr fühlte er sich in Gott. 
 
 
 
ACHT Monate wanderte Kassatskij so von Ort zu Ort. Im neunten 
Monat wurde er in einer Gouvernementsstadt, in einem Asyl, wo er 
mit anderen Wanderern übernachtet hatte, angehalten und als Paß-
loser auf die Polizei gebracht. 

Auf die Fragen, wo er seinen Paß habe und wer er sei, antwortete 
er, einen Paß habe er nicht und er sei ein Knecht Gottes. Er ward zu 
den Landstreichern gerechnet, abgeurteilt und nach Sibirien ver-
bannt. In Sibirien siedelte er sich auf dem Besitztum eines reichen 
Bauern an. Dort verbringt er nun seine Tage. Er arbeitet für den Be-
sitzer im Gemüsegarten, unterrichtet die Kinder und pflegt Kranke. 
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Aljoscha der Topf 
 
 
 
Aljoscha war der jüngste Bruder. Topf wurde er genannt, weil er, als 
ihn die Mutter einmal mit einem Topf Milch zur Frau des Diakons 
schickte, stolperte und den Topf zerbrach. Die Mutter prügelte ihn, 
die Kinder aber neckten ihn seitdem: „Topf! Topf!“ Aljoscha Topf – 
dieser Spitzname blieb an ihm hängen. 

Aljoscha war klein, schmächtig, tölpisch. Die Ohren steckten ihm 
im Kopf wie Flügel; und die Nase war sehr groß. Die Kinder riefen 
ihm nach: „Die Nase vom Aljoscha ist wie ein Hund auf einem Hü-
gel!“ 

 

Im Dorfe gab es eine Schule, aber das ABC ging ihm nicht ein; er 
hatte ja auch keine Zeit zum Lernen. Der ältere Bruder war bei einem 
Kaufmann in der Stadt, und Aljoscha mußte schon von klein auf 
dem Vater helfen. Er war erst sechs Jahre alt, als er schon mit dem 
Schwesterchen die Schafe und Kühe auf die Weide trieb, und als er 
ein wenig größer wurde, fing er an, die Pferde zu hüten bei Tag und 
bei Nacht. Mit zwölf Jahren pflügte er und kutschierte den Wagen 
auf das Feld hinaus. Kräfte hatte er zwar keine, aber er besaß den 
„Griff“. Immer war er heiter. Die Kinder lachten über ihn; er 
schwieg oder lachte mit. Schalt ihn der Vater aus, so schwieg er still 
und horchte zu; sobald aber der Vater aufhörte, lächelte er wieder 
und machte sich flink über die Arbeit her, die er gerade vor sich 
hatte. 

 

Aljoscha war neunzehn Jahre alt, als sein Bruder zu den Soldaten 
genommen wurde, und der Vater gab Aljoscha an Stelle des Bruders 
zu dem Kaufmann in die Stadt. Aljoscha erhielt die alten Stiefel des 
Bruders, den Hut und die Jacke des Vaters, und man führte ihn in 
die Stadt. Aljoscha konnte sich nicht genug über seinen Anzug 
freuen, der Kaufmann war aber mit dem Aussehen Aljoschas nicht 
zufrieden. 

„Ich dachte, du wirst mir für Semjon einen wirklichen Menschen 
bringen,“ sagte der Kaufmann, mit einem Seitenblick auf Aljoscha, 
„nicht so einen Schnaufer. Wozu kann man den gebrauchen?“  

„Er kann alles!“ sagte der Vater. „Einspannen – und fahren – und 
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arbeiten. Es gibt keine Arbeit, in die er sich nicht gleich verbeißt. Von 
Aussehen ist er zaundürr, aber er hat Adern!“  

„Na gut, wir werden schon sehen.“  
„Und die Hauptsache ist: er ist geduldig. Auf Arbeit ist er grad 

neidisch.“  
„Was soll ich mit dir anfangen? Laß ihn da.“  
Und Aljoscha lebte von nun an beim Kaufmann als Faktotum. 

Die Familie des Kaufmanns war nicht groß: da war die Hauswirtin, 
da war die alte Mutter, der ältere, verheiratete Sohn, der nur einfa-
che Bildung hatte und im Geschäft des Vaters mit half, und der 
zweite Sohn, ein Gelehrter – dieser hatte das Gymnasium besucht 
und auch die Universität, von wo man ihn jedoch fortgejagt hatte – 
und dieser lebte nun auch zu Hause bei seinem Vater. Und da war 
noch eine Tochter, ein Mädchen, das ins Gymnasium ging.  

Zuerst machte Aljoscha einen schlechten Eindruck, denn er war 
angezogen wie ein Muschik und hatte keine Manieren. Zu allen 
sagte er „du“. Aber bald gewöhnte man sich an ihn. Er diente noch 
besser als der Bruder und war wirklich geduldig. Alle möglichen 
Arbeiten trug man ihm auf, und alles tat er gerne und flink; ohne zu 
rasten ging er von einer Arbeit zur andern über. Und wie zu Hause, 
so auch beim Kaufmann wälzte man alle Arbeit auf Aljoscha. Je 
mehr er sich plagte, desto mehr lud man ihm auf. Die Hauswirtin, 
und die Mutter der Hauswirtin, und die Tochter der Hauswirtin, 
und der Sohn der Hauswirtin, und der Geschäftsdiener, und die Kö-
chin – alle schickten ihn hin und her und verlangten bald dies, bald 
das. Man hörte nur: „Bruder, lauf!“ oder: „Aljoscha, mache das.“ 
„Was ist denn das, Aljoscha, hast du das vergessen?“ „Schau, vergiß 
nicht!“ – Und Aljoscha lief – machte – schaute – vergaß nicht – und 
alles geschah zur Zeit; und er lächelte in einem fort.  

Die Stiefel des Bruders waren bald zerrissen, und der Kaufmann 
schalt ihn tüchtig aus, daß er so mit nackten Zehen im Schnee her-
umwatete, und befahl ihm, neue Stiefel im Basar zu kaufen. Die Stie-
fel waren funkelnagelneu, und Aljoscha freute sich über die Maßen, 
aber die Füße waren die alten, und gegen Abend taten sie ihm vom 
vielen Laufen weh. Aljoscha war ganz böse auf sie, daß sie so 
schmerzten. Aljoscha fürchtete, der Vater werde beleidigt sein, 
wenn er käme, um das Geld beim Kaufmann abzuholen und der 
Kaufmann dann das Geld für die Stiefel abziehen würde. 
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Aljoscha stand auf, bevor der Morgen graute, spaltete Holz, fegte 
den Hof, fütterte und tränkte die Kuh und das Pferd. Dann heizte er 
die Ofen, putzte die Stiefel und Kleider der Herrschaft, stellte die 
Samoware auf, reinigte sie. Dann rief ihn der Geschäftsdiener, damit 
er die Waren hinaustrug, oder die Köchin befahl ihm, den Teig zu 
kneten, die Pfannen zu putzen. Dann schickte man ihn in die Stadt, 
einmal mit einem Zettel, ein andermal als Begleiter der Tochter, die 
das Gymnasium besuchte, oder um Baumöl für die Alte. – „Wo 
steckst du die ganze Zeit, vermaledeiter Schlingel ?“ schrie bald die-
ser, bald jener ihn an. „Wozu gehen Sie selbst? Aljoscha wird sprin-
gen. Aljoscha! He! Aljoscha!“ Und Aljoscha lief. 

Zu frühstücken pflegte er im Gehen, und zu Mittag konnte er 
selten mit den andern zusammen essen. Die Köchin schalt ihn dafür 
aus, doch stellte sie ihm aus Mitleid das Essen warm. 

Besonders viel Arbeit gab es zu den Feiertagen. Aber Aljoscha 
freute sich auf die Feiertage, weil es da jedesmal Trinkgelder gab, 
zwar nicht viel, etwa sechzig Kopeken, aber das war sein eigenes 
Geld, mit dem er anfangen konnte, was er wollte, während er seinen 
Lohn gar nicht zu Gesicht bekam. Der Vater pflegte vorbeizufahren, 
nahm das Geld und machte Aljoscha Vorwürfe, daß er zuviel Stiefel 
zerriß. 

Als Aljoscha von den Trinkgeldern volle zwei Rubel zusammen-
gespart hatte, kaufte er sich auf den Rat der Köchin eine rote, ge-
strickte Jacke, und als er die Jacke anzog, freute er sich so, daß er vor 
Vergnügen den Mund nicht schließen konnte.  

Aljoscha sprach wenig, und was er sprach, stieß er kurz und has-
tig hervor. Befahl man ihm etwas, oder fragte man ihn, ob er dies 
oder jenes machen könne, so antwortete er ohne das geringste Zö-
gern: „das kann man alles“ und vollführte das Gewünschte sofort. 

Gebete wußte er keine; diejenigen, die ihn die Mutter gelehrt, 
hatte er vergessen, indessen betete er auf seine Weise, indem er die 
Hände faltete und sich bekreuzte. 

So lebte Aljoscha bei dem Kaufmann anderthalb Jahre. In der 
zweiten Hälfte des zweiten Jahres aber passierte ihm etwas Außer-
ordentliches. Dieses Erlebnis bestand darin, daß er plötzlich erfuhr, 
es gebe außer dem wohnlichen Verhältnis zwischen den Menschen, 
das die Not diktierte, noch ein anderes, ganz besonderes. Nicht so 
eines, das einen zwang, Stiefel zu putzen, Einkäufe zu besorgen, das 
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Pferd einzuspannen, sondern eines, in dem sich zeigte, daß man an-
dern nicht zu irgend etwas nötig war, ja, in dem man ihm dienen, 
ihm selbst gut sein könne. Und er, Aljoscha, sei so ein Mensch! Er 
erfuhr dies durch die Köchin Ustinja. Ustiuscha war eine Waise, 
jung, ebenso arbeitsam wie Aljoscha. Sie fing an Aljoscha zu bemit-
leiden, und Aljoscha verspürte zum erstenmal, daß er, er selbst, 
nicht seine Arbeit, einem andern Menschen wert sei. Als die Mutter 
ihn bemitleidete, da merkte er es nicht, es schien ihm das ganz in 
Ordnung zu sein und ungefähr so, wie wenn er sich selbst bemitlei-
dete. Aber da sah er plötzlich, daß Ustinja – eine ganz Fremde – ihn 
bemitleidete. Sie ließ ihm Gries mit Butter übrig, und wenn er aß, 
schaute sie, das Kinn in die Hand gestützt, ihn an. Er schaute sie 
auch an, dann lachte sie und er lachte auch.  

Das war so neu und so seltsam, daß es zuerst Aljoscha er-
schreckte. Er fühlte, daß ihm das beim Dienen schaden werde, wie 
er jetzt diente. Doch wenn er seine Hosen anschaute, die Ustinja ge-
flickt hatte, war er wieder zufrieden, schüttelte den Kopf und lä-
chelte. Bei der Arbeit oder beim Laufen in Geschäften erinnerte er 
sich oft an Ustinja und sagte: „Ei Ustinja!“ Ustinja half ihm, wo sie 
nur konnte und er half ihr. Sie erzählte ihm ihre Schicksale, wie sie 
Waise wurde, wie ihre Tante sie zu sich nahm, wie man sie in die 
Stadt gab, wie ein Kaufmannssohn sie zu einer Dummheit verleiten 
wollte, und wie sie ihn abwies. Sie liebte es zu sprechen, und ihm 
war es angenehm zuzuhören. Er vernahm, daß es in den Städten oft 
vorkam, daß Muschiks, die als Arbeiter da waren, Köchinnen heira-
teten. Einmal fragte sie ihn, ob man ihn bald verheiraten werde. Er 
antwortete, er wisse es nicht und habe keine Lust, eine vom Dorfe 
zu nehmen. 

„Hast du dir vielleicht schon eine angeschaut?“ sagte sie.  
„Ja, ich würde dich nehmen. Willst du?“  
„Ei, schau einmal an, er ist nur ein Topf, und wie geschickt er es 

zu sagen wußte!“ sagte sie, indem sie ihm mit dem Handtuch einen 
Schlag auf die Schulter gab. „Warum sollte ich nicht wollen?“  

Zu Fasching kam der Vater in die Stadt, um das Geld zu holen. 
Die Kaufmannsfrau hatte von den Heiratsplänen Aljoschas erfah-
ren, und das mißfiel ihr sehr. „Sie wird in die Umstände kommen,“ 
sagte sie zu ihrem Mann, „und wozu ist sie dann zu gebrauchen?“  

Der Kaufmann gab dem Vater das Geld. 
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„Nun, wie lebt der Meinige dahier? Gut?“ sagte der Muschik. 
„Hab ichʼs nicht gleich gesagt, daß er geduldig ist?“  

„Das schon,“ gab der Kaufmann zurück, „aber Dummheiten hat 
er sich in den Kopf gesetzt. Er will unsere Köchin heiraten. Ich mag 
Verheiratete aber nicht behalten. Uns paßt das nicht.“  

„Ein Narr, ein Narr! Aber was er sich da in den Kopf gesetzt hat,“ 
sagte der Vater, „das werde ich ihm bald austreiben. Ich werde ihm 
befehlen, das zu lassen.“ 

Der Vater begab sich in die Küche und setzte sich, den Sohn er-
wartend, an den Tisch. Aljoscha lief gerade in Geschäften und kam 
keuchend zurück.  

„Ich dachte, du bist auf einem ordentlichen Weg? Und du? Was 
sind das für Absichten, die du hast?“ sagte der Vater.  

„Ich? Keine Absichten – nichts.“  
„Wieso nichts? Heiraten willst du. Ich werde dich verheiraten, 

verstanden? wann die Zeit kommt, und ich werde dich mit einer 
verheiraten, wie es sich gehört, nicht mit einer Stadtschlampe.“  

Viel sprach der Vater noch, und Aljoscha stand da und seufzte. 
Als der Vater zu Ende war, lächelte Aljoscha.  

„Man kann es auch lassen,“ sagte er.  
„So istʼs recht.“  
Als der Vater fortging und Aljoscha mit Ustinja allein war (sie 

hatte dem Gespräch zwischen Vater und Sohn hinter der Tür ge-
lauscht), sagte er: 

„So steht unsre Sache. Es ist nicht gut ausgegangen. Hast gehört? 
Er wurde bös; erlaubtʼs nicht.“  

Sie fing an still in ihre Schürze zu weinen.  
Aljoscha schnalzte mit der Zunge.  
„Wie solltʼ ich denn nicht gehorchen? Es scheint, man wirdʼs 

wohl lassen müssen.“  
Abends, als die Kaufmannsfrau ihn rief, damit er die Fensterlä-

den schließe, sagte sie zu ihm:  
„Nun, wie istʼs? Gehorchst du dem Vater? Wirst du die Dumm-

heiten lassen?“  
„Muß sie wohl lassen,“ sagte Aljoscha, fing an zu lachen und zu-

gleich zu weinen. 
 
SEIT dieser Zeit sprach Aljoscha nicht mehr vom Heiraten mit Ustin-
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ja und lebte wie vorher. In den Fasttagen hieß ihn der Geschäftsdie-
ner den Schnee vom Dach herabholen. Aljoscha kroch auf das Dach, 
säuberte es gänzlich vom Schnee, begann die Eiszapfen von der 
Rinne abzustoßen, rutschte aus und stürzte samt der Schaufel her-
unter. Zum Unglück fiel er nicht in den Schnee, sondern auf den mit 
Blech gedeckten Eingang. Ustinja und die Tochter des Kaufmanns 
liefen herbei.  

„Hast du dich angeschlagen, Aljoscha?“  
„Ja, angeschlagen – macht nichts.“  
Er wollte aufstehen, konnte aber nicht und fing an zu lächeln. 

Man trug ihn ins Dienstbotenzimmer, der Feldscher kam, unter-
suchte ihn und fragte, wo es weh tue.  

„Es tut weh – überall – aber es macht nichts. Nur wird der Haus-
wirt beleidigt sein. Man muß es den Vater wissen lassen.“  

Aljoscha lag zwei Tage, am dritten Tag ließ man den Popen ru-
fen.  

„Was, hast du im Sinn zu sterben?“ fragte Ustinja.  
„Was ist dabei? Werden wir denn immer leben? Einmal muß 

man,“ sagte Aljoscha, die Worte kurz herausstoßend wie immer.  
„Ich danke dir, Ustinja, daß du mich bemitleidest hast. So ist es 

auch besser, daß man uns nicht heiraten ließ, sonst wäre es zu nichts. 
Jetzt ist alles gut.“  

Als der Pope kam, betete er nur mit den Händen und mit dem 
Herzen. Und in seinem Herzen warʼs ihm, daß, wie es gut ist, wenn 
man hier gehorcht und niemanden beleidigt, es auch dort gut sein 
wird.  

Er sprach wenig, nur bat er öfter um Wasser, und wunderte sich 
fortwährend über irgend etwas. 

Er wunderte sich, streckte sich und starb. 
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Erzählung für Kinder 
 

(‚Allen das Gleiche‘) 
 
 
 
Es fuhren in einem offenen Wagen ein Mädchen und ein Knabe aus 
einem Dorf in das andere. Das Mädchen war fünf Jahre, der Knabe 
sechs Jahre alt. Sie waren nicht Geschwister, sondern Geschwister-
kinder. Geschwister waren ihre Mütter. Die Mütter waren zu Gast 
geblieben, und die Kinder hatten sie mit der Njanja1 nach Hause ge-
schickt. Als sie durch ein Dorf fuhren, brach ein Rad am Wagen, und 
der Kutscher sagte, daß man jetzt nicht weiterfahren könne, daß der 
Schaden repariert werden müsse und daß er das bald zurecht ge-
macht haben werde.  

„Das trifft sich gerade recht,“ sagte die Njanja, „wir sind schon 
weit gefahren, und meine Kinderchen sind hungrig geworden. Ich 
will sie jetzt mit Milch und Brot atzen. Es ist recht schön, daß man 
uns damit versorgt hat.“  

Es war im Herbst, draußen war es kalt und es begann zu regnen. 
Die Njanja begab sich mit den Kindern in die erstbeste Isba hinein. 
Die Isba war innen ganz schwarz, denn es wurde ohne Schornstein 
geheizt. In diesen kleinen Bauernhütten, wenn man sie im Winter 
heizt, öffnet man die Tür, und der Rauch zieht so lange durch die 
Tür hinaus, bis der Ofen ganz geheizt ist. Eine solche Isba war auch 
diese; sie war schmutzig und alt, und der Fußboden hatte viele 
Risse. In einem Winkel war ein Heiligenbildchen, unter dem Heili-
genbildchen standen Bänke und ein Tisch, und dem Tisch gegen-
über war der Ofen.  

Die Kinder erblickten zu allererst in der Isba ihre Altersgenossen: 
ein barfüßiges kleines Mädchen, das nur ein schmutziges Hemd-
chen anhatte, und einen dickbäuchigen, fast nackten Knaben. Ein 
drittes Kind, ein einjähriges Mädchen, lag auf der Ofenbank und 
schrie aus vollem Halse. 

Die Frau vom Hause beschwichtigte es, als aber die Njanja mit 
den Kindern hereinkam, verließ sie es und begann für die Besucher 
die Bänke und den Tisch im vorderen Winkel abzuräumen. 

 
1 Kinderfrau. 
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Die Njanja holte aus dem Wagen einen Reisesack mit einem glän-
zenden Schloß; die Bauernkinder verwunderten sich über dieses 
Schloß und zeigten es eines dem andern. Die Njanja nahm eine Ther-
mosflasche mit warmer Milch und Brot und eine saubere Serviette 
heraus, richtete alles her und sagte: 

„Na, Kinderchen, kommt, ihr seid, hoffʼ ich, schon recht ausge-
hungert.“ 

 

Aber die Kinder kamen nicht. Sonja, das kleine Mädchen, heftete 
die Augen auf die halbnackten Bauernkinder und schaute unver-
wandt bald das eine, bald das andere an. Sie hatte noch nie solche 
schmutzige Hemdchen und solche nackte Kinder gesehen und wun-
derte sich über sie. Petja aber schaute bald auf sie, bald auf die Bau-
ernkinder und wußte nicht, ob er lachen oder sich wundern solle. 
Sonja blickte besonders aufmerksam nach dem ganz kleinen Mäd-
chen auf der Ofenbank hin, das noch immer weiterschrie. 

 

„Warum schreit sie?“ fragte sie.  
„Sie will essen,“ sagte die Mutter.  
„So geben Sie ihr doch etwas.“  
„Ich möchte ihr gern etwas geben, aber ich habe nichts.“ 
„Na, na, kommt doch,“ sprach die Njanja, die am Tische mit dem 

Austeilen des Brotes beschäftigt war. „Kommt, kommt,“ wieder-
holte sie zornig. 

 

Die Kinder gehorchten und gingen zum Tisch. Die Njanja goß 
Milch in die Gläschen und reichte sie ihnen samt einer Brotscheibe; 
aber Sonja wollte nicht essen und schob das Glas von sich. Sobald 
Petja dies gesehen hatte, machte er es ebenso. 

 

„Ist es denn wahr?“ sagte Sonja und zeigte auf die Frau.  
„Was ist wahr?“ fragte die Njanja. 
„Daß sie keine Milch hat,“ sagte Sonja. 
„Wie soll ich das wissen? Das ist nicht unsere Sache. Jetzt eßt.“  
„Ich will nicht,“ sagte Sonja.  
„Ich auch nicht,“ sagte Petja.  
„Ich gebe ihr die meine,“ sagte Sonja, ohne die Augen von dem 

Mädchen abzuwenden.  
„Na, genug geschwatzt, wozu das leere Gerede,“ sagte die 

Njanja. „Eßt, sonst wird alles kalt.“  
„Ich will nicht essen, ich will nicht!“ schrie Sonja plötzlich.  
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„Auch zu Hause werde ich nicht essen, wenn du ihr die Milch 
nicht geben wirst.“  

„Eßt ihr zuerst, und wenn etwas übrigbleibt, soll sie es haben.“  
„Ich will nicht und ich werde nicht, bis du ihr davon gibst.“  
„Ich auch nicht, ich auch nicht!“ schrie Petja. „Ich will und will 

nicht.“  
„Will denn das leere Gerede kein Ende nehmen?“ sagte die 

Njanja. „Sind denn alle Menschen gleich? Wie es Gott gegeben hat. 
Eurem Papa hat erʼs gegeben.“  

„Warum hat erʼs ihnen nicht auch gegeben?“ sagte Sonja.  
„Das können wir nicht wissen. So hatʼs Gott gefallen,“ sagte die 

Njanja, goß ein wenig Milch in ein Näpfchen und reichte es der Bäu-
erin, damit sie es dem Kinde gebe. 

Das Kind fing an zu trinken und ward still, aber die Kinder be-
ruhigten sich noch immer nicht, und Sonja wollte noch immer weder 
trinken noch essen. 

„So hat es Gott gefallen,“ wiederholte sie. „Warum hat es ihm 
denn so gefallen? Böser Gott! Garstiger Gott! Ich werde nimmer zu 
ihm beten.“  

„Nicht klug ist es, was ihr da redet,“ sagte die Njanja und schüt-
telte den Kopf. „Das ist häßlich. Ich werde es dem Papa sagen.“  

„Sag es,“ sagte Sonja. „Ich habe mich jetzt bedacht, hab alles be-
dacht. Es darf nicht sein, es darf nicht sein.“ 

„Was darf nicht sein?“ fragte die Njanja.  
„Es darf nicht sein, daß bei einigen viel ist, und bei den andern 

nichts.“  
„Vielleicht hat das Gott absichtlich so gemacht,“ sagte Petja.  
„Nein, ein Böser, ein Böser. Ich werde nicht trinken und nicht 

essen. Ein böser Gott! Ich liebe ihn nicht.“  
Plötzlich ertönte vom Ofen herab eine heisere Stimme, die unter 

Husten also sprach:  
„Ech, Kinderchen, Kinderchen, ihr seid gute Kinderchen, aber 

nicht klug ist das, was ihr da redet.“ 
Und wieder fing er an zu husten. Die Kinder hefteten die Augen 

auf den Ofen und sahen, daß sich von oben ein verrunzelter Kopf 
mit weißen Haaren herunterneigte, sich langsam hin- und herwiegte 
und sprach:  

„Gott ist nicht böse, ihr Kinder. Gott ist gut, ihr Kinder. Er liebt 
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alle. Aber daß die einen Weißbrot essen und die andern gar kein Brot 
haben, das hat nicht er so eingerichtet, das haben die Menschen ge-
tan, und sie haben es getan, weil sie ihn vergessen haben“ – und 
wieder fing er an zu husten. „Sie haben ihn vergessen, und darum 
haben sie es so eingerichtet, daß die einen im Überfluß leben und 
die andern Not leiden müssen. Lebten sie aber nach seinem Willen, 
dann hätten alle alles.“ 

 

„Aber wie soll man es denn machen, daß alle alles haben?“ fragte 
Sonja. 

„Wie man es machen soll?“ wisperte der Alte. „Man soll es ma-
chen, wieʼs Gott befohlen hat. Und Gott hat befohlen, daß man alles 
in ganz gleiche Teile teile.“ 

„Wie, wie?“ fragte Petja. 
„Gott hat befohlen, daß man alles in ganz gleiche Teile teile.“ 
„Befohlen, daß man alles in ganz gleiche Teile teile“, wiederholte 

Petja. „Wenn ich groß bin, will ich es so machen.“ 
„Ich werde es auch so machen,“ wiederholte Sonja. 
„Ich hab es vor dir gesagt, daß ich es so machen werde, sagte 

Petja. „Und so werde ich es machen, daß es keine Armen mehr gibt.“  
„Na, jetzt genug des leeren Geredes,“ sagte die Nanja. „Trinkt 

die Neige aus.“  
„Wir wollen nicht, wir wollen und wir wollen nicht“, riefen die 

Kinder zugleich, „und wenn wir einmal groß geworden sind, wer-
den wir es unbedingt so machen.“ 

 

„Ihr seid brave Kinderchen,“ sagte der Alte und lächelte, so daß 
die beiden einzigen unteren Zähne zu sehen waren.  

„Ich werde es wohl nicht mehr erleben; aber es ist ein guter Vor-
satz, und Gott helfe euch dazu.“ 

„Man soll mit uns machen, was man will,“ sagte Sonja, „aber wir 
werden es unbedingt so machen.“ 

„Werden es so machen,“ wiederholte Petja. 
„Recht so, recht so,“ sagte der Alte und fing an zu lächeln und 

zu husten. „Es scheint, ich werde schon von dort oben mit Wohlge-
fallen auf euch herunterschauen,“ sprach er, als sich sein Husten ge-
legt hatte. „Seht aber zu, daß ihr es nicht vergeßt.“  

„Wir werden es nicht vergessen,“ sagten die Kinder.  
„Schön, schön. Das wäre also abgemacht.“  
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Der Kutscher kam und sagte, daß das Rad ausgebessert sei, und 
die Kinder fuhren fort. 

Und was weiter sein wird, werden wir alle sehen. 
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Der Teufel 
 
 

„Ich aber sage euch: Wer ein Weib ansiehet, ihrer zu begehren, der 
hat schon mit ihr die Ehe gebrochen in seinem Herzen. Ärgert dich 
aber dein rechtes Auge, so reiß es aus und wirfʼs von dir. Es ist dir 
besser, daß eins deiner Glieder verderbe, und nicht der ganze Leib 
in die Hölle geworfen werde. Ärgert dich deine rechte Hand, so hau 
sie ab und wirf sie von dir. Es ist dir besser, daß eins deiner Glieder 
verderbe, und nicht der ganze Leib in die Hölle geworfen werde.“ 

 

Matthäus-Evangelium 5, 28. 29. 30 
 
 
 
I. ǀ 
JEWGENIJ Irtenjew durfte einer glänzenden Karriere entgegensehen, 
denn er besaß alles, was dazu nötig war: eine vortreffliche Erzie-
hung von Haus aus, eine ausgezeichnete akademische Bildung (er 
hatte die juristische Fakultät an der Petersburger Hochschule absol-
viert), gute Beziehungen zur höchsten Gesellschaft schon von sei-
nem unlängst verstorbenen Vater her. Seinen Dienst im Ministerium 
hatte er unter der besonderen Protektion des Ministers bereits be-
gonnen. Vermögen war auch vorhanden, sogar ein großes, das aber 
zerrüttet war. Der Vater hatte im Auslande und in Petersburg gelebt. 
Seinen Söhnen – Jewgenij und dem älteren Andreij, der in der Garde 
diente – hatte er je 6000 Rubel gegeben und selbst mit der Mutter 
sehr viel verbraucht. Nur im Sommer war er stets auf zwei Monate 
auf sein Landgut gekommen, hatte sich aber niemals um die Wirt-
schaft gekümmert, sondern die Geschäfte einem eingesessenen Ver-
walter überlassen, der sich zwar auch nicht mit der Wirtschaft zu 
befassen pflegte, der aber das unbeschränkte Vertrauen des Guts-
herrn besaß.  

Als die Brüder nach dem Tode des Vaters an die Teilung des Er-
bes schritten, stellte sich heraus, daß auf dem Gute ungeheure Schul-
den lasteten. Der Sachwalter riet den Erben, nur das Gut, das von 
der Großmutter herstammte und das auf 100.000 Rubel geschätzt 
wurde, zu behalten und auf den väterlichen Nachlaß zu verzichten. 
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Aber ein Gutsnachbar, der mit dem Alten Geschäfte gehabt hatte, 
d. h. der einen Wechsel auf ihn besaß, und nun in dieser Angelegen-
heit nach Petersburg gekommen war, meinte, daß sich die Ge-
schäftslage trotz der Schulden verbessern ließe, ja, daß sogar ein be-
trächtliches Vermögen zu retten wäre. Man brauche nur den Wald 
sowie einzelne Areale unbebauten Landes zu verkaufen, den golde-
nen Boden Semjonowskoje aber, der 4000 Desjatinen fetten Acker-
landes umfaßte, müsse man behalten, dazu die Zuckerfabrik und 
200 Desjatinen Rieselwiesen. Nur sei dazu noch nötig, daß sich einer 
der Herren im Dorfe ansiedle und klug und sparsam wirtschafte. 

Als nun Jewgenij im Frühling – der Vater war in der Fastenzeit 
gestorben – auf das Land hinausgefahren war und alles besichtigt 
hatte, beschloß er, den Dienst zu quittieren, sich mit seiner Mutter 
im Dorfe anzusiedeln und die Wirtschaft zu übernehmen, um so das 
Hauptgut zu erhalten. Mit dem Bruder, dem er nicht besonders 
freundlich gesinnt war, traf er folgendes Abkommen: er verpflich-
tete sich, ihm jährlich 4000 Rubel oder auf einmal 80.000 Rubel zu 
zahlen, wogegen der Bruder seinen Erbanspruch für befriedigt zu 
erklären habe.  

In dieser Art kam die Sache denn auch zustande. Er bezog mit 
seiner Mutter das große Herrschaftsgebäude und machte sich, hitzig 
und vorsichtig zugleich, ans Werk.  

Man neigt gewöhnlich zu der Auffassung, daß nur die alten 
Leute die wahren Konservativen wären, die Jungen hingegen immer 
als Neuerer aufträten. Das ist nicht ganz richtig. Gerade unter den 
Jungen finden sich die wahren Konservativen, unter den jungen 
Leuten, die leben wollen, die aber nicht darüber nachdenken und 
auch nicht die Zeit haben, darüber nachzudenken, wie man leben 
muß, und die sich daher jenes Leben zum Vorbild nehmen, das ein-
mal gewesen ist. 

So verhielt es sich auch mit Jewgenij. Nachdem er einmal im 
Dorfe angesiedelt war, bestand sein Traum und sein Ideal darin, jene 
Lebensformen, die unter seinem Großvater geherrscht hatten – sein 
Vater war kein guter Wirt gewesen –, wieder zu erwecken. So be-
mühte er sich denn nun, überall, im Hause, im Garten und in der 
Wirtschaft – natürlich mit den Abänderungen, die eine neue Zeit er-
forderlich machte –, den allgemeinen Geist des Lebens zur Zeit des 
Großvaters wieder aufleben zu lassen: alles auf breiter Basis, und, 
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bei Zufriedenheit aller, Ordnung und gute Einrichtungen. Aber um 
dies alles durchzuführen, war ungeheuer viel zu tun. Man mußte 
zuerst die Forderungen der Gläubiger befriedigen, mußte Aufschub 
der Zahlungstermine zu erlangen trachten, mußte auch neues Kapi-
tal herbeischaffen, damit man, teils durch Tagelöhner, teils durch 
ständige Knechte die große Wirtschaft mit den 4000 Desjatinen ur-
baren Ackerlandes und die Zuckerfabrik fortführen konnte. Man 
mußte auch das Haus (und den Garten), das jetzt das Bild des Ver-
falles bot, wieder ordentlich instand setzen. 

Es gab viel Arbeit; aber Jewgenij verfügte auch über außeror-
dentliche physische und geistige Kräfte. Er war 26 Jahre alt, mittel-
groß, gut gebaut, mit gut entwickelten, durch gymnastische Übun-
gen abgehärteten Muskeln – ein Sanguiniker mit roten Wangen, 
weißen Zähnen, frischen Lippen und mit nicht sehr dichtem, wei-
chem, welligem Haar. Der einzige physische Mangel Jewgenijs war 
seine Kurzsichtigkeit, die er sich selbst durch Brillentragen zugezo-
gen hatte. Er konnte nicht mehr ohne Pincenez, das schon über dem 
kleinen Nasenhöcker Furchen eingegraben hatte, ausgehen.  

Das war sein physisches Aussehen. Sein inneres Wesen aber war 
so beschaffen, daß man ihm, je länger man ihn kannte, um so mehr 
gut sein mußte. Die Mutter hatte ihn stets mehr als die andern ge-
liebt; jetzt aber, nach dem Tode des Mannes, widmete sie ihm ihre 
ganze Zärtlichkeit, ja ihr ganzes Leben. Aber nicht die Mutter allein 
liebte ihn so. Seine Kameraden vom Gymnasium und von der Uni-
versität waren ihm gleichfalls außerordentlich zugetan und achteten 
ihn besonders hoch. Auch auf alle Fernstehenden wirkte er so. Es 
war unmöglich, dem, was er sagte, nicht Glauben zu schenken, und 
man konnte ihm bei seinem offenen ehrlichen Gesichte und bei die-
sen Augen keinen Betrug zutrauen.  

Überhaupt kam ihm der Reiz seiner Persönlichkeit bei Geschäf-
ten sehr zustatten. Gläubiger, die anderen gegenüber hart geblieben 
wären, schenkten ihm volles Vertrauen. Ein Gutsverwalter, oder ein 
Dorfschulze, oder ein Bauer, der einen andern übers Ohr gehauen 
hätte, vergaß ihm gegenüber, unter seinem Einfluß, im Verkehr mit 
diesem guten, freundlichen, offenherzigen Menschen, das Betrügen.  

Es war Ende Mai. Er hatte in der Stadt das verpfändete Brach-
land ausgelöst und es einem Kaufmann verkauft, so daß er dadurch 
Geld für die Vervollständigung des Inventars bekam. Pferde, Och-
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sen, Fuhrwerke waren anzuschaffen. Und der Bau einer Meierei, der 
sich als nötig erwiesen hatte, mußte begonnen werden. 

Die Sache kam zustande. Bauholz wurde angeliefert, die Zim-
merleute arbeiteten schon, und mit achtzig Fuhren wurde der Dün-
ger auf das Feld hinausgeschafft. Bei alledem hing das Schicksal des 
Gutes nach wie vor an einem dünnen Faden. 
 
 
II. ǀ 
INMITTEN dieser Sorgen trat ein Umstand ein, der Jewgenij, so ge-
ringfügig er an sich auch war, in dieser Zeit doch ziemlich quälte. Er 
hatte seine Jugend wie alle andern jungen Leute verlebt, d. h. er 
hatte mit Frauen verschiedenster Kategorien Verhältnisse gehabt. Er 
war kein Wüstling, aber er war, wie er sich selbst sagte, auch kein 
Heiliger. Und er trieb die Sache nicht weiter, wie er sagte, als zur 
Erhaltung der Gesundheit und der Freiheit des Kopfes eben nötig 
war. Das hatte mit sechzehn Jahren angefangen und war bis jetzt 
glücklich abgelaufen. Glücklich in dem Sinne, daß er sich niemals 
zu lasterhaften Ausschreitungen hatte hinreißen lassen und daß er 
sich noch kein einziges Mal eine Krankheit zugezogen hatte. In Pe-
tersburg hatte er anfangs eine Näherin bei sich gehabt, die indes spä-
ter auf Abwege geraten war. Er hatte sich dann anders eingerichtet 
und war überhaupt von dieser Seite so gesichert, daß er absolut 
keine Störungen zu befürchten hatte. 

Aber nun lebte er schon seit zwei Monaten auf dem Dorfe und 
wußte nicht, was er machen sollte. Die unfreiwillige Enthaltsamkeit 
fing an ihn sehr stark zu plagen. „Soll ich einzig deswegen nach der 
Stadt fahren? Und wohin? Wie soll ich das anfangen?“ Diese Sache 
also beunruhigte Jewgenij, und da er überzeugt war, daß das alles 
unumgänglich und ihm durchaus nötig war, so wurde es ihm zu-
letzt auch wirklich nötig; er fühlte sich in seiner Freiheit gehemmt 
und verfolgte jedes Frauenzimmer mit seinen Blicken. 

Er hielt es nicht für angebracht in seinem Dorfe, mit einer Frau 
oder mit einem Mädchen aus dem Volke in Verkehr zu treten. Man 
hatte ihm erzählt, daß weder sein Vater noch sein Großvater sich 
jemals Schlechtigkeiten gegen ihre Leibeigenen erlaubt hatten, wo-
rin sie von der Gewohnheit der übrigen Gutsbesitzer jener Zeit 
durchaus abwichen; und Jewgenij wollte sich in dieser Hinsicht 
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ganz nach ihnen richten. Aber als er sich dann mehr und mehr ge-
bunden fühlte und dabei mit Schrecken an das dachte, was ihm in 
der Stadt passieren konnte, kam er zu dem Schlusse daß es doch 
auch hier sein könne, besonders da es ja Leibeigene nicht mehr gab. 
„Nur sollte es so geschehen, daß niemand davon erfährt, und nicht 
aus Übermut, sondern lediglich der Gesundheit wegen,“ sagte er 
sich. Sobald er dies bei sich beschlossen hatte, steigerte sich seine 
Unruhe noch mehr. Kam er mit dem Bauernältesten, mit einem Bau-
ern oder dem Tischler zusammen, dann suchte er das Gespräch un-
willkürlich auf Frauenzimmer zu lenken, und war man einmal bei 
diesem Gegenstand angelangt, dann ließ er den Faden auch nicht 
mehr so leicht los. Die Frauen aber betrachtete er mit immer begehr-
licheren Blicken. 
 
 
III. ǀ 
ABER sich zu der Sache entschließen war eins, und sie ausführen – 
ein anderes. Daß er selbst ein Frauenzimmer ansprach, das ging 
nicht an. Welches auch? Wo? Man mußte das durch irgend jeman-
den in die Wege leiten lassen. Aber durch wen?  

Da traf es sich eines Tages, daß er, um Wasser zu trinken, in das 
Häuschen hineinging, das der Waldhüter bewohnte. Der Waldhüter 
war der ehemalige Jäger seines Vaters. Jewgenij Iwanytsch kam mit 
ihm in ein Gespräch und der Waldhüter fing an Geschichten zu er-
zählen, Geschichten aus der alten Zeit, von Jagden und Schmause-
reien. Und da kam es Jewgenij in den Sinn, daß man die Sache am 
besten hier, in diesem Waldhäuschen oder im Walde einrichten 
könnte. Er wußte nur nicht wie, und ob er an dem alten Danila dabei 
einen Helfer finden würde. „Vielleicht weist er ein solches Ansinnen 
mit Abscheu zurück und ich blamiere mich bloß; es ist aber auch 
möglich, daß er darauf eingeht.“ So dachte er, während der Alte 
seine Geschichten zum besten gab. Und eben erzählte Danila, wie 
sie einmal in dem abgelegenen Häuschen der Diakonsfrau abgestie-
gen wären und wie er dem Prjanitschnikow ein Weiblein zugebracht 
hätte. 

„Es wird gehen,“ dachte Jewgenij. 
„Euer Väterchen, Gott habʼ ihn selig, hat sich mit solchen 

Dummheiten nie befaßt.“ 
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„Es wird nicht gehen,“ dachte Jewgenij. Aber um herauszube-
kommen, woran er war, fragte er ihn:  

„Wie hast du dich nur mit solchen schlimmen Sachen abgeben 
können?“  

„Was ist denn dran so schlimm? Sie war zufrieden, er war zu-
frieden – mehr als zufrieden – und ich habʼ meinen Rubel bekom-
men. Was soll er denn machen? Ist doch auch ein Mensch aus Fleisch 
und Bein. Trinkt Wein!“ 

„Ja, es wird gehen,“ dachte Jewgenij, und steuerte auch sofort 
auf die Sache los.  

„Weißt du“ – er spürte, wie er purpurrot wurde – „weißt du, 
Danila, mir geht es eben auch nicht anders.“  

Danila lächelte.  
„Ich bin doch kein Mönch; binʼs doch gewohnt.“  
Er begriff, daß das dumm war, was er da vorbrachte, aber er 

freute sich schon, daß ihm Danila wenigstens zunickte. 
„Was ist auch dabei? Hätten Sie mirʼs doch schon längst gesagt! 

Das kann man machen. Sie brauchen nur zu sagen, was für eine.“  
„Ach, wirklich – das ist mir ganz gleich. Nur freilich sollte sie 

nicht häßlich sein, und gesund.“  
„Verstanden,“ schnitt Danila kurz ab und dachte einen Augen-

blick nach. „Ach du mein! – Ein gutes Sächelchen wüßtʼ ich da,“ fing 
er wieder an, und Jewgenij fühlte wieder, wie er rot wurde. „Belie-
ben Sie selbst zu urteilen: man hat sie erst kürzlich, im Herbst, ver-
heiratet, und der Mann“ – er fing zu flüstern an – „kann nichts. Das 
wärʼ ein Leckerbissen für einen Liebhaber!“ 

Jewgenij sank vor Scham förmlich in sich zusammen.  
„Nein, nein!“ rief er aus. „Ich brauche so etwas ja gar nicht! Ich 

brauche im Gegenteil (was ist denn nur schnell das Gegenteil?) – ich 
brauche im Gegenteil nur einfach ein gesundes Frauenzimmer, mit 
der man möglichst wenig Scherereien hat. Eine Soldatenfrau oder 
dergleichen.“ 

„Ich weiß, ich weiß. Dann also die Stepanida! Ihr Mann lebt in 
der Stadt, sie gilt also gleich einer Soldatenfrau, und ein gutes, rein-
liches Frauenzimmerchen ist sie auch. Sie werden sicher zufrieden 
sein. Schon unlängst habʼ ich ihr gesagt: gehʼ hin, aber sie …“  

„Na, und wann kannʼs denn sein?“  
„Von mir aus schon morgen. Ich hole mir Tabak und rede mit 
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ihr, und Sie kommen um Mittag hierher oder hinter den Gemüse-
garten zum Bad. Um diese Zeit ist hier kein Mensch, es schläft ja das 
ganze Volk.“ 

„Also gut.“  
Jewgenij ritt in einer schrecklichen Aufregung nach Hause. „Was 

wird daraus werden? Wie ist eine solche Bäuerin? Vielleicht häßlich, 
abstoßend? Nein, sie sind hübsch,“ sagte er zu sich selbst, indem er 
des Mädchens gedachte, in das er sich neulich verschaut hatte. 
„Aber was werde ich nur sagen? Was werde ich machen?“  

Den ganzen Tag war er außer sich. Am andern Tag um zwölf Uhr 
ging er zum Waldhäuschen. Danila stand unter der Tür, deutete 
nach dem Wald und nickte ihm vielsagend zu. Jewgenij fühlte, wie 
ihm alles Blut zum Herzen strömte. Er ging zum Gemüsegarten. 
Niemand war dort. Er ging zum Bad. Niemand. Er trat auf einen 
Augenblick ein und ging wieder hinaus, da vernahm er plötzlich das 
Knacken eines zerbrochenen Zweiges. Er blickte sich um. Sie stand 
im Dickicht hinterm Hohlweg. Er stürzte durch die kleine Schlucht 
zu ihr hin. Im Hohlweg standen Brennesseln, die er nicht merkte. Er 
verbrannte sich, verlor das Pincenez und rannte den gegenüberlie-
genden Hügel hinauf. Sie stand auf der anderen Seite in einer wei-
ßen, bestickten Schürze, hatte einen rotbraunen Rock an und trug 
um den Kopf ein grellrotes Tuch. Barfuß, eine frische, feste, hübsche 
Person, stand sie da und lächelte schüchtern.  

„Hier geht ein kleiner Fußweg herum, hätten ihn gehen können,“ 
sagte sie. „Und ich bin schon lange hier. Schon Stunden.“  

Er ging zu ihr hin, schaute um sich und berührte sie.  
Nach einer Viertelstunde gingen sie auseinander. Er fand sein 

Pincenez wieder und begab sich zu Danila in die Hütte hinein. Als 
Antwort auf seine Frage: „Sind Sie zufrieden?“ gab er ihm einen Ru-
bel und ging nach Hause. 

Er war zufrieden. Die Scham, die er anfangs verspürt hatte, war 
später vergangen. Und alles war gut gewesen. Die Hauptsache war, 
daß er sich jetzt leicht, ruhig und munter fühlte. Sie hatte er nicht 
einmal recht angesehen. Er erinnerte sich nur, daß sie eine frische, 
saubere, nette Person war, die sich einfach und ohne Ziererei gab. 
„Wer mag sie sein?“ fragte er sich. „Petschnikow“, sagte er. „Was ist 
das für eine Petschnikowa? Es sind ihrer doch zwei ansässig. Wahr-
scheinlich ist sie die Schwiegertochter des alten Michajla. Ja, gewiß 
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ist sieʼs. Sein Sohn lebt ja in Moskau. Ich muß Danila einmal fragen.“ 
Von diesem Zeitpunkt an war diese frühere Unannehmlichkeit 

des Lebens auf dem Dorfe, die unfreiwillige Enthaltsamkeit näm-
lich, beseitigt, und Jewgenij, der die Freiheit seiner Gedanken wie-
der hatte, konnte nun ungehindert seinen Geschäften nachgehen.  

Und die Dinge, die er zu bewältigen hatte, waren nicht ganz ein-
fach. Manches Mal schien es ihm, als ob er der Schwierigkeiten gar 
nicht Herr werden könnte und fürchtete, es werde damit enden, daß 
er das Gut verkaufen müsse, und alle seine Mühe werde verloren 
sein. Und vor allem würde sich dann zeigen, daß er die Kraft zum 
Ausharren nicht besessen hatte und nicht imstande gewesen war, 
was er begonnen hatte, auch glücklich zu Ende zu führen. Dies be-
unruhigte ihn am meisten. Er hatte kaum ein Loch verstopft, da 
klaffte schon wieder ein anderes. Im Verlaufe der Zeit kamen immer 
wieder neue, früher unbekannte Schulden des Vaters zum Vor-
schein. Es war ersichtlich, daß der Alte in der letzten Zeit genommen 
hatte, wo er nur etwas kriegen konnte. Als die Brüder damals, im 
Mai, an die Teilung geschritten waren, dachte er, nun hätte er von 
allen Schulden Kenntnis. Aber plötzlich, mitten im Sommer, bekam 
er einen Brief, aus dem hervorging, daß die Witwe Jessipowa eine 
Forderung von 12.000 Rubeln geltend machte. Ein Wechsel war 
nicht vorhanden, sondern nur ein gewöhnlicher Schuldschein, den 
man, wie der Rechtsanwalt meinte, nicht anzuerkennen brauchte. 
Aber Jewgenij dachte nicht im entferntesten daran, die Bezahlung 
einer wirklichen Schuld seines Vaters zu verweigern, nur aus dem 
Grunde, weil das Dokument selbst juristisch anfechtbar war. Man 
mußte nur zu erfahren trachten, ob eine solche Schuld tatsächlich 
bestand.  

„Mama, wer ist die Jessipowa Valeria Wladimirowna?“ fragte er 
seine Mutter, als sie bei Tisch zusammenkamen.  

„Die Jessipowa? Das ist die Pflegetochter des Großvaters. Wa-
rum fragst du?“  

Jewgenij teilte der Mutter den Inhalt des Briefes mit.  
„Ich kann mich nur verwundern, daß sie sich nicht schämt. Dein 

Papa hat ihr ohnedies sehr viel zugewendet.“  
„Aber sind wir ihr etwas schuldig oder nicht?“  
„Ach, wie soll ich es nur sagen? Eigentlich nicht. Aber dein Vater 

in seiner grenzenlosen Güte …“  
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„Hat Papa die Schuld anerkannt?“  
„Ich kann es dir nicht sagen. Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß 

du sowieso viel zu tragen hast.“  
Jewgenij sah, daß seine Mutter selbst nicht recht Bescheid wußte 

und eher noch von ihm Aufklärung über die Sache zu erhalten 
hoffte.  

„Aus alldem ersehe ich, daß man zahlen muß,“ sagte der Sohn. 
„Ich werde morgen hinfahren und fragen, ob sich der Termin hin-
ausschieben läßt.“ 

„Ach, wie tut mir das um deinetwillen leid! Aber du weißt bes-
ser, was da zu machen ist. Sage ihr, daß sie warten soll,“ sagte Maria 
Pawlowna, wie es schien, schon ganz beruhigt und stolz darauf, daß 
Jewgenij diesen Entschluß gefaßt hatte.  

Die Lage Jewgenijs war noch besonders dadurch erschwert, daß 
seine Mutter, die bei ihm lebte, so gar nicht verstand, wie schwierig 
seine Lage war. Ihr ganzes Leben lang war sie so sehr daran ge-
wöhnt gewesen, auf großem Fuße zu leben, daß sie sich nicht vor-
stellen konnte, in welcher Lage sich ihr Sohn befand. Schon morgen 
ja konnten die Geschäfte eine solche Wendung nehmen, daß ihnen 
nicht das mindeste Vermögen blieb, der Sohn das Gut verkaufen 
und selbst eine Stelle suchen mußte, um mit dem, was er in seinen 
Verhältnissen verdienen konnte, etwa 2000 Rubel im Jahr, sich und 
die Mutter zu ernähren. Sie begriff nicht, daß man sich aus dieser 
Lage nur befreien konnte, indem man sich bei sämtlichen Ausgaben 
einschränkte, und deshalb begriff sie auch nicht, warum Jewgenij 
sich in Kleinigkeiten Opfer auferlegte, zum Beispiel gleich bei den 
Ausgaben für Kutscher, Gärtner, Dienstboten, ja sogar für das Essen. 
Außerdem widmete sie, wie die Mehrzahl der Witwen, dem Anden-
ken ihres verstorbenen Mannes Gefühle der Ehrfurcht, die mit den 
Gefühlen, die sie bei seinen Lebzeiten für ihn empfunden hatte, 
durchaus keine Ähnlichkeit aufwiesen, und konnte daher den Ge-
danken nicht fassen, daß irgend etwas, was der Verstorbene getan 
oder eingeführt hatte, nicht gut gewesen sei oder gar abgeändert 
werden solle. 

Jewgenij unterhielt mit großen Anstrengungen den Garten und 
die Orangerie mit zwei Gärtnern, sowie den Pferdestall mit zwei 
Kutschern. Aber Maria Pawlowna dachte in ihrer Naivität, daß sie 
alles tat, was eine aufopfernde Mutter für ihren Sohn tun konnte, 
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wenn sie sich weder über das Essen beklagte, das der alte Koch zu-
bereitete, noch darüber, daß nur einzelne Wege im Part gesäubert 
wurden, noch darüber, daß zur Bedienung nur ein Knabe da war 
und keine Lakaien. 

So sah denn Maria Pawlowna in dieser Sache mit der Schuldver-
schreibung, die Jewgenij als einen fast vernichtenden Schlag emp-
fand, der all seine Anstrengungen zunichte machen konnte, nur ei-
nen Fall, in dem sich der Edelmut Jewgenijs wieder einmal so recht 
deutlich zeigte. Die materielle Lage Jewgenijs machte ihr auch des-
wegen keinen ernstlichen Kummer, weil sie überzeugt war, daß er 
eine glänzende Partie machen werde. Sie kannte Dutzende Familien, 
die sich glücklich geschätzt hätten, ihm ihre Tochter geben zu dür-
fen. Und sie wünschte das so bald als möglich ins Werk zu setzen. 
 
 
IV. ǀ 
JEWGENIJ trug sich selbst auch mit dem Gedanken an eine Heirat, 
aber nicht in dem Sinne wie seine Mutter. Der Gedanke, daß die Hei-
rat ein Mittel zur Verbesserung seiner Geschäftslage sein könne, 
kam ihm abscheulich vor. Nein, heiraten wollte er nur mit redlichen 
Absichten, nur aus Liebe. Er betrachtete sich die Mädchen, mit de-
nen er zusammenkam und die er kannte, darauf hin, ob sie zu ihm 
paßten, aber noch war die Stunde nicht gekommen.  

Unterdessen setzten sich ganz wider Erwarten die Beziehungen 
zur Stepanida fort und nahmen sogar einen dauerhaften Charakter 
an. Jewgenij war von aller Sittenlosigkeit so weit entfernt, und dieses 
Geheimtun war ihm so schwer, und er fühlte das so sehr als etwas 
Ungehöriges, daß er gar keine besonderen Abmachungen getroffen 
und Stepanida nach der ersten Zusammenkunft nicht mehr zu sehen 
erwartet hatte; aber es zeigte sich, daß ihn nach einiger Zeit wieder 
eine Unruhe überkam, die er derselben Ursache zuschrieb. Und 
diese Unruhe war diesmal nicht mehr unpersönlich, sondern mit be-
sonderen Erinnerungen verbunden: an ganz bestimmte schwarze, 
glänzende Augen dachte er, an diese und keine andere volle tiefe 
Stimme, die da sprach: „Schon Stunden lang“, an diesen selben Ge-
ruch von etwas Frischem, Kräftigem, an dieselbe hohe Brust, über 
der sich die Schürze hob und senkte, und an alles das in derselben 
lichtübergossenen Nuß- und Ahornlaube. 
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Und wie es ihn auch beschämte, er wandte sich doch wieder an 
Danila. Und wieder bestimmte er eine Zusammenkunft um die Mit-
tagsstunde im Walde. Diesmal betrachtete er sie sich genauer und 
alles an ihr erschien ihm anziehend. Er versuchte ein Gespräch mit 
ihr anzuknüpfen und fragte sie über ihren Mann. Es war das in der 
Tat Michajlas Sohn, der als Kutscher in Moskau lebte. 

„Nu, aber wie …“  
Jewgenij wollte sie fragen, wie sie es denn übers Herz bringe, ih-

ren Mann zu betrügen.  
„Was wie?“ sagte sie. Sie war offenbar klug und erriet leicht. 
„Nun, daß du zu mir kommst.“ 
„Ach so!“ sagte sie lustig. „Er, hoffʼ ich, läßt sichʼs dort gut ge-

hen. Warum denn ich nicht auch hier?“  
Sie wollte offenbar keck und ungezwungen scheinen, und das 

gefiel ihm sehr. Trotzdem bestimmte er keine neue Zusammen-
kunft, ja, als sie vorschlug, daß sie sich das nächste Mal ohne Danila 
treffen sollten, dem sie aus irgendeinem Grunde nicht günstig ge-
sinnt war, schlug er es ab. Er hoffte, daß dieses Zusammentreffen 
das letzte sein würde. Sie gefiel ihm. Er hielt einen solchen Verkehr 
für unumgänglich nötig und fand das Schlimme daran nicht groß. 
Aber in der Tiefe seiner Seele war ein strengerer Richter, der das 
nicht billigte und hoffte, es werde zum letztenmal gewesen sein, und 
hoffte er es nicht, so wollte er wenigstens daran nicht teilhaben und 
es nicht zum andernmal vorbereiten.  

So ging es den ganzen Sommer hindurch, während welcher Zeit 
er sich mit ihr etwa zehnmal traf, und jedesmal durch die Vermitt-
lung Danilas. Einst konnte sie nicht kommen, da ihr Mann zurück-
gekehrt war, und Danila schlug eine andere vor. Jewgenij wies die-
sen Vorschlag mit Abscheu von sich. Als dann der Mann wieder fort 
war, kamen die Zusammenkünfte nach wie vor zustande. Im An-
fang machte noch Danila den Vermittler, später aber bestimmte Jew-
genij selbst die Zeit, und sie pflegte dann mit der alten Prochorowa 
zu kommen, da ja ein junges Frauenzimmer nicht allein ausgehen 
durfte.  

Eines Tages traf es sich so, daß zur selben Zeit, während eine Zu-
sammenkunft verabredet war, Besuch zu Maria Pawlowna kam, 
eine Familie mit einer Tochter, die Jewgenij  zugedacht war, und er 
konnte sich durchaus nicht zur rechten Zeit losmachen. Sobald er 
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dann aber doch abkommen konnte, tat er so, wie wenn er zur 
Dreschtenne ginge und begab sich auf einem Umweg in den Wald 
und zur Stelle, wo sie sich gewöhnlich zu treffen pflegten. Sie war 
nicht da, aber an dem Orte waren alle Zweige, die man mit einer 
Hand erreichen konnte, abgerissen, der Elsebeerbaum, die Hasel-
staude zerpflückt, ja, ein junger Ahornbaum in der Stärke eines Ar-
mes war umgebrochen. Das hatte sie während des Wartens getan. 
Sie war aufgeregt und böse gewesen und hatte ihm in spielerischer 
Absicht dieses Andenken gelassen. Hier stand er nun, verweilte ein 
wenig und ging dann zu Danila, den er bat, sie auch für morgen zu 
bestellen. Sie kam und war zu ihm wie sonst. 

So verging der Sommer. Die Zusammenkünfte fanden immer im 
Walde statt, und nur einmal, im Anfang des Herbstes, trafen sie sich 
im Schuppen auf ihrem Hofe. 

Es kam Jewgenij nicht in den Sinn, daß dieses Verhältnis für ihn 
irgendeine Bedeutung erhalten konnte. An sie dachte er gar nicht. 
Er gab ihr Geld und sonst nichts. Er wußte es nicht und dachte auch 
gar nicht daran, daß man im ganzen Dorfe von der Sache sprach und 
sie beneidete; daß ihre Hausgenossen Geld von ihr nahmen und sie 
zur Fortsetzung des Verkehrs ermunterten und daß sich unter dem 
Einfluß des Geldes und durch die Teilnahme der Hausgenossen die 
Vorstellung einer Sünde in ihrer Seele verlor. Ihr schien es, daß das, 
was sie tat, doch gut sein müsse, da ja die Leute sie beneideten. 

„Es geschieht ja nur wegen der Gesundheit,“ dachte Jewgenij. 
„Aber abgesehen davon, ob das gut ist oder schlecht: weiß man 
schon davon? Das Weib, mit dem sie kommt, das weiß davon. Und 
wenn die es weiß, dann wird sie es wohl auch anderen erzählt ha-
ben. Aber was soll ich denn machen? Es ist sicher schlecht, was ich 
da treibe,“ dachte Jewgenij, „aber was soll ich machen? Schließlich 
dauertʼs ja auch nicht mehr lang.“  

Was ihn am meisten irritierte, das war der Mann. Im Anfang 
hatte er sich diesen Mann aus irgendeinem Grunde als häßlich vor-
gestellt; es war, als ob ihn das ein wenig rechtfertigen konnte. Als er 
ihn aber eines Tages sah, war er erstaunt, was das für ein prächtiger 
Bursche war und sicherlich nicht schlechter, sondern eher besser als 
er. Bei der nächsten Zusammenkunft mit Stepanida sagte er ihr so-
gleich, daß er ihren Mann gesehen, daß er ihn mit Wohlgefallen be-
trachtet habe und daß er ein prächtiger Kerl sei.  
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„Ja, einen bessern gibtʼs nicht im ganzen Dorf,“ sagte sie mit 
Stolz.  

Darüber verwunderte sich Jewgenij noch mehr, und seit dieser 
Zeit quälte ihn der Gedanke an diesen Mann. Eines Tages traf er mit 
Danila zusammen, und Danila, der ins Reden gekommen war, er-
zählte ohne Umschweife:  

„Michajla hat mich neulich gefragt: Istʼs denn wahr, daß der Ba-
rin mit meinem Weibe lebt? Ich habʼ gesagt: Das weiß ich nicht. Üb-
rigens besser, habʼ ich gesagt, sie lebt mit einem Barin als mit einem 
Muschik.“  

„Na, und was war dann seine Antwort?“  
„Nichts! Er sagte: ‚Warte nur, wenn ich dahinterkomme. Ich 

werdʼs ihr geben‘.“  
„Wenn der Mann kommt, werde ichʼs bleiben lassen,“ dachte 

Jewgenij.  
Aber der Mann lebte in der Stadt und die Beziehungen zur Ste-

panida bestanden fort.  
„Sobald es Zeit ist, breche ich mit ihr, und die Sache ist aus,“ 

dachte Jewgenij.  
Und er setzte nicht den mindesten Zweifel darein, denn während 

des Sommers beschäftigten ihn viele andere Dinge: die Einrichtung 
der neuen Meierei, die Ernte, allerhand Bauten und hauptsächlich 
die Schulden, die abzutragen waren, und der Verkauf des Brachlan-
des. Das waren lauter Dinge, die ihn gänzlich in Anspruch nahmen, 
über die er nachdachte, wenn er sich am Morgen von seinem Lager 
erhob und abends, wenn er sich schlafen legte. Das alles waren 
Dinge, die Ernst verdienten. Der Verkehr mit Stepanida – er konnte 
das gar nicht einmal ein Verhältnis nennen – war etwas ganz und 
gar Nebensächliches. Gewiß, wenn der Wunsch, sie zu sehen, er-
wachte, dann geschah das immer mit einer solchen Heftigkeit, daß 
er an nichts anderes mehr denken konnte. Aber das dauerte nur 
kurze Zeit: man richtete eine Zusammenkunft ein, und dann war sie 
wieder auf Wochen, zuweilen auf einen Monat, vergessen. 

Im Herbst fuhr Jewgenij oft nach der Stadt und näherte sich dort 
einer Familie Annenskij. Die Annenskijs hatten eine Tochter, die 
eben aus dem Institut gekommen war. Und da geschah zum größten 
Leidwesen Maria Pawlownas das, daß sich Jewgenij zu billig ver-
kaufte, wie sie sagte, indem er sich in Lisa Annenskaja verliebte und 
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ihr einen Heiratsantrag machte. Von diesem Zeitpunkte an hörten 
die Zusammenkünfte mit Stepanida auf. 
 
 
V. ǀ 
WARUM Jewgenij gerade Lisa Annenskaja erwählt hatte, das kann 
man nicht erklären, wie es überhaupt unerklärlich ist, warum ein 
Mann gerade dieses und kein anderes Frauenzimmer erwählt. Es 
gab da viele Gründe, sowohl positiver als auch negativer Natur. Un-
ter andern: war auch das ein Grund, daß sie keine von den reichen 
Bräuten war, die ihm seine Mutter zugedacht hatte; auch das, daß 
sie naiv und im Verkehr mit ihrer Mutter bemitleidenswert war; 
aber auch das war ein Grund, daß sie keine hervorragende Schön-
heit war, die aller Aufmerksamkeit auf sich zog, und daß sie zu-
gleich doch auch nicht häßlich war. Hauptgrund aber war, daß sich 
die Annäherung in eben der Periode vollzogen hatte, wo Jewgenij 
zur Heirat reif geworden war. Er verliebte sich darum, weil er fühlte, 
daß er bald heiraten werde.  

Anfangs hatte ihm Lisa Annenskaja nur eben gefallen; aber als er 
dann beschlossen hatte, sie zu heiraten, da empfand er ein weit stär-
keres Gefühl für sie. Er spürte ganz deutlich, daß er verliebt war.  

Lisa war hochgewachsen, dünn, lang. Alles an ihr war lang, lang 
war das Gesicht, lang die Nase, lang waren auch die Finger und die 
Füße. Ihre Gesichtsfarbe war sehr zart, weiß, gelblich, mit einer zar-
ten Röte. Die Haare waren lang, braun, weich und wellig. Und sie 
hatte wunderschöne, klare sanfte, zutrauliche Augen. Diese Augen 
hatten es Jewgenij vor allem angetan. So oft er an Lisa dachte, sah er 
diese klaren, sanften, zutraulichen Augen vor sich. 

So war ihr physisches Aussehen. Wie es sich mit ihrem inneren 
Wesen verhielt, das wußte Jewgenij nicht; er sah nur diese Augen. 
Und diese Augen sagten ihm, wie es schien, alles, was er zu wissen 
nötig hatte. Mit diesen Augen aber hatte es folgende Bewandtnis.  

Schon im Institut, von ihrem fünfzehnten Lebensjahre an, ver-
liebte sich Lisa in alle interessanten Männer und war eigentlich le-
bendig und glücklich nur, wenn sie verliebt war. Nachdem sie das 
Institut verlassen hatte, verliebte sie sich in sämtliche junge Männer, 
die ihr begegneten und selbstverständlich auch in Jewgenij, sobald 
sie ihn nur erblickt hatte. Diese Verliebtheit nun war es, die ihren 
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Augen jenen besonderen Ausdruck gab, der Jewgenij so außeror-
dentlich entzückte.  

Im selben Winter war sie zu gleicher Zeit bereits in zwei andere 
junge Männer verliebt gewesen und errötete und regte sich nicht nur 
dann auf, wenn sie ins Zimmer traten, sondern wenn man auch nur 
ihre Namen nannte. Aber als ihre Mutter dann durchblicken ließ, 
daß Jewgenij, wieʼs schien, ernsthafte Absichten hätte, da wurde 
ihre Verliebtheit so stark, daß sie für die beiden andern fast nichts 
mehr empfand. Aber als Jewgenij dann gar anfing, im Hause zu ver-
kehren und auf Bällen und Abendunterhaltungen mit ihr mehr als 
mit anderen tanzte und augenscheinlich nur herausbekommen 
wollte, ob sie ihn liebe: da nahm ihre Verliebtheit geradezu krank-
hafte Formen an. Sie sah ihn im Traum, ja zu jeder Tageszeit in ir-
gendeinem dunklen Zimmer, und alle anderen Männer verschwan-
den für sie buchstäblich. Als er aber einen Antrag machte, als die 
Eltern das Paar segneten, als sie sich küßten, als sie Brautleute wa-
ren: da hatte sie überhaupt keinen andern Gedanken mehr, als nur 
ihn, keinen andern Wunsch außer dem, mit ihm zu sein, ihn zu lie-
ben und von ihm geliebt zu werden. Sie war stolz auf ihn, und eine 
Rührung über sie beide übermannte sie oft, sie fiel sozusagen vor 
lauter Liebe in Ohnmacht, schmolz vor Liebe zu ihm hin. 

Je besser er sie kennenlernte, desto stärker verliebte auch er sich 
in sie. Er hatte eine solche Liebe durchaus nicht erwartet, und diese 
Liebe entfachte seine Gefühle nur immer mehr.  
 
 
 
VI. ǀ 
VOR Anbruch des Frühlings kam Jewgenij  nach Semnonowskoje, 
um in der Wirtschaft nach dem Rechten zu sehen, vor allem aber, 
um die Ausschmückung des Hauses zur bevorstehenden Hochzeit 
zu überwachen. Maria Pawlowna war mit der Wahl ihres Sohnes 
unzufrieden, aber bloß deswegen, weil die Partie nicht so glänzend 
war, wie sie hätte sein können und auch darum, weil Warwara 
Aleksjejewna, die zukünftige Schwiegermutter, ihr nicht gefiel. Ob 
sie gut oder böse war, wußte sie nicht und wollte das nicht entschei-
den, aber daß sie keine vornehme Frau war, nicht comme il faut, keine 
Lady (wie Maria Pawlowna sagte), das hatte sie gleich auf den ersten 
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Blick heraus gehabt, und das betrübte sie; es betrübte sie darum, 
weil sie diese Vornehmheit aus Gewohnheit schätzte, weil sie 
wußte, daß Jewgenij in dieser Hinsicht sehr feinfühlig war, und weil 
sie die Verdrießlichkeiten, die für ihn aus diesem Umstand erwach-
sen würden, voraussah. Das Mädchen aber gefiel ihr, und zwar 
hauptsächlich darum, weil sie Jewgenij gefiel. Man mußte sie lieb-
gewinnen, und Maria Pawlowna war auch von Herzen gern bereit, 
sie liebzugewinnen.  

Jewgenij traf seine Mutter in vergnügter, zufriedener Stimmung 
an. Sie traf die nötigen Anordnungen im Hause und selbst bereitete 
sie sich vor, abzureisen, sobald er mit der jungen Frau das Heim be-
ziehen würde. Jewgenij bat sie, zu bleiben, und die Frage blieb vor-
läufig unentschieden.  

Am Abend, nach dem Tee, legte Maria Pawlowna wie gewöhn-
lich Patience. Jewgenij saß bei ihr und half mit. Das war die Zeit der 
traulichen Gespräche. Nachdem sie eine Patience gelegt hatte, fing 
sie keine neue an, sondern blickte Jewgenij an und begann ein wenig 
zögernd:  

„Genja, ich wollte dir etwas sagen … Natürlich, ich weiß ja nicht 
… Aber ich wollte überhaupt mit dir sprechen und dir sagen, daß 
man vor der Heirat unbedingt alle seine Junggesellengeschichten er-
ledigt, damit weder dich, noch, Gott behüte, die Frau irgend etwas 
beunruhigt – du verstehst mich doch?“  

Und Jewgenij verstand auch wirklich sofort, daß Maria Pawlow-
na auf seine Beziehungen zu Stenapida, die er seit dem Herbst ab-
gebrochen hatte, anspielte und wie das schon die Gewohnheit al-
leinstehender Frauen ist, diesen Beziehungen eine Bedeutung bei-
legte, die sie nicht hatten. Jewgenij errötete, und zwar weniger vor 
Scham als vor Ärger, daß die gute Maria Pawlowna – natürlich nur 
aus Liebe zu ihm – ihre Nase in Angelegenheiten steckte, die sie 
nicht verstand und nicht verstehen konnte. Er erwiderte, er habe 
nichts zu verheimlichen und habe sich immer gerade so aufgeführt, 
daß seiner Heirat nichts hindernd in den Weg treten könne.  

„Um so besser, mein Lieber. Nimm es mir nicht weiter übel, 
Genja,“ sagte Maria Pawlowna, die nun selbst ein wenig verlegen 
geworden war.  

Aber Jewgenij merkte, daß sie noch nicht alles gesagt, daß sie 
noch etwas auf dem Herzen hatte. Und es kam heraus. 
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Nach einer kleinen Pause erzählte sie, daß man sie gebeten habe, 
ein Kindchen aus der Taufe zu heben … bei Petschnikows.  

Diesmal errötete Jewgenij nicht mehr vor Ärger, auch nicht mehr 
vor Scham: er errötete, weil ihm plötzlich auf ganz seltsame Art die 
Erkenntnis von der Wichtigkeit dessen aufdämmerte, was er nun 
sogleich zu hören bekommen würde, und es war dies eine Erkennt-
nis, die sich mit dem, was er sonst immer gewähnt hatte, durchaus 
nicht deckte. Und es kam heraus. Leichthin, so wie wenn sie ohne 
Nebengedanken nur eben das Gespräch fortsetzen wollte, erzählte 
Maria Pawlowna, daß in diesem Jahre nur Knaben geboren würden, 
vermutlich, weil es bald Krieg geben werde. So bei den Wassins, so 
jetzt auch bei den Petschnikows, wo das junge Frauchen auch zuerst 
einen Knaben geboren habe. Maria Pawlowna wollte das nur so bei-
läufig erzählen, aber als sie den roten Kopf ihres Sohnes sah und 
seine Nervosität bemerkte, wie er das Pincenez bald herunter-
schnellte, bald wieder aufsetzte und sich hastig eine Zigarette an-
zündete, da empfand sie seine Beschämung peinlich mit und 
schwieg. Er schwieg gleichfalls und wäre um nichts in der Welt im-
stande gewesen, durch irgendeine Bemerkung dieses Schweigen zu 
brechen. So schwiegen sie beide, und beide wußten, daß sie einan-
der verstanden hatten.  

„Ja, man muß vor allen Dingen darauf sehen, daß Gerechtigkeit 
im Dorfe herrscht und daß es keine Günstlingswirtschaft gibt wie 
bei deinem Onkel.“  

„Mütterchen,“ sagte Jewgenij plötzlich, „ich weiß, warum Sie 
das sagen. Aber Sie beunruhigen sich ohne Grund. Mein zukünfti-
ges Familienleben wird mir heilig sein und nichts wird es stören 
können. Was aber in meinem Junggesellenleben gewesen ist, das ist 
ganz und gar vorbei. Ich habe mich niemals gebunden, und kein 
Mensch hat irgendwelche Rechte auf mich.“ 

„Nun gut, ich bin ja schon beruhigt,“ sagte die Mutter, „ich 
kenne ja deinen edlen Charakter.“  

Jewgenij nahm die Worte der Mutter als einen Tribut auf, der 
ihm gebührte und schwieg.  

Am andern Morgen fuhr er in die Stadt, dachte an seine Braut 
und an alles andere in der Welt, nur nicht an Stepanida. Aber es war, 
wie wenn er absichtlich erinnert werden sollte, denn als er sich der 
Kirche näherte, begegnete er vielen Leuten, die zu Fuß und zu 
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Wagen von dort herkamen. Er begegnete dem alten Matwjej und 
dem Semjon; Kinder, junge Bäuerinnen kamen ihm entgegen, und 
da – zwei Frauen, eine ältere und eine andere, die ein grellrotes Tuch 
auf dem Kopfe hatte und die ihm bekannt vorkam. Diese Jüngere 
schritt leicht und munter mit einem Kind auf dem Arme dahin. Als 
er an ihnen vorüberkam, begrüßte ihn die ältere nach altem Brauch, 
indem sie stehenblieb, aber die Junge mit dem Kind auf dem Arm 
neigte nur den Kopf, und unter dem Kopftuch lugten ein paar glän-
zende, wohlbekannte Augen lustig hervor.  

„Ja, sie ist es; aber alles ist aus, und da ist nichts zu schauen,“ 
dachte er. „Aber das ist vielleicht mein Kind!“ flog es ihm blitz-
schnell durch den Kopf. „Nein, was für ein Unsinn! War ja der Mann 
da, und sie hat mit ihm gelebt.“ Er rechnete nicht einmal nach. Für 
ihn stand es nun einmal fest, daß es der Gesundheit wegen nötig 
gewesen war. Er hatte bezahlt, was wollte man mehr? Irgendein 
Verhältnis zwischen ihm und ihr gab es nicht, konnte es nicht geben, 
durfte es nicht geben. Er mußte nicht etwa die Stimme des Gewis-
sens zum Schweigen bringen – nein! Das Gewissen sprach gar nicht. 
Weder nach der letzten Unterhaltung mit der Mutter, noch nach die-
ser Begegnung mit ihr dachte er auch nur im mindesten an sie, und 
später traf er sie auch gar nicht mehr.  

Am ersten Sonntag nach Ostern feierte er in der Stadt seine 
Hochzeit und fuhr auch sofort mit seiner jungen Frau aufs Dorf zu-
rück. Das Haus war für das junge Paar entsprechend eingerichtet. 
Maria Pawlowna wollte abreisen, aber Jewgenij und besonders Lisa 
baten so lange, bis sie sich zum Bleiben entschloß; nur bezog sie den 
andern Flügel.  

Und für Jewgenij fing nun ein neues Leben an. 
 
 
VII. ǀ 
DAS erste Jahr der Ehe war für Jewgenij ein schweres Jahr. Die Ge-
schäfte, die er in der Zeit, da er auf Freiersfüßen ging, so gut es ge-
hen wollte, verschoben hatte, stürzten jetzt nach der Heirat plötzlich 
alle auf ihn ein.  

Von den Schulden gänzlich loszukommen, schien unmöglich. 
Das Landhaus hatte er verkauft, die dringendsten Schulden bezahlt; 
aber Schulden gab es immer noch in Fülle, und Geld war keines da. 
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Das Gut warf ein nettes Sümmchen ab, aber man mußte dem Bruder 
seinen Anteil schicken; die Hochzeit hatte große Ausgaben verur-
sacht, so daß nun Geldmangel herrschte. Die Fabrik stand still und 
man mußte sie auch weiterhin stillstehen lassen. Es gab nur ein Mit-
tel, von dieser Schuldenlast loszukommen: man mußte das Vermö-
gen der Frau angreifen. Lisa, die die Lage ihres Mannes begriff, 
schlug es selber vor, und Jewgenij war einverstanden, aber nur unter 
der Bedingung, daß die Hälfte des Gutes urkundlich auf den Namen 
der Frau übertragen wurde. So geschah es auch. Natürlich nicht der 
Frau wegen, die sich dadurch beleidigt gefühlt hätte, sondern mit 
Rücksicht auf die Schwiegermutter.  

Die Geschäfte, die verschiedenen Schwankungen unterlagen 
und bald einen Erfolg, bald einen Mißerfolg zeitigten, waren das 
eine, was das Leben Jewgenijs in diesem ersten Jahre vergiftete. Das 
andere war der schlechte Gesundheitszustand seiner Frau. In die-
sem ersten Jahre, sieben Monate nach der Hochzeit, war ihr ein Un-
glück widerfahren. Sie war ihrem Manne, der aus der Stadt zurück-
kehrte, in einem leichten Wägelchen entgegengefahren. Das sonst 
ruhige Pferd wurde scheu. Sie erschrak und sprang aus dem Wagen. 
Der Sprung war verhältnismäßig noch glücklich abgelaufen – sie 
hätte ja an einem Rade hängen bleiben können –, aber sie war da-
mals schon in Umständen, und noch in derselben Nacht kamen die 
Wehen, sie hatte eine Frühgeburt und konnte sich hernach lange 
Zeit nicht erholen. Der Verlust des erwarteten Kindes, die Krankheit 
der Frau, die damit verbundenen Störungen des ehelichen Lebens 
und hauptsächlich die Anwesenheit der Schwiegermutter, die sofort 
nach der Erkrankung Lisas angereist gekommen war – das alles 
machte dieses erste Jahr für Jewgenij zu keinem erquicklichen. 

Indes, wie schwer die Dinge auch lagen, so fühlte sich Jewgenij 
am Ende des Jahres doch sehr wohl. Erstens ging sein Herzens-
wunsch, das Gut zu retten und das Leben, wie es zu Großvaterszei-
ten gewesen war, zu erneuern, langsam aber sicher in Erfüllung. 
Von einem Verkauf des Gutes wegen Überschuldung konnte nun 
nicht mehr die Rede sein. Das Hauptgut, obzwar es auf den Namen 
der Frau geschrieben war, durfte als gerettet gelten, und wenn es 
eine gute Rübenernte gab und die Preise gut standen, konnte im 
nächsten Jahre Überfluß an Stelle des Mangels getreten sein. Dies 
war das eine. 
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Das andere war, daß, wieviel er von seiner Frau auch erwartet 
hatte, er doch das nicht zu finden erwartet hatte, was er tatsächlich 
an ihr fand. Es war dies nicht das, was er erwartet hatte, aber es war 
viel mehr. Entzückungen, heftige Wallungen, kamen, obzwar er sie 
herbeizuführen suchte, nicht heraus oder kamen sehr schwach her-
aus; aber es kam etwas ganz anderes heraus: daß es nämlich so nicht 
nur viel hübscher, angenehmer, sondern auch viel leichter zu leben 
war. Er wußte nicht, woher das kam, aber es war so.  

Das kam aber daher, daß Lisa sofort nach der Verlobung in ihrem 
Herzen entschieden hatte, daß es auf der ganzen Welt nur diesen 
einen Jewgenij Irtenjew gab, den Besten, Vernünftigsten, Reinsten, 
Edelsten von allen, dem daher alle Menschen zu dienen und Freude 
zu bereiten hatten. Da man aber nicht alle zwingen konnte, das zu 
tun, mußte man es nach Kräften selber tun. Und sie tat es auch. Und 
darum waren ihre innigsten Wünsche immer darauf gerichtet, zu 
erfahren, zu erraten, was ihm angenehm sei und das dann aber auch 
zu tun, sei es was immer, und sei es auch noch so schwer.  

Sie besaß auch das, was einen Hauptreiz im Umgang mit einem 
liebenden Frauenzimmer ausmacht: sie besaß, dank ihrer Liebe zu 
ihm, eine hellseherische Gabe, in seiner Seele zu lesen. Sie durch-
schaute – oft besser als er, dünkte es ihn – jeden seiner Seelenzu-
stände, erriet jede Nuance seiner Empfindung, und dementspre-
chend handelte sie auch. Infolgedessen verletzte sie nie eines seiner 
Gefühle, sondern besänftigte seine schweren und verstärkte seine 
heiteren Empfindungen. Aber nicht nur seine Gefühle – auch seine 
Gedanken durchschaute sie. Die fremdartigsten Dinge in der Land-
wirtschaft, im Fabriksbetrieb, in der Beurteilung der Menschen be-
griff sie sofort und konnte ihm so nicht bloß eine Gesellschafterin, 
sondern in manchen Fällen, wie er oft sagte, eine nützliche, ja uner-
setzliche Ratgeberin sein. Auf die Dinge, die Menschen, auf alles in 
der Welt schaute sie nur mit seinen Augen. Sie hatte ihre Mutter lieb, 
aber als sie merkte, daß ihm die Einmischung der Schwiegermutter 
in ihr Leben unangenehm war, stellte sie sich sofort auf seine Seite, 
und das mit einer solchen Entschiedenheit, daß er gezwungen war, 
ihren Eifer zu dämpfen.  

Zu alledem besaß sie einen feinen Geschmack, Takt, und hatte 
ein stilles Wesen. Was sie auch tat, es geschah unmerklich; nur die 
Resultate der Sache lagen vor Augen; mit anderen Worten, es 
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herrschte überall Sauberkeit, Ordnung und Schönheit. Lisa hatte so-
fort begriffen, worin das Lebensideal ihres Mannes bestand und be-
mühte sich, es zu verwirklichen und verwirklichte es, indem sie im 
Hause alles nach seinen Wünschen einrichtete. Nur Kinder fehlten; 
aber auch darauf war Hoffnung. Im Winter waren sie nach Peters-
burg zu einem Akkoucheur gefahren, der sie untersucht und ihr ver-
sichert hatte, sie sei ganz gesund und könne Kinder haben. 

Auch dieser Wunsch erfüllte sich. Gegen Ende des Jahres fühlte 
sie sich wieder schwanger.  

Nur das eine konnte ihr Glück, wenn auch nicht vergiften, so 
doch bedrohen, und das war ihre Eifersucht, eine Eifersucht, die sie 
zwar zu unterdrücken, oder wenigstens nicht zu zeigen suchte, an 
der sie aber häufig litt. Jewgenij durfte keine andere Frau lieben, 
weil es kein einziges Frauenzimmer in der Welt gab, die seiner wür-
dig gewesen wäre (ob sie selbst seiner würdig war, fragte sie sich 
nicht), und aus diesem Grunde durfte sich auch keine Frau unterste-
hen, ihn zu lieben.  
 
 
VIII. ǀ 
DAS Leben, das sie führten, verlief nun so: am Morgen stand er im-
mer frühzeitig auf, begab sich nach der Wirtschaft, sah nach der Fab-
rik, wo die Arbeiten ausgeführt wurden und ging manchmal auf die 
Felder hinaus. Gegen zehn Uhr kam er zum Kaffee; den Kaffee trank 
er in Gesellschaft Maria Pawlownas, eines Onkels, der bei ihnen 
lebte, und Lisas auf der Terrasse. Nach den oft sehr lebhaften Ge-
sprächen beim Kaffee ging man bis Mittag auseinander. Um zwei 
Uhr aß man zu Mittag, und nachher ging oder fuhr man spazieren. 
Am Abend, wenn er aus dem Kontor herübergekommen war, trank 
man bis spät in die Nacht Tee, zuweilen las er laut vor, sie arbeitete 
etwas oder musizierte, oder man unterhielt sich, wenn Gäste da wa-
ren. Mußte er in Geschäften verreisen, dann schrieb er und bekam 
von ihr jeden Tag Briefe. Zuweilen begleitete sie ihn auf diesen Rei-
sen, und das war dann besonders lustig. Zu seinem und ihrem Na-
menstage versammelten sich Gäste, und es war ihm angenehm, zu 
sehen, wie sie alles zur allgemeinen Behaglichkeit einzurichten ver-
stand. Er sah und hörte auch, daß alle sie mit Wohlgefallen betrach-
teten, – die junge, liebe Wirtin, und liebte sie dafür nur um so mehr. 
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Alles ging vortrefflich. Ihre Schwangerschaft ertrug sie leicht, 
und beide, obzwar noch ein wenig verschüchtert, erwogen schon, 
wie sie das Kind erziehen würden. Die Art der Erziehung, das Me-
thodische daran, bestimmte Jewgenij selbst, während sie nur getreu-
lichst seinen Willen erfüllen wollte. Jewgenij aber hatte eigens zu 
diesem Zweck medizinische Bücher durchstudiert, da er die Absicht 
hatte, das Kind nach wissenschaftlichen Grundsätzen zu erziehen. 
Wie es sich von selbst versteht, war sie mit allem einverstanden und 
fertigte unterdes die mancherlei Häubchen und Steckkissen für die 
warme und für die kalte Jahreszeit an und richtete die Wiege her. So 
brach das zweite Jahr ihrer Ehe und der zweite Frühling an. 
 
 
 
IX. ǀ 
ES war gegen Pfingsten. Lisa befand sich im fünften ihrer Schwan-
gerschaft und war, bei aller Vorsicht, lustig und munter. Beide Müt-
ter, ihre sowohl als seine waren anwesend. Unter dem Vorwand sie 
bewachen und behüten zu müssen, beunruhigten sie die junge Frau 
mit ihrer Ängstlichkeit. Jewgenij beschäftigte sich mit besonderem 
Eifer in der Landwirtschaft, und zwar mit der Rübenanpflanzung, 
die er in großem Maßstabe durchgeführt hatte. 

Lisa hatte beschlossen, vor den Pfingstfeiertagen noch eine 
gründliche Reinigung des ganzen Hauses vornehmen zu lassen – 
seit Ostern war dies nicht mehr geschehen –, und man mietete aus-
hilfsweise zwei Tagelöhnerinnen aus dem Dorf, die die Böden zu 
waschen, die Fenster zu putzen, die Möbel zu reinigen und die Tep-
piche auszuklopfen hatten. Die Weiber kamen schon am frühen 
Morgen, setzten große, gußeiserne Töpfe aufs Feuer und machten 
sich an die Arbeit. Die eine der beiden Weiber war Stepanida. Sie 
hatte ihren Knaben eben von der Brust entwöhnt. Durch den Konto-
risten, mit dem sie jetzt ging, hatte sie sich selbst zur Arbeit angebo-
ten. Sie wollte sich die Gutsherrin einmal gut anschauen. Stepanida 
hatte unterdessen ihr Leben in der alten Weise fortgesetzt; sie war 
allein, der Mann war fort; und wie sie zuerst mit dem alten Danila, 
als er sie einmal beim Holzsammeln erwischt hatte, und dann mit 
dem Gutsherrn ihren Mutwillen getrieben hatte, so machte sie es 
jetzt auch mit dem jungen Bürschchen, dem Kontoristen. Der Guts-
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herr lag ihr gar nicht mehr im Sinn. „Er hat jetzt eine Frau,“ dachte 
sie. Aber es war doch zu verführerisch, sich die Herrin und die Ein-
richtung des Hauses, die, wie man sagte, so prächtig war, einmal 
anzuschauen.  

Jewgenij hatte sie seit jener Begegnung nicht wiedergesehen. Im 
Tagelohn arbeitete sie nicht, da sie mit dem Kinde zu tun hatte, und 
er ging selten durch das Dorf. An diesem Morgen, am Tage vor 
Pfingsten, stand er um fünf Uhr morgens auf und ging auf das 
Brachfeld hinaus, wo heute Kunstdünger gestreut werden sollte. Er 
verließ das Haus, als die Weiber noch beim Herde standen und das 
Wasser hitzten.  

Froh, zufrieden und hungrig kehrte Jewgenij zum Frühstück zu-
rück. Er stieg vor dem Gartenpförtchen ab, übergab das Pferd dem 
vorübergehenden Gärtner, schritt, mit der Reitgerte das Gras peit-
schend, auf das Haus zu und murmelte, wie das oft vorkommt, fort-
während ein und dieselbe sinnlose Phrase vor sich hin. „Die Phos-
phorite werden es rechtfertigen,“ murmelte er; was sie rechtfertigen 
sollten und vor wem, das wußte er nicht und dachte nicht weiter 
darüber nach.  

Auf der kleinen Wiese klopfte man einen Teppich aus. Die Möbel 
standen im Freien.  

„Du lieber Himmel! Schon wieder ein großes Reinemachen! Die 
Phosphorite werden es rechtfertigen … Das ist mir eine Wirtin! eine 
Hausfrau! Ja, eine Hausfrau!“ sagte er zu sich und stellte sich dabei 
lebhaft seine Frau vor, wie sie in ihrem weißen Morgenkleide, mit 
dem strahlenden Lächeln, das sie fast immer zeigte, wenn er sie an-
blickte, heraus kam. „Die Stiefel muß man wechseln, sonst werden 
es die Phosphorite rechtfertigen, das heißt, es wird nach Dünger rie-
chen, und das Frauchen ist doch in diesem Zustand. Warum in die-
sem Zustand? Ja, es wächst in ihrem Leib ein kleiner Irtenjew, ein 
neuer Irtenjew,“ dachte er. „Die Phosphorite werden es rechtferti-
gen.“ Und über seine Gedanken lächelnd, stieß er mit der Hand ge-
gen die Tür zu seinem Zimmer. Aber er hatte noch nicht Zeit gehabt 
sie zu öffnen, als sie von selbst aufging und er mit einem Weibe zu-
sammenprallte, das in diesem Augenblick aus dem Zimmer trat. Sie 
war barfuß, hatte den Rock hoch aufgeschürzt, die Ärmel in die 
Höhe gestreift, und in der Hand trug sie einen Eimer. Er wich zur 
Seite, um sie vorbeizulassen; sie trat ebenfalls zurück und schob mit 
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dem Handrücken, da ihre Finger naß waren, das Kopftuch zurück, 
das ihr ins Gesicht gefallen war.  

„Geh nur, geh, ich will warten, bis ihr …“ sagte er und blieb 
plötzlich stehen; er hatte sie erkannt. 

Sie schaute ihn mit ihren lustigen Augen lächelnd an, zog ihren 
Rock zurecht und ging zur Tür hinaus.  

„Was für ein Unsinn! Was ist das? … Nicht möglich!“ dachte 
Jewgenij, und sein Gesicht verfinsterte sich. Er schüttelte sich, wie 
wenn er eine Fliege verscheuchen wollte und war über sich selbst 
ungehalten, daß er sie überhaupt angesehen hatte. Aber gleichwohl 
konnte er seine Blicke von ihrem anmutigen, wiegenden Gang, von 
ihren kräftigen, nackten Füßen, von ihrem Körper, ihren Armen und 
Schultern, von den schönen Falten ihres Hemdes und des roten Ro-
ckes, der hochgeschürzt war und ihre weißen Waden sehen ließ, 
nicht abwenden.  

„Aber was habʼ ich da zu schauen,“ sagte er sich und schlug die 
Augen nieder, um sie nicht mehr zu sehen. „Richtig, ich soll ja die 
Stiefel wechseln!“ Er kehrte sich zur Tür um, hatte aber noch keine 
fünf Schritte gemacht, als er sich schon wieder nach ihr umdrehen 
mußte. Sie bog um die Ecke und sah sich in diesem Augenblick 
ebenfalls um.  

„Was mache ich da!“ rief es in ihm. „Sie könnte ja denken … Sie 
hat es sogar sicher schon gedacht.“  

Er ging in sein Zimmer. Der Fußboden war naß. Ein anderes 
Frauenzimmer, ein altes, mageres Weib, war dort noch mit dem 
Aufwaschen beschäftigt. Er ging auf den Fußspitzen über die 
schmutzigen Wasserpfützen zur Wand, wo die Stiefel standen und 
wollte eben wieder hinausgehen, als das Weib das Zimmer verließ.  

„Das Weib ist hinausgegangen, Stepanida wird allein zurück-
kommen,“ sprach irgendeine Stimme in ihm. 

„Mein Gott! Woran denke ich, was tue ich da!“ Er packte die Stie-
fel, lief in das Vorzimmer, zog sie dort an, bürstete seine Kleider ab 
und begab sich auf die Terrasse hinaus, wo die beiden Mütter bereits 
beim Kaffee saßen. Lisa, die ihn offenbar schon erwartet hatte, kam 
durch die andere Tür gleichzeitig mit ihm auf die Terrasse hinaus.  

„Mein Gott, wenn sie, die mich für einen so ehrlichen, reinen, 
unschuldigen Menschen hält, wenn sie wüßte …“ dachte er.  

Lisa trat ihm wie immer mit freudestrahlendem Gesicht ent-
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gegen. Aber heute kam sie ihm besonders blaß, gelb, lang und 
schwächlich vor. 
 
 
X. ǀ 
AM Kaffeetisch war bereits jenes besondere Damengespräch im 
Gang, das, obwohl es keinen logischen Zusammenhang hatte, 
scheinbar doch durch irgend etwas zusammengehalten wurde, da 
es ununterbrochen weiterging. 

Die beiden Damen führten Stichelreden, Lisa lavierte zwischen 
ihnen hin und her. 

„Ach, es ist mir so unangenehm, daß man dein Zimmer nicht 
rechtzeitig aufgewaschen hat,“ sagte sie zu ihrem Mann. „Und ich 
hatte solche Lust, eine gründliche Ordnung zu schaffen.“  

„Wie hast du geschlafen, nachdem ich fortgegangen war?“  
„Ganz gut, ich fühle mich wohl.“  
„Wie kann sich ein Frauenzimmer wohl fühlen – bei ihrem Zu-

stand und bei dieser gräßlichen Hitze, wenn die Fenster auf der Son-
nenseite sind,“ sagte Warwara Aleksjejewna, die Mutter Lisas. „Und 
noch dazu weder Jalousien noch Markisen! Bei mir sind immer Mar-
kisen.“  

„Aber hier ist ja von zehn Uhr ab Schatten,“ sagte Maria Paw-
lowna.  

„Und von der Feuchtigkeit bekommt man nur Fieber,“ sagte 
Warwara Aleksjejewna, ohne zu bemerken, daß sie jetzt das Gegen-
teil von dem sagte, was sie früher gesagt hatte. „Mein Arzt hat mir 
immer gesagt: Man kann nie eine Krankheit bestimmen, wenn man 
den Charakter der kranken Person nicht kennt. Und der muß es 
doch wohl verstehen, denn er ist der erste Arzt in der Stadt und wir 
bezahlen ihm hundert Rubel. Mein verstorbener Mann hat auf Ärzte 
nichts gegeben, aber für mich hat er nichts und niemals gespart.“  

„Wie kann ein Mann auch sparen, wenn das Leben der Frau und 
das des Kindes davon abhängt …“  

„Ach, wenn Mittel da sind, hängt eine Frau niemals von ihrem 
Manne ab. Eine gute Frau fügt sich übrigens ihrem Manne,“ sagte 
Warwara Aleksjejewna, „aber Lisa ist nach ihrer Krankheit noch zu 
schwach.“  

„Aber nein, Mama, ich fühle mich ausgezeichnet. Ja, wie kommt 
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denn das? Hat man Ihnen denn keine abgekochte Sahne gegeben?“  
„Ich brauche keine. Für mich ist auch ungekochte Sahne gut ge-

nug.“  
„Ich habe Warwara Aleksjejewna gefragt, sie wünschte keine,“ 

sagte Maria Pawlowna, gleichsam zu ihrer Entschuldigung.  
„Aber nein, wirklich, ich will heute keine.“ Und wie um das un-

angenehme Gespräch abzubrechen und großmütig nachzugeben, 
wandte sich Warwara Aleksjejewna an Jewgenij. „Nun, hat man die 
Phosphorite gestreut?“  

Lisa lief hinaus, um abgekochte Sahne zu holen.  
„Lisa, Lisa, langsamer!“ rief ihr Maria Pawlowna nach. „Zu ra-

sche Bewegungen können ihr schädlich sein.“  
„Ach was, schädlich! Wenn sie die innere Ruhe hat, kann ihr 

nichts schädlich sein,“ sagte Warwara Aleksjejewna, wie wenn sie 
auf etwas anspielen wollte, obgleich sie dabei ganz gut wußte, daß 
es nichts gab, worauf man hätte anspielen können.  

Lisa kehrte mit der Sahne zurück, Jewgenij trank seinen Kaffee 
aus und hörte dem Gespräch mit mürrischer Miene zu. Er war diese 
Unterhaltungen schon gewohnt, aber heute reizte ihn ihre Gedan-
kenlosigkeit besonders. Er wollte mit sich ins reine kommen, was 
ihm denn eigentlich plötzlich widerfahren war, und dieses Ge-
trätsch störte ihn in seinen Gedanken. Warwara Aleksjejewna trank 
ihre Tasse aus und begab sich in böser Laune weg. Es kamen andere 
Dinge aufs Tapet und das Gespräch wurde angenehmer. Aber Lisa 
mit ihrer durch die Liebe geschärften Feinfühligkeit erriet, daß ihren 
Mann irgend etwas beunruhige, und fragte ihn, was es sei. Er war 
auf diese Frage nicht gefaßt und stotterte ein paar Worte. Diese Ant-
wort machte sie noch nachdenklicher. Daß ihn etwas quälte, und 
sehr quälte, das sah sie so deutlich, wie sie sah, daß eine Fliege in 
den Milchtopf gefallen war. Aber er sagte nichts. Was war es nur? 
 
 
XI. ǀ 
NACH dem Frühstück gingen alle auseinander. Jewgenij begab sich 
wie gewöhnlich in sein Kabinett. Aber weder las er noch schrieb er 
Briefe, sondern setzte sich hin, fing zu grübeln an und rauchte eine 
Zigarette nach der andern. Dieses häßliche Gefühl, das so unerwar-
tet in ihm ausgestiegen war und von dem er sich seit seiner Verhei-
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ratung befreit gewähnt hatte, überraschte und betrübte ihn. Er hatte 
solche Gefühle nur mehr für seine Frau verspürt, aber weder für das 
Frauenzimmer, das er gekannt hatte, noch für andere Frauenzim-
mer. Er hatte sich innerlich oft darüber gefreut, daß diese Sache so 
gänzlich abgetan war; und nun zeigte ihm ein nichtiger Zufall, daß 
er sich doch nicht befreit hatte. Daß dieses Gefühl wieder da war, 
daß er nach diesem Weibe wieder Begehren trug, dies quälte ihn 
noch nicht so sehr – denn er gestattete sich nicht einmal, daran zu 
denken –; aber daß ein solches Gefühl überhaupt in ihm noch wach 
werden konnte und daß er daher auf der Hut sein mußte, das war 
es, was ihn am meisten beunruhigte. Bei alledem bestand darüber 
kein Zweifel, daß er dieses Gefühl unterdrücken werde.  

Er hatte einen Brief zu beantworten und ein Schriftstück auszu-
fertigen. Er setzte sich an den Schreibtisch und erledigte beides. 
Nachdem er damit fertig war und über dieser Beschäftigung seine 
Unruhe vergessen hatte, ging er hinaus, um im Pferdestall nachzu-
sehen.  

Und abermals – war es nun Absicht oder ein unglücklicher Zu-
fall – tauchte der rote Rock und das rote Kopftuch vor ihm auf. Sie 
kam um die Ecke und ging, mit den Armen schlenkernd, mit ihrem 
wiegenden Gang an ihm vorüber. Ja, noch schlimmer! Sie ging nicht, 
sie lief wie im Spiel an ihm vorbei und holte ihre Kameradinnen ein. 
In seiner Vorstellung tauchten wieder die alten Erinnerungen auf: 
der glühende Mittag, die Brennesseln, der Hinterhof von Danilas 
Waldhäuschen; und im Schatten der Ahornbäume sie, mit ihrem lä-
chelnden Gesicht, wie sie Blätter zerbiß.  

„Nein, das darf nicht so weitergehen,“ sagte er sich, und nach-
dem er abgewartet hatte, bis die Weiber ihm aus dem Gesicht ent-
schwunden waren, ging er in sein Kontor.  

Es war gerade um die Mittagszeit, und er hoffte den Gutsverwal-
ter noch anzutreffen. Der Gutsverwalter war gerade mit seinem Mit-
tagsschläfchen fertig, stand im Kontor, räkelte sich, gähnte und 
hörte einen Stallburschen an, der ihm irgend etwas erzählte.  

„Wassilij Nikolajewitsch!“  
„Was steht zu Diensten?“  
„Ich möchte mit Ihnen sprechen.“  
„Was befehlen Sie?“  
„Später, wenn Sie mit diesem da fertig sind.“  
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„Kannst du sie also nicht hereinbringen?“ fragte der Gutsverwal-
ter den Stallburschen.  

„Das wird schwerlich gehen.“  
„Um was handelt es sich?“ fragte Jewgenij. 
„Eine Kuh hat im Feld draußen gekalbt. Na, es ist recht. Ich 

werde sofort einspannen lassen. Sage dem Nikolas, er soll die Stute 
einspannen. Und wennʼs nicht anders geht, nehmt das schwere 
Fuhrwerk.“  

Der Stallbursche entfernte sich.  
„Sehen Sie, Wassilij Nikolajewitsch,“ sagte Jewgenij und fühlte, 

wie er rot wurde, „sehen Sie, ich habe da auch meine Sünden began-
gen als ich noch ledig war. Sie haben vielleicht davon gehört …“  

Wassilij Nikolajewitsch lächelte mit den Augen; sein Herr tat 
ihm offenbar leid. 

„Sie meinen das mit der Stepanida?“  
„Nun ja, eben das. Ich möchte Sie nun bitten, sie nicht mehr für 

Arbeiten im Haus zu verwenden. Sie werden begreifen, es ist das 
sehr unangenehm …“  

„Das wird wohl der Kontorist angeordnet haben.“  
„Also nicht wahr? Es bleibt dabei. – Wird heute der Rest noch 

gestreut werden?“ sagte Jewgenij, um seine Verlegenheit zu verber-
gen.  

„Ich fahre sofort aufs Feld hinaus.“  
So war denn diese Sache erledigt. Jewgenij beruhigte sich wie-

der. Hatte er sie ein Jahr lang nicht gesehen und war ruhig gewesen, 
so würde es wohl künftig auch so sein, dachte er. „Außerdem wird 
Wassilij Nikolajewitsch es dem Kontoristen Iwan sagen, Iwan wird 
es ihr weitersagen, und sie wird begreifen, daß ich das nicht haben 
will,“ sagte sich Jewgenij und freute sich, daß er diese Maßregel ge-
troffen hatte, wie schwer es ihm auch gefallen war. „Ja, immer noch 
besser, viel besser als dieser Zweifel, diese Schande.“ Er erzitterte 
bei der bloßen Erinnerung an das Verbrechen, das er in Gedanken 
begangen hatte.  
 
 
XII. ǀ 
DIE moralische Anstrengung, mit der er seine Scham überwunden 
hatte, als er mit Wassilij Nikolajewitsch von der Sache gesprochen, 
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hatte Jewgenij beruhigt. Es schien ihm, daß nun alles in Ordnung 
sei. Lisa bemerkte sofort, daß er nun wieder ruhig war, ja sogar hei-
terer als sonst. „Die Sticheleien der Mütter haben ihn verletzt. In der 
Tat, diese unzarten Anspielungen, dieser schlechte Ton, sind schwer 
zu ertragen, besonders für ihn, bei der Feinheit und Zartheit seiner 
Empfindung,“ dachte Lisa.  

Der folgende Tag war Pfingstsonntag. Das Wetter war herrlich, 
und die Weiber vom Dorfe, die, wie alljährlich um diese Zeit, in den 
Wald zogen, um Kränze zu flechten, kamen vor das Herrschaftsge-
bäude und begannen zu singen und zu tanzen. Maria Pawlowna 
und Warwara Aleksjejewna begaben sich im Feiertagsstaat mit ihren 
Schirmen auf die Vortreppe hinaus und näherten sich dem Reigen. 
Der Onkel, der diesen Sommer bei Jewgenij verbrachte, ein aufge-
dunsener Wüstling und Trunkenbold, begleitete sie. Er trug ein Ja-
ckett aus chinesischer Seide.  

Wie immer, bildete ein bunter, grellfarbener Kreis von jungen 
Weibern und Mädchen das Zentrum des Ganzen, um das sich, wie 
Planeten und Trabanten, im Ringelreihen andere junge Mädchen in 
ihren neuen, knisternden Kattunkleidern drehten. Prustende Kinder 
liefen hin und her und suchten sich zu haschen. Burschen in blauen 
und schwarzen Wämsern und Mützen und roten Hemden standen 
umher, kauten Sonnenblumenkerne und spuckten unaufhörlich die 
Hülsen aus. In einiger Entfernung standen die Arbeiter vom Guts-
hof und andere Leute, die dem Reigen zuschauten. Die beiden alten 
Damen gingen zu den Tanzenden hin und Lisa, in einem hellblauen 
Kleide, mit ebensolchen Bändern im Haar, mit breiten Ärmeln, aus 
welchen ihre langen, weißen, spitzen Ellbogen hervorschauten, folg-
te ihnen.  

Jewgenij hatte keine Lust, hinauszugehen, aber sich zu verber-
gen wäre lächerlich gewesen. So begab er sich denn mit einer Ziga-
rette im Munde auf die Vortreppe hinaus, begrüßte die Burschen 
und Bauern und sprach ein paar Worte mit ihnen. Die Weiber san-
gen inzwischen aus voller Kehle ein Tanzlied, schnalzten mit der 
Junge, klatschten in die Hände und tanzten dazu.  

„Die Barinja haben gerufen,“ sagte ein Zunge, auf Jewgenij zu-
gehend, der den Ruf seiner Frau nicht gehört hatte. Lisa forderte ihn 
auf, dem Tanz eines der Weiber, das ihr besonders gefiel, zuzu-
schauen. Dieses Weib war die Stepanida. Sie trug einen gelben Sara-
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fan, ein Plüschmieder und ein seidenes Kopftuch; ihr breites, ener-
gisches Gesicht war gerötet und zeigte einen lustigen Ausdruck. Sie 
tanzte wohl recht schön, aber Jewgenij sah nicht hin. 

„Ja, ja,“ sagte er, das Pincenez abnehmend und wieder aufset-
zend.  

„Ja, ja,“ sprach er. „Es sieht ganz so aus, wie wenn ich nie mehr 
von ihr loskommen sollte,“ dachte er. 

Er sah sie nicht an, da er ihren Reiz kannte und fürchtete, aber 
gerade weil er sie nicht ansah, schien ihm das, was er von ihr nur 
flüchtig sah, besonders reizvoll. Ein kurzes Aufleuchten in ihren Au-
gen sagte ihm zudem, daß sie ihn gesehen hatte, und daß sie auch 
wußte, wie sehr sie ihm gefiel. Er blieb nur so lange stehen, als es 
der Anstand erforderte. Als er sah, daß Warwara Aleksjejewna sie 
zu sich rief, ihr ein paar schiefe Schmeicheleien sagte, sie ein liebes 
Ding nannte und immer weiter sprach, drehte er sich um und ging 
weg. Er ging ins Haus zurück, um sie nicht mehr zu sehen; als er 
aber im oberen Stockwerk angelangt war, stellte er sich, ohne selbst 
zu wissen wie und warum, ans Fenster und starrte die ganze Zeit, 
solange die Weiber an der Vortreppe waren, hinaus, und schaute 
und schaute, und verschlang sie mit seinen Blicken.  

Dann lief er, bevor ihn noch jemand sehen konnte, hinunter, trat 
mit langsamem Schritt auf den Balkon hinaus, zündete sich eine Zi-
garette an und begab sich, wie wenn er die Absicht hätte, einen klei-
nen Spaziergang zu machen, in den Garten; hier schlug er die Rich-
tung ein, in der sie fortgegangen war. Er hatte noch keine zwei 
Schritte in der Allee gemacht, als er zwischen den Baumstämmen 
ein Plüschmieder, einen gelben Sarafan und ein rotes Kopftuch 
durchschimmern sah. Sie ging mit einem anderen Weibe „Wohin 
mögen sie wohl gehen?“  

Und mit einemmal flammte eine heftige Begierde in ihm auf, und 
es war ihm, wie wenn eine Hand sein Herz zusammenpreßte. Wie 
unter der Einwirkung einer fremden Macht schaute er um sich und 
ging ihr nach.  

„Jewgenij Iwanowitsch! Jewgenij Iwanowitsch! Ich suche Euer 
Gnaden,“ vernahm er eine Stimme hinter sich, und Jewgenij er-
blickte den alten Samochin, der beim Brunnenbau beschäftigt war. 
Er erwachte aus seiner Betäubung, machte rasch kehrt und ging zu 
Samochin. Während er mit ihm sprach, wandte er sich unauffällig 
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zur Seite und sah, daß sie mit dem Weibe nach unten ging, wahr-
scheinlich zum Brunnen. Vielleicht aber war das nur ein Vorwand, 
denn eine Weile später kehrten sie wieder zu den andern zurück. 
 
 
XIII. ǀ 
NACH dem Gespräch mit Samochin kehrte Jewgenij in einer solchen 
Niedergeschlagenheit nach Hause zurück, wie wenn er wirklich ein 
Verbrechen begangen hätte. Erstens: sie hatte ihn verstanden und 
seinen Wunsch, sie zu sehen, erraten, und sie wünschte es selbst. 
Zweitens: dieses andere Weib! Es war die Prochorka. Sie war ohne 
Zweifel eingeweiht. Das Schlimmste aber war, daß er sich überwäl-
tigt fühlte, daß er nicht mehr Herr seines Willens war, daß er einer 
unbekannten Macht unterlag, daß er sich heute nur durch einen 
glücklichen Zufall hatte retten können. Er fühlte, daß er, wenn nicht 
heute, so morgen oder übermorgen zugrunde gehen müsse.  

„Ja, zugrunde gehen“ – denn anders konnte er eine Untreue ge-
gen seine junge, liebevolle Frau nicht nennen. War es denn nicht ein 
Untergang, ein schrecklicher Untergang, wenn er sie mit diesem 
Weibe aus dem Dorfe vor aller Augen betrog? Ja, ein Untergang, 
denn er konnte dann nicht mehr leben. Aber jetzt mußte man Maß-
regeln ergreifen.  

„Mein Gott, mein Gott! Was soll ich nur machen? Muß ich denn 
wirklich zugrunde gehen?“ sagte er sich. „Kann man denn keine 
Maßregeln treffen? Man muß doch irgend etwas dagegen tun! Nicht 
an sie denken!“ befahl er sich selbst. „Nicht an sie denken!“ und 
gleich darauf mußte er doch wieder an sie denken und sah sie vor 
sich und sah den Ahornschatten.  

Er erinnerte sich, von einem Starez gelesen zu haben, der, als er 
einer Frau die Hand auflegen mußte, um sie zu heilen, seine andere 
Hand auf ein glühendes Kohlenbecken legte und sich die Finger ver-
brannte. Und tat dies, um der Verführung zu entgehen. „Auch ich 
bin eher bereit, mir die Finger zu verbrennen als zugrunde zu gehen. 
Er sah sich um, ob niemand im Zimmer war, zündete ein Streichholz 
an und hielt einen Finger über die Flamme. „Nun, denke ich jetzt an 
sie?“ fragte er sich ironisch. Die Sache wurde schmerzhaft, er zog 
den verräucherten Finger zurück, warf das Zündholz weg und fing 
über sich selbst zu lachen an. „Was für ein Unsinn! Nicht so muß 
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man es anfangen. Man muß wirkliche Maßregeln treffen, damit ich 
sie nie mehr sehe. Entweder muß ich selbst fort von hier, oder ich 
muß sie entfernen. Ja, entfernen! Ich werde ihrem Manne Geld ge-
ben, damit er mit ihr in die Stadt übersiedelt oder in ein anderes 
Dorf. Man würde es zwar erfahren und darüber sprechen. Aber was 
ist dabei? Immer besser als diese beständige Gefahr. Ja, so muß man 
es machen,“ sagte er und schaute unverwandt auf sie hinaus. „Wo-
hin ist sie jetzt gegangen?“ fragte er sich plötzlich. Wahrscheinlich 
hatte auch sie ihn am Fenster erblickt. Sie nahm ein anderes Weib an 
der Hand und ging, keck die Arme schlenkernd, in den Garten. 
Ohne zu wissen, wozu und warum, tief in Gedanken, begab er sich 
nach dem Kontor.  

Wassilij Nikolajewitsch saß im Feiertagsgewand, pomadisiert, 
mit seiner Frau und einer Dame in einem geblümten Kopftuch, die 
zu Gaste war, beim Tee. 

„Könnte ich mit Ihnen sprechen, Wassilij Nikolajewitsch?“  
„Warum denn nicht? Bitte, nur hereinzukommen, wir sind mit 

dem Teetrinken fertig.“  
„Nein, kommen Sie lieber mit mir.“ „Sofort! Ich werde mir halt 

die Mütze nehmen. Tanja, decke den Samowar gut zu,“ sagte Was-
silij Nikolajewitsch in heiterer Laune. 

Jewgenij glaubte zu bemerken, daß er ein wenig angetrunken 
war; aber was war da zu machen? „Vielleicht istʼs sogar besser so; 
er wird mit mehr Teilnahme darauf eingehen.“  

„Wassilij Nikolajewitsch, ich komme in derselben Sache wie neu-
lich zu Ihnen. Des Frauenzimmers wegen.“  

„Was ist denn schon wieder? Ich habe doch befohlen, daß man 
sie nicht mehr für Hausarbeiten nehmen soll.“ 

„Es ist nicht das. Ich denke jetzt an Folgendes, und über Folgen-
des möchte ich mich mit Ihnen beraten. Könnte man sie, ich meine 
die ganze Familie, nicht gänzlich entfernen?“  

„Wohin entfernen?“ sagte Wassilij Nikolajewitsch, spottweise 
und unzufrieden, wie es Jewgenij schien.  

„Ich dachte, daß man ihnen Geld geben könnte, oder sogar ein 
Stück Land in Koltowskoje, damit sie nur nicht mehr hier wären.“  

„Ja, wie soll man sie denn entfernen? Wird er denn von seinem 
Heimatsdorf wegziehen? Wozu brauchen Sie das? Was tun sie 
Ihnen?“  
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„Ach, Wassilij Nikolajewitsch, Sie werden doch begreifen, daß es 
der Frau schrecklich wäre, das zu erfahren.“  

„Wer wird es ihr denn sagen?“  
„Aber wozu soll ich in dieser beständigen Angst leben? Über-

haupt – es ist schwer …“  
„Warum beunruhigen Sie sich? Wer alte Suppe aufrührt, den 

holt der Kuckuck. Und wer vor Gott nicht sündig ist, ist dem Kaiser 
nichts schuldig.“  

„Und doch wäre es besser, wenn man sie entfernen könnte. Wie, 
wenn Sie mit dem Manne gelegentlich ein paar Worte sprechen wür-
den?“  

„Viel wird dabei nicht herauskommen. Ach, Jewgenij Iwano-
witsch! Was ist denn das? Alles ist doch schon längst vergangen und 
vergessen! Was kommt nicht alles vor! Und wer kann Ihnen jetzt 
was Übles nachsagen? Sie leben ja vor aller Augen.“  

„Aber sagen Sie es dennoch.“  
„Gut, ich werde es sagen.“  
Obzwar Jewgenij im voraus wußte, daß daraus nichts werden 

würde, beruhigte ihn dieses Gespräch doch ein wenig. Er sah vor 
allem ein, daß er die Gefahr in seiner Aufregung gewaltig übertrie-
ben hatte. 

Hatte er denn ein Stelldichein mit ihr gehabt? Das war sowieso 
unmöglich. Er war im Garten spazieren gegangen und hatte sie ganz 
zufällig getroffen. 
 
 
 
XIV. ǀ 
AM selben Pfingsttag ging Lisa nach dem Mittagessen mit ihrem 
Manne im Garten spazieren. Als sie ihrem Manne auf eine Wiese 
hinaus folgte, wo er ihr den Klee zeigen wollte, sprang sie über einen 
kleinen Graben, strauchelte und fiel hin. Sie fiel nur leicht auf die 
Seite, doch stieß sie einen schwachen Schrei aus und ihr Mann sah, 
daß sie nicht nur einen Schreck ausgestanden hatte, sondern auch 
Schmerzen empfand. Er wollte sie aufheben, doch sie wehrte ihn ab.  

„Nein, es ist nichts, Jewgenij,“ sagte sie mit einem schwachen Lä-
cheln und sah ihn dabei, wie es Jewgenij schien, schuldbewußt an. 
„Ich bin nur auf das Bein gefallen.  
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„Das ist ja mein ewiges Reden,“ fing Warwara Aleksjejewna an, 
„daß man in einem solchen Zustand nicht über Gräben setzen darf.“ 

„Es ist wirklich nichts, Mama. Ich werde sogleich aufstehen.“  
Sie erhob sich mit Hilfe ihres Mannes, aber in derselben Minute 

wurde sie blaß und auf ihrem Antlitz drückte sich ein Schrecken aus.  
„Mir ist nicht wohl,“ sagte sie und flüsterte ihrer Mutter ein paar 

Worte zu. 
„Ach, mein Gott, mein Gott! Was man da wieder angestellt hat. 

Habʼ ich doch gleich gesagt: nicht ausgehen!“ schrie Warwara 
Aleksjejewna. „Wartet hier, ich will Leute herschicken. Sie darf nicht 
gehen. Man muß sie tragen.“  

„Hast du keine Angst, wenn ich dich trage?“ sagte Jewgenij und 
umfaßte sie mit seinem linken Arm. „Halte dich an mir fest. So istʼs 
recht.“  

Er bückte sich, umfaßte mit dem rechten Arm ihre Beine und hob 
sie auf. Niemals konnte er in der Folge den leidenden und zugleich 
glückseligen Ausdruck vergessen, der in diesem Augenblick auf ih-
rem Antlitz lag.  

„Ich bin dir doch zu schwer, du Lieber,“ sagte sie lächelnd. „Dort 
läuft jetzt die Mutter, rufe sie zurück.“  

Und sie drückte sich an ihn und küßte ihn. Sie hätte offenbar gar 
zu gerne gehabt, daß auch die Mutter gesehen hätte, wie er sie trug.  

Jewgenij rief hinter Warwara Aleksjejewna her, sie brauche sich 
nicht zu beeilen, er werde sie allein bis nach Hause tragen. Warwara 
Aleksjejewna blieb stehen und schrie noch lauter:  

„Du wirst sie fallen lassen, ganz sicher fallen lassen. Du willst sie 
zugrunde richten. Du hast kein Gewissen!“  

„Aber ich trage sie ja doch ganz leicht.“  
„Ich dulde es nicht! Ich kannʼs nicht mit ansehen, wie du meine 

Tochter zugrunde richtest!“ Und sie lief weiter und bog in die Allee 
ein. 

„Laß nur, es wird schon anders werden,“ sagte Lisa lächelnd.  
„Wenn es nur nicht wieder die Folgen hat wie das vorige Mal.“  
„Aber davon rede ich ja nicht. Ich spreche von Mama. Du bist 

müde, ruhe dich aus.“  
Aber obgleich sie ihm schwer war, trug er seine Last doch mit 

stolzer Freude bis zum Hause und übergab sie dem Zimmermäd-
chen und dem Koch, die Warwara Aleksjejewna gefunden und ih-
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nen entgegengeschickt hatte. Er brachte sie in das Schlafzimmer und 
legte sie auf das Bett.  

„Jetzt geh,“ sagte sie, zog seine Hand an ihre Lippen und küßte 
sie. „Wir werden mit Anuschka schon zurechtkommen.“  

Maria Pawlowna kam vom andern Flügel herübergeeilt. Man 
entkleidete Lisa und legte sie zu Bett. Jewgenij saß mit einem Buch 
in der Hand wartend im Gastzimmer. Warwara Aleksjejewna ging 
einmal vorbei und warf ihm einen so finsteren, unheilverkünden-
den Blick zu, daß er erschrak.  

„Nun, wie istʼs?“ fragte er.  
„Wieʼs ist? Wozu fragen Sie? Es ist so, wie Sieʼs haben wollten, 

als Sie Ihre Frau zwangen, über Gräben zu springen.“  
„Warwara Aleksjejewna!“ schrie er auf. „Das ist unerträglich! 

Wenn Sie Leute quälen und ihnen das Leben vergiften wollen …“ Er 
wollte sagen: dann fahren Sie wo anders hin, aber er hielt an sich. 
„Wie können Sie so sprechen?“ 

„Jetzt ist es zu spät.“  
Und mit der Miene einer Siegerin ging sie, die Haube schüttelnd, 

an ihm vorbei. 
Der Unfall war wirklich schlimm. Sie war ungeschickt gefallen, 

und es bestand die Gefahr, daß es wieder zu einer Fehlgeburt kam. 
Alle wußten, daß man da nichts machen könne, daß die junge Frau 
jetzt nur ruhig lieben bleiben müsse; aber trotzdem beschloß man, 
einen Arzt zu rufen. „Sehr geehrter Nikolaj Semjonowitsch,“ schrieb 
Jewgenij an den Arzt, „Sie haben uns immer Ihren Beistand gelie-
hen, und ich hoffe, Sie werden mir auch jetzt die Bitte nicht abschla-
gen, zu meiner Frau zu kommen. Sie ist …“ usw. Nachdem er diesen 
Brief geschrieben hatte, begab er sich nach den Stallungen, um we-
gen der Pferde und der Equipage Anordnungen zu treffen. Man 
mußte Pferde für die Herfahrt und andere für die Rückfahrt bereit-
stellen. In einer Wirtschaft, die nicht im großen Maßstab betrieben 
wird, kann man das nicht nur so einfach anordnen, sondern muß 
hin und her überlegen. Nachdem er selbst alles angeordnet und den 
Kutscher fortgeschickt hatte, kehrte er um zehn Uhr abends zurück. 
Die Frau lag im Bett und versicherte, daß es ihr ausgezeichnet gehe, 
daß ihr absolut nichts weh tue. Aber Warwara Aleksjejewna saß bei 
der Lampe, die nach der Seite Lisas hin mit Notenblättern verdeckt 
war und häkelte an einer großen, roten Decke. Und das Gesicht, das 
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sie dabei machte, besagte klar und deutlich, daß nach dem, was vor-
gefallen war, ein Friede nicht möglich sei. „Tut ihr andern, was ihr 
wollt; ich habe meine Pflicht getan.“  

Jewgenij entging diese Miene nicht, aber er gab sich den An-
schein, als ob er nichts merke und erzählte in munterem Tone, wie 
es ihm gelungen sei, das Gespann zusammenzustellen, und wie die 
Stute Kawuschka eigentlich ausgezeichnet als Beipferd dienen 
könne.  

„Natürlich, jetzt ist ja gerade die rechte Zeit dazu, daß man 
Pferde ausprobiert! Wo doch schnelle Hilfe vonnöten ist! Wahr-
scheinlich soll nun auch der Arzt in einen Graben kollern,“ sagte 
Warwara Aleksjejewna, hielt die Häkelarbeit ans Licht und betrach-
tete sie aufmerksam durch ihr Pincenez.  

„Ein Gespann mußte doch geschickt werden, und ich habe mein 
Bestes getan.“  

„Und ich denke noch recht gut daran, wie eure Pferde an der 
Vortreppe mit mir durchgegangen sind.“  

Es war dies eine alte Erfindung von ihr, und Jewgenij beging die 
Unvorsichtigkeit, zu sagen, es sei doch nicht ganz so gewesen.  

„Ja, nicht ohne Grund, sage ich immer: es ist nichts schwerer, als 
mit falschen, unaufrichtigen Leuten zusammenzuleben. Alles er-
trage ich, nur das nicht.“ 

„Wenn es jemandem von uns schwer ist, so doch gewiß mir am 
meisten,“ sagte Jewgenij, „aber Sie …“ 

„Ja, das sieht man.“  
„Wie meinen Sie?“  
„Ach, nichts, ich zähle die Maschen.“  
Jewgenij stand am Bettrand und Lisa sah ihn an. Sie ergriff mit 

ihrer feuchten Hand die seinige und drückte sie. „Ertrage sie um 
meinetwillen. Sie kann es doch nicht hindern, daß wir einander lie-
ben,“ sprach ihr Blick. 

„Ich sage nichts. Du hast recht,“ flüsterte er, küßte ihre lange, 
feuchte Hand und dann ihre lieben Augen, die sich schlössen, so-
lange er sie küßte. 

„Sollte es denn möglich sein, daß es wieder … Wie fühlst du 
dich?“  

„Man kann sich so leicht täuschen, aber ich habe ein starkes Ge-
fühl davon, daß es lebt und leben wird,“ sagte sie mit einem Blick 
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auf ihren Leib. Obschon Lisa ihn inständig gebeten hatte, sich zur 
Ruhe zu begeben, blieb er doch die ganze Nacht an ihrem Bette, 
schlief nur mit einem Auge und stand fortwährend zu ihren Diens-
ten bereit. 

Aber sie verbrachte eine gute Nacht, und wenn man nicht nach 
dem Arzt geschickt hätte, wäre sie vielleicht am andern Morgen auf-
gestanden. Gegen Mittag kam der Arzt.  

„Selbstverständlich,“ sagte er, „können wiederholte Symptome 
zwar Befürchtungen erregen, da aber, eigentlich gesprochen, keine 
bestimmten Symptome vorliegen und auch keine entgegenstehen-
den Symptome aufgetreten sind, so kann man das eine vermuten, 
kann aber auch das andere vermuten. Und darum empfiehlt es sich, 
zu liegen, und ich bin zwar kein Freund vom Verschreiben, aber 
nehmen Sie das ein und bleiben Sie liegen.“  

Hierauf hielt er Warwara Aleksjejewna einen Vortrag über die 
Anatomie des weiblichen Körpers, wozu Warwara Aleksjejewna 
nachdrücklich mit dem Kopf nickte. Nachdem er das Honorar wie 
üblich in die Hand gesteckt bekommen hatte, fuhr er ab, und die 
Kranke blieb noch für eine Woche im Bett. 
 
 
XV. ǀ 
DEN größten Teil seiner Zeit verbrachte Jewgenij am Bett seiner 
Frau, bediente sie, plauderte mit ihr, las ihr vor und – was am 
schwersten war – ertrug ohne Murren die anzüglichen Redensarten 
der Schwiegermutter, ja er war imstande, diese Anzüglichkeiten ins 
Scherzhafte zu wenden.  

Aber immer konnte er nicht zu Hause sitzen. Erstens schickte ihn 
seine Gattin selber fort, da sie für seine Gesundheit fürchtete, wenn 
er immer bei ihr saß; zweitens forderte die Wirtschaft gebieterisch 
seine Anwesenheit. Er konnte nicht zu Hause sitzen, sondern mußte 
bald draußen auf den Feldern, bald im Walde, bald im Garten, bald 
bei der Dreschtenne sein, und überallhin verfolgte ihn der Gedanke 
an Stepanida und ihr leibhaftig Bild, so daß er sie nur selten vergaß. 
Doch das war nicht alles. Dieses Gefühl hätte er vielleicht überwin-
den können, aber was schlimmer war, er begegnete ihr jetzt fortwäh-
rend, während er sie früher oft Monate lang nicht gesehen hatte. Sie 
verstand offenbar, daß er mit ihr wieder anknüpfen wollte und tat 
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alles, um ihm in den Weg zu kommen. Weder von seiner noch von 
ihrer Seite war irgendein Wort gefallen, und darum gingen weder 
sie noch er geradezu auf ein Stelldichein aus, sie richteten es nur so 
ein, daß sie einander sahen.  

Der Ort, wo man zusammentreffen konnte, war der Wald, in den 
die Weiber mit Säcken gingen, um Gras für die Kühe zu holen. Jew-
genij wußte dies und ging daher Tag für Tag an diesem Wald vorbei. 
Täglich nahm er sich vor, nicht mehr hinzugehen, und täglich schlug 
er dann doch die Richtung nach dem Walde ein, und wenn er dann 
Stimmen im Walde hörte, blieb er hinter einem Strauchwerk stehen 
und lugte unter Herzbeklemmungen aus, ob sie es wäre.  

Wozu er wissen mußte, ob sie es wäre, fragte er sich nicht. Wenn 
sie es wäre, und sie wäre allein, ginge er nicht zu ihr, dachte er, son-
dern würde weglaufen; aber sehen mußte er sie. 

Eines Tages begegnete er ihr in dem Augenblick, als er in den 
Wald hineinging und sie mit einem schweren Sack voll Gras auf 
dem Rücken mit zwei anderen Weibern heraustrat. Eine Minute frü-
her wäre er vielleicht im Walde mit ihr zusammengestoßen. Jetzt 
aber, vor den Augen der andern Weiber, konnte sie nicht mehr zu 
ihm in den Wald zurückkehren. Obgleich er das wußte, blieb er, auf 
die Gefahr bemerkt zu werden, hinter einer Haselnußstaude stehen. 
Selbstverständlich kehrte sie nicht zurück, aber er stand und wartete 
noch lange Zeit. Und, ach Gott, wie verführerisch stellte seine Phan-
tasie ihm ihre Reize vor Augen! Und so war es nicht einmal, so war 
es fünf-, sechsmal gewesen. Nie war sie ihm so reizend vorgekom-
men, nie war sie ihm so ins Blut gegangen.  

Er fühlte, daß er die Herrschaft über sich verlor, und er fing an 
fast wahnsinnig zu werden. Seine Strenge gegen sich selbst wurde 
dabei nicht um ein Haar geringer, im Gegenteil, er sah die ganze 
Abscheulichkeit seiner Wünsche und schon seiner Handlungen ein 
– denn daß er in den Wald ging, das war schon eine Handlung. Er 
wußte, er brauchte nur einmal in der Dunkelheit ganz nahe, bis zur 
Berührung, mit ihr zusammenzutreffen, um zu erliegen. Er wußte, 
daß ihn nur die Scham vor den Leuten zurückhielt. Und er wußte, 
daß er nur Bedingungen suchte, unter denen seine Schande verbor-
gen bliebe: in der Dunkelheit oder nach einer Berührung mit ihr, in 
der eine aufflammende Begierde alle Scham und Schande ersticken 
würde. Und so wußte er auch, daß er ein abscheulicher Verbrecher 
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war und verachtete und haßte sich mit allen Kräften seiner Seele. Er 
haßte sich, weil er noch immer nicht imstande war, sich selbst zu 
bezwingen. Tag für Tag bat er Gott, ihn zu stärken und vor dem Un-
tergang zu retten. Tag für Tag nahm er sich vor, keinen Schritt mehr 
zu tun, sich nach ihr nicht mehr umzusehen, sie zu vergessen. Tag 
für Tag sann er auf Mittel und Wege, wie er dieser Verführung ent-
gehen könne und wandte diese Mittel auch an. Aber alles war ver-
gebens.  

Eines dieser Mittel bestand in unausgesetzter Tätigkeit, ein an-
deres in harter körperlicher Arbeit und Fasten, ein drittes in der leb-
haften Vorstellung der Schande, die über ihn kommen würde, wenn 
die Leute davon erführen, seine Frau, die Schwiegermutter und die 
andern. Alles wandte er an, und schon glaubte er überwunden zu-
haben: da kam die Mittagsstunde heran, die Zeit der früheren 
Zusammenkünfte, die Zeit der letzten Begegnung im Walde, und er 
ging in den Wald.  

So vergingen fünf martervolle Tage. In dieser Zeit hatte er sie nur 
von ferne gesehen, aber kein einziges Mal war er mit ihr zusammen-
getroffen. 
 
 
 
XVI. ǀ 
LISA hatte sich erholt, ging umher und grämte sich über die Verän-
derung, die mit ihrem Manne vor sich gegangen war, und die sie 
sich nicht erklären konnte.  

Warwara Aleksjejewna war für eine Zeit fortgefahren und von 
Gästen war nur der Onkel da. Maria Pawlowna war, wie immer, zu 
Hause.  

In einem halb wahnsinnigen Zustand befand sich Jewgenij, als 
nach den Junigewittern, wie es oft vorkommt, platzregenartige 
Güsse niedergingen, die zwei Tage anhielten. Die Regenfluten 
machten jegliche Feldarbeit unmöglich. Sogar das Hinausfahren des 
Düngers mußte man der Nässe und des Schmutzes halber einstellen. 
Das Volk saß in den Häusern herum. Die Hirten hatten mit dem 
Vieh ihre liebe Not und trieben es schließlich heim. Die Kühe und 
Schafe irrten auf der Weide umher und liefen über die herrschaftli-
chen Wiesen. Die Weiber, barfuß, mit großen, über den Kopf gewor-
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fenen Tüchern, wateten durch den Schlamm und suchten allerorten 
das verlaufene Vieh. Auf allen Wegen flossen Bäche daher, Laub 
und Gras troffen von Wasser, und aus den Dachtraufen ergossen 
sich sprudelnde Bäche in die Pfützen. 

Jewgenij saß zu Hause bei seiner Frau, die heute besonders ver-
stimmt war. Sie hatte ihn einige Male über den Grund seiner Ge-
drücktheit befragt und nur widerwillige Antworten erhalten. Jetzt 
fragte sie nicht mehr, aber sie war betrübt. 

Sie saßen nach dem Frühstück im Gastzimmer. Der Onkel flun-
kerte wie schon Hunderte Mal etwas von seinen Bekannten, die er 
in den höchsten Gesellschaftskreisen haben wollte. Lisa strickte ein 
Jäckchen und seufzte über das schlechte Wetter und über Schmer-
zen im Kreuz. Der Onkel riet ihr, sich hinzulegen und für sich selbst 
verlangte er ein Fläschchen Wein. Eine unerträgliche Langweile 
herrschte im Haus. Alles war so kläglich und so entsetzlich langwei-
lig. Jewgenij las in einem Buche und rauchte; aber er verstand kein 
Wort von dem, was er las. 

„Ja, ich muß gehen und mir die Reibeisen anschauen, die gestern 
gekommen sind,“ sagte er, stand auf und ging bat ihn hinaus. 

„Nimm den Schirm mit.“  
„Aber nein, ich habe ja den Regenmantel. Ich gehe auch nicht 

weit, nur bis zum Sudhause.“  
Er zog Schaftstiefel an, nahm den Regenmantel und machte sich 

auf den Weg nach der Fabrik. Aber kaum hatte er zwanzig Schritte 
gemacht, als er Stepanida begegnete. Sie hatte den Rock hoch über 
die weißen Waden aufgeschürzt und hielt mit den Händen das Tuch 
zusammen, das ihr Kopf und Nacken bedeckte.  

„Wo gehst du hin?“ fragte er. Er hatte sie nicht gleich erkannt, 
und als er sie erkannte, war es zu spät. Sie blieb stehen und schaute 
ihn mit einem langen Blicke lächelnd an.  

„Ich suche das Kalb. Wohin gehen Sie denn in diesem Regenwet-
ter?“ sagte sie in einem Tone, wie wenn sie alle die Tage her mit ihm 
gesprochen hätte.  

„Komm in die Strohhütte,“ fuhr es ihm heraus. Es war gerade so, 
wie wenn irgendein anderer Mensch aus ihm herausgesprochen 
hätte.  

Sie biß in ihr Tuch, nickte mit den Augen ja und lief dorthin, wo-
hin sie ohnedies hatte gehen wollen – in den Garten und zur Stroh-
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hütte. Er setzte seinen Weg fort, wollte aber beim Hollunderstrauch 
abbiegen und ihr nachgehen.  

„Barin,“ hörte er jemanden rufen, „die Barinja lassen bitten, auf 
eine Minute zu ihr zu kommen.“  

Mischa war es, einer ihrer Diener.  
„Mein Gott, schon zum zweitenmal hast du mich errettet,“ 

dachte Jewgenij und kehrte sofort nach Hause zurück. Seine Frau 
erinnerte ihn daran, daß er einer kranken Bäuerin Arznei mitzubrin-
gen versprochen hatte, und bat ihn, die Arznei mitzunehmen. Bis 
die Arznei eingepackt war, vergingen fünf Minuten. Als er dann mit 
der Arznei fortging, beschloß er, nicht zur Hütte zu gehen, da er 
fürchtete, bemerkt zu werden. Als er jedoch außer Sehweite war, 
wandte er sich nach rechts und begab sich zur Hütte. In seiner Phan-
tasie sah er sie schon lächelnd in der Hütte stehen, doch sie war nicht 
hier, und in der Hütte deutete nichts darauf hin, daß sie dagewesen 
war.  

Er dachte schon, sie sei vielleicht gar nicht dagewesen und habe 
seine Worte nicht verstanden – er hatte sie kurz herausgestoßen, als 
fürchtete er, sie könnte die Worte verstehen –, oder vielleicht wollte 
sie auch gar nicht kommen. „Warum glaube ich denn, sie müßte sich 
mir nur so ohne weiteres in die Arme werfen? Sie hat ihren Mann. 
Nur ich bin ein so verabscheuungswerter Mensch, daß ich eine Frau, 
und eine so gute Frau habe und doch anderen Weibern nachlaufe.“ 
So dachte er, während er in der Hütte saß, durch deren Strohdach 
an einer Stelle das Wasser durchsickerte. „Aber was für ein Glück 
wäre es doch, wenn sie käme! Wir allein – hier, in diesem Regen. 
Wenn ich sie nur einmal noch in meinen Armen halten könnte, ge-
schehe dann, was mag!“ Dann fiel ihm ein: „Ach ja, wenn sie dage-
wesen ist, müssen Spuren zu finden sein.“ Er schaute auf den Fuß-
weg, der zur Hütte führte und der von Gras nicht überwuchert war, 
und er erblickte die frische Spur eines nackten Fußes, die noch 
zeigte, daß sie ausgeglitten war. „Ja, sie war da. Und jetzt muß es 
sein! Wo ich sie nur finde, geh ich auf sie zu. Ich will nachts zu ihr 
gehen!“ Er saß noch lange in der Hütte und verließ sie dann in ge-
quälter, gedrückter Stimmung. Die Arznei trug er zur kranken Bäu-
erin, ging dann nach Hause und legte sich bis zum Mittagessen in 
seinem Zimmer nieder.  



345 
 

XVII. ǀ 
VOR dem Mittagessen kam Lisa zu ihm, und da sie immer darüber 
nachdachte, was wohl der Grund seiner Verstimmung sein könne, 
sagte sie, sie fürchte, es sei ihm unangenehm, daß man sie zur Ent-
bindung nach Moskau bringen wolle, und sie habe sich entschlos-
sen, hier zu bleiben und um keinen Preis nach Moskau zu fahren. Er 
wußte, wie sehr sie vor der Entbindung bangte und wie sehr sie 
fürchtete, kein gesundes Kind zur Welt zu bringen; und als er nun 
sah, wie sie aus Liebe zu ihm zu jedem Opfer bereit war, konnte er 
eine aufsteigende Rührung kaum verbergen. Im Hause war alles so 
schön, so freudig, so rein; und nur in seiner Seele sah es schmutzig, 
abscheulich und schrecklich aus. Den ganzen Abend quälte sich 
Jewgenij in dem Bewußtsein, daß er ungeachtet seines festen Vor-
satzes, der Sache ein Ende zu machen, morgen doch wieder dasselbe 
tun werde.  

„Nein, das ist ja unmöglich!“ sagte er, im Zimmer auf und ab 
gehend, zu sich selbst. „Es muß doch irgendein Mittel geben, wie 
man dem entrinnen kann. Mein Gott, was soll ich nur machen?“  

Irgend jemand klopfte auf „ausländische Art“ an die Tür. Das 
mußte der Onkel sein. „Herein,“ sagte Jewgenij. Der Onkel kam auf 
eigenen Antrieb als Abgesandter der Frau Jewgenijs.  

„Ich muß dir sagen, daß ich an dir wirklich eine Veränderung 
bemerke,“ sagte er, „und ich kann mir vorstellen, wie das Lisa quä-
len muß. Ich begreife auch ganz gut, daß es dir schwer fallen muß, 
die angefangene Arbeit, eine so ausgezeichnete Sache, stehen zu las-
sen, aber sage, was du willst, què tu veux – ich rate dir, zu fahren. 
Das wird dich und sie beruhigen. Und zwar rate ich dir, mit ihr in 
die Krim zu fahren. Erstens – das Klima, zweitens lebt dort ein aus-
gezeichneter Frauenarzt, drittens würde ihr eine Traubenkur gut-
tun.“  

„Onkel,“ fing Jewgenij plötzlich an, „können Sie ein Geheimnis 
bewahren? Ein schreckliches Geheimnis, ein schändliches Geheim-
nis!“  

„Um Gottes willen, ja zweifelst du denn an mir?“  
„Onkel, Sie können mir helfen. Aber nicht nur helfen, retten kön-

nen Sie mich,“ sagte Jewgenij. Und der Gedanke, dem Onkel, den er 
nicht achten konnte, sein Geheimnis zu entdecken, sich im schlech-
testen Lichte darzustellen, sich vor ihm zu demütigen, war ihm jetzt 
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angenehm. Er fühlte sich schuldig und hatte Lust, sich zu bestrafen.  
„Sprich, mein Freund, du weißt, wie ich dich liebgewonnen 

habe,“ sagte der Onkel, der sehr zufrieden schien, daß es da ein 
schändliches Geheimnis gab, daß dieses Geheimnis ihm mitgeteilt 
werden sollte und daß man es vielleicht gelegentlich ausnutzen 
konnte.  

„Vor allem muß ich sagen, daß ich ein verabscheuungswerter 
Mensch, ein Taugenichts, ein niederträchtiger Mensch bin, ja, durch-
aus ein niederträchtiger Mensch.“  

„Was sagst du da,“ erwiderte der Onkel und blähte sich auf.  
„Wie sollte ich denn auch nicht ein verabscheuungswerter 

Mensch sein, wenn ich, Lisas Mann, Lisas Mann! – und man muß nur 
um ihre Reinheit und um ihre Liebe wissen – wenn ich, ihr Mann, 
sie mit einem andern Weibe betrügen will.“  

„Was heißt das: du willst? Bist du ihr noch nicht untreu gewor-
den?“  

„Nein … das heißt ja, weil es nicht von meinem Willen abhing, 
daß es noch nicht geschehen ist. Man hat mich gestört, sonst hätte 
ich … ich weiß nicht, was ich getan hätte.“  

„Aber bitte, erkläre mir.“  
„Nun, so höre denn. Als ich noch ledig war, hatte ich die Dumm-

heit begangen, mich mit einem Frauenzimmer aus unserem Dorfe 
einzulassen, das heißt, ich kam mit ihr zusammen, im Wald, im Feld 
…“ 

„Ist sie hübsch?“ fragte der Onkel. 
Jewgenij runzelte bei dieser Frage die Stirn, aber eine Hilfe von 

außen war ihm jetzt so nötig, daß er tat, als ob er die Frage nicht 
gehört hätte und fuhr fort: 

„Ich stellte mir damals vor, daß ich diese Verbindung zerreißen 
würde und daß dann alles aus wäre. Und ich brach auch wirklich 
die Beziehungen noch vor der Hochzeit ab, und ein Jahr lang sah ich 
sie weder noch dachte ich an sie.“ Jewgenij hörte mit einem seltsa-
men Gefühle sich selber zu, wie er da seinen Zustand beschrieb. 
„Nachher, plötzlich, ich weiß nicht wie es geschah, – man wäre man-
ches Mal wirklich versucht, an Hexerei zu glauben – erblickte ich sie 
eines Tages, und ein Wurm nistete sich in meinem Herzen ein. Ich 
schalt mich aus, begriff das Schreckliche meiner Handlung, das 
heißt der Handlung, die ich jeden Augenblick begehen kann, und 



347 
 

tat doch selbst alles, um sie herbeizuführen. Und wenn ich es noch 
nicht begangen habe, so hat mich nur Gott davor bewahrt. Gestern 
war ich gerade im Begriff, zu ihr zu gehen, als Lisa mich zurückru-
fen ließ …“  

„Wie, bei diesem Regenwetter?“ 
„Ja, ich bin so gequält, Onkel, und ich habe beschlossen, mich 

Ihnen zu entdecken und Sie um Hilfe zu bitten.“ 
„Nun also, natürlich – auf dem Gut so etwas anzufangen, ist 

wirklich nicht schön! Ich verstehe ja, Lisa ist schwach, man muß mit 
ihr Mitleid haben. Aber wozu das auf dem eigenen Gut?“  

Wieder bemühte sich Jewgenij, nicht zu hören, was der Onkel 
sagte, und ging nun direkt auf den Kern der Sache los.  

„Retten Sie mich vor mir selbst, nur um dies Eine bitte ich Sie. 
Heute hat man mich zufällig gestört, aber morgen, ein anderes Mal 
wird man mich nicht stören. Und sie weiß jetzt … Lassen Sie mich 
nie allein.“  

„Gut,“ sagte der Onkel, „betrachten wir das als erledigt. Aber 
bist du denn wirklich so sehr in sie verliebt?“  

„Ach, es ist nicht das, bei weitem nicht das; aber irgendeine 
Macht hat mich in ihren Krallen. Ach weiß nicht, was ich machen 
soll. Vielleicht werde ich wieder stark und darf hoffen …“  

„Na, es wird schon anders werden, verlaß dich drauf,“ sagte der 
Onkel. „Fahren wir nach der Krim.“ 

„Ja, ja, fahren wir. Aber bis dahin will ich mich immer in Ihrer 
Nähe halten und werde Ihnen alles sagen.“ 
 
 
XVIII. ǀ 
DER Umstand, daß Jewgenij sein Geheimnis dem Onkel anvertraut 
hatte, und hauptsächlich die Gewissensqual und die Beschämung, 
die er nach jenem Regentage erlitten hatte, wirkten ernüchternd auf 
ihn ein. Man hatte beschlossen, binnen acht Tagen die Reise nach 
Yalta anzutreten. Inzwischen fuhr Jewgenij einmal nach der Stadt, 
um Gelder für die Reise flüssig zu machen, traf dann die nötigen 
Verfügungen betreffs der Verwaltung der Wirtschaft vom Haus und 
Kontor aus, wurde wieder fröhlich, näherte sich auch wieder seiner 
Frau und fing an moralisch aufzuleben.  

Ohne nach jenem Regentage Stepanida noch einmal gesehen zu 
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haben, reiste er mit seiner Frau nach der Krim ab. In der Krim ver-
brachten sie herrliche zwei Monate. Jewgenij empfing hier so viele 
neue Eindrücke, daß alles Gewesene, wie es ihm schien, spurlos aus 
seinem Gedächtnis entschwunden war. In der Krim trafen sie alte 
Bekannte, schlossen sich überaus enge an sie an und machten auch 
neue Bekanntschaften. Das Leben in der Krim war für Jewgenij ein 
immerwährender Feiertag und es bot außerdem eine Fülle von Be-
lehrung und Nutzen. Sie traten mit dem ehemaligen Adelsmarschall 
ihres Gouvernements, der dort lebte, in einen freundschaftlich na-
hen Verkehr. Es war dies ein sehr gescheiter, liberaler Mensch, der 
Jewgenij liebgewann, ihn mit seinen Ideen bekannt machte und ihn 
für seine Parteirichtung gewann.  

Ende August gebar Lisa ein reizendes, gesundes Mädchen, und 
sie gebar wider Erwarten sehr leicht. 

Im September traten die Irtenjews die Heimreise an, nun schon 
zu viert, mit dem Kinde und der Amme, da Lisa selbst nicht nähren 
konnte. Vollkommen befreit von den früheren Anwandlungen, 
kehrte Jewgenij als ein ganz neuer und glücklicher Mensch nach 
Hause zurück. Wie alle Männer, hatte auch er bei der Entbindung 
seiner Frau Seelenqualen ausgestanden und war ihr dadurch nur 
um so näher gekommen. Das Gefühl, das er hatte, als er das Kind 
auf seine Arme nahm, war komisch gewesen; es war ein neues, sehr 
angenehmes, kitzelndes Gefühl. Etwas Neues trat auch dadurch in 
sein Leben, daß sich zu seinen Interessen an der Wirtschaft, dank 
der Annäherung an Dumtschin, den gewesenen Adelsmarschall, ein 
neues Interesse gesellte, ein politisches nämlich. Dieses Interesse 
hatte seinen Ursprung teils in seinem Ehrgeiz, teils in seinem Pflicht-
bewußtsein. Im Oktober mußte eine außerordentliche Versamm-
lung stattfinden, in der er voraussichtlich gewählt wurde. Nach sei-
ner Rückkehr war er einmal in der Stadt gewesen und einmal bei 
Dumtschin.  

An die Qualen der Versuchung und des Kampfes, die er früher 
ausgestanden hatte, dachte er nicht mehr und konnte sich nur mit 
Mühe an die Veranlassung derselben erinnern. Alles das, was da ge-
wesen war, kam ihm jetzt als eine Art geistiger Verwirrung vor.  

In einem solchen Grade wußte er sich jetzt von dem allen befreit, 
daß er sich nicht scheute, bei der ersten besten Gelegenheit den 
Gutsverwalter nach ihr zu fragen. Da er schon früher mit ihm über 
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die Sache gesprochen hatte, brauchte er sich jetzt nicht zu genieren.  
„Na, ist der Sidor Petschnikow noch immer nicht zu Hause?“ 

fragte er. 
„Nein, er lebt noch immer in der Stadt.“  
„Und was macht sein Weib?“  
„Ach die! Sie schleppt sich jetzt mit dem Sinowjow herum, hat 

sich total verlumpt.“ 
„Vortrefflich,“ dachte Jewgenij . „Merkwürdig, wie gleichgültig 

sie mir geworden ist, und wie ich mich verändert habe.“ 
 
 
XIX. ǀ 
ALLE Wünsche Jewgenijs waren in Erfüllung gegangen: das Gut war 
nun schuldenfrei; die Fabrik war im Gang; die Zuckerrüben standen 
gut und versprachen einen schönen Gewinn; die Frau war glücklich 
niedergekommen; die Schwiegermutter war fort; und man hatte ihn 
einstimmig gewählt.  

Nach der Wahl kehrte Jewgenij aus der Stadt zurück. Man gra-
tulierte ihm, er mußte seinen Dank aussprechen. Beim Diner trank 
er ungefähr fünf Glas Champagner. Ganz neue Perspektiven taten 
sich vor seinem inneren Auge auf. Er fuhr heim. Es war Altweiber-
sommer. Der Weg herrlich. Die Sonne hell. Als er sich seinem Hause 
näherte, dachte Jewgenij daran, wie er infolge dieser Wahl diejenige 
Stellung im Volke einnehmen würde, von der er immer geträumt 
hatte, d. h. in der er in der Lage sein würde, dem Volke nicht nur 
durch Schaffung von Arbeitsmöglichkeit, sondern durch einen di-
rekten Einfluß auf seine Geschicke zu dienen. Er stellte sich vor, wie 
man nach drei Jahren im Kreise der Seinigen und im Volke von ihm 
sprechen würde. „Auch dieser da,“ dachte er, als er durchs Dorf fuhr 
und einem Bauern und einem Weibe begegnete, die mit einem vol-
len Wassereimer über den Weg gingen. Sie blieben stehen und lie-
ßen den Wagen vorbeifahren. Der Muschik war der alte Petschni-
kow, das Weib war die Stepanida. Jewgenij schaute sie an, erkannte 
sie und entdeckte mit Freude, daß er bei ihrem Anblick ganz ruhig 
geblieben war. Sie war noch immer so hübsch, aber das berührte ihn 
nicht im geringsten. Er kam nach Hause.  

Seine Frau kam ihm bis auf die Vortreppe entgegen. Der Abend 
war wundervoll.  
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„Nun, wie stehtʼs? Kann man gratulieren?“ sagte der Onkel.  
„Ja, man hat mich gewählt.“ 
„Ausgezeichnet! Dieses Ereignis muß man mit Wein begießen.“  
Am andern Morgen tat er sich ein wenig in der Wirtschaft um, 

die er in der letzten Zeit vernachlässigt hatte. Draußen bei der Mei-
erei arbeitete die neue Dreschmaschine. Nachdem er zugesehen 
hatte, wie sie arbeitete, ging er an den Weibern vorbei und bemühte 
sich, sie nicht zu bemerken. Aber wie sehr er sich auch bemühte – 
einigemal bemerkte er doch die schwarzen Augen und das rote 
Kopftuch der Stepanida, die beim Wegschaffen der Strohgebunde 
beschäftigt war. Zwei- oder dreimal hatte er sie von der Seite ange-
sehen und dabei verspürt, daß sich wieder etwas in ihm regte, aber 
er konnte sich keine Rechenschaft darüber geben, was es war. Erst 
tags darauf, als er wieder nach der Meierei hinausgeritten war und 
dort zwei Stunden blieb, was gar nicht nötig gewesen wäre, und die 
vertraute, schöne Gestalt des jungen Frauenzimmers unaufhörlich 
mit seinen Blicken liebkoste, verspürte er, daß er ganz und gar und 
auf immer vernichtet war. Wieder diese Qualen, wieder diese 
Kämpfe, und keine Rettung. 
 
UND so, wie er es erwartet hatte, geschah es auch. Am andern Tag 
abends – er wußte selbst nicht wie – tauchte er plötzlich in ihrem 
Hinterhof, ihrem Heuschober gegenüber, auf. Dort waren sie im 
Herbst einmal zusammengekommen. Er blieb, wie wenn er sich auf 
einem Spaziergang befände, stehen und zündete sich eine Zigarette 
an. Die Nachbarin erblickte ihn, und als er auf dem Rückweg wieder 
vorüberging, hörte er, wie sie zu jemand sagte: „Geh hinaus, er war-
tet auf dich, gleich wird er sterben, dort steht er, so geh doch, du 
Närrin.“ 

Er sah, wie ein Weib – sie – zum Schuppen lief, er konnte ihr aber 
dahin nicht folgen, da ihm ein Bauer entgegenkam, und ging nach 
Hause. 
 
 
XX. ǀ 
TRAT er am Morgen ins Wohnzimmer, dann erschien ihm alles so 
öde und unnatürlich. Früh stand er noch munter auf, mit dem Vor-
satz, alles gehen zu lassen, zu vergessen, sich selbst nicht zu erlau-
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ben, an sie zu denken. Aber im Laufe des Vormittags verlor sich sein 
Interesse an den Geschäften, ohne daß er recht wußte, wie es kam, 
und suchte sich diesen Geschäften zu entziehen. Das, was ihm frü-
her wichtig gewesen war, alles was ihn früher gefreut hatte, erschien 
ihm jetzt nichtig. Unbewußt suchte er sich von seinen Geschäften 
freizumachen. Ihm schien es, er müsse sich freimachen, um Zeit zu 
gewinnen, Zeit zum Nachdenken, zum Überlegen. Und er machte 
sich frei und blieb allein. Aber sobald er mit sich allein war, ging er 
in den Garten, irrte im Wald herum. Und alle diese Orte waren mit 
Erinnerungen beschmutzt, Erinnerungen, die sich ihm gewaltsam 
aufdrängten. Er fühlte unklar, daß er, während er so herumirrte und 
sich einredete, er habe etwas zu bedenken, zu überlegen, nichts be-
dachte und nichts überlegte, sondern wie verrückt, unbewußt nur 
sie erwartete, erwartete, daß sie durch irgendein Wunder begreifen 
solle, wie sehr er nach ihr Verlangen trage, daß sie sich aufraffen und 
zu ihm eilen solle, oder dorthin, wo niemand sie sehen konnte, oder 
daß sie in einer mondlosen Nacht zu ihm kommen solle, so daß nie-
mand, auch sie selber nicht, sehen könne, wie er sie nahm …  

„Da habe ich gemeint, mit ihr brechen zu können, wann ich 
wollte,“ sagte er sich. „Da habe ich mit einem reinlichen, gesunden 
Weibe der Gesundheit wegen einen Verkehr gesucht. Nein, es ist 
nun offenbar: man kann mit ihr nicht spielen. Ich dachte, daß ich sie 
genommen hätte, aber sie hat mich genommen, sie hat mich genom-
men und mich nicht mehr losgelassen. Und ich meinte, ich sei frei 
gewesen, aber ich war nicht frei. Ich habe mich betrogen, als ich hei-
ratete. Es war nur dummes Zeug, es war eine Lüge. Seit der Stunde, 
da ich mit ihr zusammen war, habe ich ein neues Gefühl empfun-
den, ein echtes Gefühl, das Gefühl des Mannes zum Weibe. Mit ihr 
hätte ich leben müssen.  

Zwei Leben sind für mich möglich: das eine mit Lisa, der Dienst, 
die Wirtschaft, das Kind, die Achtung der Leute. Aber wenn dieses 
das rechte Leben ist, dann muß man machen, daß Stepanida nicht 
existiert, muß sie fortschaffen, wegschicken, wie ich sagte, oder sie 
töten, damit sie nicht mehr ist. Aber das andere Leben – auch dieses 
Leben könnte sein. Man müßte sie ihrem Manne wegnehmen, ihm 
Geld geben, der Schande trotzen und mit ihr leben. Dann darf aber 
Lisa nicht sein, und nicht das Kind. Aber nein – das Kind stört nicht, 
nur Lisa dürfte nicht hier sein, man müßte sie fortschicken. 
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Sie würde es erfahren, mich verfluchen und von mir weggehen. 
Würde erfahren, daß ich sie gegen ein anderes Weib umgetauscht 
habe, daß ich ein Betrüger, ein niederträchtiger Mensch bin.  

Nein, das ist zu schrecklich! Das kann nicht sein! Aber – spann 
er seine Gedanken weiter – es kann auch so sein: Lisa wird krank 
und stirbt. Stirbt, und alles ist wunderschön. 

Wunderschön? Oh, ich Verbrecher! Nein, wenn eine von den bei-
den der Tod treffen soll, dann sie – Stepanida. Wenn sie stürbe, Ste-
panida, wie wäre das gut!  

Ja, da vergiftet oder ermordet man Frauen oder Liebhaberinnen. 
Man nimmt einen Revolver, ruft sie heraus und – statt Umarmungen 
ein Schuß! Aus!  

Sie ist ein Teufel, ganz sicher ein Teufel. Hat sie sich doch wider 
meinen Willen meiner bemächtigt!  

Töten, ja. Es gibt nur zwei Auswege. Man muß die Frau oder sie 
umbringen. Weil man so nicht leben kann. Man kann nicht. Alles 
bedenken! voraussehen! Wenn es so bleibt wie es ist – was wird da 
sein? Das wird sein, daß ich mir sagen werde, daß ich es nicht haben 
will, daß ich es lassen muß; aber ich werde es mir nur sagen, und 
abends werde ich wieder beim Hinterhof sein – und sie weiß es … 
wird kommen. Entweder werden es die Leute erfahren und es der 
Frau zutragen, oder ich werde es ihr selbst sagen, weil ich nicht lü-
gen kann. Ich kann nicht so leben. Ich kann nicht. Es wird bekannt 
werden. Alle werden es wissen. Die und jene, und die Parascha und 
der Schmied. Nu, und was? Kann man denn so leben? 

Man kann nicht. Nur zwei Auswege sind möglich: daß ich die 
Frau töte, oder sie, oder … ach ja, es gibt doch noch einen dritten 
Ausweg … oder mich,“ sagte er halblaut und ein Schauer überrie-
selte ihn. „Ja, mich selbst. Dann braucht man nicht sie zu töten.“ Ein 
Schreck fuhr ihm in die Glieder, da er fühlte, daß nur dieser eine 
Ausweg möglich war. „Einen Revolver habe ich. Aber ist es denn 
möglich, daß ich mich töten werde? Das hätte ich nie gedacht. Wie 
wird das seltsam sein!“ 

Er kehrte in sein Zimmer zurück und nahm sofort den Revolver 
aus dem Schrank. Aber er hatte noch nicht Zeit gefunden, den Hahn 
zu spannen, als seine Frau ins Zimmer trat. 
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XXI. ǀ 
ER warf die Zeitung über den Revolver. 

„Wieder dasselbe!“ sagte sie und sah ihn mit Bestürzung an.  
„Was dasselbe?“  
„Derselbe schreckliche Ausdruck, den du früher gehabt hast, 

wenn du mir nicht sagen wolltest, was es war. Genja, Täubchen, 
sage es mir. Ich sehe ja, du marterst dich. Was es auch sei – sag es 
mir. Es wird immer besser sein, als diese deine Leiden. Ich weiß 
doch, daß es nichts Schlimmes sein kann.“ 

„Du weißt es? Solange bis …“  
„Sag es, sag es, sag es! Ich lasse dich nicht, bis du es mir sagst.“  
Er antwortete mit einem kläglichen Lächeln.  
„Ich soll es sagen? Nein, das ist unmöglich. Es ist auch nichts 

weiter zu sagen.“  
Vielleicht hätte er es ihr dennoch gesagt, aber in diesem Augen-

blick trat die Amme herein und fragte, ob man spazieren gehen 
könne. Lisa ging hinaus, um das Kind anzukleiden.  

„Du wirst es mir also sagen? Ich komme sofort.“ 
„Ja, vielleicht …“  
Sie konnte später niemals das wehe Lächeln vergessen, das er 

gehabt hatte, als er sagte: „Ja, vielleicht …“ 
Eilig, schleichend wie ein Dieb, griff er nach dem Revolver, zog 

ihn aus dem Futteral heraus. „Er ist geladen, ja, aber schon seit lan-
ger Zeit, und eine Ladung fehlt.“  

„Nun, was wird sein?“ Er setzte den Revolver an die Schläfe und 
zögerte, aber sowie er an Stepanida dachte und an seinen Entschluß, 
sie nicht zu sehen, an den Kampf, die Versuchung, die Gefahr des 
Unterliegens, an den immer erneuten Kampf, erzitterte er vor Ent-
setzen. „Nein, lieber das,“ und er drückte ab … 

Als Lisa ins Zimmer gelaufen kam – sie hatte kaum Zeit gehabt, 
die Treppe herunterzueilen – lag er mir dem Gesichte auf dem Fuß-
boden; schwarzes, warmes Blut quoll aus der Wunde, und die Lei-
che zuckte noch.  

Eine gerichtliche Untersuchung wurde eingeleitet. Kein Mensch 
konnte das Motiv der Tat begreifen und erklären. Dem Onkel kam 
es nicht einmal in den Sinn, daß dieser Selbstmord mit dem Ge-
ständnis, das Jewgenij ihm vor zwei Monaten gemacht hatte, irgend-
wie zusammenhängen könne.  
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Warwara Aleksjejewna versicherte, sie habe das immer voraus-
geahnt. Man konnte das deutlich merken, wenn er stritt. Lisa und 
Maria Pawlowna konnten beide durchaus nicht begreifen, warum 
das geschehen sei und glaubten nicht an das, was die Ärzte sagten, 
daß er nämlich geisteskrank gewesen wäre. Sie konnten sich mit die-
ser Auffassung nicht einverstanden erklären, da sie wußten, daß 
sein Denken vernünftiger war als das hundert anderer Leute, die sie 
kannten. 

Und wahrlich, wenn Jewgenij Irtenjew geisteskrank war, so sind 
auch alle andern Leute geistesgestört; wirklich krank sind aber ohne 
Zweifel diejenigen, die bei andern Leuten Anzeichen des Wahnsinns 
entdecken, die sie bei sich selbst nicht sehen. 
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ANHANG 
 
 
 
 

 
Bibliographische Angaben 

zu den dargebotenen Dichtungen 
 
 

A. Zugang zu den russischen Texten 
 
 
HADSCHI-MURAT (1896-1904) 
 

Lew N. TOLSTOJ: Хаджи-Мурат ǀ Chadschi-Murat (Hadschi Murat, entstanden 
1896-1904; Erstveröffentlichung postum 1911). In: PSS [Sowjetische Gesamtaus-
gabe in 90 Bänden: Polnoe sobranie sočinenij]. Band 35, S. 5-120. Moskau 1950. 
[https://tolstoy.ru/online/90/35/]. 
 

Hintergrund ǀ „Diese Erzählung ist eng mit Tolstojs Aufenthalt im Kaukasus ver-
bunden. Er schildert wirkliche Personen und Ereignisse der Jahre 1851 und 
1852.“ (Gisela Drohla) „Tolstoi verwendete die Erinnerungen des Unterleutnants 
und späteren Generals Wladimir Alexejewitsch Poltorazki sowie des Adjutanten 
und späteren Grafen Michail Loris-Melikow. Dies ist das letzte Werk Tolstois. 
Erzählt werden Episoden aus den letzten Lebensmonaten des awarischen Mus-
lims Hadschi Murat, eines […] Kämpfers der Tschetschenen gegen Militärs im 
Reich Nikolaus I.“ (wikipedia.org) 
 
 
DER GEFÄLSCHTE COUPON (1898-1904) 
 

Lew N. TOLSTOJ: Фальшивый купон ǀ Falschiwy kupon (Der gefälschte Coupon, 
entstanden Ende der 1880er Jahre und 1898-1904; unzensierte Erstveröffentli-
chung des Fragments postum 1911). In: PSS [Sowjetische Gesamtausgabe in 90 
Bänden: Polnoe sobranie sočinenij]. Band 36, S. 5-53. Moskau 1936. [https:// 
tolstoy.ru/online/90/36/]. 
 

Zum Inhalt ǀ „Moskau gegen Ende des 19. Jahrhunderts: Die auf den ersten Blick 
geringfügige Straftat des Gymnasiasten Machin – Urkundenfälschung sozusagen 
als Kavaliersdelikt – zieht im Gefolge eine Kettenreaktion von Mord und Tot-
schlag nach sich. Ein Bauer, der geläuterte Massenmörder Stepan Pelagejuschkin, 
Glied in jener grausigen Kette, erreicht – dem Gebot der christlichen Nächsten-
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liebe strikt folgend – die späte Einkehr Machins.“ (wikipedia.org; vgl. dort den 
Hinweis auf zwei filmische Adaptionen der Erzählung von 1983 und 2005.) 
 
 
NACH DEM BALL (1903)  
 

Lew N. TOLSTOJ: После бала ǀ Posle bala (Nach dem Ball, 1903; Erstveröffentli-
chung postum 1911). In: PSS [Sowjetische Gesamtausgabe in 90 Bänden: Polnoe 
sobranie sočinenij]. Band 34, S. 116-125. Moskau 1952. [https://tolstoy.ru/online/ 
90/34/]. 
 

Hintergrund ǀ Bereits in seiner erstmals vollständig 1891 im Ausland veröffent-
lichten Skizze ‚Nikolai Palkin‘ teilt Leo Tolstoi mit Blick auf die Regimentskom-
mandeure und Kompaniechefs des 19. Jahrhunderts mit: „Ich kannte einen, der 
am Abend mit seiner bildhübschen Tochter eine Masurka tanzte und dann den 
Ball früher verließ, um am nächsten Tag in aller Frühe das Spießrutenlaufen eines 
desertierten Tataren zu beaufsichtigen, der diesen Soldaten totschlagen ließ und 
danach zum Mittagessen zu seiner Familie zurückkehrte.“ Literarisch bearbeitet 
hat er diese Begebenheit in der am 20. August 1903 abgeschlossenen, jedoch erst 
postum veröffentlichten Novelle „Nach dem Ball“. Hier „geht der Schriftsteller in 
die Zeit in Kasan zurück und schildert die Verliebtheit seines Bruders Sergej in 
eine Offizierstochter. In einer bezaubernden, festlichen Atmosphäre tanzt der 
stattliche Oberst zur Freude und Bewunderung der Gesellschaft mit seiner hüb-
schen Tochter. Aber als die Ich-Person einige Stunden später zurückkehrt, bietet 
sich ihm [sic] ein Anblick, der in grellem Kontrast zu der Szene in der Gesell-
schaft steht: Der Oberst bestraft gerade einen seiner Soldaten mit Spießrutenlau-
fen. Der Arme wankt schluchzend zwischen zwei Reihen von Soldaten, die mit 
aller Kraft auf ihn einschlagen. Der zuvor so charmante Offizier ist fast zu einem 
Tier verwandelt und feuert seine Männer zu immer härteren Schlägen an. Damit 
stirbt auch die Liebe des Ich-Erzählers zur Tochter des Oberst. Fast fünfzig Jahre 
vorher hatte Tolstoj sein Entsetzen über diese Art der Bestrafung geäußert, die 
alle zu Henkern mache. In dieser Erzählung hat er eine grauenvolle Begründung 
seines Standpunkts gegeben.“ (Geir Kjetsaa) Die „autobiographisch geprägte No-
velle“ des Jahres 1903 entlarvt insbesondere auch den sogenannten ‚christlichen 
Staat‘, denn sie „schildert einen muslimischen Tataren, der in Kasan wegen ver-
suchter Fahnenflucht durch Spießrutenlaufen bestraft wird – und zwar ausge-
rechnet am letzten Sonntag vor der Passionszeit, wenn es den orthodoxen Chris-
ten obliegt, den Menschen ihre Fehltritte zu vergeben“ (Dirk Falkner). – Quellen-
nachweise zum Hintergrundtext: TFb_B001, S. 107-108. 
 
 
VATER SERGIUS (1890-1898) 
 

Lew N. TOLSTOJ: Отец Сергий ǀ Otez Sergi (Vater Sergius, entstanden mit langen 
Unterbrechungen in den 1890er Jahren; Erstveröffentlichung postum 1911). In: 
PSS [Sowjetische Gesamtausgabe in 90 Bänden: Polnoe sobranie sočinenij]. Band 
31, S. 5-46. Moskau 1954. [https://tolstoy.ru/online/90/31/]. 
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Hintergrund & Inhalt ǀ „Vater Sergej […] ist eine Erzählung von Lew Tolstoi, die 
[…] 1911 postum in dem von Wladimir Tschertkow redaktionell bearbeiteten 2. 
Nachlassband […] erschien. Freilich musste in diesem ersten Druck auf Weisung 
der russischen Zensur die Nennung der Liebesaffäre Nikolaus’ I. mittels dreier 
Punkte totgeschwiegen werden. Doch bereits in der Berliner Ausgabe anno 1912 
lag der vollständige Tolstoische Text vor. […] Eine unerhörte Begebenheit ereig-
nete sich gegen Ende der 1840er Jahre in Sankt Petersburg. Den schönen, ruhm-
süchtigen Fürsten Stepan Kassatski, Kommandeur des Leibschwadrons im Kürassierre-
giment, hatten alle seine Bewunderer bereits als künftigen Flügeladjutanten des Zaren 
gesehen. Kaum zu fassen – Kassatski quittiert den Dienst und wird Mönch. Was war 
geschehen? Er hatte erfahren, was alle Petersburger schon lange wussten: Seine Braut, 
das Hoffräulein Komtesse Korotkowa, war die Mätresse des Imperators gewesen. – Der 
Abt des Klosters fördert den Novizen. Nach drei Jahren im Kloster wird er zum 
Priestermönch namens Sergej geweiht. Nach dem Tode des Einsiedlers Illarion 
darf Sergej nach neun Klosterjahren in der Tambinoer Klause des Verstorbenen 
leben. Nach weiteren sechs Jahren Einsiedlerlebens macht dem inzwischen 49-
Jährigen eine […] Dame ihre Aufwartung: Als die hübsche geschiedene Frau Ma-
kowkina den Priestermönch versuchen will, nimmt er sein Beil in die rechte 
Hand und hackt sich den linken Zeigefinger ab. Nach dem peinigenden Erlebnis 
geht diese Frau ins Kloster und empfängt nach einem Jahr die niederen Nonnen-
weihen als Schwester Agnia. Während der darauffolgenden sieben Jahre wird 
Sergej immer bekannter. Die Leute in der Tambinoer Umgebung wollen sich von 
Sergej heilen lassen. Er betet mit den Kranken; manche werden danach gesund. 
Tolstoi schreibt, fortan ‚hatte Ssergij mit jedem Monat, mit jeder Woche und mit 
jedem Tage immer deutlicher gefühlt, wie sein inneres Leben vernichtet und von 
einem äußeren ersetzt wurde‘. […] Obwohl ihm die Kranken zur Last fallen, lässt 
er sich gern von ihnen lobpreisen. Doch im Stillen denkt Sergej, er müsse weitab 
von Tambino ein gottgefälligeres Leben beginnen. Als ein verwitweter Kauf-
mann seine einzige Tochter Marja bringt, nimmt das Unheil seinen Lauf. Das 22-
jährige sinnliche schwachsinnige Mädchen ist ‚blond, außerordentlich weiß, blaß 
… mit einem erschrockenen Kindergesicht und stark entwickelten weiblichen 
Formen‘. Der Vater lässt das Paar allein. Sergej verlebt mit Marja in seiner Klause 
eine Nacht. ‚Und sie umarmte ihn und setzte sich mit ihm aufs Bett.‘ […] Sergej 
legt Bauernkleider an und verlässt die Tambinoer Gegend. Er will Hand an sich 
legen, weil es seiner Erfahrung nach womöglich doch keinen Gott gibt. Verzwei-
felt macht sich Sergej auf die Suche nach seiner Jugendfreundin – der kleinen 
Paschenka – aus Kindertagen. Diese findet er. Sie ist nach zwanzig Jahren eine 
erwachsene Praskowja Michailowna geworden und bringt ihre Familie mit Ar-
beit durch. Sergej erkennt, ‚es gibt keinen Gott für den, der so gelebt hat wie ich, 
des Ruhmes unter den Menschen wegen‘. Also muss er sich ändern. Zunächst tut 
er, was er sein ganzes Einsiedlerleben lang getan hat. Von Dorf zu Dorf ziehend 
begibt Sergej sich auf die Suche nach einem Gott […]. Nach einem guten halben 
Jahr Wanderschaft greift ihn die Polizei als Vagabund ohne Pass auf. Der Richter 
schickt ihn nach Sibirien. Dort findet er bei einem Bauern Arbeit als Gemüsegärt-
ner. Nebenher unterrichtet Sergej Schulkinder.“ (wikipedia.org) 
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ALJOSCHA DER TOPF (1905) 
 

Lew N. TOLSTOJ: Алёша Горшок ǀ Aljoscha Gorschok (Aljoscha der Topf, entstan-
den Februar 1905; Erstveröffentlichung postum 1911). In: PSS [Sowjetische Ge-
samtausgabe in 90 Bänden: Polnoe sobranie sočinenij]. Band 36, S. 54-58. Moskau 
1936. [https://tolstoy.ru/online/90/36/]. 
 

Hintergrund ǀ „Vorbild des Helden [Aljoscha der Topf] war ein Hausknecht von 
Jasnaja Poljana, der den Spitznamen ‚der Topf‘ hatte. Alexander Blok schreib 
nach der Lektüre dieser Erzählung: ‚Das genialste, was ich gelesen habe, ist 
Tolstois Aljoscha der Topf‘.“ (Gisela Drohla) 
 
 
ERZÄHLUNG FÜR KINDER: ‚ALLEN DAS GLEICHE‘ (1910) 
 

Lew N. TOLSTOJ: ВСѢМЪ РАВНО ǀ Wsem rawno (Allen das Gleiche, August 1910; 
Erstveröffentlichung postum 1911). In: PSS [Sowjetische Gesamtausgabe in 90 
Bänden: Polnoe sobranie sočinenij]. Band 38, S. 240-243. Moskau 1936. [https:// 
tolstoy.ru/online/90/38/]. 
 

Hintergrund ǀ „Alexander Goldenweiser trug am 30. August 1910 in sein Tage-
buch ein, Tolstoi habe zwei Tage zuvor Kindern ein Märchen erzählt. Alexandra 
Lwowna Tolstaja habe den Vortrag ihres Vaters mitstenographiert und später 
mit dem Vermerk ‚Kotschety, den 28. August 1910‘ maschinenschriftlich fixiert. 
Tolstoi habe letzteres Manuskript durchgesehen und korrigiert.“ (wikipedia.org) 
 
 
DER TEUFEL (1890) 
 

Lew N. TOLSTOJ: Дьявол ǀ Djawol (Der Teufel, geschrieben 1889-1890 [eine zweite 
Schlussvariante 1909]; Erstveröffentlichung postum 1911). In: PSS [Sowjetische 
Gesamtausgabe in 90 Bänden: Polnoe sobranie sočinenij]. Band 27, S. 481-515. 
Moskau 1936. [https://tolstoy.ru/online/90/27/]. 
 

Hintergrund ǀ „‚Der Teufel‘ … ist eine Novelle von L. Tolstoi, die, in zehn Tagen 
geschrieben, am 19. November 1890 vollendet wurde.“ (wikipedia.org) – „Der 
‚Teufel‘ ist teilweise autobiographisch: 1860 hatte Tolstoj ein Verhältnis mit einer 
Bäuerin Aksinja [Basykina], die mit einem seiner Leibeigenen verheiratet war. 
Diese Liebschaft war anfangs nur ‚eine Sache tierischer Instinkte‘, wurde aber, 
nach Tolstojs Tagebuchnotiz vom Mai 1860 zu urteilen, bald etwas anderes: ‚Ich 
zittere einfach vor Furcht, wenn ich daran denke, wie nahe sie mit steht … Ich 
fühle mich nicht mehr wie ein Hirsch, sondern als wenn ich ihr Mann wäre. Son-
derbar, ich möchte meine frühere Übersättigung in mir erwecken, aber ich kann 
es nicht‘.“ (Gisela Drohla) – In der alternativen Schlußszene (1909) zur Novelle 
erschießt der Gutsherr nicht sich selbst, sondern die von ihm begehrte Bäuerin, 
wird vom Schwurgericht wegen eines vermeintlichen „Anfalls von Geistesstö-
rung“ nur milde mit einer „Kirchenbuße“ bestraft und kehrt als Alkoholiker nach 
Hause zurück. (Nachgelassene Werke 1. Berlin: Ladyschnikow 1911, S. 379-382.)
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B. Ausgaben der 
späten Erzählungen und Nachlasstexte 

in deutscher Übertragung 
(Kleine Auswahl) 

 
 
 

1911a ǀ Leo TOLSTOI: Nachgelassene Werke, Band 1: Der Teufel / Der gefälschte 
Coupon / Der lebende Leichnam / Er ist an allem Schuld / Was ich im Traume 
sah / Nach dem Balle / Aljoscha „der Topf“ / Variante des Schlusses von „Der 
Teufel“. Berlin: J. Ladyschnikow Verlag 1911. [382 Seiten; Übersetzungen von 
August Scholz und Alexander Stein; Einleitung von C. Hagberg Wright] 
 

1911b ǀ Leo TOLSTOI: Nachgelassene Werke, Band 2: Vater Sergius / Das Licht, das 
im Dunkel leuchtet / Kinderweisheit / Der junge Zar / Es gibt keine Schuldigen / 
Die Geschichte des Bienenstocks mit dem Rindendeckel / Eine Erzählung für Kin-
der. Berlin: J. Ladyschnikow Verlag [1911]. [331 Seiten; Übersetzungen von Au-
gust Scholz und Alexander Stein] 
 

1911c ǀ Leo TOLSTOI: Nachgelassene Werke, Band 3: Chadschi-Murat / Ein Idyll / 
Tichon und Malanja / Aus den Aufzeichnungen des Mönches Fjodor Kusmitsch / 
Chodynka / Aufzeichnungen eines Irrsinnigen / Bemerkungen zu „Chadschi-
Murat“. Berlin: J. Ladyschnikow Verlag [1911]. [350 Seiten; Übersetzungen von 
August Scholz und Alexander Stein] 
 

1912a ǀ Leo N. TOLSTOJ: Nachlaß Band I. Novellen: Hadschi-Murad / Der ge-
fälschte Coupon / Nach dem Ball. Übertragen von Ludwig und Dora Berndl. Ers-
tes bis drittes Tausend. Jena: Eugen Diederichs Verlag 1912. [317 Seiten] 
 

1912b ǀ Leo N. TOLSTOJ: Nachlaß Band II. Novellen und Dramen: Vater Sergius / 
Aljoscha / Erzählung für Kinder / Von ihm alle Tugenden / Der Teufel / Und das 
Licht scheinet in der Finsternis / Anhang. Übertragen von Ludwig und Dora 
Berndl. Erstes bis drittes Tausend. Jena: Eugen Diederichs Verlag 1912. [319 Sei-
ten] 
 

1924 ǀ Leo N. TOLSTOI: Gesammelte Novellen. Fünfter Band. [Hadschi Murad / 
Der gefälschte Coupon / Nach dem Ball / Vater Sergius / Aljoscha der Topf / Er-
zählung für Kinder / Der Teufel. Übertragen von Ludwig und Dora Berndl]. Ers-
tes bis viertes Tausend. Jena: Eugen Diederichs 1924, S. 197-479. [Gesamtumfang 
des Bandes: 480 Seiten] 
 

1928 ǀ Leo N. TOLSTOI: Göttliches und Menschliches. Gesammelte Novellen. Sechs-
ter Band. Übertragen von Ludwig und Dora Berndl. Erstes bis drittes Tausend. 
Jena: Eugen Diederichs 1928. [VI & 504 Seiten]. 
 

1970 ǀ Leo N. TOLSTOJ: Sämtliche Erzählungen. Dritter Band. Herausgegeben von 
Gisela Drohla. Frankfurt a. M.: Insel-Verlag 21970. [655 Seiten] [Zweite Auflage; 
die erste Auflage erschien 1961]. 
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1977 ǀ Leo N. TOLSTOI: Die Kreutzersonate und andere späte Erzählungen. Voll-
ständige Ausgabe sämtlicher Erzählungen aus den Jahren 1888 bis 1910. Nach 
der seit 1929 erscheinenden russischen historisch-kritischen Gesamtausgabe 
übersetzt und herausgegeben von Josef Hahn. Lizenzausgabe mit Genehmigung 
des Winkler Verlages München. Gütersloh: Bertelsmann Club GmbH [1977 (?)]. 
[883 Seiten] 
 

1986 ǀ Lew TOLSTOI: Hadschi Murat – Späte Erzählungen. Aus dem Russischen 
von Hermann Asemissen. Mit einem Nachwort von Eberhard Dieckmann. (= 
Eberhard Dieckmann / Gerhard Dudek, Hg.: Gesammelte Werke in zwanzig Bän-
den, 13). Zweite Auflage. Berlin: Rütten & Loening 1986. [623 Seiten] [„Die Er-
zählungen ‚Dankbarer Boden‘ und die zweite Fassung der Erzählung ‚Es gibt 
keine Schuldigen in der Welt‘ wurden von Dieter Pommerenke übersetzt.] 
 

2001 ǀ Leo N. TOLSTOI: Die Erzählungen. Neu herausgegeben und mit einem 
Nachwort, Anmerkungen und Zeittafel von Barbara Conrad. Band II: Späte Er-
zählungen 1886-1910. Düsseldorf/Zürich: Artemis & Winkler 2001. [815 Seiten] 
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Übersicht zu den Bänden der 
Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe A 

 
 
TFb_A001 ǀ Leo N. Tolstoi: Meine Beichte. Das Bekenntnisbuch in den Überset-
zungen von H. von Samson-Himmelstjerna (1879) und Raphael Löwenfeld 
(1901). Mit einem Hintergrundtext von Pavel Birjukov. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A002 ǀ Leo N. Tolstoi: Vernunft und Dogma. Eine Kritik der Glaubenslehre, 
übersetzt von L. Albert Hauff, 1891. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A003 ǀ Leo N. Tolstoi: Kritik der dogmatischen Theologie. Gesamtausgabe, 
übersetzt von Carl Ritter, 1904. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A004 ǀ Leo N. Tolstoi: Kurze Darlegung des Evangelium. Aus dem Russischen 
von Paul Lauterbach, 1892. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A005 ǀ Leo N. Tolstoi: Das Evangelium. Aus der Bibelarbeit, übersetzt von 
Nachman Syrkin u. a., nebst Begleittexten von Käte Gaede, Nikolay Milkov und 
Eugen Drewermann. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A006 ǀ Leo N. Tolstoi: Worin besteht mein Glaube? Übersetzungen von Sophie 
Behr (1885) und Raphael Löwenfeld (1902). Mit einer Einleitung von Eugen Dre-
wermann. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A007 ǀ Leo N. Tolstoi: Was sollen wir denn tun? Übersetzt von Carl Ritter 
(1902), mit einer Einführung von Raphael Löwenfeld. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A008 ǀ Leo N. Tolstoi: Über das Leben. Übersetzungen von Raphael Löwen-
feld und Willy Lüdtke, 1902/1929. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A009 ǀ Leo N. Tolstoi: Das Reich Gottes ist in Euch, oder: Das Christentum als 
eine neue Lebensauffassung, nicht als mystische Lehre. (Christi Lehre und die 
Allgemeine Wehrpflicht). Übersetzung von Raphael Löwenfeld. Norderstedt: 
BoD 2023. 
 

TFb_A010 ǀ Leo N. Tolstoi: Die Christliche Lehre. Katechetische Schriften für Er-
wachsene und Kinder. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A011 ǀ Leo N. Tolstoi: Was ist Kunst? Aus dem Russischen von Michail Fe-
ofanov (1902). Eingeleitet von Dr. Marco A. Sorace. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A012 ǀ Leo N. Tolstoi: An den Synod. Texte zur Exkommunikation, Brief an 
den Klerus und Zeugnisse zum eigenen Glaubensweg. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A013 ǀ Leo N. Tolstoi: Was ist Religion? Die Übersetzungen von Nachman 
Syrkin und Iwan Ostrow (1902), nebst weiteren Texten. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A014 ǀ Leo N. Tolstoi: Der Weg des Lebens. Ein Buch für Wahrheitssucher. 
Neuedition der Übertragung von Adolf Heß, 1912. Mit einer Hinführung von 
Holger Kuße. Norderstedt: BoD 2023. 
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Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe B 

 
TFb_B001 ǀ Leo N. Tolstoi: Texte gegen die Todesstrafe. Über die Unmöglichkeit des 
Gerichtes und der Bestrafung der Menschen untereinander. Mit einem Geleit-
wort von Eugen Drewermann. (= Tolstoi-Friedensbibliothek Reihe B, Band 1). 
Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B002 ǀ Leo N. Tolstoi: Staat – Kirche – Krieg. Texte über den Pakt mit der 
Macht und das Herrschaftsinstrument Patriotismus. (= Tolstoi-Friedensbiblio-
thek Reihe B, Band 2). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B003 ǀ Leo N. Tolstoi: Das Töten verweigern. Texte über die Schönheit der 
Menschen des Friedens und den Ungehorsam. Neu ediert v. P. Bürger & K. War-
natzsch. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 3). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B004 ǀ Leo N. Tolstoi: Wider den Krieg. Ausgewählte pazifistische Betrach-
tungen und Aufrufe 1899 – 1909. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 4). 
Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B005 ǀ Leo N. Tolstoi: Das Gesetz der Gewalt und die Vernunft der Liebe. Texte 
über die Weisung, dem Bösen nicht mit Bösem zu widerstehen. (= Tolstoi-Frie-
densbibliothek: Reihe B, Band 5). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B006 ǀ Leo N. Tolstoi: Bei den Armen. Texte über die Lebenswirklichkeit der 
Beherrschten (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 6). Norderstedt 2023. 
 

TFb_B007* ǀ Leo N. Tolstoi: Soziale Sünde und Revolution. Texte über die moderne 
Sklaverei, Wege der Befreiung und den Irrweg des Blutvergießens. (= Tolstoi-
Friedensbibliothek: Reihe B, Band 7). – *In Vorbereitung für 2024. 
 

TFb_B008 ǀ Leo N. Tolstoi: Über Nichtstun, Moral, Recht und Wissenschaft. Vier 
kleine Schriften aus den Jahren 1893 und 1909. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: 
Reihe B, Band 8). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B009 ǀ Leo N. Tolstoi: Vier Auswahlbände und Breviere 1901/1928. Sinn des Le-
bens – Gott und Unsterblichkeit – Aufruf zur Bruderschaft. (= Tolstoi-Friedens-
bibliothek: Reihe B, Band 9). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B010 ǀ Leo N. Tolstoi: Briefe 1848-1910. Gesammelt von P. A. Sergejenko – 
vollständige Ausgabe (1911), mit einem Vorwort des Übersetzers Dr. Adolf Heß 
(= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 10). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B011 ǀ Leo N. Tolstoi: Religiöse Briefe. Übersetzt von Karl Nötzel – Neuedition 
der Ausgabe von 1922. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 11). Norder-
stedt: BoD 2023. 
 

TFb_B012 ǀ Leo N. Tolstoi: Begegnung mit dem Orient. Briefe und sonstige Zeug-
nisse über die Beziehungen des Dichters zu den Vertretern orientalischer Religi-
onen – bearbeitet von Pavel Birjukov, 1925. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe 
B, Band 12). Norderstedt: BoD 2023. 
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TFb_B013* ǀ Leo N. Tolstoi: Begegnung mit dem Judentum. Briefe und andere Zeug-
nisse des Dichters, nebst Darstellungen von jüdischen Zeitgenossen. (= Tolstoi-
Friedensbibliothek: Reihe B, Band 13). – *In Vorbereitung für 2024. 
 

TFb_B014 ǀ Leo N. Tolstoi: Grausame Genüsse. Texte über das Leiden der Tiere, die 
Ernährung ohne Töten und Betäubungsmittelgebrauch. (= Tolstoi-Friedensbibli-
othek: Reihe B, Band 14). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B015 ǀ Leo N. Tolstoi: Die sexuelle Frage. Eine Anthologie des Jahres 1901 – 
Anhang: Die Kreutzersonate; Übersetzungen von Michail Feofanov, Nachman 
Syrkin und August Scholz. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 15). Nor-
derstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B016 ǀ Leo N. Tolstoi: Pädagogische Schriften. Gesamtausgabe von Raphael 
Löwenfeld (1907/1911), zwei Teile in einem Band. Übersetzungen von Otto Buek. 
(= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 16). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B017 ǀ Leo N. Tolstoi (Bearb.): Gedanken weiser Männer. Übersetzt von Adolf 
Heß. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 17). Norderstedt: BoD 2024. 
 
 
 

Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe C 
(Gesammelte Dichterische Werke, im Aufbau) 

 
TFb_C001 ǀ Leo N. Tolstoi: Aus meinem Leben. Kindheit – Knabenalter – Jugend-
zeit. Übersetzt aus dem Russischen von Hermann Roskoschny, 1890. (= Tolstoi-
Friedensbibliothek: Reihe C, Band 1). Norderstedt: BoD 2024. 
 
TFb_C002 ǀ Leo N. Tolstoi: Kriegsbilder und andere Dichtungen aus der Zeit beim 
Militär. Mit einem einleitenden Text von Raphael Löwenfeld. (= Tolstoi-Friedens-
bibliothek: Reihe C, Band 2). Norderstedt: BoD 2024. 
 
TFb_C014 ǀ Leo N. Tolstoi: Hadschi Murad – Erzählungen aus dem Nachlass (= 
Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe C, Band 14). Norderstedt: BoD 2024. 
 
 

Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe D 
 
TFb_D001 ǀ Raphael Löwenfeld: Zwei Schriften über Leo N. Tolstoi und sein Werk. 
(= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe D, Band 1). Norderstedt: BoD 2024. 
 

TFb_D002 ǀ Antisemitismus, Pogrome und Judenfreunde im russischen Zarenreich. 
Quellentexte und Forschungen aus den Jahren 1877-1927. Ausgewählt & bearbei-
tet von Peter Bürger. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe D, Band 2). Norder-
stedt: BoD 2024. 
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Dieser Band erscheint in der Reihe C des Editionsprojekts 
‚Tolstoi-Friedensbibliothek‘ zur (Neu-)Erschließung 

gemeinfreier Übersetzungen der ‚Gesammelten 
Dichterwerke‘ Leo N. Tolstois. 

 

Über weiterführende Literatur, zu unseren Angeboten 
in den einzelnen Editionsreihen A – D 

sowie zum Kreis der Beteiligten (Konzeption 
und Herausgeberschaft, Bearbeitung, Beratung, 

Kooperationspartner*innen) informiert die Projektseite: 
www.tolstoi-friedensbibliothek.de 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 


