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Hadschi Murat
(Xaaxu-Mypar)

Ubertragung von August Scholz!

VORREDE

Ich ging quer {iber die Felder nach Hause. Es war mitten im Hoch-
sommer. Das Heu auf den Wiesen war bereits abgeerntet, und man
ging daran, den Roggen zu mé&hen.

Es gibt um diese Zeit eine kostliche Auswahl von Feldblumen:
da sind die in Rot, Weif$ oder Rosa prangenden, duftigen, flaumig-
weichen Kleebliiten, und die milchweifen, angenehm herb riechen-
den Sterne der Kamille mit dem grellgelben Kreis in der Mitte, und
der gelbblithende Ackersenf mit seinem Honiggeruch, die schlan-
ken, tulpenartigen, lila oder weif3 gefarbten Glockenblumen, die
kriechenden Wicken, die gelben, roten und rotlichen Skabiosen, der
ins Blauliche spielende kolbenférmige Wegerich mit dem leicht ro-
sig angehauchten Flaum und dem kaum merklichen feinen Aroma,
die anfanglich, zumal in der Sonne, hellblauen, spater nachdunkeln-
den und zuletzt ins Rotliche iibergehenden Kornblumen und die
zarten, nach Mandeln duftenden, rasch welkenden Winden.

Ich hatte einen grofien, in allen moglichen Farben prangenden
Straufl gesammelt und ging nach Hause, als ich im Graben eine
prachtige himbeerfarbene, in voller Bliite stehende Distel erblickte,
von der Art, die man bei uns zu Lande ,, Tatarendistel” nennt und
beim Mahen vorsichtig umgeht, falls sie jedoch zufillig von der
Sense getroffen wird, sorgfiltig aus dem Heu aufliest, damit man
sich an den Stacheln nicht verwunde. Ich kam auf den Gedanken,
diese Distel zu pfliicken und mitten in meinen StraufS zu setzen. Ich
stieg in den Graben hinab, trieb eine zottige Hummel, die sich in der
Bliite festgesogen hatte und darin siifs und sanft entschlummert war,

1 Textquelle | Leo TOLSTOI: Chadschi Murat. Roman. Ubertragung von August
Scholz. Berlin: S. Fischer Verlag 1912. [203 Seiten] — Schreibweise ,, Chadschi”
nachfolgend durchgehend gedndert in , Hadschi”.



von ihrem weichen Platzchen und machte mich daran, die Bliite zu
pfliicken. Das war jedoch keineswegs leicht: nicht nur, dafs der
stachlige Stengel, selbst nachdem ich meine Hand mit dem Taschen-
tuch umwickelt hatte, nach meinen Fingern stach: er war auch so
widerstandsfahig und fest, dafd ich wohl fiinf Minuten lang formlich
mit ihm kampfte und jede Faser einzeln durchreifsen mufte. Als ich
die Blume endlich gepfliickt hatte, war der Stengel schon ganz zer-
fetzt und zerfasert, und auch die Bliite selbst schien nicht mehr so
frisch und schon, {iberdies pafite sie mit ihrer plumpen, groben
Form nicht recht unter die iibrigen zarten Bliiten des Straufles. Ich
bedauerte, die Blume, die an ihrem Platze recht schon gewesen war,
unniitzerweise abgerissen zu haben, und warf sie fort. ,Welche
Energie, welche Lebenskraft steckte doch in dieser Blume!” ging es
mir durch den Sinn, als ich an die Anstrengungen dachte, die es
mich gekostet hatte, sie zu pfliicken. , Wie verzweifelt hat sie sich
gewehrt, wie teuer ihr Leben verkauft!”

Der Weg zum Hause fiihrte {iber frisch gepfliigtes, schwarzes,
fettes Brachfeld. Ich schritt auf der staubigen, dunklen StrafSe daher,
einen flachen Abhang hinauf. Das gepfliigte Land gehorte zum Gute
und war sehr grofi: zu beiden Seiten, wie auch nach vorn, sah man
nichts als schwarzes, gleichméaflig durchfurchtes, noch nicht geegg-
tes Ackerland. Der Pflug hatte hier gute Arbeit geleistet, nirgends
auf dem weiten Felde sah man auch nur ein Pflanzchen, einen Gras-
halm, alles war gleichférmig schwarz.

,,Was fiir ein zerstdrungssiichtiges Wesen ist doch der Mensch,
wieviel lebende Organismen mannigfachster Art vernichtet er, um
sein eignes Leben zu erhalten!” dachte ich, wahrend ich unwillkiir-
lich nach irgendeiner Spur von Vegetation inmitten dieses toten
schwarzen Feldes ausschaute. Vor mir, rechts vom Wege, erblickte
ich etwas wie einen kleinen Strauch. Als ich ndher heranging, sah
ich, daf3 es gleichfalls eine Tatarendistel war, von derselben Art wie
jene, die ich vorhin um ihren Bliitenschmuck gebracht hatte.

Die Distelstaude bestand aus drei Stengeln. An dem einen war
die Bliite abgerissen, und der Stumpf starrte in die Luft wie ein Arm,
dessen Hand abgehauen war. Die beiden andern Stengel trugen je-
der eine Bliite. Diese Bliiten waren einstmals rot gewesen, jetzt aber
waren sie ganz schwarz. Der eine Stengel war geknickt, und die
obere Hilfte mit der unansehnlichen Bliite an der Spitze hing herab;
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der andere Stengel war zwar von schwarzer Erde beschmutzt, doch
ragte er immer noch gerade empor. Man sah, daf$ ein Rad iiber den
ganzen stacheligen Busch hinweggegangen war, daf§ er sich dann
aber wieder aufgerichtet hatte, wenn auch nicht ganz, denn er stand
ziemlich schief, aber er stand doch jedenfalls, wie ein Mensch, dem
ein Stiick Fleisch aus dem Leibe gerissen, dem die Eingeweide um-
gekehrt, ein Arm ausgerenkt, ein Auge ausgestochen worden, der
aber immer noch dasteht und dem Feinde nicht weicht, dessen
Hiebe alle seine Briider ringsum niedergemaht haben.

,Welche Energie!” dachte ich — ,alles hat der Mensch hier be-
siegt, Millionen von Krautern und Grésern hat er vernichtet, und
nur dieses eine leistet ihm Widerstand.” Und ich erinnerte mich ei-
ner Geschichte aus vergangener Zeit, aus der Epoche der Kaukasus-
kampfe, die ich zum Teil miterlebt hatte, zum Teil aus den Schilde-
rungen anderer Augenzeugen kannte und zum Teil aus der Phanta-
sie ergéanzte. Diese Geschichte, wie sie in meiner Erinnerung und
meiner Vorstellung sich gestaltet hat, lasse ich hier folgen.

ERSTES KAPITEL

Es war an einem kalten Novemberabend des Jahres 1851, als Had-
schi Murat in das etwa zwanzig Werst von der russischen Grenze
entfernte, von einer unruhigen Bevolkerung bewohnte Tschetschen-
zendorf Machket geritten kam.

Das ganze Dorf war von dem herb duftenden Rauche des Kuh-
diingers angefiillt, der in jener Gegend als Brennmaterial benutzt
wurde. Der langgedehnte Gesang des Muezzin war soeben ver-
stummt, und in der reinen Bergluft vernahm man deutlich, durch
das Briillen der Kiithe und das Bloken der Schafe hindurch, die
soeben iiber die gleich den Zellen einer Honigwabe aneinander ge-
reihten Gehofte des Dorfes verteilt wurden, die Kehllaute streiten-
der ménnlicher Stimmen und die Unterhaltung der Frauen und Kin-
der unten am Springbrunnen.

Dieser Hadschi Murat war der durch seine kithnen Heldenstii-
cke beriihmte Nahib? Schamyls, der nie anders als mit seinem Feld-

2 Distriktschef.
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zeichen ausritt und stets von einigen Dutzend fanatischer Muriden?
umgeben war, die um ihn herum auf kithne Reckenart ihre Rosse
tummelten. Diesmal jedoch ritt er, in seinen Baschlyk und seinen
Filzmantel gehiillt, nur von einem einzigen Muriden begleitet, daher
und suchte offenbar moglichst unerkannt zu bleiben. Die Miindung
seiner Biichse lugte unter dem Mantel hervor. Seine scharf blicken-
den schwarzen Augen bohrten sich in das Gesicht jedes einzelnen
Dorfbewohners ein, der ihm in den Weg kam.

Als Hadschi Murat in die Mitte des Dorfes gekommen war, ritt
er nicht auf der Hauptstrale weiter, die nach dem Markte fiihrte,
sondern bog links in eine schmale Seitengasse ein. Er ritt bis zu der
zweiten, auf halber Hohe des Berges in den Abhang eingegrabenen
Hiitte der Gasse, hielt sein Pferd an und sah sich um. Unter dem
Schutzdache vor der Hiitte war niemand zu sehen. Auf dem Dache
jedoch, hinter dem frisch mit Lehm beworfenen Schornstein, lag un-
ter einem Schafpelz ein Mann. Hadschi Murat stief den auf dem Da-
che Liegenden mit dem Schaft seiner Reitpeitsche an und schnalzte
mit der Zunge. Unter dem Schafpelz hervor kam ein alter Mann in
einer Nachtmiitze und einem fettglinzenden, abgetragenen Besch-
met zum Vorschein. Die wimperlosen Augen des Alten waren rot
und entziindet, und um sie zu 6ffnen, mufite er mehrmals heftig
blinzeln. Hadschi Murat murmelte den tiiblichen Grufs: Salem alei-
kum ! und enthiillte sein Gesicht. ,,Aleikum salem” murmelte der Alte
lachelnd mit dem zahnlosen Munde, nachdem er Hadschi Murat er-
kannt und sich auf den mageren Beinen emporgerichtet hatte. Dann
zog er nicht ohne Miihe seine neben dem Schornstein stehenden
Pantoffeln mit den Holzabséatzen an, steckte, ohne sich zu beeilen,
die Arme durch die Armel seines ruppigen, nicht iiberzogenen Pel-
zes und kletterte auf der an das Dach gelehnten Leiter mit dem Ge-
safs voran vom Dache hinunter. Wahrend er sich anzog und hinab-
kletterte, bewegte er bestandig den auf einem diinnen, runzeligen,
wettergebraunten Halse sitzenden Kopf hin und her und schmatzte
mit dem zahnlosen Munde. Als er auf der Erde war, nahm er dienst-
fertig Hadschi Murats Pferd am Ziigel und wollte ihm den rechten
Steigbtigel halten. Doch der gewandte, stammige Muride, der mit
Hadschi Murat gekommen war, sprang rasch vom Pferde, schob

3 Mohammedanische Sekte.
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den Alten zur Seite und fafite statt seiner den Biigel. Hadschi Murat
stieg vom Pferde und trat leicht hinkend unter das Schutzdach. Aus
der Tiir der Hiitte kam ihm flink ein etwa fiinfzehnjahriger Knabe
entgegen, der mit seinen schwarzen, an reife Glanzkirschen erin-
nernden Augen voll Erstaunen auf die Ankémmlinge sah.

,,Geh nach der Moschee und ruf den Vater,” befahl ihm der Alte.
Dann ging er Hadschi Murat voran und 6ffnete ihm die knarrende
Tiir der Hiitte.

Wihrend Hadschi Murat die Schwelle iiberschritt, kam aus der
nach dem Innern der Hiitte fithrenden Tiir eine nicht mehr junge,
schlanke, hagere Frau in einem roten Beschmet iiber dem gelben
Hemd und blauen Pluderhosen mit einigen Kissen heraus.

,Dein Eingang sei gesegnet”, sagte sie, verneigte sich tief und
bereitete an der Vorderwand fiir den Gast einen Sitz aus den Kissen.

,Langes Leben sei deinen Sohnen beschieden,” antwortete Had-
schi Murat, nahm den Filzmantel, die Flinte und den S&bel ab und
iibergab alles dem Alten. Der Alte hing die Biichse und den Sabel
vorsichtig an ein paar Néagel neben die an der Wand hingenden
Waftfen des Hausherrn, zwischen zwei grofSe Becken, die an der glatt
beworfenen und sauber geweifiten Wand glanzten. Hadschi Murat
schob seine iiber den Riicken gehédngte Pistole zurecht, schritt auf
die Kissen zu, schlug die Schofse der Tscherkeska zuriick und setzte
sich auf die Kissen. Der Alte hockte neben ihm auf seine nackten
Fersen nieder, schlofl die Augen und hob die Arme mit den ausge-
streckten Handen empor. Hadschi Murat tat das Gleiche; dann stri-
chen beide, ein Gebet hersagend, sich mit den Handen iiber das Ge-
sicht und vereinigten sie am Ende des Bartes.

,Ne chabar?” fragte Hadschi Murat den Alten — das heifit soviel
wie: Was gibt’s Neues?

,,Chabar ick — gar nichts,” antwortete der Alte, wéahrend er mit
seinen roten, leblosen Augen nicht in Hadschi Murats Gesicht, son-
dern auf seine Brust sah. ,Ich lebe draufien im Bienengarten, und
bin heute nur hergekommen, um einmal nach meinem Sohne zu se-
hen. Er weifs mehr.”

Hadschi Murat begriff, daf8 der Alte nicht sagen wollte, was er
wufSte, und was Hadschi Murat gleichfalls wissen mufte. Er nickte
leicht mit dem Kopfe und fragte nicht weiter.

,Angenehme Neuigkeiten wenigstens gibt es nicht,” fuhr der
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Alte dann fort. ,Nur so viel wiifite ich, dafs die Hasen noch immer
beraten, wie sie die Adler verjagen sollen. Die Adler aber zerflei-
schen bald den einen, bald den andemn von ihnen. In der vorigen
Woche haben die russischen Hunde den Leuten in Migiz die Heu-
schober verbrannt, der Schadel soll ihnen zerplatzen”, sprach der
Alte grimmig mit seiner heiseren Stimme.

Der Muride Hadschi Murats trat ein. Mit den kréftigen Beinen
weit ausschreitend, ging er kaum horbar {iber den aus festgestampf-
ter Erde hergerichteten Estrich, nahm gleich Hadschi Murat Filz-
mantel, Biichse und Sébel ab und hing alles, nur den Dolch und die
Pistole bei sich behaltend, an dieselben Négel, an denen bereits die
Waffen Hadschi Murats hingen.

,Wer ist das?” fragte der Alte Hadschi Murat, indem er auf den
Eintretenden zeigte.

,Das ist mein Muride. Eldar ist sein Name,” sagte Hadschi Mu-
rat.

, Es ist gut,” sprach der Alte und wies Eldar einen Platz auf einer
Filzdecke neben Hadschi Murat an.

Eldar setzte sich, schlug die Beine iibereinander und lief} seine
schonen, an die eines Widders erinnernden Augen auf dem Gesichte
des gesprachig gewordenen Alten ruhen. Der Alte erzahlte, dafs in
der Woche vorher ein paar wackere Burschen aus dem Dorfe zwei
Soldaten gefangen genommen hatten, den einen hétten sie getotet
und den anderen nach Wedeno zu Schamyl geschickt. Hadschi Mu-
rat horte zerstreut zu, blickte nach der Tiir und horchte auf die
Laute, die von aufien her in die Hiitte drangen. Unter dem Schutz-
dache vor der Hiitte lief3en sich Schritte vernehmen, die Tiir knarrte,
und der Hausherr trat ein.

Sado, der Besitzer der Hiitte, war ein Mann von etwa vierzig Jah-
ren, mit einem kleinen Bértchen, langer Nase und ebensolchen,
wenn auch nicht so glianzenden Augen wie sein fiinfzehnjahriger
Sohn, derjetzt hinter dem Vater in die Hiitte trat und sich neben die
Tiir niederkauerte. Der Hausherr zog an der Tiir seine Holzschuhe
aus, schob die alte, schdbige Lammfellmiitze auf dem schon lange
nicht rasierten, mit schwarzem kurzem Haar bewachsenen Kopfe in
den Nacken zuriick und hockte sich Hadschi Murat gegeniiber auf
die Fersen nieder.

Gleich dem Alten schlof8 auch Sado die Augen, hob die Arme mit
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ausgestreckten Handen empor, sprach ein Gebet, fuhr mit den Han-
den {iiber sein Gesicht hin und begann erst dann zu reden. Er er-
zahlte, dal von Schamyl ein Befehl eingegangen sei, sich Hadschi
Murats, ob lebendig oder tot, zu beméchtigen. Gestern erst seien
Schamyls Abgesandte fortgeritten, und da das Volk es nicht wage,
Schamyl zu trotzen, so seijedenfalls die grofite Vorsicht geboten.

,In meinem Hause”, sagte Sado, ,wird, solange ich lebe, meinem
Gastfreunde nichts geschehen. Was wird aber geschehen, wenn du
ins Feld hinausreitest? Das ist zu erwégen!”

Hadschi Murat horte aufmerksam zu und nickte beiféllig mit
dem Kopfe. Als Sado geendet hatte, sagte er:

,,Es ist gut. Ich brauche jetzt gleich einen Boten, der den Russen
einen Brief {iberbringt. Einer meiner Muriden wird hinreiten; nur
hinfiihren soll ihn der Bote.”

,Ich kann meinen Bruder Bata mitschicken,” sagte Sado.

,,Geh, hol’ doch einmal Bata hierher,” wandte er sich zu seinem
Sohne. Der Knabe schnellte empor, als wenn er Sprungfedern in den
flinken Beinen hitte, und lief, die Arme hin und her schwenkend,
rasch aus der Hiitte. Zehn Minuten spéter kehrte er mit einem seh-
nigen, kurzbeinigen, von der Sonne ganz dunkel gebrannten Tschet-
schenzen zuriick, der eine in allen N&hten geplatzte gelbe Tscher-
keska mit zerfransten Armeln und ein Paar schlecht sitzende
schwarze Lederstriimpfe trug. Hadschi Murat begriifite den Eintre-
tenden und begann sogleich, ohne viele Worte zu verlieren:

,JKannst du meinen Muriden zu den Russen fithren?”

,Ja, das kann ich,” antwortete Bata munter. , Warum soll ich’s
nicht konnen? Kein Tschetschenze bringt ihn so sicher hin wie ich.
Ein anderer wiirde dir alles Mogliche versprechen und gar nichts
ausfiihren. Ich bring’ ihn aber sicher hin.”

,Gut,” sagte Hadschi Murat. , Fiir deine Miihe erhiltst du drei
Silberrubel,” sagte er und hielt ihm drei Finger vor die Augen. Bata
nickte, zum Zeichen, daf8 er ihn verstanden habe, mit dem Kopfe. Er
fligte jedoch hinzu, es komme ihm nicht auf das Geld an, er tue es
nur wegen der Ehre, Hadschi Murat zu dienen. Man kenne Hadschi
Murat in den Bergen sehr gut und wisse, wie wacker er auf die rus-
sischen Schweine losgeschlagen habe.

. Es ist gut,” sagte Hadschi Murat. , Ein guter Strick ist lang, eine
gute Rede aber kurz.”
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,Nun, ich bin schon still”, sagte Bata.

,Kennst du die Stelle, wo der Argun gegeniiber dem steilen Ab-
hange die Wendung macht? Dort liegt eine Waldwiese, zwei Heu-
schober stehen darauf ...”

,Ja, ich kenne die Stelle.”

,Dort erwarten mich drei meiner Berittenen,” sagte Hadschi Mu-
rat.

,Aija,” sprach Bata und nickte mit dem Kopfe.

,Frag’ nurnach Chan Mahoma. Chan Mahoma weif3, was zu tun
und zu sagen ist. Ihn sollst du zum Fiirsten Woranzow, dem russi-
schen Befehlshaber, fithren. Kannst du das?”

,,Ja, ich werde ihn hinfiihren.”

,Hinfiihren und auch wieder zuriickfithren — kannst du das?”

,Ja, das kann ich.”

,Du fithrst ihn zuriick und kommst mit ihm wieder nach der
Waldwiese. Dort werde ich inzwischen eintreffen.”

,Alles werde ich tun,” sagte Bata, erhob sich, kreuzte die Arme
iiber der Brust und ging hinaus.

,,Nun muf ich auch noch einen Mann nach Tschechi schicken”,
sagte Hadschi Murat zu dem Hausherm, als Bata hinausgegangen
war. ,,In Tschechi ist folgendes auszurichten ...”, fuhr er fort, wah-
rend er an einer der an seiner Tscherkeska befestigten Patronen zu
nesteln begann. Er lies jedoch die Hand sogleich wieder sinken und
schwieg, als er zwei Frauen erblickte, die in die Hiitte eintraten. Die
eine von ihnen war Sados Gattin, — dieselbe hagere, nicht mehrjunge
Frau, die vorhin die Kissen gebracht hatte. Die andere war ein noch
ganz junges Madchen in roten Pluderhosen und griinem Beschmet,
mit einem Schmuck aus Silbermiinzen, der die ganze Brust be-
deckte. Am Ende ihres nicht sehr langen, dicken schwarzen Zopfes,
der zwischen ihren Schultern {iber den schmalen Riicken herabhing,
war ein Silberrubel befestigt. Sie hatte dieselben munter blinkenden
schwarzen Kirschenaugen wie ihr Vater und ihr Bruder, suchte je-
doch ihrem jugendlichen Gesichte einen strengen Ausdruck zu ge-
ben. Sie blickte die Gaste nicht an, doch sah man sogleich, dafs sie
ihre Anwesenheit fiihlte.

Sados Gattin brachte einen niedrigen, runden, kleinen Tisch, auf
dem sich Tee, Honig, Kése, Maiskuchen, Siifbrot und Butterfladen
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befanden. Das junge Madchen trug ein Becken, eine Metallkanne
und ein Handtuch herbei.

Sado und Hadschi Murat schwiegen, wahrend die Frauen, in ih-
ren weichen roten Schuhen unhoérbar hin und her schreitend, den
Tisch vor den Gasten bereitstellten. Eldar saf die ganze Zeit {iber,
da die Frauen in der Hiitte weilten, unbeweglich wie eine Statue auf
seinem Platze und hielt die schénen Widderaugen auf die gekreuz-
ten Beine geheftet. Erst als die Frauen hinausgegangen und ihre wei-
chen Schritte hinter der Tiir verhallt waren, atmete er erleichtert auf.
Hadschi Murat fafste nun wieder nach der Patrone an seiner Tscher-
leska, zog zuerst die Kugel heraus und nahm dann einen zusam-
mengerollten Zettel aus der Hiilse.

,,Das ist fiir meinen Sohn bestimmt”, sagte er, auf den Zettel zei-
gend.

,Wohin soll die Antwort gebracht werden?” fragte Sado.

,Zu dir, und du wirst sie mir geben.”

,Das soll geschehen,” sagte Sado und verbarg den Zettel in sei-
ner Tscherkeska. Dann nahm er mit beiden Handen die Kanne und
schob das Becken vor Hadschi Murat hin. Hadschi Murat streifte die
Armel seines Beschmets an den muskuldsen weifien Armen bis
oberhalb der Handgelenke auf und hielt seine Hande unter den kris-
tallklaren, kithlen Wasserstrahl, den Sado aus der Kanne herausflie-
Ben liefs. Das Gleiche tat hierauf auch Eldar. Wahrend die Gaste
aflen, safs Sado ihnen gegeniiber und dankte ihnen immer wieder
fiir ihren Besuch. Der an der Tiir sitzende Knabe wandte seine blit-
zenden schwarzen Augen von Hadschi Murat nicht einen Augen-
blick ab und lachelte, als wollte er durch sein Lacheln die Worte des
Vaters bestdtigen.

Obschon Hadschi Murat seit vierundzwanzig Stunden nichts ge-
nossen hatte, af$ er doch nur ein wenig Kése und Brot. Mit dem klei-
nen Messer, das er unter seinem Dolche hervorzog, nahm er etwas
Honig, den er sich auf das Brot strich.

,Wir haben sehr schénen Honig, seit Jahren hatten wir nicht
mehr so viel und so guten Honig,” sagte der Alte, offenbar stolz da-
rauf, dafl Hadschi Murat von seinem Honig afs.

,Ich danke,” sagte Hadschi Murat und horte auf zu essen. Eldar
hatte wohl noch Hunger, doch folgte er dem Beispiel seines Mur-
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schid, riickte vom Tische ab und reichte Hadschi Murat das Becken
und die Kanne.

Sado wufite, daf er sein Leben aufs Spiel setzte, indem er Had-
schi Murat bei sich aufnahm, da nach Ausbruch des Streites zwi-
schen Schamyl und Hadschi Murat an alle Einwohner der
Tschetschna, unter Androhung der Todesstrafe, das Verbot ergan-
gen war, Hadschi Murat zu beherbergen. Er wufite, daf§ die Bewoh-
ner des Dorfes jeden Augenblick von der Anwesenheit Hadschi Mu-
rats in seinem Hause erfahren und seine Auslieferung verlangen
konnten. Doch das machte Sado keineswegs bange. Er hielt es fiir
seine Pflicht, einen Gast zu beschiitzen, selbst wenn es ihn sein Le-
ben kosten sollte, und es erfiillte ihn mit Genugtuung und Stolz, sich
sagen zu konnen, daf$ er so handelte, wie es seine Pflicht gebot.

,Solange du in meinem Hause weilst und mein Kopf mir noch
zwischen den Schultern sitzt, wird niemand dir etwas anhaben,”
sprach er zu Hadschi Murat.

Hadschi Murat sah ihm in die blitzenden Augen, und als er darin
las, dafs Sados Worte aufrichtig gemeint waren, sprach er mit einiger
Feierlichkeit:

,Freude und langes Leben mdgen dir zuteil werden.”

Sado kreuzte schweigend die Arme {iber der Brust zum Zeichen
seines Dankes fiir die wohlmeinenden Worte.

Nachdem er die Fensterldden geschlossen und im Kamin Holz
nachgelegt hatte, verliefs er in ganz besonders froher und angeregter
Stimmung das Gastzimmer und begab sich nach jenem Teil der Be-
hausung, in dem die Seinigen wohnten. Die Frauen schliefen noch
nicht, sondern sprachen von den gefdhrlichen Gésten, die im Gast-
zimmer néchtigten.

ZWEITES KAPITEL

In derselben Nacht hatten drei Soldaten und ein Unteroffizier die
fiinfzehn Werst von dem Dorfe, in dem Hadschi Murat nachtigte,
entfernte Festung Wosdwischenskoje durch das Schachgerinische

4 Lehrer, Meister.
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Tor verlassen. Die Soldaten trugen kurze Pelze nebst Fellmiitzen
und bis tiber die Knie reichende Stiefel, wie sie damals die kaukasi-
schen Soldaten zu tragen pflegten; der gerollte Mantel war iiber den
Riicken gehangt. Die Soldaten marschierten zunachst mit dem Ge-
wehr tiber der Schulter auf der Strafde daher; nach etwa funfthundert
Schritten bogen sie ab, gingen, mit den Stiefeln das trockene Laub
aufwiihlend, noch etwa zwanzig Schritte nach rechts und machten
neben einer umgebrochenen Platane, deren Stamm auch im néchtli-
chen Dunkel noch sichtbar war, halt. An dieser Platane wurde in der
Regel ein Geheimposten ausgestellt.

Die funkelnden Steine, die, solange die Soldaten durch den Wald
marschierten, iiber die Baumwipfel dahin zu eilen schienen, hatten
jetzt gleichfalls halt gemacht und blinkten hell zwischen den ent-
laubten Zweigen der Baume hindurch. ,Da wiren wir,” sagte der
Unteroffizier Panow trocken, wihrend er das lange Gewehr mit
dem aufgepflanzten Bajonett von der Schulter nahm und gegen ei-
nen Baumstamm lehnte, daf8 es nur so Klirrte. Die drei Soldaten folg-
ten seinem Beispiel.

,Nun hab’ ich sie weifs Gott verloren!” sagte Panow argerlich.
,Entweder habe ich sie zu Hause vergessen, oder sie ist mir unter-
wegs herausgefallen.”

,,Was suchst du denn?” fragte einer der Soldaten mit munterer,
kecker Stimme.

,Meine Pfeife — weifd der Teufel, wo ich sie gelassen habe!”

,Hast du wenigstens das Pfeifenrohr?” fragte dieselbe Stimme.

,Ja, hier ist’s.”

,Wart, dann wollen wir gleich Abhilfe schaffen, du kannst aus
der Erde rauchen.”

Es war eigentlich verboten, auf dem Geheimposten zu rauchen,
aber dieser Geheimposten hier war eigentlich gar kein solcher, son-
dern eher eine vorgeschobene Wache, die lediglich darauf zu achten
hatte, dafs die Bergbewohner nicht, wie es frither geschehen war, un-
bemerkt ihr Geschiitz an die Festung heranbrédchten und diese be-
schossen. Panow sah nicht ein, weshalb er sich unter solchen Um-
standen das Vergniigen des Rauchens versagen sollte, und so ging
er auf den Vorschlag des munteren Soldaten ohne weiteres ein. Der
Soldat nahm sein Messer aus der Tasche und grub damit ein Loch
in dem Waldboden aus. Nachdem er die Erde an allen Seiten glatt

144
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angedriickt hatte, setzte er das Pfeifenrohr hinein, fiillte das Loch
mit Tabak, driickte ihn fest hinein, und die Pfeife war fertig. Das
Feuerzeug blitzte auf und erhellte fiir einen Augenblick das kno-
chige Gesicht des Soldaten, der auf dem Bauche dalag. Ein Pfeifen
lie3 sich in dem Rohre vernehmen, und Panow zog mit Behagen den
angenehmen Duft des glimmenden Tabakes ein.

,Na, hast du es fertig gebracht?” fragte er den Soldaten.

,Und ob - da, sieh doch!” antwortete dieser.

,Bist doch ein tiichtiger Kerl, Awdjejew — ein ganz durchtriebe-
ner Bursche.”

Awdjejew riickte zur Seite, um Panow Platz zu machen. Wah-
rend noch eine letzte Rauchwolke seinem Munde entstieg, legte Pa-
now sich lang hin auf den Bauch, wischte das Mundstiick des Pfei-
fenrohres mit dem Armel ab und begann drauflos zu dampfen.

Als alle der Reihe nach drangewesen waren, kamen sie ins Ge-
sprach.

,Der Kompagniechef soll wieder mal in die Kasse gegriffen ha-
ben. Méchtig viel soll er verspielt haben,” sagte einer der Soldaten
in lassigem Ton.

. Er wird’s schon zuriickgeben,” meinte Panow.

,,Gewif3 doch, er ist ein braver Offizier”, bestitigte Awdjejew.

,,Was heifdt brav!” versetzte diister der Soldat, der die Sache aufs
Tapet gebracht hatte. ,Ich meine, die Kompagnie sollte ihn zur Rede
stellen — wenn er’s schon genommen hat, dann mag er sagen, wie
viel, und wann er’s zuriickzahlen wird.”

,Dariiber muf$ die Kompagnie entscheiden,” sagte Panow, die
Pfeife aus dem Munde lassend.

,Das versteht sich, dafiir hat sie ihren Verstand, gerade so gut
wie der einzelne Mensch,” pflichtete Awdjejew ihm bei.

,,Es mufs Hafer gekauft werden, und zum Friihjahr brauchen wir
neue Stiefel — woher soll das Geld genommen werden, wenn er es
wegnimmt?” murrte der Unzufriedene.

,Ich sage ja: die Kompagnie mag’s entscheiden”, wiederholte Pa-
now. , Es wiére nicht das erste Mal, daf§ er’s nimmt und wieder zu-
riickgibt.”

In jener Zeit verwaltete beim kaukasischen Heere jede Kompag-
nie ihre 6konomischen Angelegenheiten durch erwahlte Vertrau-
ensleute. Sie erhielt aus der Kasse sechs und einen halben Rubel auf
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den Mann und verproviantierte sich dafiir selbst, pflanzte Kohl,
méhte Heu, hatte ihren eigenen Fuhrpark und war stolz auf ihre
wohlgenghrten Pferde. Das Geld der Kompagnie befand sich in ei-
ner Schatulle, deren Schliissel der Kompagniechef in Verwahrung
hatte, und es kam haufig vor, dafs dieser Anleihen bei der Schatulle
machte. Ein solcher Fall lag auch diesmal wieder vor, und eben da-
von sprachen die Soldaten. Der miirrische Soldat — Nikitin hief§ er —
wollte, dal der Chef Rechenschaft ablege, wiahrend Panow und
Awdjejew der Ansicht waren, daf§ dies nicht nétig sei.

Nach Panow kam Nikitin an die Reihe, ein paar Ziige aus der
Pfeife zu tun, worauf er seinen Mantel neben einem Baume ausbrei-
tete und, mit dem Riicken gegen den Baumstamm gelehnt, sich nie-
dersetzte. Die Soldaten verstummten. Man horte nur das Rauschen
des Windes hoch oben in den Wipfeln der Baume. Mitten durch die-
ses ununterbrochene leise Gerdusch hindurch ertonte plotzlich das
Heulen, Winseln, Weinen und Lachen der Schakale.

,Da —wie sie lachen, die Biester!” sagte Awdjejew.

,,Sie lachen dich aus, weil deine Schnauze schief ist,” lief3 der
vierte Soldat, ein Kleinrusse, seine feine, singende Stimme verneh-
men.

Wieder wurde es still, nur der Wind strich durch das Geast der
Baume und bewegte diese, daf8 die Sterne am Himmel abwechselnd
verdeckt und wieder sichtbar wurden.

,Sag’ mal, Antonytsch,” fragte plotzlich der muntere Awdjejew
den Unteroffizier, ,,kommt es dir auch mal vor, daf3 die Sehnsucht
dich erfafst?”

,Was fiir eine Sehnsucht?” fragte Panow griesgramlich.

,,Mich packt es manchmal so schlimm, so schlimm, daSich selber
nicht weifs, was ich mit mir anfangen soll.”

,Was du sagst!” bemerkte Panow.

,Weifst du noch, wie ich damals das Geld vertrank? Auch das
geschah nur aus lauter Sehnsucht. Wie es so iiber mich kam, sagte
ich mir: Nun wirst du dich mal ganz gehorig bezechen!”

,,Es wird aber manchmal noch schlimmer, wenn man trinkt.”

,Gewifs, auch das hab’ ich schon erlebt — doch was soll ich ma-
chen?”

,,Wonach sehnst du dich denn eigentlich so sehr?”
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,Wonach ich mich sehne? Nach der Heimat, nach den Meinigen
sehn’ ich mich.”

,,Jhr seid wohl sehr reich?”

,Nicht gerade reich, aber wir hatten zu leben. Ganz gut haben
wir gelebt,” sagte Awdjejew und erzdhlte dem Unteroffizier zum so-
undsovielten Male seine Lebensgeschichte.

,Ich bin ndmlich freiwillig fiir meinen dlteren Bruder eingetre-
ten,” sagte er. , Er hatte fiinf Kinder, und ich war eben jung verhei-
ratet. Mitterchen bat mich so sehr, und da dachte ich: ,Was kommt
mir’s schon drauf an, vielleicht vergelten sie es mir einmal.” Ich ging
zum Gutsbesitzer — ein guter Herr war’s, den wir hatten — und er
sagte zu mir: ,Das ist brav von dir, geh nur." Na, und so bin ich eben
fiir den Bruder eingesprungen.”

,Das war sehr schon von dir,” meinte Panow.

,Ja, und mochtest du’s wohl glauben, Antonytsch: jetzt sehne ich
mich heim! Warum bin ich eigentlich fiir den Bruder eingesprun-
gen? frag’ ich mich. Er spielt jetzt den Herm, und ich kann mich hier
schinden. Und je mehr ich dariiber nachdenke, desto schlimmer
wird’s. Das mag wohl siindhaft sein, aber was soll ich machen?”

Awdjejew schwieg.

,Wollen wir nicht wieder ein Pfeifchen rauchen?” fragte er nach
einem Weilchen.

,Na, dann stopf’ sie mal wieder!” meinte einer von den Soldaten.

Doch sie kamen nicht mehr dazu, die Pfeife zu rauchen. Kaum
hatte sich Awdjejew erhoben und mit dem Stopfen der ,Pfeife” be-
gonnen, als sich durch das leise Rauschen des Windes Schritte auf
dem Wege vernehmen lieflen. Panow griff nach seinem Gewehr und
stiefs Nikitin mit dem Fufle an. Nikitin erhob sich und nahm seinen
Mantel auf. Auch Bondarenko, der vierte Soldat, stand auf.

,Was fiir ‘nen schonen Traum hatte ich doch, Briider!” begann
er.

Awdjejew lief3 einen leisen Zischlaut horen, zum Zeichen, daf§ er
schweigen solle, und die Soldaten standen da und lauschten. Die
leichten Schritte von Leuten, die offenbar keine Stiefel trugen, ka-
men naher. Immer deutlicher und deutlicher horte man in der Dun-
kelheit das Rascheln der trockenen Blatter und Zweige. Dann ver-
nahm man ein Gesprach in der an Kehllauten reichen Sprache der
Tschetschenzen. Bald horten die Soldaten nicht nur die Stimmen,
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sondern sahen auch zwei Schatten, die im matten Schimmer der
sternhellen Nacht zwischen den Baumen hinhuschten. Der eine
Schatten war langer, der andere kiirzer. Als die Schatten in einer Li-
nie mit dem Posten waren, trat Panow mit zweien seiner Kamera-
den, das Gewehr im Anschlag, auf die Strafie hinaus.

,Halt! Wer da?” rief er.

, Tschetschenze, friedlich,” sagte der Kleinere der beiden An-
kémmlinge, der kein anderer war als Bata. ,Gewehr iok, Sabel iok,”
sagte er, auf sich selbst zeigend. , Fiirst sprechen.”

Der Grofere der beiden stand schweigend neben seinem Geféahr-
ten. Auch er war unbewaffnet.

,,Es werden Sendboten sein,” erklarte Panow, zu den Kameraden
gewandt. , Wir miissen sie zum Oberst bringen.”

. Flirst Woronzow sprechen, sehr notig, grofle Ding”, sagte Bata.

,Gut, wir bringen euch hin,” versetzte Panow. ,Du kannst sie
mit Bondarenko hinbringen,” wandte er sich zu Awdjejew.

, Ubergib sie dem diensttuenden Offizier und komm wieder zu-
rlick. Sei aber vorsichtig —laf$ sie immer vorausgehen!”

,Na, da hat das hier auch noch mitzureden”, sagte Awdjejew
und machte mit dem Bajonett eine Bewegung, als wollte er zuste-
chen. , Sowie sich einer verdédchtig macht, gibt es so was!”

,Nicht doch, wir wollen ihn doch ganz hinbringen”, meinte
Bondarenko.

,Na, geht nun — vorwérts, marsch!”

Als die Schritte der beiden Soldaten, die mit den Boten davonzo-
gen, in der Ferne verhallt waren, begaben sich Panow und Nikitin
wieder an ihren Platz.

,,Was Teufel haben die Kerle hier in der Nacht zu suchen?” sagte
Nikitin.

,,Es mufd wohl irgend etwas Wichtiges sein,” entgegnete Panow.
,,Es ist recht frisch geworden”, fiigte er dann hinzu, wickelte seinen
Mantel auseinander, zog ihn an und setzte sich unter den Baum, ge-
gen dessen Stamm er sich lehnte.

Zwei Stunden darauf kehrten Awdjejew und Bondarenko zu-
rick.

,Na, habt ihr sie richtig hingebracht?” fragte Panow.

,Ja. Beim Oberst war man noch auf, wir brachten sie gleich dort-
hin. Sind doch ganz prachtige Jungen, diese Kahlkopfe, sag’ ich dir”,
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fuhr Awdjejew fort. ,Bei Gott! Hab’ mich sehr gut mit ihnen unter-
halten.”

,, Du unterhéltst dich mit aller Welt gut,” sagte Nikitin m{irrisch.

,Nein, wirklich — ganz wie die Russen sind sie. Der eine ist ver-
heiratet. ,Maiuschka,” frag’ ich ihn — ,bar?’ — ,Bar’, sagte er. ,Schafe’,
frag’ ich ihn, ,bar?’ — ,Bar’, sagt er, ,viele’. ,Pferdchen’, frag’ ich ihn,
,bar?’ — Ein Paar’, sagt er. Und so ging es weiter. Prachtige Leute,
wirklich!”

,,Was heifit da prachtig!” sagte Nikitin. , Trifft er dich irgendwo
allein, dann schlitzt er dir den Bauch auf, ohne sich zu bedenken.”

,Der Tag wird bald anbrechen,” meinte Panow.

,Ja, die Sterne werden schon blasser”, sagte Awdjejew, sich nie-
dersetzend. Und die Soldaten verstummten wieder.

DRITTES KAPITEL

Die Fenster der Kaserne und der kleinen Soldatenhduschen waren
langst dunkel, und nur in einem der groflen Hauser der Festung wa-
ren noch alle Fenster erhellt. In diesem Hause wohnte der Komman-
dant des Kurinischen Regiments, Fiirst Semjon Michajlowitsch
Woronzow, ein Sohn des Oberstkommandierenden gleichen Na-
mens, der als Statthalter in Tiflis residierte. Der junge Woronzow
lebte mit seiner Gattin Maria Wassiljewna, einer gefeierten Peters-
burger Schonheit, in der kleinen kaukasischen Festung mit grofitem
Aufwand, wie noch nie ein Mensch in dieser Gegend gelebt hatte.
Woronzow aber, und ganz besonders seiner Frau, schien es, dafi sie
hier nicht nur ein sehr bescheidenes, sondern geradezu ein entbeh-
rungsvolles Leben fiihrten.

Jetzt, um die Mitternachtsstunde, safs der Hausherr in dem gro-
Ben Salon mit dem den ganzen Fuflboden bedeckenden Riesentep-
pich und den herabgelassenen schweren Portieren im Kreise seiner
Gaste an dem von vier Kerzen erleuchteten Spieltisch und spielte
mit ihnen Karten. Fiirst Woronzow war ein blonder Mann mit lan-
gem Gesichte; er trug die Uniform eines Fliigeladjutanten, mit Na-
menszug und Achselschniiren; sein Partner beim Spiel war ein Kan-
didat der Petersburger Universitat, ein junger Mensch von miirri-
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schem, struppigem Aussehen, den die Fiirstin vor kurzem als Lehrer
ihres Sohnes aus erster Ehe engagiert hatte. Ihre Spielgegner waren
zwei Offiziere, der von der Garde {iibergetretene Kompagniechef
Poltorazkij, ein Mensch mit vollem rotem Gesicht, und der Regi-
mentsadjutant, der in auffallend gerader Haltung, mit kithlem Aus-
druck in dem schonen Gesichte, dasafs. Die Fiirstin Maria Was-
siljewna selbst, eine stattliche Schone von hohem Wuchse, mit gro-
Ben Augen und dichten schwarzen Brauen, sal neben Poltorazkij,
dessen Beine sie mit ihrer Krinoline beriihrte, und sah ihm in die
Karten. Ihre Worte, ihre Blicke, ihr Lacheln, jede Bewegung ihres
Korpers, das Parfiim, dessen Duft sie ausstromte — alles das ver-
drehte Poltorazkij so sehr den Kopf, daf8 er iiber ihrer Gegenwart
sich selbst vergaf}, beim Spiel Fehler iiber Fehler machte und seinen
Partner immer mehr aus dem Héauschen brachte.

,Nein, das ist nicht zum Aushalten — nun verschenkt er schon
wieder ein AB!“ sagte der Adjutant und wurde ganz rot vor Arger,
als Poltorazkij aus Unachtsamkeit ein AfS abwarf.

Poltorazkij rifs, als wenn er eben aus dem Schlafe erwachte und
nicht wiifite, um was es sich handelte, seine gutmiitigen schwarzen
Augen weit auf und sah den unzufriedenen Adjutanten grofd an.

,Nun, verzeihen Sie ihm schon,” sagte Maria Wassiljewna l&-
chelnd, ,Sie sehen, daf$ ich recht hatte — ich sagte es Ihnen gleich”,
wandete sie sich an Poltorazkij.

,,Sie haben mir doch kein Wort davon gesagt,” sagte Poltorazkij
lachelnd.

,,Wirklich nicht?” entgegnete sie und lachelte wieder. Und dieses
Lécheln, das gleichsam eine Antwort auf sein eigenes Lacheln war,
erregte und entziickte Poltorazkij so sehr, daf er feuerrot wurde, in
seiner Ekstase mechanisch nach den Karten griff und sie zu mischen
begann.

,Ich gebe die Karten”, sagte der Adjutant streng, nahm ihm das
Spiel aus der Hand und verteilte die Karten mit seiner ringge-
schmiickten weiflen Hand so nonchalant, als wenn er sie nur so
rasch wie moglich loszuwerden suchte.

Der Kammerdiener des Fiirsten betrat den Salon und meldete,
dafs der diensttuende Offizier den Fiirsten zu sprechen wiinsche.
,Die Herren gestatten wohl”, sagte der Fiirst, der das Russische
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mit englischem Akzent sprach. , Vielleicht vertrittst du mich so-
lange, Marie ...”

,Ist’s den Herren recht?” fragte die Fiirstin, wéahrend sie sich, in
den rauschenden Seidengewéandern, mit dem strahlenden Lacheln
einer gliicklichen Frau, rasch und leicht in ihrer ganzen stattlichen
Groge erhob.

,Mir ist jederzeit alles recht”, sagte der Adjutant, im stillen sehr
zufrieden, dafl die Fiirstin, die keine Ahnung vom Spiel hatte, jetzt
gegen ihn spielen sollte. Poltorazkij 1achelte nur iibers ganze Gesicht
vor lauter Staunen und Gliick.

Der Robber war zu Ende, als der First in den Salon zurtickkam.
Er war in sehr angeregter, heiterer Stimmung.

,Ich mache Thnen einen Vorschlag, Herrschaften.” —

L, Nun?”

, Trinken wir ein Glas Champagner!”

,Dazu bin ich stets bereit”, sagte Poltorazkij.

,Sehr angenehm,” sagte der Adjutant.

,Wassilij, Champagner!” wandte der Fiirst sich zu dem Kam-
merdiener.

,Warum wurdest du angerufen?” fragte Marie Wassiljewna.

,Der Offizier vom Dienst wollte mich sprechen — und noch je-
mand anders ...”

,Wer? Was gibt’s?” fragte Maria Wassiljewna hastig.

,Ich kann es nicht sagen,” versetzte Woronzow achselzuckend.

,Du kannst es nicht sagen?” wiederholte Maria Wassiljewna.
,Nun, das werden wir sehen.”

Man brachte den Champagner. Die Géste tranken jeder ein Glas,
beendeten das Spiel, rechneten ab und verabschiedeten sich vonei-
nander.

,Jhre Kompagnie soll morgen eine Streife durch den Wald un-
ternehmen?” fragte der Fiirst Poltorazkij.

,Ja —warum?”

,Nun, dann sehen wir uns morgen,” sagte der Fiirst mit leichtem
Léacheln.

,Sehr angenehm,” sagte Poltorazkij, der gar nicht recht verstan-
den hatte, was Woronzow zu ihm sagte, und nur an den Hande-
druck dachte, den er sogleich mit Maria Wassiljewna austauschen
wiirde.
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Die Fiirstin driickte nicht nur Poltorazkijs Hand, sondern schiit-
telte sie auch nach ihrer Gewohnheit recht kréftig. Sie kam noch ein-
mal auf den Fehler zu sprechen, den er beim Spiel gemacht hatte, als
er falschlicherweise mit Karo herauskam. Und auf ihrem Gesichte
lag dabei ein Lacheln, das ihm ganz besonders freundlich und ver-
heiffungsvoll erschien.

Als Poltorazkij nach Hause ging, befand er sich in einer begeis-
terten Stimmung, die nur jemand begreifen kann, der gleich ihm in
der grofien Welt aufgewachsen ist und nach monatelangem rauhem
Kriegsdienst wieder einer Frau aus jener Welt, noch dazu einer Frau
wie der Flirstin Woronzow, begegnet.

Als er an das Hauschen kam, in dem er mit einem Kameraden
wohnte, stief§ er mit dem Fufle gegen die Auflentiir, doch die Tiir
war verschlossen. Er begann zu klopfen, aber niemand o6ffnete. Er
ward argerlich und stiefs nochmals mit dem Fufse und dem Sébel
gegen die verschlossene Tiir. Hinter der Tiir lieflen sich Schritte ver-
nehmen, und Poltorazkijs leibeigener Diener Wawila schob den Rie-
gel zuriick.

,Wie kommst du auf einmal darauf, die Tiir zu verriegeln? Tol-
pel!”

,,Es kann doch so leichtjemand eindringen Alexej Wladimiro ...”

,,Bist wieder mal betrunken, was? Wart’, ich will dich lehren ...”

Er wollte Wawila einen Schlag versetzen, besann sich jedoch ei-
nes anderen.

,Na, hol’ dich schon der Teufel. Mach’ Licht.”

,,Sofort, im Augenblick ...”

Wawila war in der Tat betrunken, er war beim Zeugunteroffizier
zur Namenstagsfeier gewesen.

Als er nach Hause gekommen, hatte er so allerhand Vergleiche
zwischen seinem eigenen Leben und dem Leben des Zeugunteroffi-
ziers Iwan Matwijejewitsch angestellt. Iwan Matwjejewitsch hatte
seine schonen Einnahmen, war verheiratet und hoffte, nach einem
Jahre seinen Abschied zu bekommen.

Wawila dagegen war als Knabe von der Herrschaft ins Haus ge-
nommen worden, und er zdhlte bereits vierzig Jahre und war noch
immer nicht verheiratet, sondern mufdte mit seinem liederlichen
Herm dieses elende Lagerleben fiithren.

Er war ja kein boser Mensch, sein Herr, er priigelte ihn nur selten
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einmal, aber was fiir ein Leben war das im Grunde genommen! Er
hatte versprochen, sobald er aus dem Kaukasus nach Hause kame,
ihm den Freibrief zu geben, aber was sollte Wawila mit dem Frei-
brief anfangen?

,,Ein Hundeleben ist’s,” dachte Wawila, und weil er sehr schlaf-
rig war, beschlog er, sogleich zu Bett zu gehen. Da er jedoch fiirch-
tete, es konnte jemand kommen und etwas stehlen, so hatte er der
Vorsicht halber den Riegel vorgeschoben.

Poltorazkij betrat das Zimmer, in dem er mit seinem Kameraden
Tichonow zusammen schlief.

,Na, hast du verspielt?” begann Tichonow, der bei seinem Ein-
tritt erwacht war.

,Im Gegenteil — ich habe siebzehn Rubel gewonnen, und eine
Cliquot habe ich mit leeren helfen.”

,Und Maria Wassiljewna angehimmelt ...”

,Und Maria Wassiljewna angehimmelt — ganz recht ...”, wieder-
holte Poltorazkij.

,Es ist bald Zeit zum Aufstehen,” sagte Tichonow, , um sechs
Uhr sollen wir abmarschieren.”

,Heda, Wawila!” rief Poltorazkij, ,dafl du mich ja um fiinf Uhr
weckst!”

,Damit Sie mich priigeln, wenn ich Sie wecke, nicht wahr?”

,Wecken sollst du mich —horst du, Kerl!”

,,Zu Befehl.”

Wawila nahm die Stiefel und Kleider seines Herrn und entfernte
sich. — Poltorazkij legte sich ins Bett, ziindete sich ldchelnd eine Zi-
garette an und 16schte das Licht aus. Im Dunkeln sah er das 14-
chelnde Gesicht Maria Wassiljewnas vor sich.

Bei Woronzows schlief man nicht sogleich ein. Als die Géste fort
waren, trat Maria Wassiljewna auf ihren Mann zu, blieb vor ihm ste-
hen und sagte streng;:

,Nun, wirst du mir jetzt sagen, wer da war?”

,,Aber, meine Liebe ...”

,Ach was, meine Liebe! Es war ein geheimer Abgesandter, nicht
wahr?”

,Und wenn es selbst der Fall war — ich darf es nicht sagen.”

,Du darfst nicht? Gut, dann will ich es sagen!”

,Du?”
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,,Es war Hadschi Murat, nicht wahr?” sagte die Fiirstin. Sie hatte
bereits seit einigen Tagen von Unterhandlungen gehort, die mit
Hadschi Murat gefiihrt wurden, und vermutete nun, daf$ Hadschi
Murat selbst bei ihrem Manne erschienen sei.

Woronzow konnte nun nicht mehr leugnen, doch bereitete er sei-
ner Frau eine Enttduschung durch die Mitteilung, daSnicht Hadschi
Murat selbst, sondern nur sein Abgesandter erschienen sei — er habe
ihm die Nachricht iiberbracht, dafd Hadschi Murat an der Stelle, wo
im Walde das Holz gefillt wiirde, mit ihm zusammentreffen wolle.

In dem einférmigen Festungsleben, dafl die jungen Woronzows
fiihrten, bot dieses Ereignis immerhin eine Abwechslung, iiber die
sie beide erfreut waren. Sie plauderten noch eine ganze Weile dar-
iiber, wie angenehm die Nachricht seinem Vater sein wiirde, und
legten sich erst gegen drei Uhr zu Bett.

VIERTES KAPITEL

Auf der Flucht vor den gegen ihn ausgesandten Muriden Schamyls
begriffen, hatte Hadschi Murat drei Nachte schlaflos verbracht, und
als nun Sado ihm gute Nacht wiinschte und das Zimmer verliefs, fiel
der Gast sogleich in tiefen Schlaf. Er schlief in seinen Kleidem, auf
die Hand gestiitzt, den Ellbogen in die roten Daunenkissen vergra-
bend, die ihm der Hausherr zurechtgelegt hatte. An der Wand, ganz
in seiner Néahe, hatte Eldar sich niedergelegt. Eldar lag, die kréftigen
jungen Schultern breit auseinanderstreckend, auf dem Riicken, und
seine hohe Brust mit den schwarzen Patronen auf der weifien
Tscherkeska lag hoher als der frisch rasierte, blaulich schimmernde
Kopf, der von dem Kissen herabgeglitten war. Seine mit leichtem
Flaum bedeckte Oberlippe stand wie bei einem Kinde ab, und sein
Mund schlofd und offnete sich abwechselnd, als schliirfe er etwas.
Auch er schlief, gleich Hadschi Murat, in den Kleidern, mit der Pis-
tole und dem Dolch im Giirtel. Das Feuer im Kamin verglomm, und
das Lampchen in der Nische schimmerte kaum merklich.

Mitten in der Nacht knarrte die Tiir des Gastzimmers, Hadschi
Murat fuhr sogleich empor und griff zu seiner Pistole. Sado war es,
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der, kaum horbar iiber den Estrich schreitend, ins Zimmer getreten
war.

,Was gibt es?” fragte Hadschi Murat mit einer Miene, als hétte
er liberhaupt kein Auge geschlossen.

,Wir miissen Rat halten”, sagte Sado, wahrend er sich vor Had-
schi Murat niederkauerte. , Eine Frau hat vom Dache aus gesehen,
wie du ankamst, sie hat es ihrem Manne erzahlt, und nun weifs es
das ganze Dorf, da du hier bist. Soeben kam die Nachbarin zu mei-
ner Frau und erzihlte ihr, daf die Altesten in der Moschee dariiber
beraten, ob sie dich nicht festhehmen sollen.”

,Dann muf ich aufbrechen”, sagte Hadschi Murat.

,,Die Pferde sind bereit”, sagte Sado und verlief rasch das Gast-
zimmer.

,Eldar”, rief Hadschi Murat leise seinen Gefahrten. Als Eldar die
Stimme seines Murschids vernahm und seinen eigenen Namen
horte, spranger auf die kraftigen Beine empor und schob die Lamm-
fellmiitze auf dem Kopfe zurecht. Hadschi Murat legte seine Waffen
an und nahm den Filzmantel um. Eldar folgte seinem Beispiel, und
beide traten aus der Hiitte unter das Schutzdach. Der schwarziu-
gige Knabe fiihrte ihre Pferde vor. Als der Hufschlag der Pferde auf
der festgestampften Strafie erklang, erschien ein Kopf in der Tiir der
Nachbarhiitte, und gleich darauf lief ein Mann, mit den Holzschu-
hen klappernd, bergan nach der Moschee.

Der Mond war nicht sichtbar, nur die Sterne schimmerten hell
von dem schwarzen Himmel, und im Dunkel sah man die Umrisse
der Hausdécher und der iiber die iibrigen Gebaude emporragenden
Moschee mit dem Minarett im oberen Teil des Dorfes. Von der Mo-
schee her liefSen sich laute Stimmen vernehmen.

Hadschi Murat zog sein Gewehr an, trat mit dem Fufl in den
schmalen Steigbiigel, schwang sich leicht aufs Pferd und setzte sich
in dem hohen Sattelpolster zurecht.

,,Gott vergelt’s”, sagte er, zu seinem Gastfreund gewandt, wah-
rend sein rechter Fufl gewohnheitsméaflig den zweiten Steigbiigel
suchte. Dann beriihrte er mit seiner Peitsche ganz leicht die Schulter
des Knaben, der sein Pferd hielt, zum Zeichen, daf3 er zur Seite tre-
ten solle. Der Knabe trat zuriick, und das Pferd wandte sich, als
wenn es schon wiifite, was es zu tun hatte, mit raschem Schritt aus
dem Seitengafschen nach der Hauptstrafse. Eldar ritt hinterher, wah-
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rend Sado in seinem Pelze, rasch die Arme hin und her schwenkend,
und abwechselnd von einer Seite der schmalen Strafse nach der an-
dern laufend, ihnen folgte.

An einer Ausfahrt, die auf die Straie hinausging, zeigte sich ein
beweglicher Schatten, dann ein zweiter.

,Halt! Wer da? Bleib stehen!” rief eine Stimme, und ein paar Ge-
stalten traten den Reitern in den Weg.

Statt stehen zu bleiben, zog Hadschi Murat seine Pistole aus dem
Gilirtel, trieb sein Pferd an und sprengte gerade auf die Leute los, die
ihm den Weg versperrten. Sie liefen zur Seite, und ohne sich umzu-
sehen, jagte Hadschi Murat in raschem Pafigang bergab, die Strafe
entlang. Eldar folgte ihm in scharfem Trabe. Zwei Schiisse fielen hin-
ter ihnen, und zwei Kugeln pfiffen voriiber, trafen jedoch keinen
von ihnen. Hadschi Murat ritt in demselben Tempo weiter. Als er
etwa dreihundert Schritte zuriickgelegt hatte, hielt er sein Pferd, das
ein wenig aufler Atem gekommen war, einen Augenblick an und
lauschte in die Ferne. Vor ihm rauschte in der Tiefe ein rasch flie-
Bendes Wasser. Hinter ihm kréhten die Hahne im Dorfe. Durch
diese Laute hindurch lief sich plétzlich der Hufschlag von Pferden
und ein Gewirr von menschlichen Stimmen, die vom Dorfe her im-
mer ndher kamen, vernehmen. Hadschi Murat trieb sein Pferd an
und ritt, immer in derselben raschen Gangart, weiter. Die Verfolger
jagten im Galopp heran und hatten Hadschi Murat bald erreicht. Es
waren an die zwanzig Reiter, die ihm nachsetzten, lauter Einwohner
des Dorfes, die beschlossen hatten, Hadschi Murat festzunehmen
oder sich, um vor Schamyl gerechtfertigt dazustehen, wenigstens so
zu stellen, als wollten sie ihn festnehmen. Als sie so nahe herange-
kommen waren, daf$ sie im Dunkeln zu sehen waren, machte Had-
schi Murat halt, lieff den Ziigel sinken, streifte mit einem raschen
Griff der linken Hand das Futteral von seiner Biichse ab und zog sie
mit der Rechten heraus. Eldar tat desgleichen.

,,Was wollt ihr?” rief Hadschi Murat. ,,Mich festnehmen? Nun —
so nehmt mich fest!” Und er rif§ die Biichse an die Schulter.

Die Dorfbewohner blieben stehen. Die Biichse im Arme, ritt Had-
schi Murat weiter, einen Abhang hinunter, der auf den Grund einer
Schlucht fiihrte. Die Verfolger ritten hinterher, ohne sich ihm zu na-
hern. Als Hadschi Muratjenseits der Schlucht war, riefen sie ihm zu,
er mochte doch anhdren, was sie ihm zu sagen hétten. Als Antwort

31



darauf schoff Hadschi Murat seine Biichse ab und galoppierte da-
von. Als er sein Pferd anhielt, horte er nichts mehr von seinen Ver-
folgern, auch die Hahne waren nicht mehr zu horen; dafiir klang das
Rauschen des Wassers im Walde jetzt vernehmlicher, und von Zeit
zu Zeit ertdnte der klagende Schrei eines Uhus. Die dunkle Wand
des Waldes schien in nachste Néhe geriickt. Es war jener Wald, in
dem Hadschi Murat von seinen Muriden erwartet wurde. Als er den
Waldrand erreicht hatte, machte er halt, holte tief Atem, lief3 einen
lauten Pfiff ertonen und horchte dann in die Nacht hinaus. Im néchs-
ten Augenblick schon ertonte ein gleicher Pfiff aus dem Walde. Had-
schi Murat bog vom Wege ab und ritt quer durch den Wald. Als er
etwa hundert Schritte zuriickgelegt hatte, sah er ein Feuer zwischen
den Baumstdmmen schimmern; menschliche Gestalten lagerten um
das Feuer, dessen Schein auf ein in der Nihe grasendes, an drei Bei-
nen gefesseltes, jedoch sattelfertiges Pferd fiel.

Es waren vier Manner, die um das Feuer herumsafien. Einer von
ihnen erhob sich rasch, kam auf Hadschi Murat zu und griff nach
seinem Ziigel und dem Steigbiigel. Es war Hadschi Murats Bluts-
bruder Chanefi, der sein Hauswesen und seine Giiter verwaltete.

,Loscht das Feuer aus”, sagte er, wahrend Hadschi Murat vom
Pferde stieg.

Die Leute am Feuer begannen sogleich, es auszuldschen, indem
sie die brennenden Haufen auseinanderwarfen und die glimmen-
den Aste austraten.

,Ist Bata hier gewesen?” fragte Hadschi Murat, auf den Filzman-
tel zutretend, der auf der Erde hingebreitet lag.

,Ja. Er ist schon lange fort, mit Chan Mahoma.”

,,Welchen Weg haben sie eingeschlagen?”

,Diesen da,” antwortete Chanefi; er zeigte nach einer Richtung,
die jener entgegengesetzt war, aus der Hadschi Murat gekommen.

, Es ist gut,” sagte Hadschi Murat und begann seine Biichse zu
laden. ,, Wir miissen Wachen ausstellen, sie haben mir nachgesetzt,”
sprach er dann zu einem der Ménner, der noch damit beschéftigt
war, das Feuer auszuldschen.

Es war der Tschetschenze Hamsalo, den Hadschi Murat ange-
sprochen hatte. Hamsalo ging zu dem Filzmantel hin, ergriff eine im
Futteral steckende Biichse, die dort lag, und begab sich schweigend
an den Rand der Lichtung, nach jener Seite, von der Hadschi Murat
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hergekommen war. Eldar, der abgestiegen war und sein Pferd, wie
auch dasjenige Hadschi Murats, mit hochgestrecktem Kopfe an den
Baumen in der Néhe festgebunden hatte, begab sich gleichfalls mit
der Biichse iiber der Schulter an den Rand der Lichtung. Das Feuer
war ausgeldscht, und der Wald erschien nun nicht mehr so schwarz
wie vorher. Am Himmel blinkten, wenn auch nur mit schwachem
Schimmer, die Sterne.

Hadschi Murat sah zu den Sternen auf — er suchte das Siebenge-
stirn, das bereits bis zur Halfte des Himmels emporgestiegen war.
Sie sagten ihm, daf8 es lange nach Mitternacht sei, und daf es lingst
Zeit sei, das Nachtgebet zu verrichten. Er liefd sich von Chanefi das
Becken reichen, das stets beim Gepack mitgefithrt wurde, zog seinen
Filzmantel an und begab sich an das Wasser.

Er zog seine Schuhe aus und nahm die Fufiwaschung vor, wo-
rauf er mit blofen Fiiflen auf den ausgebreiteten Filzmantel trat, nie-
derhockte und zunéchst, Augen und Ohren mit den Fingern zuhal-
tend, mit nach Osten gewandtem Gesichte das {ibliche Gebet sprach.

Als er das Gebet beendet hatte, kehrte er an den Lagerplatz zu-
riick, setzte sich dort neben den Satteln und Quersidcken auf den
Filzmantel, stiitzte die Ellbogen auf die Knie, liefs den Kopf sinken
und vertiefte sich in seine Gedanken.

Hadschi Murat hatte stets an sein Gliick geglaubt. Wenn er etwas
unternahm, war er von vornherein fest davon iiberzeugt, daS der
Erfolg ihm sicher sei, und er hatte in der Tat wéahrend seines stiirmi-
schen, von Kampf und Streit bewegten Lebens fast immer Gliick ge-
habt. Er hoffte, dafd es auch diesmal nicht anders sein wiirde. Er
stellte sich vor, daf er mit den Truppen, die ihm Woronzow zur Ver-
fligung stellte, gegen Schamyl ziehen, ihn gefangen nehmen und an
ihm Rache nehmen wiirde, daf$ alsdann der Zar ihn dafiir belohnen
und er nicht nur {iber Awarien, sondern auch iiber die gedemditigte
Tschetschna herrschen wiirde. Mit diesen Gedanken beschaftigt,
war er unversehens eingeschlafen.

Er sah im Traume, wie er mit seinen tapferen Getreuen unter Ge-
sang und lautem Kampfgeschrei: ,Hadschi Murat kommt!” gegen
Schamyl losstiirmte, wie er ihn samt seinen Frauen gefangen nahm,
und er horte das Schluchzen und Weinen der Weiber. Er erwachte
aus dem Traume: das Kampflied ,La Illaha!”, das Kriegsgeschrei
,Hadschi Murat kommt!” und das Weinen der Frauen Schamyls
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war in Wirklichkeit nichts anderes als das Heulen, Weinen und La-
chen der Schakale, die ihn aus dem Schlafe aufgestort hatten. Had-
schi Murat hob den Kopf empor, sah nach dem bereits zwischen den
Baumstammen hindurchschimmernden Morgenhimmel und fragte
einen der Muriden, der ein wenig abseits von ihm saf}, ob Chan
Mahoma schon zuriick sei. Als er vernahm, dafs Chan Mahoma noch
nicht da sei, lief} er den Kopf von neuem sinken und schlummerte
sogleich wieder ein.

Er wurde durch die muntere Stimme Chan Mahomas geweckt,
der mit Bata von seiner Sendung zuriickgekehrt war. Chan Mahoma
setzte sich sogleich zu Hadschi Murat hin und begann ihm zu erzéh-
len, wie die Soldaten ihn empfangen und zum Fiirsten selbst gefiihrt
hitten, wie er mit dem Fiirsten selbst gesprochen habe, wie der Fiirst
hocherfreut gewesen sei und versprochen habe, mit ihnen jenseits
des Migik, auf der Schamylskischen Lichtung, wo die Russen Holz
fallen wollten, zusammenzutreffen. Bata unterbrach immer wieder
den Bericht seines Gefdhrten und flocht seinerseits allerhand Einzel-
heiten ein.

Hadschi Murat fragte seine Boten ganz eingehend und genau
nach dem Wortlaut der Antwort, die Woronzow auf Hadschi Mu-
rats Anerbieten, zu den Russen {iberzugehen, erteilt hétte. Sowohl
Chan Mahoma, wie auch Bata, antworteten einstimmig, der Fiirst
habe versprochen, Hadschi Murat als seinen Gast zu empfangen
und aufs beste zu behandeln. Hadschi Murat erkundigte sich noch
iiber den Weg, und als Chan Mahoma ihm versicherte, dafs er den
Weg ganz genau kenne und ihn sicher hinfiihren wiirde, nahm er
Geld aus der Tasche und gab Bata die versprochenen drei Silberru-
bel. Seinen Leuten aber befahl er, aus den Quersiacken die kostbaren
goldverzierten Waffen und die Lammfellmiitze mit dem Turban
hervorzuholen, sich selbst aber duferlich so blank und sauber zu
machen, daf$ sie in den Augen der Russen wohl bestehen kénnten.
Wihrend sie die Waffen, das Sattelzeug, das Geschirr und die Pferde
putzten, ward der Sternenhimmel bleicher und bleicher. Bald wurde
es ganz hell, und der Morgenwind rauschte leise durch die Wipfel
der Baume.
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FUNFTESKAPITEL

Am frithen Morgen, noch in der Dunkelheit, waren zwei Kompag-
nien mit Beilen unter dem Kommando Poltorazkijs bis auf zehn
Werst vor das Schachgirinskische Tor hinausmarschiert, hatten eine
Vorpostenkette vorgeschoben und sich, sobald es zu tagen anfing,
an das Féllen der Baume gemacht. Gegen acht Uhr begann der Ne-
bel, vermischt mit dem dichten, stickigen Rauch der in den Lager-
feuern knisternden feuchten Baumzweige, hoher zu steigen. Die mit
der Niederlegung des Waldes beschiftigten Soldaten, die einander
vorher auf fiinf Schritte nicht mehr gesehen, sondem nur noch ge-
hort hatten, konnten jetzt sowohl die Lagerfeuer wie den von den
Baumstdmmen versperrten, quer durch den Wald fithrenden Weg
deutlich unterscheiden. Die Sonne erschien von Zeit zu Zeit als ein
leuchtender Fleck im Nebel, um dann fiir eine Weile wieder unsicht-
bar zu werden. In einer kleinen Lichtung abseits vom Wege safien
auf den Trommeln Poltorazkij und sein Subalternoffizier Tichonow,
ferner zwei Offiziere der dritten Kompagnie und ein ehemaliger Of-
fizier der Chevaliergarde namens Baron Freese, ein Bekannter
Poltorazkijs vom Pagenkorps her, der wegen eines Duells degradiert
worden war. Um die Trommeln herum lagen leere Flaschen, Ziga-
rettenstummel und Papierhiillen, in denen die Offiziere ihr Friih-
stiick mitgebracht hatten. Sie hatten sich durch ein Glas Branntwein
und einen Imbif$ gestdrkt und dann ein Glas Porter getrunken. Der
Tambour war eben dabei, eine neue Flasche zu entkorken. Polto-
razkij war, obschon er nicht ausgeschlafen hatte, doch in jener ganz
besonderen, sorglos heiteren und gehobenen Stimmung, die ihn in-
mitten seiner Soldaten und Kameraden jedesmal {iberkam, sobald
Gefahr ihn umwitterte.

Die Offiziere unterhielten sich lebhaft {iber die letzte Neuigkeit
- den Tod des Generals Sljepzow. Keiner von ihnen sah in diesem
Tode jenen wichtigsten Augenblick des menschlichen Daseins, in
dem das Leben zu Ende geht und zu jenem Urquell, aus dem es her-
vorgegangen, zuriickkehrt — alle sahen vielmehr nur die Tapferkeit
des kiithnen Offiziers, der mit dem Sabel in der Faust kithn auf die
Bergbewohner losgestiirmt war und verzweifelt auf sie dreinge-
hauen hatte.

Zwar wufiten alle diese Offiziere, namentlich diejenigen von ih-
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nen, die selbst schon mit im Feuer gewesen waren, dafS es wahrend
jenes Krieges im Kaukasus niemals und nirgends zu solch einem
Nahkampf mit dem Sébel gekommen war, wie man sich ihn ge-
wohnlich vorstellt, und wie er auch vielfach geschildert wird. Sie
wufSten, daff, wenn schon ein Nahkampf mit Bajonett und Sabel vor-
kam, diese Waffen hochstens den Riicken des fliechenden Feindes be-
arbeiteten. Gleichwohl wurde die Fiktion eines solchen Nahkampfes
von den Offizieren aufrecht erhalten, und sie war es, die ihnen jenen
ruhigen Stolz und jene Heiterkeit verlieh, mit der sie teils in male-
risch kecker, teils in selbstbewufit zuriickhaltender Haltung auf den
Trommeln saflen, rauchten, tranken und scherzten und sich nicht
die geringste Sorge um den Tod machten, der jeden Augenblick an
sie ebenso wie an Sljepzow plotzlich herantreten konnte. Und wie
zur Bestdtigung der Erwartung, in der sie dasaflen, fiel plotzlich mit-
ten in ihr Gespréch hinein links vom Wege her ein Biichsenschuf,
und eine Kugel pfiff lustig durch den Nebeldunst, um irgendwo in
einen Baum einzuschlagen. Ein paar laute, dumpf knallende
Schiisse aus den Gewehren der Soldaten antworteten auf den feind-
lichen Schufs.

,Aha,” rief Poltorazkij in heiterem Tone, ,,das war in der Vorpos-
tenkette! Nun, mein lieber Kostja,” wandte er sich an Freese, ,du
hast wirklich Gliick. Jetzt geh’ mal zur Kompagnie — wir werden
gleich eine Schlacht haben, so wild und heif3, wie man sie sich nur
wiinschen kann. Das soll eine Galavorstellung werden.”

Der degradierte Baron sprang auf und begab sich raschen Schrit-
tes nach jenem verqualmten Revier, in dem seine Kompagnie an der
Arbeit war. Poltorazkijj lie3 sich seinen kleinen, gelbméauligen, dun-
kelbraunen Kabardiner vorfithren, setzte sich darauf, liefd seine
Kompagnie antreten und fiihrte sie in der Richtung, aus der der
Schuf gefallen war, zur Vorpostenlinie vor. Die Vorpostenkette lag
am Rande des Waldes, vor einer kahlen Schlucht, die sich nieder-
warts zog. Der Wind wehte nach dem Walde zu, und nicht nur der
diesseitige Abhang, sondern auch die jenseitige Wand der Schlucht
war deutlich sichtbar. Als Poltorazkij die Vorposten erreichte, trat
gerade die Sonne aus dem Nebel hervor, und auf der gegeniiberlie-
genden Seite der Schlucht, am Rande eines zweiten, niedrigen Wal-
des, der dort begann, wurden in einer Entfernung von etwa drei-
hundert Schritten einige Reiter sichtbar. Es waren die Tschetschen-
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zen, die Hadschi Murat verfolgt hatten und sich davon iiberzeugen
wollten, dafl er wirklich zu den Russen ging. Einer von ihnen hatte
nach den Vorposten hiniibergeschossen, und ein paar Soldaten aus
der Vorpostenkette hatten ihm geantwortet. Die Tschetschenzen
hatten sich zuriickgezogen, und das Gewehrfeuer war eingestellt
worden, als jedoch Poltorazkij mit seiner Kompagnie anmarschiert
kam, lief3 er sogleich wieder schieflen. Kaum war der Befehl erteilt,
als auch auf der ganzen Linie alsbald ein ununterbrochenes keckes
Knattern und Knallen einsetzte und bald hier, bald dort zierliche
kleine Rauchwdlkchen aufstiegen. Die Soldaten, die in der Schiefle-
rei eine willkommene Abwechselung sahen, luden in raschem
Tempo ihre Gewehre und gaben Schuff auf Schuf$ ab. Die Tschet-
schenzen waren nicht faul und schossen gleichfalls, indem sie ein-
zeln Mann fiir Mann vorsprangen. Einer ihrer Schiisse traf einen Sol-
daten. Es war derselbe Awdjejew, der mit auf dem Geheimposten
gewesen war. Als die Kameraden zu ihm eilten, lag er mit dem Rii-
cken nach oben da, hielt sich mit beiden Handen auf die am Bauche
befindliche Wunde, zuckte von Zeit zu Zeit und stohnte leise.

,Ich war gerade dabei, mein Gewehr zuladen, als ich ein Zischen
horte,” erzdhlte Awdjejews Nebenmann, ,und wie ich hinschaue,
seh’ ich, dafl er das Gewehr fallen 1a8t.”

Awdjejew stand bei Poltorazkijs Kompagnie. Als dieser die Sol-
daten zusammenlaufen sah, ritt er an die Gruppen heran.

,Hast du was abbekommen, mein Lieber?” fragte er. ,, Wohin
denn?”

Awdjejew gab keine Antwort.

,Ich war gerade dabei zu laden. Euer Wohlgeboren,” wieder-
holte der Nebenmann Awdjejews, ,,als ich ein Zischen horte, und
wie ich hinsehe, hat er das Gewehr auch schon fallen lassen.”

./ Tss, Tss,” schnalzte Poltorazkij mit der Zunge. , Tut’s weh, Aw-
djejew?”

,Dasnicht, aber gehen kann ich nicht. Um einen Schluck Brannt-
wein mocht’ ich bitten, Euer Wohlgeboren.”

Irgend jemand reichte eine Flasche mit Spiritus hin, wie ihn die
Soldaten im Kaukasus zu trinken pflegten, und Panow gof8 mit fins-
terer Miene einen Becher davon ein, den er Awdjejew reichte. Awd-
jejew kostete, schob jedoch sogleich den Becher mit der Hand fort.

,,Die Seele mag ihn nicht,” sagte er, ,trink’ ihn nur selber.”
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Panow leerte den Becher. Awdjejew versuchte wiederum, sich
zu erheben, sank jedoch von neuem zuriick. Die Kameraden breite-
ten einen Mantel aus und legten Awdjejew darauf nieder.

,,Euer Wohlgeboren, der Herr Oberst kommt!” rief der Feldwe-
bel Poltorazkij zu.

,Gut — sieh du hier nach dem Rechten,” sagte Poltorazkij,
schwang die Peitsche und ritt in scharfem Galopp Woronzow ent-
gegen.

Woronzow kam, von dem Regimentsadjutanten, einem Kosaken
und einem tschetschenzischen Dolmetscher gefolgt, auf seinem
Fuchshengst, einem echten englischen Vollbluttier, herangeritten.

,Was ist denn bei Thnen los?” fragte er Poltorazkij.

,Eine Schar von feindlichen Reitern ist driiben aufgetaucht, sie
haben die Vorposten angegriffen,” antwortete ihm Poltorazkij.

,Und da mufiten Sie gleich mit ihnen anbinden!” sagte der Fiirst.

,Nicht ich habe angefangen, Fiirst,” versetzte Poltorazkij la-
chelnd, ,,sondern sie selbst.”

,,Ein Soldat soll verwundet sein, wie ich hore?”

,Ja, schade um ihn. Es ist ein tiichtiger Soldat.”

,Ist die Verwundung schwer?”

,,Sie scheint schwer zu sein, ein Bauchschuf3.”

,Und wissen Sie, wohin ich jetzt reite?” fragte Woronzow. , Er-
raten Sie es nicht? Hadschi Murat ist angekommen, wir werden ihn
sogleich treffen.”

,,Nicht moglich!“

,,Gestern hat er einen Boten zu mir geschickt,” sagte Woronzow,
nur mit Miihe seine Freude verbergend. , Er erwartet mich jedenfalls
schon auf der Lichtung. Lassen Sie die Postenkette bis an die Lich-
tung vorgehen, und kommen Sie dann zu mir zuriick.”

,Zu Befehl,” sagte Poltorazkij, legte die Hand an die Fellmiitze
und begab sich zu seiner Kompagnie. Er fiihrte selbst einen Teil der
Kette nach rechts hiniiber, wahrend er die Besetzung der linken
Seite dem Feldwebel iibertrug. Der verwundete Awdjejew war in-
zwischen von den Soldaten nach der Festung gebracht worden.
Poltorazkij war bereits wieder zu Woronzow unterwegs, als er in
seinem Riicken einen Reitertrupp gewahr wurde, der ihn einzuho-
len suchte. Er machte halt und erwartete die Herannahenden.

Allen tiibrigen voran ritt auf einem weifSméhnigen Pferde ein
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Mann von eindrucksvollem Aufleren, mit einem Turban um die
Lammfellmiitze und mit kostbaren goldverzierten Waffen im Giir-
tel. Es war kein anderer als Hadschi Murat. Er ritt an Poltorazkij
heran und sagte zu ihm irgend etwas auf tatarisch. Poltorazkij zog
die Brauen hoch und zuckte lachelnd die Achseln, zum Zeichen, daf3
er ihn nicht verstehe. Hadschi Murat antwortete gleichfalls mit ei-
nem Léacheln, und dieses Lacheln iiberraschte Poltorazkij durch
seine kindliche Gutmditigkeit. Poltorazkij hatte sich den kithnen An-
fiihrer der Bergbewohner ganz anders vorgestellt. Er erwartete ei-
nen finsteren, trockenen, absonderlichen Menschen zu sehen, und
nun erblickte er einen harmlos schlichten Mann vor sich, der so gut-
miitig lachelte, als sei er sein alter Freund und Vertrauter. Nur eins
fiel an seinem Gesichte auf: die weit auseinanderstehenden Augen,
die ruhig, durchdringend und aufmerksam in die Augen anderer
Leute schauten.

Das Gefolge Hadschi Murats bestand aus vier Mannern. Einer
dieser Manner war Chan Mahoma — derselbe, der in der Nacht vor-
her bei Woronzow gewesen war. Er hatte ein rundes, vor Lebens-
freude strahlendes, rotwangiges Gesicht, in dem ein Paar lebhafte
schwarze Augen blitzten. Dann war da ein breitschultriger, stark be-
haarter Mensch mit zusammengewachsenen Augenbrauen — der
Aware Chanefi, der das Vermdgen Hadschi Murats verwaltete. Er
flihrte ein Saumpferd am Ziigel, das hoch mit Sacken bepackt war.
Der dritte und vierte der Ménner, die Hadschi Murats Gefolge bil-
deten, fielen durch ihr Aufleres ganz besonders auf. Der eine von
ihnen, derjunge Eldar, war ein schlanker, stattlicher Mensch mit den
Augen eines Widders, breit in den Schultern und frauenhaft schmal
iiber den Hiiften, mit kaum sichtbarem Bartansatz. Der vierte und
letzte war ein Eindugiger ohne Brauen und Wimpern, mit kurzge-
schorenem rotem Barte und einer méchtigen Schramme, die ihm
quer iiber die Nase ging; es war der Tschetschenze Hamsalo.

Poltorazkij machte Hadschi Murat auf den Fiirsten aufmerksam,
der soeben auf den Weg hinausritt. Hadschi Murat ritt auf Woron-
zow zu, legte, als er ihn erreicht hatte, die rechte Hand auf die Brust,
sagte irgend etwas auf tatarisch und hielt dann wie in Erwartung
einer Antwort ein. Der Tschetschenze, der mit Woronzow gekom-
men war, libertrug Hadschi Murats Worte: , Ich {ibergebe mich hier-
mitin die Gewalt des russischen Zaren und will ihm dienstbar sein,”
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so lauteten seine Worte. ,Ich wollte es schon lange tun, doch hat
Schamyl es mir nicht gestattet.”

Nachdem Woronzow die Worte des Dolmetschers vernommen
hatte, reichte er Hadschi Murat die mit einem gemsledernen Hand-
schuh bekleidete Hand. Hadschi Murat blickte auf diese Hand, z6-
gerte einen Moment, schiittelte sie dann aber kriftig und sagte dabei
irgend etwas, wobei er bald den Dolmetscher, bald Woronzow an-
sah.

, Er sagt, er habe sich keinem andern ergeben wollen, als gerade
dir, weil du der Sohn des Sardar®. bist. Er schitzt dich besonders
hoch.”

Woronzow nickte mit dem Kopfe, zum Zeichen, daf§ er ihm fiir
seine Hochachtung dankbar sei. Hadschi Murat sagte dann noch ir-
gend etwas, wobei er auf seine Begleiter zeigte.

,Er sagt, da8 auch diese Leute, seine Muriden, ebenso wie er
selbst den Russen dienstbar sein werden.”

Woronzow liefs seinen Blick tiber die vier Manner schweifen und
nickte ihnen zu.

Chan Mahoma, der Tschetschenze mit den munteren schwarzen
Augen, nickte seinerseits Woronzow zu und sagte etwas, das wohl
ziemlich lustiger Art sein mochte, da der starkbehaarte Aware Cha-
nefi iber das ganze Gesicht dazu lachte, wobei seine blinkend wei-
Ben Zahne sichtbar wurden. Der rothaarige Hamsalo warf Woron-
zow nur einen einzigen Blick aus seinem roten Auge zu und blickte
dann wieder starr auf die Ohren seines Pferdes.

Als Woronzow und Hadschi Murat mit ihren Begleitern nun
nach der Festung ritten, machten die Soldaten, die nach Aufldsung
der Vorpostenkette da und dort in Gruppen zusammenstanden, ihre
Bemerkungen iiber den Gast.

,,Wie viel Seelen hat er auf dem Gewissen, der Hollenhund! Und
jetzt wird er noch obendrein seine schéne Versorgung kriegen, gebt
acht!” sagte der eine.

,Das ist wohl moglich. Er war auch Schamyls bester Komman-
deur. Jetzt hat er ausgesorgt.”

., Ein tiichtiger Bursche ist er schon, dagegen ist nichts zu sagen.

5 Der Oberstkommandierende.
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Ein richtiger Dschigits!”

,Und der Rothaarige — habt ihr gesehen, wie der scheel geguckt
hat? Wie ein Raubtier!”

,Das muf ein boser Hund sein

Hamsalo, der Rothaarige, war ihnen ganz besonders aufgefallen.

Dort, wo das Holz gefillt wurde, kamen die Soldaten, die ndher
am Wege waren, rasch herbeigelaufen, um sich den seltsamen Zug
anzusehen. Der Adjutant schrie sie an, doch Woronzow wehrte ihm.

,Mogen sie sich ihren alten Bekannten doch ansehen,” meinte er.
, Weifst du, wer der Mann daist?” fragte Woronzow, die Worte lang-
sam mit seinem englischen Akzent herausbringend, den ihm zu-
néchst stehenden Soldaten.

,,Nein, Ew. Exzellenz.”

,Hadschi Murat ist es. Hast du von ihm gehort?”

,Gewifl doch, Ew. Durchlaucht, wir haben ihn oft genug ver-
hauen.”

,Ihr habt aber auch euer Teil von ihm bekommen

,Das stimmt wohl, Ew. Durchlaucht,” antwortete der Soldat,
ganz stolz darauf, dal er mit dem hohen Vorgesetzten hatte spre-
chen diirfen.

Hadschi Murat begriff, daf von ihm gesprochen wurde, und ein
heiteres Lacheln leuchtete in seinen Augen. Woronzow kehrte in der
heitersten Gemiitsverfassung in die Festung zuriick.
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SECHSTES KAPITEL

Woronzow war recht zufrieden damit, daf8 er, gerade er, das Gliick
gehabt hatte, diesen Erzfeind Rufllands, der nach Schamyl der
maéchtigste Mann in diesen Landen war, aus den Bergen herauszu-
locken und zu empfangen. Nur eins war dabei unangenehm: Der
Oberbefehl tiber die Truppen in Wosdwischenskoje lag in den Hén-
den des Generals Meller Sakomelskij, und die ganze Angelegenheit
gehorte eigentlich in dessen Ressort. Woronzow hatte auf eigene
Faust gehandelt, ohne ihm Meldung zu machen. Es konnte also

6 Held.
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leicht Unannehmlichkeiten geben. Dieser Gedanke verbitterte ihm
ein wenig die Freude {iber seinen Erfolg.

Als der Fiirst mit seinem Gefolge und den Gésten vor seinem
Hause angelangt war, {ibergab er die Muriden Hadschi Murats der
Obhut des Regimentsadjutanten, wéahrend er Hadschi Murat selbst
in sein Haus geleitete.

Die Fiirstin Maria Wassiljewna hatte ihr Staatskleid angelegt und
erwartete mit ihrem sechsjahrigen Sohne, einem hiibschen locken-
haarigen Biirschchen, Hadschi Murat in ihrem Salon. Lachelnd emp-
fing sie den Gast, der, die Arme iiber der Brust kreuzend, vor ihr
stand. Hadschi Murat lies ihr durch den Dolmetscher, der mit ihm
gekommen war, in feierlicher Weise erkldren, er betrachte sich fiir
einen Freund des Fiirsten, da dieser ihn in sein Haus aufgenommen
habe, und die Familienmitglieder des Freundes seien ihm gleich
teuer wie der Freund selbst. Hadschi Murats Aufieres sowohl wie
sein Benehmen gefielen Maria Wassiljewna. Daf§ er verlegen ward
und errdtete, als sie ihm ihre grofle weifie Hand reichte, nahm sie
nur noch mehr fiir ihn ein. Sie ersuchte ihn, Platz zu nehmen, fragte
ihn, ob er Kaffee trinke, und lie3, bevor er geantwortet hatte, wel-
chen kommen. Man brachte den Kaffee, doch Hadschi Murat trank
nicht. Er verstand ein wenig Russisch, konnte diese Sprache jedoch
nicht selbst sprechen, und wenn er etwas nicht verstand, ldchelte er
kindlich verlegen. Und dieses Lacheln gefiel Maria Wassiljewna
ebensosehr, wie es Poltorazkij gefallen hatte. Das lockenhaarige
Sohnchen der Fiirstin, dem diese den Kosenamen Buljka gegeben
hatte, stand neben der Mutter und verwandte keinen Blick von Had-
schi Murat, der ihm stets als ein Krieger von seltener Tapferkeit ge-
schildert worden war.

Woronzow liefl Hadschi Murat bei seiner Frau und begab sich
nach der Kanzlei, um den vorgesetzten Stellen von der Ankunft
Hadschi Murats Meldung zu machen. Er verfafite einen Bericht an
General Koslowskij, den in Grosnaja stationierten Befehlshaber des
linken Fliigels der kaukasischen Armee, und schrieb einen Brief an
seinen Vater. Dann eilte er rasch nach Hause, in der Befiirchtung,
seine Frau konnte dariiber ungehalten sein, daf er ihr diesen wild-
fremden, gefahrlichen Menschen auf dem Halse gelassen, der einer-
seits nicht verletzt, andererseits wieder nicht gar zu freundlich be-
handelt werden durfte. Seine Furcht war jedoch grundlos gewesen.
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Hadschi Murat safs noch immer auf seinem Platze, hielt den kleinen
Buljka, den Stiefsohn Woronzows, auf dem Schofle und horte, den
Kopf vorwiegend, mit Aufmerksamkeit auf den Dolmetscher, der
ihm die Worte der lachelnden Fiirstin iibersetzte. Maria Was-
siliewna hatte ihm soeben sagen lassen, er solle doch nicht jedes
Stiick seines Besitztums, das irgendeinem Freunde gefiel, gleich so
ohne weiteres weggeben, sonst wiirde er bald so nackt wie Adam
umhergehen.

Als der Fiirst eintrat, nahm Hadschi Murat sogleich den darob
sehr erstaunten und beleidigten Buljka vom Schofle und richtete sich
empor, wobei der sorglos launige Ausdruck seines Gesichtes ver-
schwand und eine emste, strenge Miene an dessen Stelle trat. Er
setzte sich erst wieder, als auch Woronzow Platz genommen hatte.
Er nahm den Faden des Gespraches mit Maria Wassiljewna wieder
auf und erklarte ihr, es bestehe bei ihnen ein solches Gesetz, daf3 al-
les, was einem Freunde gefalle, ihm auch hingegeben werden mdis-
se.

,Dein Sohn sehr lieb, guter Freund,” sagte er auf Russisch, wah-
lend seine Hand das Lockenhaar Buljkas streichelte, der sich ihm
wieder auf den Schof gesetzt hatte.

,Erist ein ganz prachtiger Mensch, dein Rduberhauptmann,” be-
merkte die Fiirstin auf Franzosisch zu ihrem Gatten. ,Buljka fand
Gefallen an seinem Dolche, und er machte ihm das kostbare Stiick
sogleich zum Geschenk.”

Buljka zeigte dem Stiefvater den Dolch.

,Eine sehr wertvolle Waffe,” sagte Woronzow, gleichfalls auf
Franzosisch. ,, Ich muf Gelegenheit finden, ihm ein Gegengeschenk
zu machen.”

Hadschi Murat saff mit gesenktem Blicke da, streichelte immer
wieder den Kopf des Knaben und murmelte dabei: ,Dschigit,
Dschigit!”

,,Wirklich ein sehr schoner Dolch,” sagte Woronzow und zog die
scharf geschliffene, damaszierte Klinge mit der Rinne in der Mitte
halb aus der Scheide. ,Bedank dich nur dafiir!” sprach er zu dem
Kleinen, und zum Dolmetscher gewandt, sagte er: , Frag’ ihn, womit
ich ihm dienen kann.”

Der Dolmetscher iibersetzte seine Worte, und Hadschi Murat
antwortete, dafd er keine Wiinsche habe, und nur darum bitte er, daf3
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man ihm jetzt die Moglichkeit geben mochte, sein Gebet zu verrich-
ten. Woronzow rief den Kammerdiener und befahl ihm, Hadschi
Murat in ein Zimmer zu fithren, in dem er ungestort beten konnte.

Als Hadschi Murat allein war, verwandelte sich sogleich der
Ausdruck seines Gesichtes: an die Stelle der zufriedenen, zuvor-
kommend-feierlichen Miene, die es vorher gehabt hatte, trat ein Zug
von tiefer Besorgnis.

Der Empfang, den ihm Woronzow bereitet, war weit besser, als
er erwartet hatte. Aber je entgegenkommender dieser Empfang war,
desto weniger traute Hadschi Murat Woronzow und seinen Offizie-
ren. Er hatte alle mdglichen Befiirchtungen: dafd man ihn einkerkern,
ihn fesseln und nach Sibirien verschicken oder einfach téten wiirde,
und er glaubte darum nicht vorsichtig genug sein zu kénnen

Er fragte Eldar, derihn aufsuchte, wo die Muriden untergebracht
seien, wo sich die Pferde befanden, und ob man ihnen die Waffen
abgenommen habe.

Eldar antwortete, die Pferde stinden im fiirstlichen Marstall,
und die Leute befanden sich in einem Schuppen, die Waffen habe
man ihnen belassen, und fiir ihre Bewirtung mit Speise und Trank
habe der Dolmetscher Sorge getragen.

Hadschi Murat schiittelte, wiahrend er seine Vorbereitungen
zum Gebet traf, verwundert den Kopf. Nachdem er gebetet hatte,
lieB8 er sich einen silbernen Dolch bringen, kleidete sich an, umgiir-
tete sich und hockte in Erwartung der Dinge, die da kommen wir-
den, auf dem niedrigen Diwan, der sich in dem Zimmer befand, nie-
der.

Es war in der fiinften Stunde, als er zur Tafel beim Fiirsten geru-
fen wurde.

Beim Mittagessen nahm Hadschi Murat nur etwas von einer
Reisspeise, und zwar genau an derselben Stelle, an der auch die
Flirstin sich bedient hatte.

., Er flirchtet, da8 wir ihn vergiften kénnten,” sagte die Fiirstin zu
ihrem Gatten. , Er hat von derselben Stelle genommen wie ich.”

Nach Tisch lieS sie Hadschi Murat durch den Dolmetscher fra-
gen, wann er wieder beten wiirde. Hadschi Murat hob fiinf Finger
in die Hohe und zeigte nach der Sonne.

,,Es ist bald so weit”, sagte Woronzow, zog seine kunstvoll gear-
beitete Breguersche Taschenuhr hervor und driickte an einer Feder.
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Das Uhrwerk schlug drei Viertel auf fiinf. Hadschi Murat horte mit
Staunen die feinen, klingenden Tone, er bat, die Uhr genauer be-
trachten und das Schlagwerk noch einmal vernehmen zu diirfen.

,Das scheint mir ein passendes Gegengeschenk fiir ihn, gib ihm
die Uhr,” sagte die Fiirstin auf Franzdsisch zu ihrem Gatten.

Woronzow bot die Uhr sogleich Hadschi Murat an. Dieser
kreuzte die Arme iiber seiner Brust und nahm die Uhr entgegen. Er
setzte das Schlagwerk noch einige Male in Bewegung, lauschte auf
den Klang der Uhr und nickte beifillig mit dem Kopfe.

Nach dem Mittagessen wurde dem Fiirsten der Adjutant des Ge-
nerals Meller Sakomelskij gemeldet. Der Adjutant hatte dem Fiirs-
ten auszurichten, dafd der General, der inzwischen von der Ankunft
Hadschi Murats gehort hatte, hochst ungehalten dariiber sei, daf§
ihm davon keine Meldung gemacht worden. Er verlange nun, dafs
Hadschi Murat ihm sogleich iibergeben wiirde. Woronzow entgeg-
nete, der Befehl des Generale wiirde erfiillt werden, liefs Hadschi
Murat durch den Dolmetscher den Wunsch des Generals {ibermit-
teln und bat ihn, mit ihm zusammen zu Meller zu gehen.

Als die Fiirstin horte, weshalb der Adjutant gekommen sei, be-
griff sie sogleich, dal zwischen ihrem Gatten und dem General
leicht MifShelligkeiten entstehen konnten, und so beschloS sie, trotz
aller Einwendungen des Fiirsten, mit ihm und Hadschi Murat zu-
sammen zum General zu gehen.

,,Es ist besser, du bleibst hier — die Sache geht mich ganz allein
an,” meinte Woronzow.

,,Du kannst mich nicht hindern, der Frau Generalin einen Besuch
abzustatten,” gab sie zur Antwort.

,Dazu ist jede andere Zeit ebenso gut geeignet.”

,Und ich will gerade jetzt hingehen.”

Er mufite sie gewahren lassen, und so begaben sie sich zu dreien
nach der Wohnung des Generals.

Als sie dort ankamen, geleitete Meller die Fiirstin halb miirrisch,
halb ehrerbietig nach dem Zimmer seiner Frau, wahrend er Hadschi
Murat durch den Adjutanten nach dem Empfangszimmer fiihren
liefs, das er bis auf weiteres nicht verlassen sollte.

,Ich bitte,” sagte er, nachdem er die Damen zusammengebracht,
zu Woronzow und offnete die Tiir seines Kabinetts, in das er mit
dem Fiirsten eintrat.
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Ohne den Firsten zum Sitzen einzuladen, trat er mit finsterer
Miene vor ihn hin und begann:

,,Ich fiihre hier das Kommando und habe daher alle Unterhand-
lungen mit dem Feinde zu fithren. Warum haben Sie mir die An-
kunft Hadschi Murats nicht gemeldet?”

,Hadschi Murat sandte einen Boten zu mir, mit der Ankiindi-
gung, daf$ er sich mir personlich ergeben wolle,” antwortete Woron-
zow, ganz bleich vor Erregung. Er war auf einen heftigen Ausfall
des ergrimmten Generals gefafit, dessen zornige Erregung in ihm
das gleiche Gefiihl wachrief.

,Ich frage, warum Sie mir keine Meldung erstattet haben?”

,,Ich hatte die Absicht, es zu tun, Baron, indes ...”

,Ich bin fiir Sie nicht der Baron, sondern die Exzellenz,” platzte
der General heraus, und sein ganzer, lange zuriickgehaltener Arger
kam alsbald zum Durchbruch. Alle Unzufriedenheit, die sich in sei-
ner Seele angesammelt hatte, drang mit Gewalt an die Oberflédche.
,Habe ich meinem Kaiser”, fuhr er fort, ,vielleicht darum sie-
benundzwanzig Jahre lang treu gedient, daf$ mir nun junge Leute
von gestern, die sich auf ihre verwandtschaftlichen Beziehungen et-
was zugute tun, in meine Dienstangelegenheiten hineinpfuschen?”

, Exzellenz, ich bitte Sie, solche ungerechte Anschuldigungen zu
unterlassen,” unterbrach ihn Woronzow.

,,Es istnur die Wahrheit, was ich sage, und ich lasse mir das nicht
langer gefallen,” versetzte der General, der immer erregter wurde.

In diesem Augenblick rauschte Maria Wassiljewna ins Zimmer,
und hinter ihr her kam eine &ltliche Dame von kleinem Wuchse und
bescheidenem Aussehen herein — es war die Gattin Meller Sako-
melskijs.

,Nun, lassen Sie schon gut sein, Baron — Simon hat nicht einen
Augenblick daran gedacht, Ihnen irgendwelche Unannehmlichkei-
ten zu bereiten,” sagte Maria Wassiljewna.

,,Das habe ich auch nicht behauptet, Fiirstin ...”

,Seien wir friedlich, General! Sie wissen: besser ein magerer
Friede als ein fetter Streit. Das ist wenigstens meine Meinung”, ver-
setzte sie lachelnd.

Der ergrimmte Krieger vermochte dem bezaubernden Lécheln
der schonen Frau nicht zu widerstehen. Unter seinem maéchtigen
Schnurrbart zuckte gleichfalls ein Lacheln.
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,Ich gebe zu, dafich nicht richtig gehandelt habe,” sagte Woron-
zow, ,indes ...”

,Na, und ich habe mich hinreifien lassen”, versetzte Meller und
reichte dem Fiirsten die Hand.

Der Friede war wiederhergestellt, und es ward beschlossen, daf3
Hadschi Murat einige Zeit unter Mellers Obhut bleiben und dann
dem Befehlshaber des linken Fliigels, General Koslowskij, {iberge-
ben werden sollte. Hadschi Murat hatte, wahrend die beiden Offi-
ziere miteinander stritten, im anstofSenden Empfangszimmer geses-
sen, und wenn er auch nicht verstand, was gesprochen wurde, so
begriff er doch so viel, dafs der Streit sich um seine Person drehte,
daf} sein Abfall von Schamy] fiir die Russen von grofler Bedeutung
war, und dafd er, wenn sie ihn nicht verschickten oder toteten, fiir
seinen Ubertritt einen hohen Preis fordern konne. Er hatte auch be-
griffen, dafs Meller Sakomelskij, obschon er den héheren Rang be-
kleidete, doch nicht den gleichen Einflufs wie der ihm untergebene
Woronzow besaf3, daf$ er sich daher an Woronzow und nicht an Mel-
ler Sakomelskij zu halten habe. Als nun Meller Sakomelskij Hadschi
Murat vor sich beschied und ihn {iber seine Absichten und Pline
befragte, nahm Hadschi Murat eine feierlich stolze Haltung an und
sagte, er sei aus den Bergen niedergestiegen, um dem weiflen Zaren
zu dienen, und werde alles Weitere mit dem ,Sardar”, dem Oberst-
kommandierenden Fiirsten Woronzow in Tiflis, verabreden.

SIEBENTES K APITEL

Die Kameraden hatten den verwundeten Awdjejew nach dem Laza-
rett gebracht, das in einem kleinen, mit Brettern gedeckten Hause
am Eingang der Festung lag. Sie hatten ihn dort in dem gemeinsa-
men Krankensaal auf eins der freien Betten gelegt. In dem Saale be-
fanden sich vier Kranke; einer von ihnen litt am Typhus und hatte
ein glithend rotes Gesicht, ein zweiter war bleich, hatte dunkle
Ringe um die Augen und giahnte bestindig in Erwartung eines Fie-
beranfalles, und die beiden letzten waren bei einem drei Wochen
vorher stattgehabten Uberfall blessiert worden; der eine hatte einen
Schufs durchs Handgelenk bekommen und ging umher, wéhrend
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der andere, im Riicken verwundet, auf seinem Bett saf3. Alle, bis auf
den Typhuskranken, umringten den neu Hereingebrachten und
fragten die Tréger aus.

,Manchmal kommen die Kugeln so dicht, als wenn Erbsen gesit
wiirden, und keiner wird getroffen, und diesmal sind hochstens
flinf Schiisse gefallen, und dahatte er auch schon was weg”, erzdhlte
einer der Soldaten, die Awdjejew gebracht hatten.

,Wem’s eben beschieden ist ...”

,,Oh, oh!” dchzte Awdjejew, obschon er den Schmerz zu verbei-
Ben suchte, laut auf, als er auf das Bett gelegt wurde. Sobald er nie-
dergelegt war, zog er die Brauen finster zusammen und stShnte
nicht mehr, nur seine Fufisohlen zuckten bestandig. Er hielt die
Hande auf der Wunde und blickte starr vor sich hin. Der Arzt kam
und lief§ den Kranken umwenden, um zu sehen, ob die Kugel nicht
am Riicken herausgekommen sei.

,Was ist denn das da?” fragte der Arzt und zeigte auf eine An-
zahl langer weifler Narbenstreifen, die sich kreuzend {iber den Rii-
cken und das Gesafs des Verwundeten hinliefen.

,,Das ist von frither, Euer Hochwohlgeboren”, brachte Awdjejew
mithsam hervor.

Es waren die Narben, die von der Spiefirutenstrafe herriihrten,
der er damals, als er das Geld vertrunken hatte, unterzogen worden
war.

Awdjejew wurde wieder auf den Riicken gelegt, und der Arzt
stocherte eine ganze Weile mit der Sonde in seinem Leibe herum, bis
er die Kugel endlich gefunden hatte. Doch wagte er nicht, sie her-
auszuholen, sondern begniigte sich damit, die Wunde zu verbinden
und ein Pflaster darauf zu legen, worauf er sich entfernte.

Wihrend die Wunde untersucht und verbunden worden war,
hatte Awdjejew mit aufeinandergeprefiten Zahnen und geschlosse-
nen Augen dagelegen. Als der Arzt sich entfernt hatte, 6ffnete der
Verwundete die Augen und blickte erstaunt um sich. Seine Blicke
waren auf die Kranken und den Feldscher gerichtet, doch schien er
sie nicht zu sehen, sondern auf etwas anderes, das ihn in Erstaunen
setzte, zu schauen.

Der Unteroffizier Panow kam mit einem zweiten Kameraden na-
mens Seregin, um nach ihm zu sehen. Awdjejew blieb liegen, ohne
sich zu rithren, und schaute nur immer voll Erstaunen vor sich hin.
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Seine Augen waren zwar auf die Kameraden gerichtet, doch konnte
er sie lange nicht erkennen.

,Willst du nicht eine Nachricht nach Hause schicken, Petra?”
fragte ihn Panow.

Awdjejew sah ihn an, ohne zu antworten.

,Ich frage dich, ob du nicht die Deinigen benachrichtigen willst”,
fragte Panow noch einmal und beriihrte seine kalte, knochige Hand.

Da erst schien Awdjejew zum Bewufitsein zu erwachen.

,Dubistes ..., Antonytsch?” fragte er mit matter Stimme.

,Ja. Ich wollte dich fragen, ob du nicht den Deinigen eine Nach-
richt schicken mochtest. Seregin wird den Brief schreiben.”

,,Du wirst schreiben ... Seregin ...” sagte Awdjejew, wihrend er
seine Augen mithsam nach Seregin wandte. ,Schreib so: ,Euer Sohn
Petrucha ... winscht Euch ... langes Leben.’ Ich hab’ den Bruder ...
beneidet ... hab’s dir ja gesagt ... Und jetzt bin ich froh ... er lebt ...
und mag weiter leben. Gott segne ihn, ich bin froh. Schreib das.”

Dann schwieg er eine ganze Weile und sah Panow an.

,Hast du ... den Pfeifenkopf gefunden?” fragte er plotzlich.

Panow antwortete nicht sogleich.

,Den Pfeifenkopf, den Pfeifenkopf, sag’ ich ..., hast du den ge-
funden?” wiederholte Awdjejew.

,Ja, er war in meinem Quersack.”

,50, 50 ... Nun, jetzt reicht mir eine Kerze ..., ich werde gleich
sterben”, sagte Awdjejew.

In diesem Augenblick trat Poltorazkij in den Krankensaal, um
nach seinem Soldaten zu sehen.

,Nun, Bruder, wie geht es dir? Nicht zum besten?” begann er.

Awdjejew schlof3 die Augen und schiittelte den Kopf. Sein kno-
chiges Gesicht war bleich und hatte einen strengen Ausdruck.

Er antwortete nicht auf die Frage des Vorgesetzten, sondern wie-
derholte nochmals, zu Panow gewandt:

,,Gib mir ... eine Kerze, ich werde sterben.”

Man gab ihm eine brennende Kerze in die Hand, doch seine Fin-
ger schlossen sich nicht mehr, man mufite ihm die brennende Kerze
zwischen die Finger schieben und sie da festhalten. Poltorazkij ging
hinaus, und fiinf Minuten spéter legte der Feldscher das Ohr an
Awdjejews Herz und erklérte, dafi er tot sei.

In dem Berichte, der iiber die Affare an den Oberstkommandie-
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renden nach Tiflis gesandt wurde, ward auch Awdjejews Tod er-
wihnt. Die betreffende Stelle lautete:

,Am 23. November verliefs die zweite Kompagnie des Kurini-
schen Regiments die Festung, um im Walde Holz zu schlagen. Am
hellichten Tage griff plotzlich eine ansehnliche Schar von Bergbe-
wohnern die bei der Arbeit befindlichen Soldaten an. Die Vorposten
zogen sich zuriick, worauf die zweite Kompagnie den Feind mit
dem Bajonett angriff und zuriickschlug. Diesseits wurden zwei Sol-
daten leicht verwundet und einer getétet. Die Bergbewohner verlo-
ren gegen hundert Mann an Toten und Verwundeten.”

ACHTESKAPITEL

An demselben Tage, an dem Petrucha Awdjejew im Lazarett der
Festung Wosdwischenskoje sein Leben aushauchte, droschen sein
alter Vater, die Frau seines Bruders, in dessen Vertretung Petrucha
Soldat geworden, und die alteste Tochter des Bruders, die nun be-
reits heiratsfahig war, auf der offenen Tenne der Scheune den Hafer.
Am Abend vorher war tiefer Schnee gefallen, und am Morgen hatte
es tiichtig gefroren. Der Alte war bereits beim dritten Hahnenschrei
erwacht. Als er den hellen Mondschein durch das gefrorene Fenster
schimmern sah, kroch er vom Ofen hinunter, zog seine Stiefel und
den Pelz an, setzte die Miitze auf und ging nach der Tenne. Nach-
dem er dort zwei Stunden lang gearbeitet hatte, kehrte er ins Haus
zuriick und weckte seinen Sohn und die Frauen. Wie diese auf die
Tenne kamen, fanden sie den zum Dreschen bestimmten Platz be-
reits vom Schnee gereinigt vor. Die holzerne Schaufel war in die
weile, immer hoher steigende Schneedecke gesteckt, der Besen
stand mit den Reisern nach oben gekehrt daneben, und die aufge-
16sten Haferbunde waren in zwei langen Reihen mit den Ahren nach
innen auf der sauberen Tenne hingebreitet. Sie nahmen die Dresch-
flegel zur Hand und begannen im regelméfiigen Dreitakt drauflos
zu dreschen. Der Alte schlug mit dem schwersten der Dreschflegel
wuchtig zu, daf§ das Stroh unter seinen Schldgen miirbe ward; das
junge Madchen fiihrte von oben her zierliche, leichte Schldge, wah-
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rend die Schwiegertochter ihren Dreschflegel kraftig niederfallen
liefs.

Der Mond war untergegangen, der Tag brach bereits an, und die
Dreschenden waren schon fast durch die ganze Reihe hindurch, als
Akim, der dltere Sohn, in Pelzjacke und Miitze nach der Tenne kam.

,Hast wieder mal gefaulenzt”, herrschte der Vater, im Dreschen
innehaltend und sich auf den Dreschflegel stiitzend, ihn an.

,,Die Pferde miissen doch besorgt werden”, versetzte Akim.

,Die Pferde miissen besorgt werden!” wiederholte der Alte in
hohnischem Tone. ,, Uberlaf das nur der Mutter! Nimm den Dresch-
flegel zur Hand! Hast schon viel zu viel Fett angesetzt, alter Trun-
kenbold.”

,,Dein Geld habe ich noch nicht vertrunken”, brummte der Sohn
vor sich hin.

,Was redest du?” fragte der Alte in drohendem Tone, wéhrend
er einen Takt im Dreschen ausliefs.

Der Sohn nahm schweigend den Dreschflegel, und die Arbeit
ging nun im Viertakt — trap tapa tap, trap tapa tap — weiter. , Trap”,
fiel jedesmal nach drei leichteren Schldgen der schwere Schlag des
Alten.

,Einen Nacken hat er, so dick und fett wie ein Herr. Und mir
fallen die Hosen vom Leibe!” sagte der Alte, indem er wieder einen
Schlag auslieff und den Dreschflegel, um nicht aus dem Takt zu
kommen, wenigstens durch die Luft schwang.

Die Reihe war durch, und die Frauen griffen nach den Rechen
und harkten das Stroh zusammen.

,Ein Narr war der Petrucha, dafS er statt deiner Soldat wurde.
Dir hatten sie dort wenigstens deine Dummbheit herausgepriigelt,
und er hatte hier funf solche, wie du bist, ersetzt.”

,Na, 1a8 schon gut sein, Viterchen”, sagte die Schwiegertochter
in beschwichtigendem Tone.

,Sechs Kopfe seid ihr nun, und alle wollen gefiittert sein, und
keins taugt zur Arbeit. Petrucha, ja — der hat mir fiir zwei gearbei-
tet...”

Auf dem durch den Schnee gebahnten, kaum sichtbaren Fuf3-
wege kam die Alte {iber den Hof. Sie hatte die Fiifle dicht mit wolle-
nen Fufilappen umwickelt und in neue Bastschuhe gesteckt, die auf
dem Schnee knirschten. Die beiden Ménner schiitteten den noch mit
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der Spreu vermengten Hafer zu einem Haufen auf, wahrend die
Frauen die Tenne rein fegten.

,Der Dorfvogt war da”, sagte die Alte, ,,alle Méanner sollen zum
Spanndienst antreten, Ziegelsteine sollt ihr anfahren. Kommt, das
Friihstiick ist fertig.”

,Schon. Spann’ den Rotschimmel an und mach’ dich auf den
Weg”, sagte der Alte zu Akim. ,, Und sorg’ mir dafiir, daf8 ich nicht
wieder deinetwegen Arger habe, wie neulich. Nimm dir den Pet-
rucha zum Vorbild.”

,Wie Petrucha zu Hause war, hat er die Schelte bekommen”,
sagte Akim miirrisch, als der Alte gegangen war. ,Und weil Pet-
rucha jetzt nicht daist, beifit er auf mich los.”

,Du verdienst es nicht besser”, sagte die Mutter vorwurfsvoll.
,,Da war der Petrucha doch ein anderer Mensch.”

,Ja doch, ja! Schon gut!” brummte der Sohn.

,,.Schon gut!’ sagst du? Hast du vielleicht das Mehlnicht vertrun-
ken? Und jetzt sagst dunoch ,schon gut'?*”

,Rithr’ doch nicht immer in dem alten Schmutz herum”, sagte
die Schwiegertochter.

Der Zwist zwischen dem Vater und dem Sohne bestand schon
lange — bald, nachdem Peter Soldat geworden, hatte er begonnen.
Damals schon war der Alte dahintergekommen, dafl er einen Ku-
ckuck gegen einen Falken eingetauscht hatte. Wohl hatte es nach sei-
ner Meinung dem Gesetz entsprochen, daf§ der jiingere, kinderlose
Bruder fiir den alteren, der eine Familie hatte, eintrat. Akim hatte
vier Kinder, Peter dagegen noch keins. Dafiir war Peter ein tiichtiger
Arbeiter, ganz so wie der Alte: flink und gewandt, kraftig und aus-
dauernd, und er war vor allem mit Lust und Liebe bei der Sache. Nie
war er ohne Arbeit. Sah er irgendwo jemanden arbeiten, dann mufite
er, ganz so wie der Alte, gleich mit zugreifen — nahm die Sense und
mahte ein Beet herunter, lud einen Wagen voll, sdgte einen Baum
nieder oder zerkleinerte einen Holzhaufen. Mit schwerem Herzen
sah der Alte ihn ziehen, doch war eben nichts zu machen. Der Sol-
datendienst war wie der Tod. Wer Soldat wurde, war so gut wie
verloren fiir die Seinen, es war zwecklos, seiner zu gedenken und
ihm nachzuweinen. Nur selten, wenn er einmal dem alteren Sohne
ein Beispiel vorhalten wollte, gedachte der Alte des Peter. Die Mut-
ter dagegen sprach ofter von ihm und lag dem Alten schon lange,
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fast zwei Jahre lang schon, in den Ohren, er mochte Petrucha doch
etwas Geld schicken. Aber der Alte hatte immer nur geschwiegen,
wenn sie davon anfing.

Der Hof der Kurenkows galt als reich, und der Alte hatte Geld
zuriickgelegt, doch hétte er um nichts in der Welt seine Ersparnisse
angeriihrt. Als sie nun den Namen des jiingeren Sohnes so oft aus
seinem Munde vernahm, entschlofS sie sich, ihn zu bitten, er mochte
doch, sobald er den Hafer verkauft hitte, dem Sohne wenigstens ein
Rubelchen schicken. Und sie brachte ihren Gedanken zur Ausfiih-
rung: als das junge Volk zur Hofarbeit gegangen war und sie mit
dem Alten allein blieb, iiberredete sie ihn, von dem fiir den Hafer
vereinnahmten Gelde einen Rubel an Petrucha zu schicken. Zwolf
Scheffel von dem Hafer wurden, nachdem er geworfelt war, in Sa-
cke gefiillt und auf drei Schlitten verteilt, um zum Verkauf nach der
Stadt gebracht zu werden. Vom Kiister hatte die Mutter einen Brief
an Petrucha aufsetzen lassen, den gab sie jetzt dem Alten mit, der
den Hafer selbst nach der Stadt bringen wollte. Er versprach ihr, ei-
nen Rubelschein einzulegen und den Brief von der Stadt aus an den
Sohn zu senden. Er legte den Brief in seinen Beutel, verrichtete sein
Gebet, zog den neuen Pelz und den Kaftan driiber an und nahm auf
dem vordersten Schlitten Platz, um nach der Stadt zu fahren. Auf
dem letzten Schlitten saf sein Enkel. In der Stadt liefs er sich vom
Hauswart den Brief vorlesen und horte aufmerksam, mit beifélligem
Kopfnicken, zu.

In dem Briefe sandte Petruchas Mutter ihrem Sohne zunéchst
ihre Segenswiinsche, dann die besten Griiffe von allen, gab ihm
Nachricht vom Tode seines Taufpaten und teilte ihm zum Schluf3
mit, daf$ Axinia, seine Frau, nicht bei ihnen habe bleiben wollen, son-
dern bei fremden Leuten lebe. Sie betrage sich, wie man hore, ehrbar
und ansténdig. Sie erwahnte, daff der Vater dem Briefe einen Rubel
beilege, und zu guter Letzt hatte sie dem Kiister noch unter Tranen
aufgetragen, ihren eigenen tiefen Kummer und Schmerz in recht
rithrenden Worten zum Ausdruck zu bringen.

,Glaube mir, mein inniggeliebter Sohn, mein Herzensjunge Pet-
rucha, daf3 ich mir aus Sehnsucht nach Dir, weif3 Gott, schon die Au-
gen ausgeweint habe. Mein liebes, gutes Kind, warum hast Du mich
nur verlassen? ...”“ An dieser Stelle war die Alte in Tranen und Weh-
klagen ausgebrochen und hatte zum Kiister gesagt: ,Damit ist’s ge-
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nug” — und mit diesen Worten hatte der Kiister den Brief auch ge-
schlossen.

Aber Petrucha sollte weder die Nachricht, daf$ seine Frau aus
dem Hause gegangen, noch den viterlichen Rubel, noch die letzten
Griifde seiner Mutter erhalten. Der Brief kam mit dem Gelde und der
Mitteilung zuriick, dal Petrucha im Kriege als Verteidiger des Za-
ren, des Vaterlandes und des rechten russischen Glaubens gefallen
sei.

Als Petruchas alte Mutter den Brief erhielt, weinte sie eine Zeit
lang und ging dann wieder an die Arbeit. Am Sonntag darauf ging
sie zur Kirche, bestellte eine Totenmesse fiir den Gefallenen, liefs Pe-
ter in das Verzeichnis der Toten, fiir die regelméfig in der Kirche
gebetet wurde, eintragen und verteilte Hostienbrot unter die from-
men Leute, damit sie ,,des Knechtes Gottes Peter im Gebet gedach-
ten.”

Auch Axinia, die Soldatenfrau, weinte eine Zeit lang, als sie vom
Tode ihres geliebten Mannes erfuhr, mit dem sie nur ein Jahr zusam-
mengelebt hatte. Es tat ihr leid um ihren Mann und um sein frith
vernichtetes Leben, und in ihrem Wehklagen sprach sie von Peters
blonden Locken, von seiner Liebe, von dem bitteren Los, das nun ihr
und ihrem kleinen verwaisten Wanjka, der inzwischen zur Welt ge-
kommen war, bevorstehe, und sie jammerte ganz herzzerreifiend
dariiber, dafy Petrucha fiir seinen Bruder mehr Liebe empfunden
habe als fiir sie, die nun ihr Leben unter fremden Menschen schutz-
und hilflos verbringen miisse.

Im Grunde ihrer Seele aber war Axinia ganz froh {iber Peters
Tod. Sie erwartete ein zweites Kind von einem Markthelfer, mit dem
sie zusammenlebte, und nun durfte ihr niemand mehr Vorwiirfe
machen, der Markthelfer aber konnte sie heiraten, wie er ihr ver-
sprochen hatte, als sie seine Geliebte geworden war.

NEUNTES KAPITEL
Michail Semjonowitsch Woronzow war der Sohn des russischen Ge-

sandten in London und hatte in England seine Erziehung erhalten.
Unter den russischen hohen Beamten seiner Zeit zeichnete er sich
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vorteilhaft durch eine umfassende europaische Bildung aus, war ein
Mann von groflem Ehrgeiz, freundlich und umganglich im Verkehr
mit Tieferstehenden und ein gewandter Hofling im Umgang mit
Hohergestellten. Er konnte sich das Leben ohne Macht und Gewalt
auf der einen und dienstwillige Unterordnung auf der anderen Seite
nicht vorstellen. Er besaf$ alle erdenklichen hohen Wiirden und Or-
den, galt als ein ausgezeichneter Soldat und hatte sogar die Truppen
Napoleons bei Craonne geschlagen. Er war im Jahre 1852 bereits ho-
her Siebziger, doch war er korperlich noch durchaus riistig, hatte
einen kraftigen, elastischen Gangund war vor allem noch immer der
kluge, feine Kopf, der sich in seiner einflufireichen Stellung zu hal-
ten und seine Popularitdt zu bewahren wufite. Er war selbst sehr
reich, hatte eine reiche Frau —sie stammte aus dem gréflichen Hause
Branicki — und besaf als Statthalter von Kaukasien grofSe Eink{infte.
Einen betrachtlichen Teil seines Einkommens verwandte er fiir die
Erhaltung seines Palais in Tiflis und des herrlichen Parkes, den er
am Siidufer der Krim angelegt hatte. —

Am Abend des 4. Dezember 1852 hielt vor seinem Palais ein mit
drei Pferden bespannter Kurierpostwagen. Der von der Reise ermii-
dete, ganz mit Staub bedeckte Offizier, der dem Statthalter die Mel-
dung des Generals Koslowskij, die Nachricht vom Ubertritt Hadschi
Murats zu den Russen, iiberbrachte, stieg, die steif gewordenen
Beine kréftig streckend, an den Wachen voriiber die Freitreppe des
Statthalterpalais hinan. Es war gegen sechs Uhr abends, und Woron-
zow war soeben im Begriff, zu Tisch zu gehen, als ihm die Ankunft
des Kuriers gemeldet wurde. Woronzow empfing diesen sogleich
und kam daher einige Minuten zu spat zum Diner. Als er den Salon
betrat, wandten die etwa dreiffig geladenen Tischgéste, die teils um
die Fiirstin Jelisaweta Xaverjewna herumsafien, teils da und dort zu
Gruppen zusammengetreten waren, sich sogleich dem Eintretenden
zu. Woronzow trug seine gewohnliche dunkle Uniform, die keine
Epauletten, sondern nur einfache Achselschniire und als Ordenszier
nur ein einziges weifles Kreuz am Halse aufwies. Sein glattrasiertes
Fuchsgesicht lachelte verbindlich, wiahrend die leicht zusammenge-
kniffenen Augen die Anwesenden musterten. Mit raschen, weichen
Schritten trat er ein, entschuldigte sich bei den Damen, daf§ er zu
spat gekommen, begriifite die Herren, trat auf die grusinische Fiirs-
tin Manania Orbeliani, eine etwa flinfundvierzigjahrige, {ippige,
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hochgewachsene Schone von orientalischem Typus, zu und reichte
ihr den Arm, um sie zu Tisch zu fiihren. Die Fiirstin Jelisaweta
Xaverjewna selbst nahm den Arm eines aufSerhalb in Garnison lie-
genden, rothaarigen Generals mit aufgezwirbeltem Schnurrbart.
Der Fiirst von Grusinien reichte seinen Arm der Grafin Choiseul, ei-
ner intimen Freundin der Fiirstin. Der Hausarzt, Andrejewskij, die
Adjutanten und die {ibrigen Herren folgten teils mit, teils ohne Da-
men den beiden Paaren. Die mit langen Livreerdcken, Striimpfen
und Schnallenschuhen aufgeputzten Lakaien waren den Gésten
beim Niedersetzen behilflich, wahrend der Haushofmeister mit fei-
erlicher Miene die dampfende Suppe aus der silbernen Terrine auf
die Teller gofs.

Woronzow nahm mitten an der langen Tafel Platz. ]hm gegen-
tiber saf3 die Fiirstin, seine Gemahlin, mit dem General, wahrend die
schone Orbeliani zu seiner Rechten und eine schlanke, junge Grusi-
nierin aus fiirstlichem Geschlecht, dunkeldugig, rotwangig, bestan-
dig lachelnd und mit blitzendem Schmuck angetan, zu seiner Lin-
ken saf.

, Excellentes, chére amie”, antwortete Woronzow auf die Frage sei-
ner Gemabhlin, was fiir Nachrichten ihm der Kurier gebracht habe.
,Simon a eu de la chance.”

Und er erzahlte so laut, daf3 alle, die am Tische safSen, es horen
konnten, dafl der beriihmte Hadschi Murat, der tapferste Unteran-
fiihrer Schamyls, sich den Russen ergeben habe und heute oder mor-
gen in Tiflis eintreffen werde. Fiir alle Anwesenden aufser ihm selbst
war die Nachricht eine Uberraschung; er selbst wufdte, dafd Unter-
handlungen betreffs der Ubergabe bereits seit langerer Zeit gefiihrt
worden waren.

Alle Tischgiaste, selbst die jungen Adjutanten und Beamten, die
unten an der Tafel saflen und eben noch iiber irgend etwas leise ge-
lacht hatten, verstummten plétzlich und horten zu.

,Und Sie, General, sind Sie diesem Hadschi Murat jemals begeg-
net?” fragte die Fiirstin ihren Nachbar, den rothaarigen General, als
der Fiirst zu sprechen aufgehort hatte.

,,Gewif3, mehr als einmal, Furstin!“

Und der General erzdhlte, wie Hadschi Murat im Jahre 1843,
nach der Einnahme von Gergebil durch die Bergbewohner, auf eine
russische Heeresabteilung unter General Passek gestofien sei, und
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wie er fast unter ihren Augen den Oberst Solotuchin get&tet habe.

Woronzow horte mit leutseligem Lacheln zu, wie der General er-
zahlte, und war anscheinend durchaus nicht unzufrieden damit.
Plotzlich jedoch nahm sein Gesicht einen zerstreuten und miiden
Ausdruck an.

Der General, der recht ins Plaudern hineingekommen war, be-
richtete jetzt, wie er zum zweiten Male mit Hadschi Murat zusam-
mengetroffen sei.

,Er war es ja, wie sich Ew. Durchlaucht erinnern werden, der
damals bei der Expedition gegen Schamyls Hauptfestung Dargo die
Truppen in einen Hinterhalt lockte, daf$ sie nur mit Miihe herausge-
hauen werden konnten”, sagte der General.

,Wo war das?” fragte Woronzow und blinzelte mit den Augen.

Der wackere General hatte die Unvorsichtigkeit begangen, eine
Affdre aufs Tapet zu bringen, bei der eine ganze Heeresabteilung,
mit Woronzow selbst an der Spitze, schmahlich zusammengehauen
worden wére, wenn nicht rechtzeitig Entsatz eingetroffen wire. Alle
Anwesenden wufsten, daf} jene von Woronzow befehligte Expedi-
tion, bei der die Russen zahlreiche Tote und Verwundete und eine
Anzahl von Geschiitzen verloren, ein wenig ehrenvolles Blatt in der
Geschichte der kaukasischen Feldziige bildete. Es war denn auch
iiblich, sobald jemand diese Expedition in Woronzows Gegenwart
erwahnte, dies nur in demselben Sinne zu tun, in dem auch Woron-
zow selbst damals seinen Bericht an den Zaren abgefafst hatte, dem
die Angelegenheit als ein glanzender Erfolg der russischen Waffen
dargestellt worden war. Wenn der General jetzt davon sprach, dafs
jene Abteilung ,herausgehauen” worden sei, so war damit gesagt,
daf} jene Affdre, weit davon entfernt, eine glanzende Waffentat zu
sein, vielmehr ein boser Fehlgriff war, der viele Leute das Leben kos-
tete. Alle begriffen sogleich, dafd hier ein schlimmer Verstofs gegen
den Takt vorlag, und so stellten sich denn die einen, als héatten sie
nichts von der Ungeschicklichkeit des Generals gemerkt, wahrend
die anderen voll Schrecken der Dinge harrten, die nun weiter kom-
men wiirden. Nur einige wenige wechselten still lachelnd vielsa-
gende Blicke miteinander. Von alledem merkte der General mit dem
aufgezwirbelten Schnurrbart nicht das Geringste, und als der Statt-
halter jene Frage nach dem ,Wo?" gestellt hatte, antwortete er ganz
ruhig und harmlos:
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,Na, eben dort, wo Durchlaucht so bose in der Klemme safsen!”

Er war von dem einmal aufgenommenen Thema nicht mehr ab-
zubringen und erzéahlte ganz ausfiihrlich, wie geschickt dieser Had-
schi Murat die Abteilung mitten entzwei geschnitten habe, so daf,
wenn sie nicht , herausgehauen” worden wére — er wiederholte im-
mer wieder das Wort , herausgehauen” —, nicht ein Mann sich hétte
retten konnen. Und er hitte immer weiter und weiter erzahlt, wenn
nicht Manana Orbeliani, in richtiger Erkenntnis der Situation, ihn
unterbrochen und nach der Beschaffenheit seines Tifliser Quartiers
gefragt hitte. Der General lief3 seinen Blick ganz verdutzt {iber die
Anwesenden schweifen und begegnete dem Auge seines am Ende
der Tafel sitzenden Adjutanten, der ihn mit bedeutsamem Blicke
durchdringend ansah. Da merkte er plotzlich, was er angerichtet.
Ohne der Fiirstin zu antworten, blickte er in miirrischem Schweigen
auf seinen Teller und begann das ihm vorgesetzte, raffiniert zube-
reitete, nach Aussehen und Geschmack ihm unbekannte Gericht
hastig herunterzuschlingen.

Peinliche Verlegenheit malte sich auf allen Gesichtern, aber der
grusinische Fiirst, der an der anderen Seite der Fiirstin Woronzow
safs und ein {iberaus glatter Schmeichler und Hoéfling, wenn auch
sonst ein recht beschrankter Kopf war, wufite der beklemmenden
Stimmung geschickt ein Ende zu machen. Er begann, als ob er gar
nichts gemerkt hitte, mit lauter Stimme zu erzédhlen, wie Hadschi
Murat seinerzeit die Witwe Achmet Chans von Mechtulinsk ent-
fithrt habe: ,,Mitten in der Nacht brach er ins Dorf ein, nahm mit,
was er mitnehmen wollte, und jagte mit seiner Schar davon.”

,Warum hatte er es gerade auf diese Frau abgesehen?” fragte die
Fiirstin.

,Er hatte mit ihrem Gatten in Feindschaft gelebt und ihn ver-
folgt, konnte seiner jedoch bis zum Tode des Chans nicht habhaft
werden, und so rachte er sich an der Witwe.”

Die Fiirstin iibersetzte seine Erzahlung ihrer alten Freundin, der
Grafin Choiseul, die neben dem grusinischen Fiirsten saf, ins Fran-
z0sische.

,,Quelle horreur!” rief die Grafin entsetzt, schloff die Augen und
schiittelte den Kopf.

,,Es war nicht allzu schlimm,” sagte Woronzow ldachelnd. ,Man
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hat mir erzahlt, daf3 er seine Gefangene durchaus respektvoll und
ritterlich behandelt und spéter freigelassen habe.”

,Ja, nachdem sie ein Losegeld erlegt hatte.”

,Nun, das ist doch selbstverstandlich. Immerhin hat er sich edel
gegen sie benommen.”

Diese Worte des Fiirsten gaben fiir die weitere Unterhaltung
iiber Hadschi Murat den Ton an. Die Hoflingsschar begriff, dafs dem
Flirsten Woronzow durchaus damit gedient war, wenn der Person
Hadschi Murats eine recht grofie Bedeutung beigelegt wiirde.

,,Ganz erstaunlich, welche Waghalsigkeit dieser Mensch besitzt!
Ein hochst merkwiirdiger Mensch!”

,Und was sagen Sie dazu, dafl er im Jahre 1849 am helllichten
Tage in den Flecken Temirchanschura einbrach und die Laden aus-
pliinderte?”

Ein am Ende der Tafel sitzender Armenier, der um jene Zeit in
Temirchanschura gelebt hatte, erzihlte allerthand Einzelheiten iiber
diesen Handstreich Hadschi Murats.

Hadschi Murats Taten bildeten auch weiterhin den einzigen Ge-
spréachsstoff an der Mittagstafel. Alle rithmten um die Wette seine
Tapferkeit, Klugheit und Grofimut. Irgend jemand erzahlte, er habe
einmal sechsundzwanzig Gefangene auf einmal toten lassen; doch
auch dafiir fand man Rechtfertigungsgriinde: was sollte man schon
sagen, d la guerre comme a la guerre.”

, Entschieden ein groier Mann!”

,Hatte seine Wiege in Europa gestanden, dann wire er vielleicht
ein neuer Napoleon geworden,” meinte der grusinische Fiirst, der
bei aller Beschrénktheit so trefflich zu schmeicheln verstand.

Er wufite, dal jede Erwédhnung Napoleons, dessen Truppen
Woronzow geschlagen, dem Fiirsten, der fiir diese Waffentat das
weifle Kreuz an seinem Halse erhalten hatte, stets angenehm im Ohr
klang.

,Nun, wenn auch nicht gerade ein Napoleon, so doch jedenfalls
ein ganz tiichtiger Kavalleriegeneral,” meinte Woronzow.

,,Vielleicht kein Napoleon, aber doch immerhin ein Murat.”

., Er heifst ja auch Hadschi Murat,” bemerkte ein Witzbold.

,Jetzt, da Hadschi Murat sich ergeben hat, wird wohl auch
Schamyls Ende bald gekommen sein,” sagte einer der Géste.

,,Sie spiiren jedenfalls, daf8 nun aller Widerstand vergeblich ist,”
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meinte ein anderer. In dem Woértchen ,nun” lag eine Anspielung auf
das Regime Woronzow.

,, Tout cela est grice a vous,” sagte Manania Orbeliani.

Flirst Woronzow bemdihte sich, die Wogen der Schmeichelei, die
iiber ihm zusammenzuschlagen begannen, ein wenig zuriickzu-
ddammen. Immerhin waren alle diese glatten Reden, die in sein Ohr
klangen, ihm nicht unangenehm, und als er vom Tisch aufstand und
seine Dame in den Salon zuriickfiihrte, befand er sich in der aller-
besten Stimmung,.

Alsnach dem Diner im Salon der Kaffee gereicht wurde, war der
Fiirst gegen alle ganz besonders herablassend und trat unter ande-
rem auch an den General mit dem aufgezwirbelten roten Schnurr-
bart heran, um ihm zu verstehen zu geben, daf er seine Ungeschick-
lichkeit nicht bemerkt habe.

Nachdem der Fiirst mit jedem seiner Gaste ein freundliches Wort
gewechselt hatte, setzte er sich an den Kartentisch. Er spielte nur
sein altgewohntes L’hombre. Seine Partner waren der grusinische
Fiirst, ferner ein armenischer General, der das Spiel eigens beim
Kammerdiener des Fiirsten gelernt hatte, und als vierter Mann der
Hausarzt Doktor Andrejewskij, der beim Fiirsten einen grofien Ein-
fluf3 besaf.

Schon hatte Woronzow die goldene Tabakdose mit dem Portrét
Alexanders I. neben sich hingelegt, den Umschlag des eleganten
Kartenspiels aufgerissen und die Karten ausgeteilt, als sein italieni-
scher Kammerdiener Giovanni ihm auf silbernem Présentierteller
einen Brief iiberbrachte.

,Noch ein Kurier, Durchlaucht!”

Woronzow legte die Karten hin, entschuldigte sich bei den Mit-
spielern, 6ffnete den Brief und begann zu lesen.

Der Brief war vom Sohne des Fiirsten. Er schilderte den Ubertritt
Hadschi Murats und den Zusammenstofs mit Meller Sakomelskij.

Die Fiirstin trat hinzu und fragte, was der Sohn schreibe.

,Immer noch dasselbe Thema. Il a eu quelques désagréments avec le
commandant de la place. Simon a eu tort. But all is well, that ends well,”
sagte er, gab den Brief seiner Frau und wandte sich den ehrerbietig
wartenden Spielpartnern zu, die er die Karten aufzunehmen bat.

Nach dem ersten Spiel 6ffnete Woronzow die Tabakdose und tat
etwas, was er immer nur dann zu tun pflegte, wenn er in besonders

60



guter Laune war: er nahm mit dem Zeigefinger und Daumen seiner
runzeligen weifien Greisenhand eine Prise franzdsischen Schnupfta-
baks aus der Dose, fiihrte sie zu seiner Nase empor und stopfte beide
Nasenlocher damit voll. —

ZEHNTES KAPITEL

Als Hadschi Murat tags darauf bei Woronzow erschien, war der
Empfangssalon des Fiirsten von Menschen iiberfiillt. Der General
mit dem aufgezwirbelten Schnurrbart, der am Tage vorher beim
Statthalter zur Tafel geladen gewesen, war zur Abschiedsaudienz in
Galauniform mit allen Orden erschienen. Ferner war da ein Regi-
mentskommandeur, der vor das Kriegsgericht kommen sollte, weil
er Verpflegungsgelder seines Regiments unterschlagen hatte. Ein
reicher Armenier, ein Schiitzling des Doktor Andrejewskij, war ge-
kommen, um seinen Branntweinpachtvertrag zu erneuern. Die ganz
in schwarz gekleidete Witwe eines gefallenen Offiziers harrte des
Augenblickes, da sie dem Statthalter die Bitte um Gewahrung einer
Pension oder um Unterbringung ihrer Kinder in einem Institut auf
Kosten der Krone vortragen durfte. Ein bankerotter grusinischer
Furst war in der malerischen Tracht seiner Heimat erschienen, sich
um die Pacht eines freigewordenen Kirchengutes zu bewerben. Ein
Polizeikommissar war mit einem grofien Aktenkonvolut unter dem
Arme gekommen, das ein von ihm ausgearbeitetes neues Projekt zur
Unterwerfung des Kaukasus enthielt. Ein tatarischer Chan endlich
hatte sich einzig zu dem Zweck eingefunden, um zu Hause erzéhlen
zu konnen, er sei beim Fiirsten gewesen.

Alle wurden der Reihe nach empfangen, und der hiibsche,
blonde, jugendliche Adjutant geleitete einen nach dem andern in
das Kabinett des Fiirsten.

Als Hadschi Murat mit kraftigem Schritt, nur ganz leicht hin-
kend, den Empfangssalon betrat, wandten sich ihm sogleich alle Bli-
cke zu, und er horte, wie bald hier, bald dort sein Name gefliistert
wurde.

Hadschi Murat trug iiber einem braunen, am Kragen mit einer
schmalen silbernen Borte verzierten Beschmet eine lange weifSe
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Tscherkeska. An den Beinen trug er schwarze Strumpfschafte und
ebensolche Uberschuhe iiber den glatt anliegenden Pantoffeln; auf
seinem Kopfe safd die Lammfellmiitze mit dem Turban — demselben
Turban, den er seinerzeit, als er sich Schamyl anschlof, aufgesetzt
hatte, und um dessentwillen General Klugenau ihn dann spater auf
die Denunziation Achmet Chans hin hatte festnehmen lassen. Kithn
und sicher schritt Hadschi Murat {iber das Parkett des Empfangssa-
lons hin, wobei sein in den Hiiften schlank erscheinender Oberkor-
per leicht nach dem einen, etwas kiirzeren Beine hiniiberwippte.
Seine weit auseinanderstehenden Augen blickten ruhig vorwdérts
und schienen niemanden zu sehen.

Der hiibsche Adjutant begriifite Hadschi Murat und bat ihn, so
lange Platz zu nehmen, bis er ihn dem Fiirsten gemeldet hatte. Had-
schi Murat lehnte jedoch ab, sich zu setzen — die Hand an den Griff
seines Dolches legend und das Bein zur Seite setzend, blieb er stehen
und blickte mit geringschéatziger Miene auf alle Anwesenden.

Der Dolmetscher, Fiirst Tarchanow, trat auf Hadschi Murat zu
und begann ein Gespréach mit ihm. Hadschi Murat gab nur wider-
willige kurze Antworten. Aus dem Kabinett des Statthalters trat ein
kumykischer Fiirst, der sich {iber einen russischen Kommissar be-
schwert hatte, und gleich darauf rief der Adjutant Hadschi Murat
auf. Er geleitete ihn bis zur Tiir des Kabinetts und lief$ ihn eintreten.

Woronzow empfing Hadschi Murat an der Ecke seines Schreib-
tisches stehend. Das greise weifle Gesicht des Oberstkommandie-
renden zeigte diesmal nicht dieselbe ldchelnde Miene wie gestern,
sondern hatte eher einen strengen und feierlichen Ausdruck.

Als Hadschi Murat in das grofle Zimmer mit dem riesigen
Schreibtisch und den von griinen Portieren umrahmten grofien
Fenstern trat, legte er seine sonnenverbrannten kleinen Hénde auf
jene Stelle der Brust, an der die beiden Seiten seiner weifsen Tscher-
keska sich kreuzten, und im kumykischen Dialekt, den er geldufig
sprach, begann er langsam, klar vernehmlich, mit ehrerbietig ge-
senkten Augen:

,Ich begebe mich hiermit unter den hohen Schutz des grofien Za-
ren und Eurer Durchlaucht. Ich verspreche, dem weisen Zaren bis
zum letzten Blutstropfen treu zu dienen, und hoffe im Kriege mit
Schamyl, der mein Feind so gut wie der Eurige ist, Euch von Nutzen
zu sein.”
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Woronzow horte die von dem Dolmetscher iibertragenen Worte
und blickte Hadschi Murat an, wahrend dieser ihm ins Gesicht sah.

Die Augen der beiden Manner trafen sich und sagten einander
gar vieles, was sich mit Worten nicht ausdriicken liefs, und was je-
denfalls mit der Kundgebungnicht iibereinstimmte, die der Dolmet-
scher soeben {ibertragen hatte. Sie sagten einander, ohne den Mund
zu Offnen, die ganze unverhiillte Wahrheit: Woronzows Augen sag-
ten, daf8 er nicht ein einziges Wort von alledem glaube, was Hadschi
Murat soeben gesprochen, dafl er ganz genau wisse, jener sei ein
Feind alles Russischen und werde es immer bleiben, und wenn er
sich jetzt unterwerfe, so geschehe es nur, weil er sich nicht anders zu
helfen wisse. Und Hadschi Murat begriff seinerseits vollkommen,
dafl Woronzow alles dies wisse, und fuhr doch fort, ihm seine Erge-
benheit zu beteuern. Seine Augen sagten, daf$ es diesem Greise bes-
ser anstehe, an den Tod zu denken als an den Krieg, daf§ er, obschon
alt, doch noch immer ein durchtriebener Fuchs sei, vor dem man auf
der Hut sein miisse. Und Woronzow war sich dariiber klar, daf$ der
andere ihn durchschaute, aber sein Mund sprach zu Hadschi Murat
nur Worte, dieihm durch die Riicksicht auf den kriegerischen Erfolg
geboten schienen.

,Sag’ ihm,” sprach Woronzow zu dem Dolmetscher — er pflegte
alle seine jungen Offiziere zu duzen -, dafl unser Herrscher ebenso
gnddig und mild wie méchtig ist, und daf$ er auf meine Fiirsprache
hin ihm voraussichtlich verzeihen und ihn in seine Dienste nehmen
wird. Hast du es ihm {ibersetzt?” fragte er und sah Hadschi Murat
dabei an. , Teile ihm nun mit, daf8 er bis zum Eintreffen der allergna-
digsten EntschlieSung meines Gebieters hier unter meiner Obhut
verbleiben wird, und daf3 ich bemiiht sein werde, ihm den Aufent-
halt bei uns angenehm zu machen.”

Hadschi Murat legte nochmals die Hande mitten auf seine Brust
und sprach irgend etwas in raschem Tempo.

Der Dolmetscher {ibertrug seine Worte: er habe auch friither
schon, als er im Jahre 1839 {iber Awarien gebot, den Russen treu ge-
dient und keinen Verrat an ihnen geiibt, und er ware nie von ihnen
wieder abgefallen, wenn nicht sein Feind Achmet Chan gewesen
wiére, der sein Verderben wollte und ihn bei General Klugenau ver-
leumdet hitte.

,Ich weif3, ich weifi,” sagte Woronzow, obschon er das, was er zu
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wissen vorgab, langst vergessen hatte. ,Ich weifd das alles,” wieder-
holte er, wahrend er Platz nahm und Hadschi Murat ersuchte, sich
auf einen an der Wand stehenden niedrigen Diwan zu setzen. Doch
Hadschi Murat setzte sich nicht, sondern machte mit seinen krafti-
gen Schultern eine Bewegung, die besagen sollte, daf er es nicht fiir
angemessen halte, in Gegenwart eines so hochgestellten Mannes
iiberhaupt zu sitzen.

,Achmet Chan sowohl, wie Schamyl waren beide meine Fein-
de,” fuhr er, zu dem Dolmetscher gewandyt, fort. ,Sag’ dem Fiirsten,
Achmet Chan sei gestorben, ohne daf8 ich an ihm hétte Rache neh-
men konnen, doch Schamyl sei noch am Leben, und ich wolle nicht
sterben, ohne ihm heimgezahlt zu haben, was er mir angetan.” Er
bif die Zdhne aufeinander und legte die Stirn in Falten, als er dieses
sprach.

,Ja, ja,“ entgegnete Woronzow ruhig. ,Wie will er’s denn aber
dem Schamyl heimzahlen?” wandte er sich zum Dolmetscher. ,Sag’
ihm doch, dafi er sich setzen soll.”

Hadschi Murat weigerte sich abermals, sich zu setzen, und als er
nun gefragt wurde, was ihn eigentlich bewogen habe, zu den Rus-
sen iiberzugehen, antwortete er, es sei der Wunsch gewesen, ihnen
bei der Niederwerfung Schamyls zu helfen.

,Sehr schon, sehr schon,” entgegnete Woronzow. ,Und was ge-
denkt er zu diesem Zwecke zu tun? So nimm doch Platz, nimm
Platz!” wandte er sich zu Hadschi Murat selbst.

Hadschi Murat setzte sich endlich und fithrte nun aus, was er
vorhitte: die Russen sollten ihm nur Soldaten genug mitgeben und
ihn an die lesghische Linie schicken, dann verbiirge er sich dafiir,
dafs ganz Daghestan sich erheben und Schamyl nicht lianger im-
stande sein wiirde, sich zu halten.

,Das ist gut, das scheint kein iibler Plan,” sagte Woronzow. ,,Ich
werde iiber die Sache nachdenken.”

Der Dolmetscher tibersetzte Hadschi Murat Woronzows Worte.

Hadschi Murat sann ein Weilchen nach.

,Sag’ dem Sardar auch noch,” sprach er dann, ,,dal meine Fami-
lie sich in den Handen meines Feindes befindet, und daf, solange
dies der Fall ist, mir die Hdnde gebunden sind und ich den Russen
nicht dienen kann. Er wiirde mein Weib, meine Mutter, meine Kin-
der toten, wenn ich jetzt ohne weiteres gegen ihn ziehen wollte.
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Wenn aber der Fiirst die Meinigen befreit, indem er sie gegen Ge-
fangene, die er selbst gemacht hat, eintauscht, dann werde ich
Schamyl vernichten, oder ich will des Todes sein.”

,Gut, gut,” sagte Woronzow. — ,,Wir wollen das alles in Erwé-
gung ziehen. Jetzt soll er zum Chef unseres Stabes gehen und ihn
iiber die Sachlage sowie iiber seine eigenen Absichten und Wiinsche
informieren.”

Damit endete die erste Zusammenkunft zwischen Hadschi Mu-
rat und Woronzow.

Am Abend desselben Tages wurde in dem neuen, im orientali-
schen Geschmack dekorierten Theater eine italienische Oper gege-
ben. Woronzow saf3 in seiner Loge, als im Parterre die auffallige Ge-
stalt des hinkenden Hadschi Murat im Schmucke des Turbans er-
schien. Er war in Begleitung des ihm beigegebenen Adjutanten
Woronzows, des jungen Loris Melikow, im Theater erschienen und
hatte in der ersten Parkettreihe Platz genommen. Mit der dem ori-
entalischen Muselmann eigenen Wiirde hatte Hadschi Murat dem
ersten Akt beigewohnt — ohne jeden Ausdruck des Staunens, mit
vollkommen gleichgiiltiger Miene. Im Zwischenakt erhob er sich,
musterte in aller Ruhe die Zuschauer und verliefs, wahrend alle Au-
gen auf ihn gerichtet waren, das Theater.

Am folgenden Tage, einem Montag, fand, wie gewdhnlich, beim
Statthalter eine Abendunterhaltung statt. In dem grofien, hell er-
leuchteten Saale erklangen die munteren Weisen, die ein im Winter-
garten hinter einer Wand von griinen Gewachsen verborgenes Or-
chester spielte. Junge und nicht mehr ganz junge Frauen in Kleidern,
die Hals, Arme und Brust frei lieSen, wirbelten mit Mannern in bun-
ten Uniformen, die sie umschlungen hielten, durch den Saal. La-
kaien in roten Fracken, weilen Striimpfen und Schnallenschuhen
standen am Biifett, schenkten den Herren Champagner ein und pra-
sentierten den Damen Konfekt. Die Gemahlin des Sardars ging,
trotz ihres Alters gleichfalls halb entblo3t, zwischen den Gésten um-
her, lachelte ihnen verbindlich zu und liefd auch Hadschi Murat, der
mit derselben Gleichgiiltigkeit wie gestern im Theater die Géste
musterte, durch den Dolmetscher ein paar freundliche Worte sagen.
Nach der Fiirstin traten auch die anderen halbnackten Frauen auf
Hadschi Murat zu, standen, ohne eine Spur von Scham zu empfin-
den, vor ihm und richteten ldchelnd alle dieselbe Frage an ihn: wie
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ihm das, was er hier sehe, wohl gefalle. Auch der Statthalter selbst,
der diesmal an seiner Uniform goldene Achselstiicke und Epaulet-
ten und um den Hals das weifie Kreuz an einem breiten Bande trug,
kam auf ihn zu und stellte ihm die gleiche Frage, offenbar in der
Uberzeugung, die auch alle iibrigen Fragesteller teilten, daf alles
das, was Hadschi Murat hier sah, ihm unbedingt gefallen mufte.
Hadschi Murat gab Woronzow die gleiche Antwort, die er auch den
anderen erteilt hatte: dafl es bei ihnen zu Hause so etwas nicht gebe,
womit er unentschieden lief3, ob er das, was er sah, fiir schon oder
haglich hielt.

Hadschi Murat machte den Versuch, auf dem Balle mit Woron-
zow iiber die Auswechselung der Seinigen zu reden, doch Woron-
zow tat, als hore er nicht, und liefs ihn stehen. Loris Melikow erklarte
darauf Hadschi Murat, dafl der Ballsaal nicht der geeignete Ort sei,
um iiber die Angelegenheit zu reden.

Als es zwei Uhr schlug, sah Hadschi Murat, um die Zeiten zu
vergleichen, auf die Uhr, die ihm derjunge Woronzow verehrt hatte,
und fragte Loris Melikow, ob er nun wohl gehen kénne. Loris Meli-
kow meinte, es stehe dem nichts entgegen, doch sei es besser, er
warte noch ein Weilchen. Gleichwohl brach Hadschi Murat auf und
begab sich in dem Phaeton, der ihm zur Verfiigung gestellt war,
nach dem ihm zugewiesenen Quartiere.

ELFTES KAPITEL

Am fiinften Tage seines Aufenthaltes in Tiflis erhielt Hadschi Murat
den Besuch Loris Melikows, des jungen Adjutanten des Statthalters.
Er kam im besonderen Auftrage seines hohen Vorgesetzten.

,Kopf und Héande sind bereit, dem Sardar zu dienen,” sagte
Hadschi Murat mit seiner gewohnten diplomatisch vorsichtigen
Miene, indem er den Kopf neigte und die Hand auf die Brust legte.
,,Gebiete deinem Diener,” sagte er und sah dabei Loris Melikow
freundlich in die Augen.

Loris Melikow nahm in einem Sessel, der am Tische stand, Platz,
wiahrend Hadschi Murat sich ihm gegentiber auf einen niedrigen Di-
wan setzte, die Arme auf die Knie stiitzte, den Kopf vorneigte und
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mit Aufmerksamkeit anhorte, was Loris Melikow zu ihm sprach.
Der Adjutant, der das Tatarische gut beherrschte, sagte, daf§ der
Fiirst, obschon er Hadschi Murats Vergangenheit sehr wohl kenne,
doch seine Lebensgeschichte aus seinem eigenen Munde zu horen
wiinsche.

,Erzdhle sie mir,” sagte Loris Melikow, ,,und ich werde sie auf-
zeichnen und ins Russische tibersetzen, damit der Fiirst sie dem Za-
ren {ibersenden kann.”

Hadschi Murat schwieg ein Weilchen: er war gewohnt, nicht nur
denjenigen, mit dem er sprach, ohne Unterbrechung ausreden zu
lassen, sondermn auch immer noch, sobald der andere geendet, ein
Weilchen zu warten, ob er vielleicht noch etwas hinzuzufiigen habe.
Als er meinte, daf8 der Adjutant nichts weiter zu sagen habe, hob er
mit einer raschen Bewegung den Kopf empor, daff die Lammfell-
miitze ihm in den Nacken glitt. Um seinen Mund spielte jenes be-
sondere, kindliche Lacheln, das auch der jungen Fiirstin Woronzow
schon so wohlgefallen hatte.

,Das kann geschehen,” sagte er, er fiihlte sich offenbar geschmei-
chelt bei dem Gedanken, dafy der Zar selbst seine Lebensgeschichte
lesen wiirde.

, Erzédhle mir alles, ohne dich zu {ibereilen, ganz von Anfang an,”
versetzte Loris Melikow, ihn nach tatarischer Sitte duzend, wahrend
er sein Notizbuch aus der Tasche nahm.

,Das kann geschehen, wie gesagt,” meinte Hadschi Murat, ,nur
gibt es da sehr, sehr viel zu erzéhlen, weil ich sehr viel erlebt habe.”

,,Wirst du an einem Tage nicht fertig, dann erzéhlst du am néchs-
ten Tage weiter,” sagte Loris Melikow.

,Sollich von Anfang an beginnen?”

,Ja, ganz von Anfang an — wo du geboren bist und wo du von
Jugend auf gelebt hast.”

Hadschi Murat neigte den Kopf vor und saf$ so eine ganze lange
Weile da. Dann nahm er einen Stock, der neben dem Diwan lag, zog
unter dem mit einem Elfenbeingriff versehenen, goldverzierten Dol-
che ein haarscharf geschliffenes kleines Messer hervor und begann
damit an dem Stocke herumzuschnitzen, wahrend er zu gleicher
Zeit seine Schicksale erzdhlte.

,,Schreib also,” begann er. ,Ich bin in einem kleinen Dorfe, Zel-
mes heifst es, geboren, mit einem Eselskopfe, wie man bei uns in den
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Bergen von Leuten sagt, die ihren Kopf fiir sich haben. Nicht weit
von unserem Dorfe, vielleicht auf zwei Schufiweiten entfernt, liegt
die Ortschaft Chunsach, in der die Chane lebten. Unsere Familie
stand ihnen sehr nahe. Als meine Mutter meinem &ltesten Bruder
Osman das Leben geschenkt hatte, nédhrte sie den dltesten Sohn des
Chans, Abununzal Chan mit Namen. Auch den zweiten Sohn des
Chans, Umma Chan, hatte sie an der Brust, doch mein zweiter Bru-
der Achmet starb, und als ich nun geboren wurde und auch die Frau
des Chans ihren dritten Sohn Bulatsch Chan um die gleiche Zeit zur
Welt brachte, wollte meine Mutter nicht wieder den Ammendienst
iibernehmen. Mein Vater befahl es ihr, die Mutter weigerte sich aber,
es zu tun, weil sie meinte, dafl ihr eigenes Kind dabei wieder zu-
grunde gehen konne. Da stach mein Vater, der ein Hitzkopf war, mit
dem Dolche nach ihr und hitte sie getdtet, wenn man ihn nicht von
ihr fortgerissen hatte. So behielt sie mich denn und nahrte mich al-
lein und hat dann selbst ein Lied darauf gedichtet. Doch das brauche
ich dir nicht zu erzéhlen ...”

,Doch, erzdhle es nur, lad nichts aus,” sagte Loris Melikow.

Hadschi Murat begann nachzusinnen. Er gedachte seiner Mutter
und sah sie im Geiste, wie sie ihn oben auf dem Dache der Hiitte
neben sich schlafen legte und mit dem Pelze zudeckte, und wie er
sie bat, ihm die Stelle an ihrer Hiifte zu zeigen, an der die Narbe von
jenem Dolchstich zu sehen war.

Er besann sich auf das Lied und sagte es her. Es lautete: , Dein
stahlerner Dolch hat meine weifie Brust durchbohrt, und ich legte
mein holdes Sonnenkind, meinen Sohn, an die Wunde, ich wusch
ihn mit meinem warmen Blute, und die Wunde vernarbte ohne
Krauter und Wurzeln. Ich habe den Tod nicht gefiirchtet, und auch
er, mein Sohn, mein tapferer Dschigit, wird ihn nicht fiirchten.”

,,Diese meine Mutter ist jetzt in Schamyls Handen und muf aus-
gelost werden,” sagte Hadschi Murat.

In schweigendem Briiten safs er hierauf eine ganze Weile da. Er
gedachte des mageren Hundes, der ihm, als er selbst noch klein war,
das Gesicht beleckt hatte, und des besonderen Duftes von Rauch
und saurer Milch, den er jedesmal verspiirte, wenn die Mutter ihm
ein Stiick Fladen gab. Er erinnerte sich, wie ihn die Mutter in einem
Korbe auf dem Riicken iiber die Berge getragen hatte, zum Grof3va-
ter auf die Farm. Er erinnerte sich des graubartigen, runzeligen
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Grofivaters, der mit den sehnigen Armen das Silber schmiedete und
den Enkel die Gebete lehrte.

,Sie nahm also nicht wieder als Amme Dienste,” fuhr er dann,
den Kopf zuriickwerfend, fort. ,Die Frau des Chans nahm eine an-
dere Amme, blieb aber mit meiner Mutter befreundet. Und die Mut-
ter fiihrte uns Kinder nach dem Hause des Chans, und wir spielten
mit den Kindern des Chans, und die Frau des Chans war uns allen
sehr gewogen.

,,Es waren drei junge Chane: Abununzal Chan, der Milchbruder
meines Bruders Osman, Umma Chan, mein Blutsbruder, und Bu-
latsch Chan, der jiingste, den Schamyl in den Abgrund gestiirzt hat.
Doch davon spater.”

,,Ich zdhlte fiinfzehn Jahre, als die Muriden die Dorfer zu durch-
wandern begannen. Sie schlugen mit holzernen Sébeln an die Steine
und riefen: ,Muselméanner, Chasawat’!" Die Tschetschenzen gingen
alle miteinander zu den Muriden iiber, und auch die Awaren began-
nen sich ihnen anzuschlieflen. Ich lebte damals am Hofe der Chane.
Ich war wie ein Bruder des Chans, tat, was ich wollte, und gewann
Reichtiimer. Ich hatte Pferde und Waffen, und auch Geld hatte ich.
Ich lebte in Saus und Braus und machte mir keine Gedanken. So
lebte ich bis zu der Zeit, da Kasi Mullah getotet ward und Hamsat
an seine Stelle kam. Hamsat schickte Boten an die Chane, mit der
Drohung, dafl er Chunsach zerstdren wiirde, wenn sie das Chasawat
nicht anndhmen. Da hiefs es wohl {iberlegen. Die Chane zdgerten aus
Furcht vor den Russen, das Chasawat anzunehmen, und die Mutter
der Chane sandte mich mit ihrem zweiten Sohne Umma Chan nach
Tiflis zum Oberstkommandierenden, den wir um Hilfe gegen Ham-
sat bitten sollten. Oberstkommandierender war damals Rosen, der
Baron. Er empfing weder mich noch Umma Chan. Er liefs uns sagen,
daf} er uns Hilfe senden werde, hat aber in Wirklichkeit nichts getan.
Nur ein paar seiner Offiziere suchten uns in Tiflis auf und spielten
mit Umma Chan Karten. Sie gaben ihm Wein zu trinken und fithrten
ihn in die Hohlen des Lasters, und er verlor alles, was er hatte, an
sie im Kartenspiel. Er war so stark wie ein Stier und so tapfer wie
ein Lowe, an Geist aber so schwach wie das Wasser. Er hétte unser
letztes Pferd und unsern letzten Sébel verspielt, wenn ich ihn nicht

7 Der heilige Krieg.
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aus Tiflis weggebracht hatte. Nach diesem Besuche in Tiflis war ich
anderen Sinnes geworden und redete der Mutter der Chane und den
jungen Chanen zu, sie sollten das Chasawat annehmen.”

,Warum warst du andern Sinnes geworden?” fragte Loris Meli-
kow. , Haben dir die Russen nicht gefallen?”

Hadschi Murat schwieg ein Weilchen.

,Nein, sie haben mir nicht gefallen,” sagte er dann mit fester
Stimme und schlof8 dabei die Augen. ,,Und es lag auch noch ein be-
sonderer Grund vor, warum ich geneigt war, das Chasawat anzu-
nehmen.”

,Was fiir ein Grund war das?”

,In der Ndhe unseres Dorfes Zelmes war ich eines Tages, als ich
mit dem Chan zusammen ausritt, auf drei Muriden gestoflen. Zwei
von ihnen entflohen und den dritten totete ich durch einen Pistolen-
schufl. Als ich zu ihm hintrat, um ihm die Waffen abzunehmen, sah
ich, daf$ er noch lebte. Er blickte mich an und sprach: ,Du hast mich
getdtet, mir ist wohl. Du bist ein Muselmann, bist jung und stark,
nimm das Chasawat an. Gott befiehlt es.””

,Und da nahmst du es an?”

,Noch nicht, doch begann ich nachzudenken,” sagte Hadschi
Murat und fuhr dann in seiner Erzdhlung fort: , Als Hamsat gegen
Chunsach angeriickt kam, sandten wir alte Manner zu ihm und lie-
Ben ihm sagen, wir seien bereit, das Chasawat anzunehmen. Er solle
uns nur einen gelehrten Mann senden, der uns dariiber aufkldren
koénnte, wie man es zu halten habe. Hamsat lieS den Alten die
Schnurrbarte abrasieren und Locher in die Nase bohren, hing ihnen
Brezeln hinein und schickte sie so heim. Die Alten sagten, Hamsat
sei bereit, uns einen Scheich zu schicken, der uns tiber das Chasawat
belehren wiirde, doch stelle er die Bedingung, dafl die Mutter der
Chane ihm ihren jiingsten Sohn als Geisel schicken solle. Die Mutter
der Chane schenkte Hamsat Glauben und entsandte Bulatsch Chan
zu ihm. Hamsat nahm Bulatsch Chan wohl auf und schickte zu uns,
auch die alteren Briider sollten zu ihm kommen. Er lief§ sagen, er
wolle denjungen Chanen ebenso dienen, wie sein Vater ihrem Vater
gedient habe. Die Mutter der Chane war ein schwaches Weib,
dumm und vorlaut, wie alle Weiber, wenn sie nach ihrem eigenen
Willen leben. Sie flirchtete sich, beide Sohne auf einmal zu schicken,
und entsandte zuerst nur Umma Chan allein hin. Ich machte mich
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mit ihm auf den Weg. Eine Werst weit kamen die Muriden uns ent-
gegen, sangen und schossen und tummelten ihre Rosse um uns
herum. Als wir zu Hamsat kamen, trat er aus seinem Zelte und hielt
Umma Chan den Steigbiigel, womit er ihn als Chan anerkannte. ,Ich
habe eurem Hause nichts Boses angetan’, sprach er, ,und will ihm
auch nichts Boses antun. Verschonet nur mein Leben und hindert
mich nicht, die Menschen fiir das Chasawat anzuwerben. Ich werde
euch mit allen meinen Mannen dienen, wie mein Vater eurem Vater
gedient hat. Gewahrt mir Zutritt zu eurem Hause. Ich werde euch
mit meinem Rat zur Seite stehen, ihr aber konnt schalten und wal-
ten, wie ihr wollt.””

,Umma Chan war unbeholfen in Worten, er wufste nicht, was er
sagen sollte, und schwieg. Da sagte ich, wenn sich die Dinge so ver-
hielten, dann solle Hamsat nach Chunsach kommen, die Mutter der
Chane und der éalteste Chan wiirden ihn mit Ehren empfangen. Sie
liefen mich jedoch nicht ausreden — und hier war es, dafl ich zum
ersten Male mit Schamyl zusammenstief. Er stand neben dem Imam
und sagte zu mir: ,Nicht du bist gefragt, sondern der Chan.” Ich
schwieg darauf, und Hamsat fithrte Umma Chan in sein Zelt. Dann
rief Hamsat auch mich hinein und hief§ mich mit seinen Abgesand-
ten nach Chunsach zuriickkehren. Ich tat, wie er mich hief3. Die Ab-
gesandten Hamsats suchten die Mutter der Chane zu bereden, sie
solle auch den altesten Chan zu Hamsat entsenden. Ich sah, daf3 Ver-
rat im Spiel war, und riet der Mutter der Chane, den Sohn nicht hin-
zuschicken. Aber in solch einem Weiberkopfe sitzt genau so viel
Verstand, wie Haare auf einem Ei. Die Mutter der Chane glaubte
Hamsats Leuten und befahl dem Sohne hinzugehen. Als Abununzal
sich weigerte, sagte sie: ,Ich sehe, du hast Angst.” Gleich der Biene
wufste sie, nach welcher Stelle sie den Stachel zu richten habe.
Abununzal Chan entbrannte vor Unwillen, sprach kein Wort mehr
mit ihr und lie8 sein Rof8 satteln. Ich ritt mit ihm hin. Hamsat emp-
fing uns noch freundlicher als den jiingeren Bruder Umma Chan. Er
kam uns selbst auf zwei Biichsenschiisse den Berg hinab entgegen,
und hinter ihm her kamen seine Berittenen, sangen und schossen
und tummelten keck ihre Rosse. Als wir im Lager ankamen, fiihrte
Hamsat den Chan in sein Zelt, wahrend ich draufien bei den Pferden
blieb.

,Ich safs unten am Berge, als ich in Hamsats Zelte Gewehrschiis-
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se vernahm. Ich lief auf das Zelt zu. Umma Chan lag auf dem Rii-
cken in einer grofien Blutlache, wihrend Abununzal mit den Muri-
den kampfte. Ein Sébelhieb hatte ihm die Backe vom Gesichte ge-
trennt, daf$ sie blutend herunterhing. Er suchte sie mit der einen
Hand festzuhalten, wahrend die andere mit dem Dolche nachjedem
stach, der ihm nahekam. Ich sah, wie er einen Bruder Hamsats nie-
derstach, und wie er den Dolch schon nach seinem zweiten Bruder
zlickte — als die Muriden plétzlich auf ihn zu schiefien begannen und
ihn zu Falle brachten.”

Hadschi Murat hielt inne, sein wettergebrauntes Gesicht war
ganz rot vor Erregung, und seine Augen waren von Blut unterlau-
fen.

,Ich ward von Furcht ergriffen und entfloh”, sagte er.

. Ei sieh doch,” sprach Loris Melikow, ,ich denke, du hast dich
nie vor etwas gefiirchtet?”

,,Spater nicht. Ich habe fortan stets der Schmach jener Stunde ge-
dacht, und wenn ich daran dachte, dann fiirchtete ich nichts mehr.”

ZWOLFTES KAPITEL

Jetzt ist’s genug, jetzt ist’s Zeit, dafs ich bete”, sagte Hadschi Murat,
nahm aus der inneren Brusttasche seiner Tscherkeska die Uhr, die
ihm Woronzow geschenkt hatte, driickte vorsichtig gegen die
Sprungfeder, neigte den Kopf zu der Uhr hinab und lauschte mit
kindlichem Lécheln auf ihre Schlédge. Die Uhr schlug zwolf und ein
Viertel dariiber.

,,Von meinem Freunde Woronzow, ein Gastgeschenk”, sagte er
lachelnd.

,,Eine sehr schone Uhr”, meinte Loris Melikow. , Bete also jetzt,
ich will so lange warten.”

,Wie du willst”, sagte Hadschi Murat und begab sich in sein
Schlafzimmer.

Als Loris Melikow allein war, schrieb er das, was Hadschi Murat
ihm erzadhlt hatte, in den Hauptziigen nieder, ziindete sich dann eine
Zigarette an und begann im Zimmer auf und ab zu gehen. Als er in
die Nahe der Tiir kam, die der Schlafzimmertiir gegeniiberlag, horte
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er ein paar Stimmen, die sich in tatarischer Sprache lebhaft iiber ir-
gend etwas unterhielten. Er vermutete, daf es Hadschi Murats
Muriden seien, die da drinnen sprachen, und er 6ffnete die Tiir und
ging zu ihnen hinein.

In dem Zimmer verspiirte er jenen auffallenden sauerlichen Le-
dergeruch, der den Bergbewohnern eigentiimlich ist. Am Fenster
saf$ auf einem {iber den FuSboden gebreiteten Filzmantel in einem
zerrissenen, unsauberen Beschmet der eindugige, rothaarige Ham-
salo und flocht an einem ledernen Zaumzeug. Er sprach gerade mit
seiner heiseren Stimme sehr eifrig iiber irgend etwas, verstummte
jedoch sogleich bei Loris Melikows Eintritt und fuhr, ohne den Ein-
tretenden irgendeiner Aufmerksamkeit zu wiirdigen, in seiner Ar-
beit fort. Ihm gegeniiber stand der muntere Chan Mahoma, zeigte
lachend seine weifsen Zdhne und wiederholte immer wieder irgend
etwas, wobei seine wimperlosen schwarzen Augen nur so blitzten.
Der schone Eldar hatte die Armel an seinen kréftigen Armen empor-
gestreift und sduberte eben die Bauchgurte an einem Sattelzeug, das
an der Wand von einem Nagel herabhing. Chanefi, der die Wirt-
schaft zu besorgen hatte, war nicht im Zimmer - er bereitete in der
Kiiche das Mittagsmahl.

,Woriiber streitet ihr denn?” fragte Loris Melikow den lustigen
Chan Mahoma, nachdem er die drei begriifsit hatte.

, Er weifl immer nur den Schamyl zu loben”, antwortete Chan
Mahoma und schiittelte dem Adjutanten die Hand. , Er sagt, daf§
Schamyl ein grofler Mann sei. Er sei gelehrt und heilig, und ein
Dschigit.”

,Ja—wie denn? Er hat ihn doch verlassen, und er rithmt ihn noch
immer?”

, Er hatihn verlassen —und rithmt ihn!” bestétigte Chan Mahoma
mit blitzenden Augen und grinste dabei.

,,Du hiltst ihn wohl auch fiir heilig — wie?” fragte Loris Melikow
den Eindugigen.

,Wenn er nicht heilig wére, wiirde das Volk ihm nicht gehor-
chen”, versetzte Hamsalo rasch.

,Mansur war heilig, aber Schamyl ist es nicht”, sprach Chan
Mahoma. ,,Das war ein wirklicher Heiliger. Als er Imam war, war
das ganze Volk ein anderes. Er ritt in den Dorfern umher, und das
Volk kam zu ihm heraus, um den Zipfel seiner Tscherkeska zu
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kiissen, und es bereute seine Stinden und schwur, nichts Boses mehr
zu tun. Noch jetzt erzédhlen die alten Leute, wie die Menschen da-
mals lebten — ganz wie die Heiligen, rauchten nicht, tranken nicht,
liefen kein Gebet aus, verziehen einander jede Beleidigung, lieflen
selbst die Blutrache ruhen. Fanden sie Geld oder sonstige Sachen, so
banden sie das Gefundene an Stangen, die sie an den Weg stellten.
Damals gab Gott dem Volke auch den Erfolg in allen Dingen, nicht
so wie jetzt”, sagte Chan Mahoma.

,Auch jetzt wird in den Bergen nicht getrunken noch geraucht”,
meinte Hamsalo.

,Dein Schamyl ist ein Lamorej”, sagte Chan Mahoma, wéhrend
er Loris Melikow listig zublinzelte.

Lamorej war eine verdchtliche Bezeichnung der Bergbewohner.

,Nenne ihn meinetwegen einen Lamorej”, sagte Hamsalo. ,,Ich
weifs jedenfalls, dafd in den Bergen die Adler wohnen.”

,Das hat er gut gesagt — ein schlagfertiger Bursche!” sagte Chan
Mahoma lachend, offenbar erfreut tiber die treffende Antwort seines
Gegners.

Als er in Loris Melikows Hand das silberne Zigarettenetui er-
blickte, bekam er plotzlich Lust zu rauchen und bat um eine Ziga-
rette. Loris Melikow sagte, es sei ihnen doch verboten zu rauchen.
Da blinzelte Chan Mahoma mit einem Kopfnicken nach Hadschi
Murats Schlafzimmer hin und meinte, solange er es nicht sehe,
konne es schon gewagt werden. Und er begann sogleich zu rauchen,
wobei er den Rauch nicht tief einzog, sondern sogleich wieder in
ungeschickter Weise zwischen den roten Lippen hervorblies.

,Das ist unrecht von dir”, sagte Hamsalo mit strafendem Blick
und verlief§ das Zimmer. Chan Mahoma blinzelte pfiffig hinter ihm
her, und als er seine Zigarette zu Ende geraucht hatte, fragte er Loris
Melikow, wo er wohl am besten einen seidenen Beschmet und eine
weifle Lammfellmiitze kaufen konne.

,Hast du denn so viel Geld?” fragte der Adjutant.

,,Es wird wohl dazu reichen”, entgegnete Chan Mahoma.

,Frag’ ihn einmal, woher er das Geld hat”, sagte Eldar, sein la-
chelndes, hiibsches Gesicht nach Loris Melikow hinwendend.

,Ich habe im Spiel gewonnen”, sagte Chan Mahoma rasch.

Und er erzidhlte, wie er gestern, als er in den Straflen von Tiflis
spazieren ging, auf einen Haufen von Russen und Armeniern gesto-
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Ben sei, die ,,Schrift oder Adler” spielten. Der Satz sei recht grof3 ge-
wesen: drei Goldmiinzen und eine ganze Menge Silbergeld. Chan
Mahoma hatte das Spiel rasch begriffen, war, mit den Kupfermiin-
zen in seiner Tasche klimpernd, mitten in den Kreis der Spieler ge-
treten und hatte aufs Ganze gehalten.

,Wie denn — aufs Ganze? Hattest du denn so viel Geld?” fragte
Loris Melikow.

, Zwolf Kopeken hatte ich im ganzen”, antwortete Chan Maho-
ma mit vergniigtem Grinsen.

,Und wenn du verloren héttest?”

,Dann hatte ich diese hier”, sagte Chan Mahoma, auf seine Pis-
tole zeigend.

,,Die wiirdest du hingegeben haben?”

,Wozu denn? Weggelaufen wiére ich, und wére mir einer nahe-
gekommen, dann hatte ich ihn getdtet. Abgemacht.”

,Und du hast gewonnen?”

,Eija, ich steckte alles ein und ging davon.”

Uber Chan Mahoma und Eldar war Loris Melikow sich vollkom-
men klar. Chan Mahoma war ein lustiger Bursche, der gern iiber die
Strange schlug und nicht wufite, was er mit seinem Uberschuf an
Lebenskraft beginnen sollte — immer vergniigt, leichtsinnig, mit dem
eigenen Leben wie mit dem fremden spielend. Diese Lust am Spiel
mit dem Leben mochte ihn auch bestimmt haben, zu den Russen
iiberzugehen, wie sie ihn vielleicht morgen bestimmen wiirde, wie-
der zu Schamyl zuriickzukehren.

Auch in Eldars Wesen war nichts Rétselhaftes: er war ein ruhi-
ger, starker, zuverlédssiger Mensch, seinem Murschid bis in den Tod
ergeben. Ein Rétsel blieb Loris Melikow nur der rothaarige Ham-
salo. Loris Melikow sah, dafs dieser Mensch nicht nur im Innern
noch zu Schamyl hielt, sondern daf} er auch allen Russen gegeniiber
einen flammenden Hafl und Abscheu empfand. Er konnte daher
nicht begreifen, warum er eigentlich zu den Russen iibergegangen
war. Er schopfte den Verdacht — der auch bereits in einigen anderen
russischen Offizieren aufgestiegen war -, daf8 Hadschi Murats
Ubertritt und alles, was er von seiner Feindschaft mit Schamyl er-
zahlte, nichts als List und Tauschung sei, dafl er nur gekommen sei,
um die Schwichen der russischen Stellung auszukundschaften und
dann, nachdem er wieder in die Berge geflohen, alle Krifte gegen
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die schwachen Punkte zu richten. Hamsalos ganzes Wesen erschien
dem Adjutanten als eine Bestédtigung dieser Vermutung. , Diese bei-
den da, und Hadschi Murat selbst, wissen ihre Absichten zu verber-
gen,” dachte Loris Melikow, ,jener Rotkopf aber verrét sich durch
seinen unverhohlenen Hafs.”

Loris Melikow versuchte es, auch Hamsalo zum Sprechen zu
bringen. Er fragte ihn, ob er sich nicht langweile. Doch jener sah ihn
nur mit seinem einen Auge scheel von der Seite an, und ohne auch
nur einen Augenblick seine Flechtarbeit zu unterbrechen, briillte er
mit seiner heiseren Stimme drauflos: ,Nein, ich langweile mich
nicht.” Und von dhnlicher Art waren auch alle {ibrigen Antworten,
die er gab.

Wihrend Loris Melikow noch im Zimmer der Muriden Hadschi
Murats weilte, trat auch Chanefi, der Aware, mit dem haarbedeck-
ten Gesicht und Nacken und der zottigen, wie von Moos {iberwu-
cherten Brust ins Zimmer. Er war ein Mensch, der nicht viel nach-
dachte, ein riistiger Arbeiter, der gehorsam die Arbeit verrichtete,
die sein Herr ihm aufgab, und ganz in dieser Arbeit aufging.

Als erjetzt hereinkam, um Reis zum Mahl zu holen, sprach Loris
Melikow ihn an und fragte, woher er sei, und wie lange er Hadschi
Murat schon diene.

,Funf Jahre,” antwortete Chanefi. , Ich bin aus demselben Dorfe
wie er. Mein Vater hatte meinen Oheim getttet, und sie wollten
mich dafiir toten”, erzéhlte er ruhig, wahrend sein Blick unter den
zusammengewachsenen Brauen hervor auf Loris Melikow fiel. ,Da
bat ich Hadschi Murat, er solle mich als Bruder annehmen.”

,,Was heifst das: ,als Bruder annehmen’?”

,Ich lief zwei Monate lang meinen Kopf unrasiert und meine
Négel unbeschnitten und kam dann zu ihm. Er lieff mich zu Patimat,
seiner Mutter, hinein. Patimat reichte mir die Brust, und so wurde
ich sein Bruder.”

Im anstofienden Zimmer lie8 sich Hadschi Murats Stimme ver-
nehmen. Eldar horte seinen Ruf, sduberte rasch seine Hande und
ging zu seinem Murschid hinein.

,Er bittet einzutreten”, sagte Eldar, zu Loris Melikow zuriick-
kehrend. Dieser gab dem lustigen Chan Mahoma noch eine Ziga-
rette und ging dann zu Hadschi Murat in das Gastzimmer zuriick.
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DREIZEHNTES KAPITEL

Hadschi Murat empfing den Adjutanten mit vergniigtem Gesichte.

,Nun, wollen wir fortfahren?” begann er, auf dem Diwan Platz
nehmend.

,Unbedingt”, sagte Loris Melikow. , Ich war inzwischen bei dei-
nen Trabanten und habe mich mit ihnen unterhalten. Einer von
ihnen ist ein recht lustiger Junge.”

,Du meinst Chan Mahoma - ja, das ist ein leichter Bursche”,
sagte Hadschi Murat.

,Recht gut hat mir der hiibsche, schlanke Jiingling gefallen.”

,Ah, Eldar! Ja, der ist noch jung, aber treu und zuverlassig wie
von Eisen.”

Sie schwiegen eine Weile.

,,Soll ich nun weiter erzdhlen?”

»Ja, ja.”

,Ich beschrieb dir zuletzt, wie die Chane getdtet wurden. Als
nun Hamsat sie getdtet hatte, hielt er seinen Einzug in Chunsach
und nahm im Palaste der Chane Wohnung. Es war jetzt nur noch
die Mutter der Chane iibrig geblieben. Hamsat lief3 sie vor sich kom-
men, und sie begann ihm Vorwdiirfe zu machen. Da gab er seinem
Muriden Asselder einen Wink, worauf dieser ihr von hinten einen
Schlag tiber den Kopf versetzte, dafi sie tot hinfiel.

,Warum hat er denn auch die Alte getdtet?” fragte Loris Meli-
kow.

,War er mit den Vorderbeinen iiber den Zaun gekrochen, so
muflten auch die Hinterbeine nach. Das ganze Geschlecht sollte aus-
gerottet werden, und so geschah es auch. Den jlingsten der Chane
hatte Schamyl beseitigt, er hatte ihn in einen Abgrund gestiirzt.

,Ganz Awarien unterwarf sich nun Hamsat, nur wir zwei, ich
und mein Bruder unterwarfen uns nicht. Wir hatten die Chane an
ihm zu rachen und forderten sein Blut. Zum Scheine zwar unterwar-
fen wir uns, doch dachten wir immer nur daran, wie wir unser Ra-
chewerk ausfithren konnten. Wir berieten uns mit unserem Grof$va-
ter, dem Silberschmied, und beschlossen, den Augenblick abzupas-
sen, da Hamsat den Palast verlassen wiirde, und ihn dann aus dem
Hinterhalt zu toten. Unser Gesprach war jedoch belauscht und
Hamsat hinterbracht worden. Er liefs den Grofsvater vor sich kom-
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men und sprach zu ihm: ,Hore einmal, wenn es wahr ist, daf8 deine
Enkel Boses gegen mich im Schilde fiithren, dann sollst du mit ihnen
zusammen an demselben Galgen hiangen! Ich tue Gottes Werk, und
niemand soll mich darin behindern. Nun geh und merke es dir, was
ich gesagt habe.””

,Der Grofivater kam heim und sagte uns alles. Da beschlossen
wir, nicht langer zu warten, sondern unsern Plan gleich am néchsten
Feiertag in der Moschee zur Ausfithrung zu bringen. Die Freunde,
die wir eingeweiht hatten, weigerten sich mitzugehen, und so blie-
ben wir beide, ich und mein Bruder, ganz allein iibrig.”

,Wir nahmen jeder eine Pistole, hingen unsere Filzméntel um
und gingen nach der Moschee. Hamsat erschien, von dreifsig Muri-
den begleitet. Sie hatten alle die blanken Sabel in der Hand. Assel-
der, sein Liebling — derselbe, der der Mutter der Chane den Kopf
abgeschlagen hatte —, sah uns und rief, wir sollten die Filzméntel ab-
tun. Als er auf uns zu kam, ziickte ich den Dolch nach ihm und er-
stach ihn. Dann warf ich mich auf Hamsat, aber mein Bruder Osman
hatte bereits nach ihm geschossen. Hamsat lebte noch und stiirzte
sich mit dem Dolch auf den Bruder, doch ich schof$ ihn durch den
Kopf, daf$ er tot niederfiel. Die Muriden waren zu dreiflig, und wir
nur zwei. Meinen Bruder Osman toteten sie, ich aber konnte mich
ihrer erwehren, sprang zum Fenster hinaus und entkam.

,Als es ruchbar wurde, daff Hamsat getotet sei, erhob sich das
ganze Volk und die Muriden entflohen. Die nicht mehr entflichen
konnten, wurden niedergemacht.”

Hadschi Murat hielt inne und schopfte tief Atem.

S0 weit war alles gut,” fuhr er fort, ,dann aber ward alles ver-
dorben. Schamyl trat an Hamsats Stelle. Er schickte Boten zu mir
und liefs mir sagen, ich solle mit ihm gegen die Russen ziehen - falls
ich mich weigerte, drohte er, Chunsach zu zerstdren und mich zu
toten. Ich lies ihm antworten, daf$ ich weder zu ihm kommen, noch
auch dulden wiirde, dafl er zu mir kdme.”

,Warum bist du nicht zu ihm gegangen?” fragte Loris Melikow.

Hadschi Murat runzelte die Stirn und antwortete nicht sogleich.

,Ich durfte es nicht. An Schamyl klebte das Blut meines Bruders
Osman und des jungen Chans Abununzal. Nein, ich ging nicht zu
ihm. Rosen, der General, schickte einen Offizier zu mir und befahl
mir, den Befehl iiber Awarien zu {ibernehmen. Nun wire das ja
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recht gut gewesen, aber Rosen hatte vorher den Chan Mahomet
Mirsa von Nasi-Kumyksk und nach diesem Achmet Chan iiber
Awarien gesetzt. Dieser hatte einen Haf8 auf mich, er hatte einmal
tiir seinen Sohn um die Schwester der Chane von Chunsach ange-
halten und schrieb es mir zu, dafi seine Werbung abgewiesen
wurde. Er schickte seine Trabanten, die mich toten sollten, doch ent-
floh ich ihnen. Da verleumdete er mich beim General Klugenau,
dem er sagte, ich hétte es den Awaren verboten, den russischen Sol-
daten Holz zu geben. Auch daf8 ich diesen Turban hier” — Hadschi
Murat zeigte nach dem Turban auf seiner Miitze — , aufgesetzt hitte,
sagte er dem General und legte dies dahin aus, daff ich mich damit
als Anhanger Schamyls bekenne. Der General aber glaubte ihm
nicht und lief nicht zu, daff mir auch nur ein Haar gekriimmt
wiirde. Doch als der General nach Tiflis gefahren war, riickte Ach-
met Chan mit einer Kompagnie Soldaten gegen mich heran und
nahm mich gefangen. Er liefs mich in Ketten schmieden und an eine
Kanone binden.

,Sechs Tage und sechs Nachte mufite ich so verharren. Am sie-
benten Tage wurde ich losgebunden und nach Temir Chan-Schura
abgefiihrt. Vierzig Soldaten mit geladenen Gewehren brachten mich
dahin. Meine Hénde waren gefesselt, und es war Befehl erteilt, mich
zu téten, wenn ich einen Fluchtversuch machen sollte. Ich wufite
das. Als wir uns dem Moksoch nédherten, wurde der Weg, auf dem
wir marschierten, ganz schmal. Zur Rechten zog sich ein Abgrund
hin, wohl fiinfzig Klafter tief. Ich entfernte mich von den Soldaten
nach rechts hin, nach dem Rande des Abgrundes. Der Soldat, der
neben mir herging, wollte mich zuriickhalten, doch ich machte einen
Sprung nach dem Abgrund hin und zog den Soldaten mit. Er blieb
zerschmettert unten liegen, ich aber kam mit dem Leben davon. Die
Rippen, der Schédel, die Arme und Beine - alles war gebrochen. Ich
versuchte zu kriechen, vermochte es jedoch nicht. Ein Schwindel be-
fiel mich, und ich wurde ohnmaéchtig. Als ich erwachte, warich ganz
durchnafit von Blut. Ein Hirte fand mich und rief Leute herbei, die
mich in ein Dorf brachten. Die Rippen und der Kopf wurden heil,
und auch die Gliedmafien heilten, nur daf§ das eine Bein kiirzer
blieb.”

Und Hadschi Murat streckte das kiirzere Bein vor.

,Es tut immer noch gute Dienste”, fuhr er fort. ,Als die Leute
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horten, wie ich die Freiheit wiedergewonnen hatte, kamen sie her-
bei, um mich zu sehen. Sobald ich gesund geworden, begab ich mich
nach Zelmes. Die Awaren forderten mich auf, wieder iiber sie zu
gebieten, und ich willigte ein”, sagte er mit ruhigem, selbstbewuf3-
tem Stolze.

Hadschi Murat erhob sich rasch. Er nahm ein Portefeuille aus ei-
nem seiner Reisesédcke, zog daraus zwei vergilbte Briefe hervor und
reichte den einen davon Loris Melikow. Es waren Briefe des Gene-
rals Klugenau. Loris Melikow las ihn, er lautete: ,An den Fahnrich
Hadschi Murat. Du hast mir gedient, und ich war mit Dir zufrieden
und hielt Dich fiir einen guten Menschen. Kiirzlich aber hat Achmet
Chan mich benachrichtigt, dafs Du ein Verrater bist, daff Du den Tur-
ban um Dein Haupt gelegt hast, das Du zu Schamyl in Beziehungen
stehst und dem Volke predigst, es solle der russischen Obrigkeit
nicht gehorchen. Ich gab Befehl, Dich festzunehmen und mir vorzu-
tiihren, doch Du bist entflohen; ich weif$ nicht, ob dies fiir Dich gut
oder schlimm ist, da ich nicht weif}, ob Du schuldig bist oder nicht.
Hore nun, was ich Dir sage. Wenn Du vor dem groflen Zaren ein
reines Gewissen hast und Dich unschuldigst fithlst, dann erscheine
vor mir. Fiirchte Dich vor niemand, ich bin Dein Beschiitzer. Der
Chan kann Dir nichts anhaben; er steht selbst unter meiner Botma-
Bigkeit, Du hast also nichts zu fiirchten.” Weiter schrieb Klugenau
noch, er habe stets sein Wort gehalten und sei stets gerecht gewesen,
und zum Schluf$ ermahnte er Hadschi Murat nochmals, sich ihm zu
stellen.

Als Loris Melikow den ersten Brief gelesen hatte, wies Hadschi
Murat nach dem zweiten, {ibergab ihn jedoch nicht sogleich dem
Adjutanten, sondern erzdhlte erst, was er auf jenen ersten Brief ge-
antwortet habe.

,Ich schrieb ihm: ich trage wohl den Turban, jedoch nicht um
Schamyls, sondern um meines Seelenheiles willen; zu Schamyl
koénne und wolle ich nicht iibergehen, da er schuld sei, daf§ mein
Vater, meine Briider und viele meiner Verwandten getdtet worden
seien. Doch auch zu den Russen konne ich nicht {ibergehen, da ich
von ihnen schmaéhlich beleidigt worden sei. Als ich in Chunsach ge-
fesselt am Boden lag, habe einer von ihnen mich mit seinem Kot be-
sudelt, und ich konne nicht eher zu ihnen {ibergehen, als bis dieser
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Mensch getotet sei. Vor allem aber sei ich in Furcht vor dem Liigner
Achmet Chan.”

,Da schrieb der General mir diesen zweiten Brief,” sagte Had-
schi Murat und reichte Loris Melikow ein zweites vergilbtes Blatt.

,Ich danke Dir fiir die Antwort, die Du mir auf meinen Brief ge-
sandt hast,” las Loris Melikow. ,,Du schreibst, es geschehe nicht aus
Furcht, da8 Du nicht zuriickkehrst, sondem wegen der Schmach,
die Dir von einem Giauren angetan worden. Ich versichere Dich
aber, daf3 das russische Gesetz gerecht ist, und vor Deinen Augen
soll derjenige bestraft werden, der es gewagt hat, Dich so schwer zu
beleidigen. Ich habe schon Auftrag gegeben, diese Angelegenheit zu
untersuchen. Doch hore nun weiter, Hadschi Murat. Ich hatte wohl
ein Recht, mit Dir unzufrieden zu sein, weil Du mir und meinem
Ehrenwort nicht traust, doch verzeihe ich Dir, da ich weif3, dafd Ihr
Bergbewohner {iberhaupt sehr mifstrauisch seid. Wenn Dein Gewis-
sen rein ist, wenn Du den Turban nur um Deines Seelenheils willen
aufgesetzt hast, dann bist Du im Recht und kannst der russischen
Obrigkeit und auch mir offen ins Auge sehen. Jener Mensch, der
Dich so schwer beleidigt hat, soll, dessen versichere ich Dich, schwer
bestraft werden, auch Dein Vermdgen soll Dir zuriickgegeben wer-
den, und Du wirst sehen und erkennen, was das russische Gesetz
bedeutet. Um so mehr, als die Russen die Dinge anders ansehen als
Ihr, in ihren Augennéamlich bist Du dadurch, daf8 irgendein Schurke
sich so schandlich gegen Dich benommen hat, durchaus nicht ent-
ehrt. Ich selbst habe den Gimrinzern erlaubt, den Turban zu tragen,
und nehme ihre Angelegenheiten wahr, wie es sich gehort; ich wie-
derhole also, dafs Du gar nichts zu befiirchten hast. Komm zu mir
mit dem Manne, den ich jetzt zu Dir sende; er ist mir treu ergeben,
er istnicht der Sklave Deiner Feinde, sondern der Freund eines Man-
nes, der bei seiner Regierung grofies Gewicht hat.”

Nochmals forderte dann der General Hadschi Murat auf, zu ihm
zu kommen.

,Ich glaubte diesen Worten nicht,” sagte Hadschi Murat, als Lo-
ris Melikow den Brief zu Ende gelesen hatte, ,und ich ging nicht zu
Klugenau. Ich hatte vor allem an Achmet Chan Rache zu nehmen,
und dazu hétten die Russen mir nicht verholfen. Damals umringte
gerade Achmet Chan mit seinen Leuten unser Dorf Zelmes und
wollte mich gefangen nehmen oder toten. Ich hatte zu wenig Leute
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und konnte ihn allein nicht zuriickschlagen. Um jene Zeit nun kam
zu mir ein Bote mit einem Briefe von Schamyl. Er versprach mir
Hilfe gegen Achmet Chan, den er toten wollte, und bot mir die Herr-
schaft iiber ganz Awarien an. Ich iiberlegte lange und ging schlief3-
lich zu Schamyl iiber. Und von dieser Zeit an lag ich bestdndig mit
den Russen in Fehde.”

Hadschi Murat liefs nun einen Bericht {iber alle seine kriegeri-
schen Unternehmungen folgen. Es waren ihrer gar viele, und Loris
Melikow kannte sie zum Teil schon. Alle seine Angriffe und Uber-
falle zeichneten sich durch eine ungewdhnliche Kiihnheit und
Schlagfertigkeit aus, und der Erfolg war ihm stets treu gewesen.

, Eine Freundschaft hat zwischen mir und Schamyl niemals be-
standen,” sagte Hadschi Murat zum Schluf§ seiner Erzéhlung, ,er
flirchtete mich vielmehr und bedurfte zugleich meiner. Da geschah
es nun, dal mich jemand fragte, wer nach Schamyl Imam werden
solle. Ich antwortete, derjenige werde Imam sein, der den schérfsten
Séabel habe. Diese Worte wurden Schamyl hinterbracht, und er trach-
tete fortan, mich loszuwerden. Er schickte mich nach Tabarasan. Ich
zog dahin und erbeutete tausend Schafe und dreihundert Pferde. Da
erklarte er, ich hétte seinen Befehl nicht richtig ausgefiihrt, entsetzte
mich meines Amtes als Nahib und befahl mir, ihm alles Geld zu
iibersenden. Ich schickte ihm tausend Goldstiicke, er aber sandte
seine Muriden zu mir und beraubte mich meines ganzen Vermo-
gens. Er forderte mich auf, zu ihm zu kommen, doch ich wufSte, daf§
er mich téten wollte, und ging nicht hin. Er wollte mich nun mit Ge-
walt festnehmen lassen, doch ich schlug seine Leute zuriick und
ging zu Woronzow. Nur meine Familie konnte ich nicht mit mir neh-
men. Meine Mutter, meine Frau und meine Kinder sind in seinen
Handen. Sag’ dem Sardar, daf, solange meine Familie sich dort be-
findet, ich nichts zu unternehmen vermag.”

,Ich werde es ihm sagen,” versetzte Loris Melikow.

,,Nimm dich meiner an, bemiihe dich fiir mich. Was mein ist, soll
auch dein sein, nur tritt mir bei dem Fiirsten fiir mich ein. Ich bin
gefesselt und gebunden, und Schamyl hélt das Ende des Strickes in
der Hand.”

Mit diesen Worten endete Hadschi Murat seinen Bericht an Loris
Melikow.

82



VIERZEHNTES KAPITEL

Am 20. Dezember schrieb der Statthalter Woronzow an den Kriegs-
minister Tschemyschew den nachfolgenden franzosisch abgefafiten
Brief:

,Ich habe Thnen, lieber Fiirst, mit der letzten Post keinen Brief
geschickt, daich mir erst dariiber klar werden wollte, was mit Had-
schi Murat geschehen solle. Ich fithlte mich in den letzten zwei, drei
Tagen nicht ganz wohl. In meinem letzten Briefe gab ich Thnen von
der Ankunft Hadschi Murats in Tiflis Nachricht. Er kam am 8. De-
zember hier an; am Tage darauf machte ich seine Bekanntschaft und
sprach ihn wahrend der folgenden acht oder neun Tage haufig, wo-
bei ich erwog, welche Dienste er uns in Zukunft wohl leisten konnte,
vor allem aber, was jetzt mit ihm geschehen solle. Er ist in grof8er
Sorge um das Schicksal seiner Familie und versichert unter allen An-
zeichen echter Aufrichtigkeit, daf}, solange seine Familie sich in
Schamyls Handen befinde, er geldhmt sei und uns keine Dienste
leisten, noch auch seine Dankbarkeit fiir den ihm zuteil gewordenen
freundlichen Empfang und die ihm gewahrte Verzeihung erweisen
konne. Die Ungewiflheit, in der er sich betreffs seiner Angehorigen
befindet, versetzt ihn in einen fieberhaften Zustand, und die Perso-
nen, denen ich Auftrag gegeben habe, sich hier seiner anzunehmen
und ihn im Auge zu behalten, versichern mir, dafs er die Nachte
schlaflos verbringe, fast gar nichts geniefle, bestdandig bete und nur
zu seiner Erholung taglich einen Ausritt in Begleitung einiger unse-
rer Kosaken mache, was ihm um so mehr Bediirfnis ist, als er seit
vielen Jahren an das Leben im Freien, in steter Bewegung, gewohnt
ist. Jeden Tag erscheint er bei mir, um sich zu erkundigen, ob ich
irgendwelche Nachrichten {iber seine Familie habe, und bittet mich,
die Gefangenen, die an den einzelnen Grenzlinien von den Unsrigen
gemacht werden, sammeln zu lassen und Schamyl zum Austausch
anzubieten, erforderlichenfalls wolle er noch einiges Losegeld hin-
zufiigen, das er bei seinen Freunden aufzutreiben hoffe. Bestandig
liegt er mir in den Ohren: ,Rettet meine Familie, und dann gebt mir
Gelegenheit, euch zu dienen, — am besten meint er, auf der lesghi-
schen Linie, — und wenn ich nach Verlauf eines Monats euch dort
nicht von ganz besonderem Nutzen gewesen bin, konnt ihr mich
nach Gutdiinken bestrafen.” Ich antwortete ihm, daf$ mir seine Vor-

83



schldge ganz annehmbar erschienen, dafs aber bei uns sich verschie-
dene Personlichkeiten befanden, die ihm nicht trauten, solange seine
Familie in den Bergen verweile und nicht vielmehr sich als Geisel in
unseren Handen befinde. Ich wolle alles, was in meiner Macht steht,
tun, um an unseren Grenzen recht viele Gefangene zusammenzu-
bringen, konne ihm aber fiir den Loskauf der Seinigen kein Geld be-
willigen, ich hoffte jedoch, andere Mittel zu finden, um ihm und den
Seinigen zu helfen. Hierauf sagte ich ihm ganz offen meine Mei-
nung, dafs Schamyl keinesfalls seine Familie ausliefern werde, daf3
er es ihm vielleicht versprechen und ihm volle Verzeihung und Wie-
dereinsetzung in sein fritheres Amt zusichern werde, falls er zuriick-
kehre, fiir den entgegengesetzten Fall aber ihm mit der Ermordung
seiner Mutter, seiner Gattin und seiner sechs Kinder drohen werde.
Ich fragte ihn, ob er mir offen sagen konne, was er tun wiirde, wenn
er solch eine Nachricht von Schamyl erhielte. Hadschi Murat hob
Augen und Hande zum Himmel empor und sagte, alles liege in Got-
tes Hand, er wiirde sich jedoch niemals seinem Feinde ausliefern, da
er fest davon {iberzeugt sei, dafs Schamyl ihm nicht verzeihen, son-
dern ihn iiber kurz oder lang toten wiirde. Was die Beseitigung sei-
ner Familie anlange, so glaube er nicht, dafs Schamyl so leicht dar-
tiber denke — erstens konne er nicht wiinschen, daf$ er, Hadschi Mu-
rat, ihm ein noch schlimmerer Feind wiirde, als er ohnedies schon
sei, und zweitens gebe es in Daghestan viele und sogar sehr einfluf3-
reiche Leute, die ihm entschieden davon abraten wirden. Zum
Schluf8 versicherte er mir nochmals und abermals, daff, welches
auch der Wille Gottes fiir die Zukunft sei, ihn selbst fiir den Augen-
blick nur der Gedanke an den Loskauf der Seinigen beschiftige. Er
bitte mich um Gottes willen, ihm zu helfen und ihn in die Tschet-
schna zuriickkehren zu lassen, wo er mit Hilfe unserer Behorden
sich mit seiner Familie in Verbindung setzen, Nachrichten iiber sie
erhalten und auf Mittel zu ihrer Befreiung sinnen koénne; er habe in
jenem Teile des feindlichen Gebietes zahlreiche Freunde, selbst un-
ter den Nahibs, konne in der teils von uns unterworfenen, teils neut-
ralen Bevolkerung mit unserer Hilfe leicht Beziehungen ankniipfen,
um das ihm Tag und Nacht vorschwebende Ziel zu erreichen, was
ihm erst die notige Ruhe geben wiirde, um wirksam fiir unsere In-
teressen einzutreten und unseres Vertrauens sich wiirdig zu ma-
chen. Er bittet, ihn mit einer Schar von zwanzig bis dreifiig verwe-
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genen Kosaken nach Glosnaja zuriickzuschicken — diese Bedeckung
wiirde ihm teils einerseits Schutz gegen seine Feinde gewéhren, an-
dererseits uns die Sicherheit geben, dafs seine Absichten aufrichtig
gemeint seien. Sie werden begreifen, lieber Fiirst, daf alle diese Fra-
gen mir Kopfzerbrechen machen und mir, ob ich sie so oder so ent-
scheide, eine grofie Verantwortung auferlegen. Es wére in hohem
Mafle unvorsichtig, diesem Menschen voll und ganz zu vertrauen;
wollten wir ihm jede Moglichkeit einer Flucht abschneiden, dann
miifiten wir ihn einsperren, was nach meiner Meinung ungerecht
und politisch unklug wére. Die Kunde von einer solchen Mafiregel
wiirde sich bald in ganz Daghestan verbreiten und uns dort sehr
schaden: sie wiirde alle diejenigen — ihre Zahl ist nicht gering —, die
mehr oder weniger offen gegen Schamyl Partei zu nehmen bereit
sind, arg entmutigen. Alle diese Leute sind in hohem Mafie ge-
spannt, wie sich wohl das Schicksal dieses tapfersten und unterneh-
mendsten Imams, der sich unter dem Zwange der Verhiltnisse uns
ergeben mufite, bei uns gestalten wird. Wiirden wir Hadschi Murat
einfach als Gefangenen behandeln, dann wiirde das in jenen Kreisen
entschieden einen schlechten Eindruck machen. Ich glaube unter
diesen Umstdnden so gehandelt zu haben, wie ich handeln mufte,
wobei ich allerdings mir nicht verhehle, daf3, falls es Hadschi Murat
einfiele, uns wieder zu verlassen, mein Verfahren als ein irrtiimli-
ches erscheinen miifite. In solchen heiklen Situationen ist es schwer,
wenn nicht gar unmoglich, einen bestimmten, geraden Weg einzu-
schlagen, ohne dafd man dabei einen Fehlgriff und die damit verbun-
dene grofse, schwere Verantwortung riskiert. Glaubt man dagegen,
den einzig richtigen Weg gefunden zu haben, dann soll man ihn
auch ohne Zogern einschlagen, komme, was da wolle. Ich bitte Sie,
mein lieber Fiirst, diese Erwédgungen freundlichst dem Urteil Seiner
Majestat des Kaisers zu unterbreiten, und ich werde mich gliicklich
schétzen, wenn unser erhabener Gebieter mein Verfahren gutheifst.
Alles, was ich Ihnen oben schrieb, habe ich auch den Generalen Sa-
wadowskij und Koslowskij mitgeteilt, welch letzterer unverziiglich
sich mit Hadschi Murat in Verbindung setzen soll; dieser selbst ist
davon benachrichtigt, dafs er ohne Koslowskijs Erlaubnis nichts un-
ternehmen und sich nirgends hinbegeben darf. Ich habe ihm erklart,
daf} sein Vorschlag, ihm eine Anzahl unserer Kosaken beizugeben,
mir recht wohl gefalle und ganz in unserem Interesse sei, da sonst
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Schamyl das Geriicht verbreiten wiirde, wir hielten Hadschi Murat
hinter SchlofS und Riegel fest. Ich habe ihm jedoch das Versprechen
abgenommen, nie nach Wosdwischenskoje zu gehen, da mein Sohn,
dem er sich anfanglich ergeben hat, und den er als seinen Freund
betrachtet, nicht Kommandant dieses Platzes sei und dort leicht
Miflverstandnisse entstehen kénnten. Zudem liege Wosdwischens-
koje allzu nahe an einem Gebiete, das von einer zahlreichen, uns
feindlich gesinnten Bevolkerung bewohnt wird, wogegen mir Gros-
naja fiir die Ankniipfung der Beziehungen, die er einzuleiten ge-
denke, recht giinstig gelegen scheine. Aufier den zwanzig erlesenen
Kosaken, die, wie er selbst wiinscht, nicht einen Schritt von ihm wei-
chen sollen, habe ich ihm den Rittmeister Loris Melikow, einen ver-
dienstvollen, sehr klugen und tiichtigen Offizier, der das Tatarische
beherrscht, beigegeben; er kennt Hadschi Murat gut, und dieser
scheint Vertrauen zu ihm zu haben. Wahrend der zehn Tage, die
Hadschi Murat hier verbracht hat, wohnte er in demselben Hause
mit dem Oberstleutnant Fiirsten Tarchanow, dem Chef des Schu-
minskischen Kreises zusammen, der hier dienstlich zu tun hatte und
als hochst ehrenhafter Mann mein vollstes Vertrauen besitzt. Auch
ihm hat Hadschi Murat sein Vertrauen geschenkt, und da er das Ta-
tarische sehr gut beherrscht, so konnte ich durch ihn mit Hadschi
Murat {iber alle moglichen delikaten und vertraulichen Angelegen-
heiten verhandeln. Ich habe mit Tarchanow tiber Hadschi Murat be-
raten, und er stimmte mir vollkommen bei, daf$ ich entweder so ver-
fahren mufte, wie ich es getan, oder daf$ ich ihn ins Gefangnis sper-
ren und aufs strengste bewachen mufte, falls er nicht, wenn man
schon einmal zu strengeren Mafiregeln greifen will, iiberhaupt aus
dem Lande geschafft werden soll. Solche strengere Mafiregeln wiir-
den jedoch nicht nur den Vorteil, den wir aus dem zwischen Had-
schi Murat und Schamyl entbrannten Streite ziehen kénnen, ganz
zunichte machen, sondern auch die Unzufriedenheit, die bereits un-
ter den Bergbewohnern durch Schamyls Auftreten hervorgerufen
wurde und leicht zu einer Auflehnung gegen sein Regiment fithren
kann, im Keime ersticken. Fiirst Tarchanow versicherte mir, er sei
selbst personlich von Hadschi Murats Aufrichtigkeit iiberzeugt;
Hadschi Murat hege nicht den geringsten Zweifel, daf§ Schamyl ihm
nie verzeihen und ihn trotz aller gegebenen Versprechen beseitigen
wiirde, sobald er sich zu ihm zuriickbegébe. Das einzige Bedenken,
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das Fiirst Tarchanow hatte, war, dafl Schamyl vielleicht vom religi-
0sen Standpunkte aus auf Hadschi Murat, der seinem Glauben sehr
ergeben sei, zu wirken vermochte; doch, wie ich bereits sagte: die
Uberzeugung, daf er bei Schamyl seines Lebens nicht sicher sei, ist
bei Hadschi Murat unausrottbar.

Das ist alles, mein sehr verehrter Flirst, was ich Thnen iiber diese
Episode unserer hiesigen Angelegenheiten mitzuteilen hétte.”

FUNFZEHNTES KAPITEL

Dieser Bericht wurde am 24. Dezember aus Tiflis abgesandt. Am
Vorabend des Neujahrs 1852 iiberbrachte ein Feldjéger, nachdem er
ein Dutzend Pferde miide gejagt und ebensoviele Postillone blutig
gepriigelt hatte, das Schreiben dem damaligen Kriegsminister Fiirs-
ten Tschernyschew, und am 1. Januar 1852 brachte Tschernyschew,
als er sich zum Zaren Nikolaus zur Audienz begab, in seinem Porte-
feuille unter anderen Schriftstiicken auch diesen Bericht Woron-
ZOWS mit.

Tschernyschew liebte Woronzow nicht, sowohl wegen der allge-
meinen Hochschitzung, deren Woronzow sich erfreute, als auch
wegen seines Reichtums, sowie endlich darum, weil Woronzow ein
echter Grandseigneur, er selbst aber nur ein Parvenii war — haupt-
sdchlich jedoch, weil der Kaiser fiir Woronzow ein ganz besonderes
Wohlwollen hegte. Mit Eifer nahm daher Tschermyschew jede Gele-
genheit wahr, Woronzow beim Zaren nach Kraften anzuschwérzen.
Bei seinem letzten Vortrag iiber die kaukasischen Angelegenheiten
war es Tschernyschew gelungen, die Unzufriedenheit des Zaren mit
Woronzows Mafinahmen zu erregen: infolge mangelnder Voraus-
sicht auf seiten der Heeresleitung war namlich, wie er zu berichten
wufite, eine kleinere Kosakenabteilung von den Bergbewohnern
aufgerieben worden. Jetzt hoffte er nun die Anordnungen, die Wo-
ronzow betreffs Hadschi Murats getroffen hatte, in einem schlechten
Lichte erscheinen zu lassen. Er hoffte den Kaiser davon iiberzeugen
zu konnen, dafl Woronzow nicht richtig handelte, wenn er, in
schwéchlicher Nachgiebigkeit gegen die Wiinsche der eingeborenen
Bevolkerung und offenbar zum Nachteil der russischen Sache,
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Hadschi Murat im Kaukasus belief3; es sei mehr als wahrscheinlich,
dafl Hadschi Murat nur gekommen sei, um die Starke der russischen
Streitkrafte zu erkunden. Jedenfalls sei es besser, Hadschi Murat ir-
gendwo im Zentrum des Reiches zu internieren und seine Person
erst dann auszuspielen, wenn seine Familie von russischer Seite aus-
gelost ware und man seines Gehorsams sicher sein konnte. Dieser
Plan sollte Tschermnyschew jedoch nicht gelingen, und zwar lediglich
aus dem Grunde, weil Nikolaus am Morgen des 1. Januar sich in
ganz besonders schlechter Laune befand und aus reinem Wider-
spruchsgeist jeden ihm unterbreiteten Vorschlag, was er auch ent-
halten, und von wem er auch ausgehen mochte, unbedingt verwor-
fenhiatte. Um so weniger war er geneigt, gerade auf Tschernyschews
Plan einzugehen, den er auf seinem Posten nur duldete, weil er ihn
vor der Hand fiir unersetzlich ansah, wahrend er ihn tatsachlich fiir
einen grofien Schurken hielt, der, wie ihm wohl bekannt war, im De-
kabristenprozefl seinen Schwager Sachar Tschernyschew ins Un-
gliick stiirzte, um sich hinterher seines Vermogens zu bemaéchtigen.
Dank der schlechten Laune des Zaren Nikolaus also durfte Hadschi
Murat im Kaukasus bleiben, und sein Schicksal blieb unverandert,
wihrend es sicherlich eine andere Wendung genommen hétte, wenn
Tschernyschew seinen Bericht zu einer anderen Zeit gehalten hatte.

Es war gegen halb zehn Uhr, als Tschernyschews dicker, bartiger
Kutscher in seiner himmelblauen spitzkantigen Samtmditze, im Ne-
bel eines zwanziggradigen Frostes, auf dem Bock des eleganten klei-
nen Schlittens a la Nikolaus am Eingang des Winterpalais hielt und
dem ihm befreundeten Kutscher des Fiirsten Dolgoruki zunickte,
der seinen Herrn bereits vor einer ganzen Weile hergebracht hatte
und nun, die Ziigel unter dem dick auswattierten Gesafs, vor der
Anfahrt wartend sich die erfrorenen Hande rieb. Tschernyschew
trug einen Mantel mit weichem grauem Biberkragen {iber der Uni-
form und einen Dreispitz mit Hahnenfedemn auf dem Kopfe. Er
schlug das Schutzleder aus Barenfell zuriick, streckte vorsichtig die
erfrorenen Beine aus dem Schlitten, setzte die sporenklingenden
Stiefel, die, wie er mit Stolz sich zu rithmen pflegte, noch nie in Ga-
loschen gesteckt hatten, riistig auf den Laufer und schritt nach der
Eingangstiir zu, die der Schweizer ehrerbietig vor ihm 6ffnete. Im
Vorzimmer iibergab er seinen Mantel dem auf ihn dienstfertig zuei-
lenden alten Kammerdiener, trat vor den Spiegel und nahm vor-
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sichtig den Hut von der gekréuselten Periicke. Als er sein AufSeres
im Spiegel gemustert und mit gewohnter Handbewegung seine Fri-
sur an Scheitel und Schlifen geglattet, sowie das Kreuz am Halse,
die Achselstiicke und die grofien Epauletten mit dem Namenszug
des Kaisers zurechtgeriickt hatte, stieg er, mit den alterssteifen Bei-
nen vorsichtig ausschreitend, die teppichbelegte steile Treppe
hinan. An den in Paradeuniform vor den Tiiren stehenden, sich tief
verneigenden Hoflakaien voriiber gelangte Tschernyschew in den
Audienzsaal. Der diensttuende Fliigeladjutant, der soeben erst zu
dieser Wiirde ermnannt worden war, trat ihm, {iber das ganze, noch
nicht abgelebte, schnurrbartgezierte Antlitz strahlend, in der funkel-
nagelneuen, mit Epauletten und Achselstiicken geschmiickten Uni-
form ehrerbietig entgegen.

Fiirst Wassilij Dolgoruki, der Gehilfe des Kriegsministers, be-
griifite diesen mit einem gelangweilten Ausdruck in dem geistlosen
Gesichte, dessen Backenbart, Schnurrbart und Schldfenhaar genau
nach dem Vorbild des Kaisers zugeschnitten war.

L ’Empereur!” wandte sich Tschemyschew an den Fliigeladju-
tanten, wahrend er einen fragenden Blick nach der Tiir des Kabinetts
warf.

,,Sa Majesté vient de rentrer,” sagte der Fliigeladjutant, offenbar
mit Wohlgefallen dem Klange seiner eigenen Stimme lauschend.
Mit weichem Schritt, so gleichmaflig hinschwebend, dafl aus einem
auf seinen Kopf gestellten vollen Glase Wasser nicht ein Tropfen
verschiittet worden wire, trat er, in seinem ganzen Wesen die Hoch-
achtung vor dem Raume ausdriickend, den er zu betreten im Begriff
stand, auf die Kabinettiir zu, offnete sie lautlos und verschwand hin-
ter ihr.

Dolgoruki hatte inzwischen sein Portefeuille gedffnet und in den
darin befindlichen Schriftstiicken geblattert.

Tschernyschew ging mit diisterer Miene im Zimmer auf und ab,
streckte seine Beine und fafite in Gedanken noch einmal alles zu-
sammen, was er dem Kaiser vortragen wollte. Er ging gerade an der
Tur des Kabinetts vorbei, als diese sich wieder offnete und der Flii-
geladjutant, noch strahlender und ehrerbietiger als vorher, aus ihr
heraustrat. Mit einer einladenden Handbewegung bedeutete er dem
Minister und seinem Gehilfen, dafS sie eintreten mochten.

Das Winterpalais war nach dem Brande langst wieder restau-
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riert, doch Zar Nikolaus bewohnte immer noch ausschliefSlich die
Etage. Das Kabinett, in dem er die Minister und sonstigen zum Vor-
trag befohlenen hohen Wiirdentréger empfing, war ein sehr hoher
Raum mit vier groflen Fenstern. Ein grofies Portrat Kaiser Alexand-
ers I. hing an der Hauptwand. Zwischen den Fenstern befanden sich
zwei Pulte, an den Wanden einige Stiihle. In der Mitte des Zimmers
stand ein méchtiger Schreibtisch, davor der Sessel des Kaisers und
daneben ein paar Stiihle fiir die zum Vortrag Befohlenen.

Zar Nikolaus saf$ in einem schwarzen Uniformrocke mit diinnen
Achselschniiren, ohne Epauletten am Tische, streckte die breite,
prall eingezwéngte Brust iiber dem starken Embonpoint weit vor
und sah die Eintretenden mit seinem leblosen Blicke starr an. Das
lange weiffe Gesicht mit der machtigen, vorspringenden Stirn, die
iiber dem glatt angekdmmten Schldfenhaar hoch aufstieg und sich
unter der an die Haarreste geschickt angepafiten Periicke in einer
Glatze fortsetzte, erschien heute ganz besonders kalt und unbeweg-
lich. Seine auch sonst stets triib blickenden Augen schauten heute
noch triiber drein, und die unter dem spitz nach oben gedrehten
Schnurrbart hervortretenden welken, alten Lippen, die durch den
hohen Kragen festgehaltenen frischrasierten, feisten Wangen mit
den iibriggelassenen Backenbartstreifen und das in den Kragen ein-
gezwangte Kinn verliehen seinem Gesichte den Ausdruck der Un-
zufriedenheit, ja sogar des Zornes. Seine schlechte Stimmung hatte
in starker Ubermiidung ihren Grund. Die Ursache der Ubermiidung
aber war, dafs er am Abend vorher an einer Redute teilgenommen
hatte, wo er sich, wie gewohnlich, in seinem adlergeschmdiickten
Chevaliergardehelm unter das Publikum gemischt hatte, das einer-
seits nach ihm hindrangte, andererseits vor seiner riesigen, selbstbe-
wufiten Gestalt scheu zur Seite auswich. Er war da wieder jener
Maske begegnet, die schon bei der letzten Redute durch ihre ele-
gante Figur und ihre wohlklingende Stimme seine greisenhafte
Sinnlichkeit erregt hatte, dann aber, nachdem sie versprochen, auch
den néchsten Ball wieder zu besuchen, ihm plétzlich entschliipft
war. Gestern nun war sie wieder an ihn herangetreten, und da hatte
er sie nicht mehr losgelassen. Er hatte sie nach der eigens fiir diesen
Zweck bereitgehaltenen Loge gefiihrt, in der er mit ihr allein ver-
weilen konnte. Schweigend war er bis zur Tiir der Loge gelangt und
sah sich nach dem LogenschlieSer um, der jedoch unsichtbar blieb.
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Stirnrunzelnd wartete er einen Augenblick, stief§ dann selbst die Tiir
der Loge auf und liefs seiner Dame den Vortritt.

ALy a quelqu’un,” sagte die Dame und blieb stehen.

Die Loge war in der Tat besetzt: auf dem kleinen Samtdiwan sa-
Ben dicht nebeneinander ein Ulanenoffizier und eine hiibsche,
junge, blondlockige Frau im Domino, ohne Maske. Beim Anblick der
in ihrer ganzen Grofe vor ihr stehenden, grimmig Furcht einflo8en-
den Gestalt des Zaren steckte die blonde Frau rasch die Maske vor
das Gesicht, wahrend der Ulanenoffizier, ganz starr vor Entsetzen,
den Kaiser mit offenem Munde ansah und das Aufstehen vergafs.

So sehr auch Nikolaus gewhnt war, das Gefiihl der Angst und
des Entsetzens in den Menschen zu erregen, so bereitete ihm diese
Wirkung seiner Personlichkeit doch stets von neuem ein besonderes
Vergniigen, und er liebte es zuweilen, im Gegensatz zu dieser Wir-
kung seiner Person, die Erschreckten durch um so freundlichere
Worte in Erstaunen zu setzen. Auch diesmal gefiel er sich darin, die-
sen Kontrast hervorzurufen.

,Nun, lieber Freund, du bist jiinger als ich,” sagte er zu dem vor
Schreck erstarrten Offizier, ,,du kannst mir einen Platz fiir ein Weil-
chen abtreten.”

Der Offizier sprang auf und verlief, abwechselnd errétend und
erbleichend, mit einem tiefen Biickling hinter seiner Maske her, die
Loge, wahrend Nikolaus mit seiner Dame allein blieb.

Die Maske war, wie sich herausstellte, ein auffallend hiibsches,
unschuldiges junges Madchen von zwanzig Jahren, die Tochter ei-
ner schwedischen Gouvernante. Sie erzdhlte dem Zaren, dafs sie sich
schon als kleines Madchen in sein Bild verliebt, ihn stets vergottert
und sich vorgenommen habe, um jeden Preis seine Aufmerksamkeit
zu erregen. Nun, da sie dieses Ziel erreicht, erklérte sie, keine weite-
ren Wiinsche zu hegen. Das Madchen wurde nach dem Ort ge-
bracht, der fiir derartige Zusammenkiinfte des Kaisers mit weibli-
chen Personen bestimmt war, und die hier angekniipfte Liaison hat
ihn wohl iiber ein Jahr in ihren Fesseln gehalten.

Als er in dieser Nacht in sein Schlafzimmer zuriickgekehrt war
und sich auf seinem schmalen, harten Feldbett ausgestreckt hatte,
konnte er unter dem Soldatenmantel, der ihm als Bettdecke diente,
und den er selbst fiir mindestens so berithmt hielt wie den berithm-
ten Hut Napoleons, lange Zeit keinen Schlaf finden. Er stellte sich
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bald das halb scheue, halb und halb verziickte Gesichtchen dieses
jungen Méadchens, bald die tippigen Schultern seiner standigen Ge-
liebten, der Nelidowa, vor und verglich beide miteinander. Der Ge-
danke, daf} die Ausschweifungen eines verheirateten Mannes aller
Sittlichkeit ins Gesicht schlugen, lag ihm himmelweit fern, und er
ware im hochsten Mafle erstaunt gewesen, wenn ihm jemand des-
halb ein Wort des Tadels gesagt hitte. Obschon er nun fest davon
iiberzeugt war, daff niemand an seiner Handlungsweise etwas aus-
setzen konnte, hatte er doch einen etwas bitteren Nachgeschmack
davon, und um diesen loszuwerden, bediente er sich eines Mittels,
das ihn stets ganz auflerordentlich beruhigte: er begann dariiber
nachzudenken, was fiir ein grofler Mann er doch im Grunde genom-
men sei.

Obwohl er erst sehr spit eingeschlafen war, stand er doch bereits
in der achten Stunde auf, machte seine gewohnte Toilette, rieb den
groflen, feisten Korper mit Eis ab und verrichtete seine Morgenge-
bete in der von Kindheit auf gewohnten Zusammenstellung: zuerst
das Gebet an die Mutter Gottes, dann das Glaubensbekenntnis und
hierauf das Vaterunser — ohne sich im {ibrigen bei den Worten, die
seine Lippen murmelten, auch nur das Geringste zu denken. Nach-
dem er sich so fiir den Tag vorbereitet hatte, verlief$ er durch den
kleinen Ausgang das Palais und begab sich nach dem Newaquai,
um seinen gewohnten Morgenspaziergang zu machen.

Auf dem Quai war ihm ein junger Horer der Rechtsschule, in
Uniform und Hut, begegnet — ein Mensch von der gleichen Riesen-
gestalt wie er selbst. Als Zar Nikolaus die Uniform des Instituts er-
blickte, die er wegen der unter den Schiilern herrschenden freien
Gesinnung gar nicht leiden mochte, runzelte er unzufrieden die
Stirn. Aber die stattliche Erscheinung des Rechtsschiilers, seine
stramme Haltung und das streng vorschriftsméaflige Vorstrecken des
Ellbogens beim Honneur besénftigten seine Unzufriedenheit ein
wenig.

,,Wie heifit du?” fragte er den jungen Riesen.

,, Polossatow, Ew. Majestat.”

,,Bist ein strammer Bursche.”

Der Schiiler stand mit der Hand am Hute da, ohne sich zu riih-
ren. Der Kaiser trat auf ihn zu. — ,,Willst du Offizier werden?”

,Zu Befehl —nein, Ew. Majestét.”
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, Tolpel!” sagte Nikolaus und wandte sich ab. Wahrend er wei-
terging, sprach er das erste beste Wort, das ihm auf die Lippen kam,
laut vor sich hin. ,, Kopperwein, Kopperwein”, wiederholte er mehr-
mals — es war der Name des Méadchens, das er gestern kennen ge-
lernt hatte. ,Zu dumm, zu dumm,” sagte er dann, ohne weiter iiber
den Sinn der Worte, die er mechanisch hervorstiefs, weiter nachzu-
denken. ,Ja, was wire Ruflland ohne mich!” fuhr er in seinem
Selbstgesprach fort, als er fiihlte, dafl in seiner Seele wieder jenes
unzufriedene Empfinden aufstieg. , Ja, was ware Rufsland, was wiére
Europa ohne mich!” und er gedachte seines Schwagers, des Konigs
von Preuflen, und seiner Schwiache und Beschranktheit und schiit-
telte den Kopf.

Als er nach dem Palais zuriickkehrte, sah er an der Saltykowauf-
fahrt den Wagen der Grofifiirstin Helena Pawlowna mit dem La-
kaien in der roten Livree auf dem Bock.

Helena Pawlowna war fiir ihn die Verkorperung jener hohl-
kopfigen, liberfliissigen Leute, die nicht nur tiber Wissenschaft und
Dichtkunst, sondern auch {iber die Kunst des Regierens griibelten
und sannen und sich einbildeten, sich selbst besser regieren zu kén-
nen, als er, Nikolaus, sie regierte. Er wufite, dafs diese Leute, so sehr
er sich auch bemiihte, sie unterzuducken, doch immer und immer
wieder an die Oberflache emportauchten. Er gedachte seines jiingst
verstorbenen Bruders Michail Pawlowitsch, und ein Gefiihl des Un-
willens und der Niedergeschlagenheit {iberkam ihn. Er machte ein
finsteres Gesicht und begann wieder, das erste beste Wort vor sich
hinzufliistern. Er horte erst auf zu fliistern, als er das Palais ldngst
betreten hatte. In seinem Schlafgemach gléttete er vor dem Spiegel
Backenbart, Scheitel und Schlafenhaar, drehte seine Schnurrbart-
spitzen nach und begab sich darauf in das Kabinett, in dem er die
Vortrige der Minister entgegenzunehmen pflegte.

Der Kriegsminister wurde zuerst von ihm empfangen. Tscherny-
schew sah sogleich am Gesichte und vor allem an den Augen des
Zaren, daf3 dieser heute ganz besonders mifSlaunig war. Er wufite
von den gestrigen Erlebnissen des Kaisers und erriet daher auch so-
gleich den Grund der schlechten Stimmung. Der Kaiser begriifite
Tschernyschew kiihl, forderte ihn auf, sich zu setzen, und richtete
seine leblosen Augen auf ihn. Die erste Angelegenheit, die Tscher-
nyschew vorbrachte, war eine umfangreiche Unterschlagung, die
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von einigen Intendanturbeamten begangen worden war; dann kam
eine Dislozierung der an der preufsischen Grenze liegenden Trup-
penteile zur Sprache, worauf noch eine Anzahl von nachtréglichen
Neujahrsgratifikationen fiir solche Leute, die in der ersten Liste
iibergangen worden waren, zur Genehmigung gelangte. Die nachste
Sache war der Bericht Woronzows iiber die Ankunft Hadschi Mu-
rats in Tiflis, und zu allerletzt kam dann noch die unangenehme Af-
fare eines Studenten der medizinischen Akademie zur Sprache, der
ein Attentat auf einen Professor vertibt hatte.

Schweigend, mit zusammengeprefsten Lippen, die grofse weifse
Hand mit dem einen Goldreif am Ringfinger {iber die vor ihm lie-
genden Papierblatter hinfiihrend, horte Nikolaus den Bericht iiber
die spitzbiibischen Intendanturbeamten an, ohne auch nur einen
Blick von der Stirn und dem Scheitel Tschernyschews zu verwen-
den.

Nikolaus war fest davon iiberzeugt, dafi alle Welt in Rufiland
stehle. Er wuflte, daf3 er diese Intendanturbeamten bestrafen mufte,
und er hatte bereits bei sich entschieden, dafs sie alle miteinander als
gemeine Soldaten in irgendein Regiment einzustellen seien, aber er
wufSte auch, daf8 dies ihre Nachfolger durchaus nicht davon abhal-
ten wiirde, gleichfalls zu stehlen. Es war eben einmal die Eigenart
der Beamten, zu stehlen, wie es seine Pflicht war, sie dafiir zu be-
strafen, und so sehr er dessen auch schon {iberdriissig war, so er-
fiillte er doch diese seine Pflicht mit ruhigem Gewissen.

, Es gibt eben bei uns in Ruflland nur einen einzigen ehrlichen
Menschen,” sagte er.

Tschernyschew verstand sogleich, daf8 er mit diesem einzigen
ehrlichen Menschen sich selbst meinte, und lachelte beifallig.

S0 ist’s, Ew. Kaiserliche Majestit,” sagte er.

,,Gib her, ich will meine Resolution daneben schreiben,” sprach
Nikolaus, nahm das Aktenstiick und legte es links neben sich auf
den Tisch.

Hierauf hielt Tschernyschew {iber die Gratifikationen und die
Verlegung der Truppen Vortrag.

Nikolaus sah die Liste der vom Minister fiir die Gratifikationen
vorgeschlagenen Personen durch, strich einige Namen darin und
verfiigte dann kurz und resolut die Verlegung zweier Divisionen an
die preuflische Grenze. Er konnte es dem Kénige von Preufien nicht
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verzeihen, daf3 er nach dem Jahre 1848 seinem Lande eine Konstitu-
tion verliehen hatte, und hielt es trotz aller Freundschaftsversiche-
rungen, die er in seinen Briefen an diesen seinen Schwager zum
Ausdruck brachte, doch fiir geraten, auf jeden Fall an der preufi-
schen Grenze die ndtige Truppenzahl beisammen zu haben. Diese
Truppen konnten unter Umstanden auch Verwendung finden, falls
etwa in Preuflen ein Volksaufruhr — Nikolaus witterte iiberall den
Aufruhr - stattfinden sollte, seine Krieger wiirden dann den Thron
des Schwagers ebenso beschiitzt haben, wie sie seinerzeit den Oster-
reichischen Kaiser gegen Ungarn beschiitzt hatten. Auch waren
diese verstdarkten Truppenkontingente wohl vonnéten, um seinen
verwandtschaftlichen Ratschlagen beim Konige von Preufien grofie-
res Gewicht zu verleihen.

,Ja, wie stande es wohl jetzt um RufSland, wenn ich nicht wére!”
dachte er wiederum.

,Nun, was gibt es noch weiter?” sagte er dann.

,Aus dem Kaukasus ist ein Kurier angekommen,” begann
Tschernyschew und erstattete seinen Bericht dariiber, was Woron-
zow iiber Hadschi Murat und seinen Ubertritt zu den Russen gemel-
det hatte.

,Sieh da!” sprach Nikolaus, ,das ist ja ein ganz hiibscher An-
fang.”

,Der Kriegsplan, den Ew. Majestédt entworfen haben, beginnt
seine Friichte zu zeitigen,” sagte Tschernyschew.

Dieses Lob seiner strategischen Fahigkeiten war Nikolaus ganz
besonders angenehm, obschon er im Grunde seiner Seele fiihlte, daf3
sie gar nicht vorhanden waren. Aber er legte nun einmal Wert da-
rauf, auch als grofier Stratege zu gelten, und wollte das ihm gespen-
dete Lob recht ausgiebig genieflen.

,,Wie denkst du eigentlich {iber meinen Plan?” fragte er den Mi-
nister.

,Ich denke, daf8 der Kaukasus langst unterworfen wére, wenn
man den Plan Ew. Majestét, allmahlich, wenn auch langsam, vorzu-
dringen, indem man die Wélder niederschlagt und dem Feinde die
Moglichkeit der Verproviantierung benimmt, schon friither zur Aus-
fiihrung gebracht hétte. Dafs Hadschi Murat sich ergeben hat, fiihre
ich nur darauf zuriick. Er ist zu der Einsicht gelangt, daf8 er sich
nicht langer halten kann.”

95



,,Ganz richtig,” sagte Nikolaus.

Der Plan, nur allmahlich, unter Ausrodung der Walder und Ab-
schneidung der Zufuhr, in das Gebiet des Feindes einzudringen,
stammte tatsdchlich von den Generalen Jermolow und Weljaminow,
und er stand zum Kriegsplane des Zaren in schroffem Gegensatz,
der vielmehr darauf abzielte, Schamyls Residenz durch einen gro-
Ben Coup in russische Gewalt zu bringen und dieses Raubernest zu
zerstoren. Nach diesem Plane des Zaren war auch die im Jahre 1845
ausgeriistete Expedition gegen Dargo unternommen worden, die so
viele Menschenleben gekostet hatte. Gleichwohl schrieb Zar Niko-
laus auch jenen andern Plan, das Land in langsamem Vordringen,
unter allmahlicher Niederlegung der Walder und Aushungerung
der Bevolkerung, zu erobern, sich selbst zu. Man hitte meinen sol-
len, daf3, wenn er diese letztere Art des Vorgehens zu der seinigen
machte, er unbedingt wiinschen mufite, sein lebhaftes Eintreten fiir
die auf einem ganz entgegengesetzten Gedanken beruhende Expe-
dition von 1845 vergessen zu machen. Er legte hierauf jedoch nicht
den geringsten Wert, sondern war auf beide Pldne, die nach seiner
Meinung ihn persénlich zum Urheber hatten, in gleicher Weise
stolz, obschon sie beide miteinander in schroffem Widerspruch stan-
den. Die bestindige offenkundige, den Tatsachen ins Gesicht schla-
gende, grobe Schmeichelei, deren sich seine Umgebung ihm gegen-
iiber befleifligte, hatte ihn so weit gebracht, daf$ er die Widerspriiche
in seinem Handeln nicht mehr sah, daf3 er nicht merkte, wie seine
Worte und Taten aller Logik und alles gesunden Menschenverstan-
des spotteten, und fest davon iiberzeugt war, daf8 alle seine Anord-
nungen, so unverniinftig, ungerecht und unlogisch sie auch sein
mochten, einzig dadurch, dafs sie von ihm ausgingen, verniinftig,
gerecht und logisch wurden.

Das trat auch jetzt wieder bei seiner Entscheidung in Sachen je-
nes Studenten der medizinisch-chirurgischen Akademie zutage,
iiber dessen Affdre ihm Tschernyschew nach seinem Bericht iiber
die kaukasischen Angelegenheiten Vortrag hielt.

Der Tatbestand war folgender: Der junge Mann war bereits zwei-
mal im Examen durchgefallen, und als nun der Examinator ihn zum
drittenmal durchfallen lief3, ergriff der krankhaft nervos veranlagte
Priifling, in der Meinung, dafs er ungerecht behandelt werde, ein auf
dem Tische liegendes Federmesser und brachte damit in einem
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Anfall von Raserei dem Professor einige unbedeutende Wunden bei.

,Wie heifit der Bursche?” fragte Nikolaus.

,,Brzozowski, Ew. Majestét.”

,,Ein Pole, wie?”

,Er ist polnischer Abstammung und Katholik“ antwortete
Tschernyschew.

Nikolaus runzelte die Stirn. Er hatte den Polen schweres Unrecht
zugefiigt, und um dieses Unrecht zu rechtfertigen, muflte er sich die
Uberzeugung erhalten, da8 alle Polen Schurken seien. Und er hielt
sie in der Tat dafiir und haf3te sie: er hafite sie in dem MafSe, wie er
ihnen unrecht getan hatte.

,,Warte ein Weilchen,” sagte er, schloff die Augen und senkte den
Kopf.

Tschernyschew kannte diese Gewohnheit des Zaren, sich, wenn
es galt, irgendeine wichtige Angelegenheit zu entscheiden, fiir ei-
nige Augenblicke zu konzentrieren, als wenn eine Erleuchtung iiber
ihn kdme und eine innere Stimme ihm sagte, was er zu tun habe. Die
so zustande gekommene Entscheidung sollte gleichsam von selbst
erwachsen und iiber jeden Zweifel erhaben scheinen. Auch diesmal
sann er in solcher Selbstversunkenheit iiber eine Entscheidung nach,
die seinem durch das Verhalten dieses Studenten neubelebten Hasse
gegen das Polentum Befriedigung gewahrte, und die innere Stimme
fand denn auch eine Losung, die diese Zwecke erfiillte. Er nahm den
schriftlichen Bericht des Ministers {iber die Angelegenheit des Stu-
denten zur Hand und machte dazu in seiner unnatiirlich grofien
Schrift die nachfolgende Marginalbemerkung;:

. Er verdient die Todesstrafe. Doch gibt es bei uns, Gott sei Dank,
keine Todesstrafe. Und es ist nicht mein Wille, sie einzufithren. Er
soll zwdlfmal an tausend Mann voriibergefithrt werden. Nikolaus.”

Nikolaus wufste, daff zwolftausend Spiefirutenhiebe einen qual-
vollen, sicheren Tod bedeuteten, ja dafs schon die Verhdngung einer
solchen Strafe geradezu eine wolliistige Grausamkeit dokumen-
tierte, da bereits fiinftausend Hiebe geniigten, um den stiarksten
Mann zu t6ten. Aber es bereitete ihm eben einen besonderen Genusf,
unerbittlich grausam zu sein und sich dabei sagen zu kénnen, daf3
es ,bei uns keine Todesstrafe gebe”.

Nachdem er seine Resolution betreffs des Studenten hingeschrie-
ben hatte, schob er das Schriftstiick wieder dem Minister hin.

97



,Da - lies,” sagte der Zar.

Tschernyschew las die Randbemerkung und nickte zum Zeichen
seines ehrerbietigen Erstaunens iiber die Weisheit der gefallten Ent-
scheidung mit dem Kopfe.

,Ja—und alle Studenten sollen auf den Platz gefiihrt werden und
der Exekution beiwohnen,” fligte Nikolaus hinzu und dachte dabei
im stillen: , Es kann ihnen nicht schaden — ich will diesen revolutio-
néren Geist mit der Wurzel ausrotten.”

,Zu Befehl,” sagte Tschemyschew, schwieg dann ein Weilchen
und kam nochmals auf seinen Bericht {iber die kaukasischen Vor-
gange zuriick.

,,Was befehlen also Ew. Majestét an den Fiirsten Woronzow zu
schreiben?”

., Er soll sich streng an mein System halten — soll ihre Wohnstat-
ten zerstoren, soll der Tschetschna die Verproviantierung unmog-
lich machen und sie immer wieder durch Uberfille beunruhigen,”
sagte Nikolaus.

,Und was soll betreffs Hadschi Murats geschehen?” fragte
Tschernyschew.

,,Nun, Woronzow schreibt doch, dafi er sich im Kaukasus seiner
Person bedienen will.”

,Ist das nicht zu gewagt?” versetzte Tschernyschew, indem er
dem Blicke des Kaisers auszuweichen suchte. ,Ich fiirchte, dafd der
Statthalter zu vertrauensselig ist.”

,Und was meinst du denn?” fragte Nikolaus, der Tscherny-
schews Absicht, den Vorschlag Woronzows in ungiinstigem Lichte
darzustellen, sehr wohl durchschaute.

,Ich meine, daf es entschieden ungeféhrlicher ist, ihn nach Ruf3-
land zu senden.”

.50 — das meinst du!” sagte Nikolaus spoéttisch. ,Ich aber meine
das nicht, sondern gebe Woronzow recht. Schreib’ ihm in diesem
Sinne.”

,Zu Befehl,” sagte Tschemyschew, stand auf und verneigte sich
zum Abschied.

Auch Dolgoruki, der wahrend der ganzen Audienz nur als Ant-
wort auf eine Frage des Zaren ein paar Worte iiber die Truppenver-
schiebungen an der Westgrenze geduflert hatte, verabschiedete sich
vom Kaiser.
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Nach Tschemyschew kam der Generalgouverneur der Westpro-
vinzen, Bibikow, zum Wort. Er berichtete iiber die Mafinahmen, die
er gegen die aufriihrerischen, der Bekehrung zum orthodoxen Glau-
ben widerstrebenden Bauern angewandt hatte, und der Kaiser bil-
ligte diese MaSnahmen und befahl ihm, alle diejenigen, die den Ge-
horsam verweigerten, vor ein Kriegsgericht zu stellen. Das hief3
nichts mehr und nichts weniger, als sie zum SpiefSrutenlaufen ver-
urteilen. Einen Zeitungsredakteur, der in seinem Blatte, den Tatsa-
chen gemaf, berichtet hatte, dafy auf Befehl des Kaisers einige Tau-
send Staatsbauern in Apanagebauern umgeschrieben worden seien,
befahl er, als gemeinen Soldaten in ein Regiment zu stecken.

,Wenn ich die Bauern habe umschreiben lassen, so geschah es
darum, weil ich diese Mafiregel fiir notwendig hielt”, sagte der Zar.
,Jedenfalls gestatte ich nicht, daf§ jemand dartiber rasonniert.”

Bibikow begriff sehr wohl die ganze Grausamkeit der Anord-
nung, daf8 die zur unierten Kirche gehdrenden Bauern, falls sie nicht
zur russischen Kirche iibertraten, vor ein Kriegsgericht kommen
sollten. Er begriff auch, welche Ungerechtigkeit darin lag, daf jene
Staatsbauern - die einzige Kategorie von freien Bauern, die es zu
jener Zeit in Ruflland gab — nun plétzlich in Apanagebauemn, das
heifst in Leibeigene der kaiserlichen Familie, umgewandelt werden
sollten. Er durfte es jedoch nicht wagen, gegen diese Anordnungen
einen Einwand zu erheben. Dem Kaiser zu widersprechen, hief3 fiir
ihn nichts anderes, als sich der glanzenden Position berauben, die er
durch so viele Jahre innegehabt und weidlich ausgentitzt hat. Er ver-
neigte daher gehorsam seinen dunklen graumelierten Kopf, zum
Zeichen, dafi er bereit sei, die kaiserlichen Befehle, die ebenso grau-
sam wie unverniinftig und eigenniitzig waren, zur Ausfithrung zu
bringen.

Als Bibikow entlassen war, streckte Nikolaus im Bewuf$tsein sei-
ner redlich erfiillten Pflicht behaglich seine Glieder, sah auf die Uhr
und erhob sich, um sich in den Empfangssaal zu begeben. Er legte
seine Uniform mit den Epauletten, den Orden und dem grofien
Band um und trat in den Saal hinaus, in dem bereits iiber hundert
Menschen, Herren in Uniform und Damen in kostbaren ausge-
schnittenen Kleidern, sich in festbestimmter Ordnung aufgestellt
hatten, um zitternd und zagend das Erscheinen des Gewaltigen zu
erwarten.
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Mit leblosem Blick, die Brust weit vorstreckend und den einge-
schniirten feisten Leib nach Moglichkeit einziehend, trat er zu den
seiner Harrenden hinaus. Er fiihlte, daf$ aller Augen mit dem Aus-
druck sklavischer Demut auf ihn gerichtet waren, und nahm eine
noch feierlichere Miene an. Da und dort fiel ihm ein bekanntes Ge-
sicht auf, er suchte sich zu erinnern, wen er vor sich habe, blieb ste-
hen, sprach auf russisch oder franzdsisch ein paar Worte und horte
mit einem kalten Ausdruck der leblosen Augen die Erwiderung des
Angesprochenen an.

Nachdem der Zar die Gliickwiinsche zum neuen Jahre empfan-
gen, begab er sich in die Kirche. Wie die Menschen da drinnen im
Empfangssaal, so hieff nun auch Gott ihn durch seine Diener will-
kommen, und er nahm die ihm von den Wiirdentrdagerm der Kirche
entgegengebrachten Huldigungen, obgleich er sie schon bis zum
Uberdrusse oft vernommen hatte, mit Genugtuung entgegen. Alles
das mufite so sein, weil von ihm das Heil und Gliick der ganzen Welt
abhing, und wenn die Sache ihn auch ein wenig angriff, so wollte er
doch der Welt seine guten Dienste nicht vorenthalten.

Als nach Beendigung des Hauptgottesdienstes der prachtig an-
gezogene, glattgescheitelte Diakon das Zarenlied ,, Viel Jahre lang”
anstimmte und der Séangerchor mit seinen herrlichen Stimmen me-
lodisch einfiel, liefs Nikolaus seinen Blick durch das Gotteshaus
schweifen und bemerkte an einem der Fenster die Nelidowa mit ih-
ren prachtigen Schultern. Er verglich sie noch einmal mit dem jun-
gen Madchen von gestern, und der Vergleich fiel nicht zugunsten
der kleinen Schwarmerin aus.

Nach dem Gottesdienste begab sich Nikolaus zur Kaiserin und
brachte, mit seinen Kindern und seiner Gemahlin scherzend, einige
Minuten im Familienkreise zu. Dann ging er durch die Eremitage
zum Hausminister Wolkonskij und wies ihn unter anderem an, aus
seiner Privatschatulle der Mutter des jungen Madchens von gestern
eine Jahrespension zu zahlen. Von dort aus unternahm er seinen ge-
wohnten Spaziergang.

Das Diner wurde an jenem Tage im Pompejanischen Saale ein-
genommen; aufler den jiingeren Sohnen des Zaren und des Grofs-
flirsten Michail waren der Baron Lieven, Graf Rzewuski, Dolgoruki,
der preuflische Gesandte und der Fliigeladjutant des Konigs von
Preufen zur Tafel geladen.
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Wihrend die Géaste die Ankunft des Kaiserpaares erwarteten,
hatten Baron Lieven und der preuflische Gesandte miteinander ein
interessantes Gesprach iiber die letzten alarmierenden Nachrichten,
die aus Polen eingegangen waren.

,La Pologne et le Caucase sont les deux cancers de la Russie,” sagte
Lieven. Il nous faut 100 000 hommes a peu prés dans chacun de ces deux
pays.”

Der Gesandte stellte sich hochst verwundert iiber diese Mittei-
lung.

,,Vous dites, la Pologne ...” sagte er.

,,Oui, oui, c’était un coup de maitre de Metternich de nous en avoir
laissé I"embarras ..."”

In diesem Augenblick trat die Kaiserin mit dem wackelnden
Kopfe und dem erstarrten Lacheln im Gesichte ein, und gleich nach
ihr kam auch Nikolaus.

Bei Tisch erzdhlte Nikolaus von der Waffenstreckung Hadschi
Murats. Er fiigte hinzu, daf8 der Krieg im Kaukasus nun wohl bald
infolge seines Befehls, die Bergbewohner durch Niederschlagen des
Waldes und Errichtung eines Festungsgiirtels zuriickzudrangen, ein
Ende nehmen werde.

Der Gesandte warf dem Fliigeladjutanten einen Blick zu, noch an
diesem Morgen hatten sie miteinander iiber die ungliickliche
Schwiche des Zaren, sich fiir einen grofsen Strategen zu halten, ge-
sprochen. Jetzt erging sich der Gesandte in lauten Lobeserhebungen
iiber den Kriegsplan des Zaren, der wieder einmal seine glanzende
strategische Begabung ins rechte Licht gesetzt habe.

Nach dem Diner begab sich Nikolaus ins Ballett, wo ein ganzes
Hundert nackter, nur mit Trikots bekleideter Frauen an ihm vor-
iibermarschierte. Eine der Ballettdamen gefiel ihm ganz besonders,
und er lieff den deutschen Ballettmeister in seine Loge kommen,
dankte ihm fiir den Genuf3, den er ihm bereitet, und liefd ihm einen
Brillantring als Geschenk {iberreichen.

Als am ndchsten Tage Tschernyschew wieder zum Vortrag er-
schien, schérfte Nikolaus ihm nochmals ganz besonders ein, er solle
Woronzow dahin instruieren, daf er jetzt, nachdem Hadschi Murat
zu den Russen iibergegangen, mit verstarktem Nachdruck die
Tschetschna beunruhigen und sie durch einen Kordon einschlieflen
solle.
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Tschernyschew schrieb in diesem Sinne an Woronzow, und der
zweite Kurier begab sich, wieder ein Dutzend Pferde zu schanden
fahrend und ebenso viele Postillone blutig priigelnd, mit seinem Be-
scheid nach Tiflis zuriick.

SECHZEHNTES KAPITEL

In Ausfithrung dieses Befehls des Zaren Nikolaus wurde sogleich
im Januar 1852 ein Uberfall auf die Tschetschna unternommen.

Die Truppenabteilung, die mit der Ausfithrung des Unterneh-
mens beauftragt war, bestand aus vier Bataillonen Infanterie, zwei-
hundert Kosaken und acht Geschiitzen. Die Kolonne marschierte
auf der Heerstrafle. Zu beiden Seiten der Kolonne nahmen in unun-
terbrochener Kette die Jager in ihren hohen Stiefeln, Halbpelzen und
Lammfellmiitzen, die Biichse auf dem Riicken und die Patronenta-
sche am Bandelier, iiber Berg und Tal ihren Weg. Wie immer, be-
wegte sich die Abteilung unter Beobachtung moglichster Stille im
Feindesgebiet vorwarts. Nur von Zeit zu Zeit lie8 sich beim Her-
iiberschaffen der Geschiitze iiber einen Graben leises Gepolter ver-
nehmen, ab und zu wieherte oder schnaubte ein Artilleriepferd, das
den Befehl, es solle in aller Stille marschiert werden, nicht verstand,
oder ein Vorgesetzter rief mit rauher, verhaltener Stimme argerlich
seinen Untergebenen zu, sie sollten darauf achten, daf§ die Kette sich
nicht zu locker auseinanderziehe oder zu weit von der Kolonne ent-
ferne. Nur einmal wurde der stille Marsch unterbrochen, als aus der
Dormenhecke, die sich zwischen der Schiitzenkette und der Haupt-
kolonne befand, plétzlich eine Wildziege mit weiffem Bauch und
grauem Riicken hervorsprang und ein ebensolcher Bock mit klei-
nem, nach riickwarts gebogenem Gehorn ihr folgte. Die gedngstig-
ten zierlichen Tiere liefen in grofien Satzen, die Vorderbeine weit
vorstreckend, auf die Kolonne zu und kamen ihr so nahe, daf3 die
Soldaten schreiend und lachend hinter ihnen hereilen und sie fast
mit den Bajonetten aufspiefien konnten. Die Tierchen zogen es je-
doch vor, wieder kehrt zu machen, brachen durch die Schiitzenkette
hindurch und entwischten, von etlichen Berittenen und Kompagnie-
hunden vergeblich verfolgt, gliicklich in die Berge.
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Es war noch im Winter, doch die Sonne stieg bereits hoher, und
um die Mittagszeit, als die am frithen Morgen abmarschierte Ko-
lonne bereits eine gute Anzahl Werst hinter sich hatte, brannte sie so
heifs, daf$ sie den Soldaten lastig wurde und das Auge, wenn es auf
die blitzenden Bajonette oder auf die spiegelblanken, die Sonnen-
strahlen grell reflektierenden Geschiitzrohre schaute, einen Schmerz
empfand.

Hinter der Kolonne lag der rasch flielende klare Fluf3, den sie
soeben durchschritten hatten, vor ihr breiteten sich in den flachen
Télern die bestellten Felder und Wiesen aus. Noch weiter nach vorn
erhoben sich die geheimnisvollen, von dunklen Waldungen bedeck-
ten Bergziige. Hinter den dunklen Bergen folgten hohe Felsenmas-
sen, und {iber ihnen ragten, ganzhoch am Horizont, inihrer ewigen,
unwandelbaren Schonheit, wie im Diamantschmuck schimmernd,
die Schneeberge empor.

Vor der fiinften Kompagnie schritt in der Feldmiitze und dem
schwarzen Uniformrock, den Sabel iiber der Schulter, ein stattlicher,
hochgewachsener Offizier namens Butler daher, der erst kiirzlich
von der Garde zu den kaukasischen Truppen heriibergekommen
war. Das Gefiihl frischer Lebensfreude, verbunden mit der Aufre-
gung, welche die Ndhe des Todes und das Bewufitsein, an einem
groflen, von einem einzigen starken Willen geleiteten Werke teilzu-
nehmen, hervorbringt, erfiillte ihn ganz. Butler kam heute zum
zweiten Male in Aktion, und er erwartete jeden Augenblick, daf8 die
feindlichen Kugeln auf ihn niederprasseln wiirden. Er war iiber-
zeugt, dafl er weder den Kopf vor den Geschossen der feindlichen
Geschiitze beugen, noch auf das Pfeifen der Flintenkugeln achten
wiirde, sondern im Gegenteil diesen seinen Kopf, wie er es schon
frither getan, noch hoher tragen, mit lachelndem Blick die Kamera-
den und Soldaten betrachten und mit der kaltbliitigsten Miene von
der Welt iiber irgend etwas ganz Gleichgiiltiges plaudern wiirde.

Die Kolonne war von der gut instand gehaltenen breiten Strafle
abgebogen und in einen wenig befahrenen, durch ein Maisfeld fiih-
renden Weg eingelenkt. Sie naherte sich eben einem jenseits des Fel-
des befindlichen Laubwald, als plotzlich irgendwoher mit unheim-
lichem Zischen eine Kugel geflogen kam, die dicht am Wege - da,
wo etwa die Mitte der Kolonne marschierte — in das Maisfeld ein-
schlug.
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,Jetzt fangt’s an,” sagte Butler mit heiterem Lacheln zu einem
neben ihm herschreitenden Kameraden.

In der Tat zeigte sich gleich darauf am Waldrande ein dichter
Trupp von berittenen Tschetschenzen, die einige Feldzeichen mit-
fiihrten. In der Mitte der Schar sah man deutlich eine grole griine
Fahne, und der alte Feldwebel der Kompagnie, der gut und sehr
weit sah, meinte zu dem kurzsichtigen Butler, das koénne kein ande-
rer als Schamyl selber sein. Die feindliche Schar ritt bergab, erschien
dann auf einer Anhohe zur Rechten und wandte sich wieder tal-
warts. Der kleine General in dem warmgefiitterten schwarzen Uni-
formrock mit dem weiflen Kreuz am Halse und der Lammfellmiitze
auf dem Kopfe ritt auf seinem Pafigénger zu Butlers Kompagnie
heran und befahl ihm, die rechts am Bergabhang niederkletternden
Reiter anzugreifen. Butler fiihrte seine Kompagnie rasch nach der
angedeuteten Richtung, hatte jedoch kaum den Talgrund erreicht,
als in seinem Riicken rasch hintereinander zwei Kanonenschiisse er-
drohnten. Er sah sich um: zwei blaue Rauchwolken stiegen iiber der
Artillerieabteilung der Kolonne auf und zogen sich lang durch die
Talschlucht hin. Die feindliche Schar hatte nicht erwartet, auf Artil-
lerie zu stofsen, und ging zuriick. Butlers Kompagnie nahm das
Feuer gegen die Bergbewohner auf, und die ganze Schlucht ward in
Pulverdampf gehiillt. Oberhalb des Tales nur sah man, wie die
feindlichen Reiter sich eilig zuriickzogen und auf die ihnen nachset-
zenden Kosaken Feuer gaben. Die Kolonne nahm die Verfolgung
der Feinde auf, und als sie die ndchste Talschlucht erreichte, er-
blickte sie auf dem gegeniiberliegenden Abhange ein Tschetschen-
zendorf. Butler stiirmte mit seiner Kompagnie im Laufschritt dicht
hinter den Kosaken in das Dorf hinein. Von den Einwohnern war
niemand zu sehen. Die Soldaten erhielten Befehl, das Getreide und
Heu sowie die Hiitten niederzubrennen. Dichter, stickiger Rauch er-
fillte das ganze Dorf, und die Soldaten schwirrten darin hin und
her, schleppten aus den Hiitten heraus, was sie darin fanden, und
verlegten sich namentlich darauf, die Hithner zu fangen oder zu
schieflen, welche die Bergbewohner nicht hatten mitnehmen kon-
nen. Die Offiziere hatten sich ein wenig abseits an einer Stelle, die
durch den Rauch nicht so arg belastigt wurde, niedergesetzt und
nahmen ihr Friihstiick ein. Der Feldwebel brachte ihnen auf einem
Brett eine Anzahl Honigscheiben. Von den Tschetschenzen war
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nichts zu sehen und zu horen. Bald nach Mittag erging das Kom-
mando zum Antreten, wobei Butlers Kompagnie die Nachhut bil-
dete. Kaum hatte die Kolonne sich in Marsch gesetzt, als auch die
Tschetschenzen erschienen und sie mit ihren Schiissen zu beunruhi-
gen begannen.

Sobald die Kolonne das offene Feld erreichte, zogen die Bergbe-
wohner sich zuriick. Butler hatte keinen einzigen Verwundeten und
kehrte in der besten und heitersten Gemditsverfassung heim. Als die
Kolonne jetzt, auf dem Riickmarsch, die Furt des Flusses passiert
hatte, die sie bereits am Morgen durchwatet hatte, und nun in lan-
gem Zuge iiber die Maisfelder und Wiesen marschierte, traten die
Sangerchore an die Spitze der einzelnen Kompagnien und liefien
laut ihre Lieder erschallen. , Ei, wie schmuck, und ei, wie munter ist
doch solch ein Jagersmann!“ sangen Butlers Leute, und sein Pferd
begann unwillkiirlich nach dem flotten Takt des Liedes zu marschie-
ren. Der zottige graue Kompagniehund Tresorka lief wie ein besorg-
ter Chef, den Schweif hoch emporhaltend, der Kompagnie voraus.
Immer frischer und froher ward Butler zumute. Er sah das Wesen
des Krieges im Spiel mit der Gefahr, mit der Moglichkeit des Todes,
und dieses Spiel brachte ihm, wenn es gliicklich ablief, Belohnungen
und die Hochachtung der hiesigen Kameraden wie der Freunde in
der Heimat ein. Die andere Seite des Krieges — der Tod so vieler
Menschen, die Wunden der Soldaten, der Offiziere, der Bergbewoh-
ner — kam ihm, so seltsam das scheinen mag, gar nicht zum Bewufst-
sein. Um seine poetische Auffassung vom Kriege nicht zu beein-
trachtigen, blickte er instinktiv niemals nach den Toten und Ver-
wundeten hin. Auch diesmal achtete er ihrer nicht. Die Kolonne
hatte drei Tote und zwolf Verwundete. Butler ging an einem der Ge-
fallenen, der auf dem Riicken dalag, voriiber und sah nur gleichsam
mit einem Auge die seltsame Haltung der wachsbleichen Hand und
einen dunkelroten Fleck am Kopfe, ohne jedoch weiter hinzubli-
cken. Die Bergbewohner erschienen ihm lediglich als berittene
Dschigits, vor denen man auf der Hut sein muflte.

,,S0 also geht es bei uns zu, Vaterchen,” sagte der Major wéhrend
einer Pause im Gesange. ,Nicht so wie in Ihrem Petersburg: Augen
links, Augen rechts! ... Na, nun haben wir unsere Arbeit getan, nun
geht’s nach Hause. Maruschka wird uns jetzt eine gute Suppe und
eine schone Pastete dazu auftischen. Das soll ein Leben werden —
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was? Na, nun singt mal: ,Als das Morgenrot erschien!’” rief er den
Soldaten zu, die alsbald sein Lieblingslied anstimmten.

Es war windstill, und die Luft war so frisch, so rein und durch-
sichtig, dafd die Schneeberge, die wohl an die hundert Werst entfernt
waren, ganz nahe zu sein schienen. Sobald die Sanger schwiegen,
lie sich der gleichmaflige Tritt der Soldaten und das Klirren der
Waffen vernehmen, gleichsam als Hintergrund der Lieder, die der
Sangerchor vortrug. Das Lied, das Butlers fiinfte Kompagnie sang,
war von einem Junker des Regiments zu dessen Ehren gedichtet, die
Melodie lehnte sich an ein bekanntes Tanzmotiv an, und der Refrain
lautete: , Ei, wir schmucken, ei, wir schmucken Jagersleut’!”

Butler ritt neben seinem nédchsten Vorgesetzten, dem Major Pet-
row, her, mit dem er zusammenwohnte. Er war von aufrichtigster
Freude dartiber erfiillt, daf3 er sich entschlossen hatte, den Dienst in
der Garde aufzugeben und nach dem Kaukasus zu gehen. Der
Hauptgrund, weshalb er sein Garderegiment verlassen, war, dafs er
in Petersburg sein Vermogen im Kartenspiel zugesetzt hatte. Er
hatte gefiirchtet, dafs er, falls ernoch bei der Garde verbliebe, immer
wieder in dieses Laster zuriickfallen wiirde, und so hatte er, zumal
er nichts mehr zu verspielen hatte, der Residenz den Riicken ge-
kehrt. Jetzt lagen alle diese Dinge hinter ihm, ein neues Leben hatte
begonnen, ein Leben, so kiithn, so abwechslungsreich und schon.
Selbst sein zerriittetes Vermdgen und seine unbezahlten Schulden
hatte er vergessen. Der Kaukasus, der Krieg, die Soldaten, die Offi-
ziere, diese ewig bezechten, gutmiitigen, tapferen Jungen, der Major
Petrow — alles dies erschien ihm so herrlich, daf er es zuweilen gar
nicht glauben konnte, dafd er wirklich nicht mehr in Petersburgs ver-
qualmten Spielsalons die Karten bog und voll Grimm gegen den
Bankhalter, mit einem dumpfen, schweren Schmerz im Schéadel,
pointierte, sondern hier in diesem préachtigen Lande unter den wa-
ckeren kaukasischen Helden war.

Der Major lebte in wilder Ehe mit der Tochter eines Feldschers
zusammen, die zuerst nur seine ,Maschka” gewesen war, nach und
nach aber zur Maria Dmitrijewna avanziert war. Maria Dmitrijewna
war eine hiibsche blonde Person mit sehr viel Sommersprossen,
etwa dreiflig Jahre alt und ohne Anhang. Welches auch ihre Vergan-
genheit gewesen sein mochte, jetzt war sie jedenfalls die treue Ge-
tahrtin des Majors, die ihn pflegte wie eine Kinderfrau, und das
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hatte der Major, der sich nicht selten bis zur Bewufitlosigkeit be-
trank, sehr notig.

Als sie in der Festung anlangten, fanden sie alles so vor, wie der
Major es vorausgesagt hatte. Maria Dmitrijewna setzte ihm und But-
ler sowie den beiden Offizieren der Kolonne, die der Major noch ein-
geladen hatte, ein ebenso ausgiebiges wie schmackhaftes Mittages-
sen vor, und der Major a8 und trank sich so voll, daf§ er nicht mehr
sprechen konnte und sich auf sein Zimmer begab, um ein Schlédfchen
zu machen.

Auch Butler war miide, doch im {ibrigen recht zufrieden mit dem
Tage. Er hatte von dem trefflichen kaukasischen Rotwein nur ein
klein wenig tiber den Durst getrunken und ging nun gleichfalls auf
sein Zimmer. Kaum hatte er die Kleider abgelegt und sich, die flache
Hand unter dem hiibschen, lockigen Kopfe, auf dem Bett hinge-
streckt, als er in einen festen, traumlosen Schlaf verfiel, aus dem ihn
nichts so leicht erweckt hitte.

SIEBZEHNTES KAPITEL

Das Dorf, das bei dem Uberfall zerstort worden war, war dasselbe,
in dem Hadschi Murat die Nacht vor seinem Ubergang zu den Rus-
sen zugebracht hatte. Sado, bei dem Hadschi Murat damals genéch-
tigt hatte, war bei dem Herannahen der Russen mit den Seinigen in
die Berge gefliichtet. Als er nach dem Dorfe zuriickkehrte, fand er
seine Hiitte zerstort, das Dach war eingestiirzt, die Tiir und die Sdu-
len des Altans waren verbrannt und das Innere in widerlicher Weise
beschmutzt. Sein Sohn, jener hiibsche Knabe mit den blitzenden Au-
gen, der so begeistert auf Hadschi Murat geschaut hatte, war auf ei-
nem mit einem Filzmantel bedeckten Pferde tot nach der Moschee
gebracht worden. Er war durch einen Bajonettstich in den Riicken
getotet. Sados ehrbare Gattin, die Hadschi Murat damals bei seinem
Besuche aufgewartet hatte, stand jetzt im zerrissenen Hemd, das
ihre welken Briiste den Blicken preisgab, mit zerrauftem Haar {iber
der Leiche des Sohnes, kratzte sich selbst vor Schmerz das Gesicht
blutig und wehklagte voll Verzweiflung. Sado war, mit Hacke und
Spaten versehen, in Begleitung der Verwandten fortgegangen, um
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fiir den Sohn ein Grab zu graben. Der alte Grofivater saf}, an die
Wand der eingestiirzten Hiitte gelehnt, da, schnitzte mechanisch an
einem Stecken und starrte stumpf vor sich hin. Er war soeben erst
aus seinem Bienengarten heriibergekommen. Die beiden Heuscho-
ber, die sich dort befunden hatten, waren verbrannt, die Aprikosen-
und Kirschbdaume, die er selbst gepflanzt und gehegt hatte, waren
zerbrochen und halb verkohlt, und auch die Bienenstocke samt den
Bienen waren ein Opfer der Flammen geworden. In das Wehklagen
der Weiber klang das Angstgeschrei der Kinder hinein, und das
hungrige Vieh, fiir das es kein Futter gab, briillte dazwischen. Die
groferen Kinder dachten nicht ans Spiel, sondern schauten mit er-
schrockenen Augen auf die Erwachsenen. Der Dorfbrunnen war, of-
fenbar vorsatzlich, verunreinigt, so daf8 die Einwohner auch das
Wasser entbehren mufSten. Auch die Moschee war in gleicher Weise
verunreinigt, und der Mullah mufste sie mit Hilfe der Moscheedie-
ner erst wieder sdubern. Kein Wort des Hasses gegen die Russen
wurde laut. Das Gefiihl, das alle Tschetschenzen vom jiingsten bis
zum altesten, diesen Feinden gegeniiber hegten, war stédrker als der
HaS. Sie sagten sich, daf§ diese russischen Hunde keine Menschen
seien, und ein solcher Abscheu und Ekel, ein solches Erstaunen iiber
die sinnlose Grausamkeit dieser Kreaturen ergriff sie, daf3 der
Wunsch, sie auszutilgen, wie man Wolfe, Ratten und giftige Spinnen
austilgt, ebenso natiirlich erschien wie der Trieb der Selbsterhal-
tung. Die Einwohner des Dorfes hatten nun die Wahl: entweder, in
dieser Feindschaft verharrend, am alten Platze zu verbleiben und
mit grofiter Miihe, auf die Gefahr einer Wiederholung dieses wahn-
witzigen Zerstorungswerkes hin, die dem starren Felsen abgerun-
gene Heimstatte wieder herzurichten — oder, dem religiosen Gefiihl
und der tiefen Abneigung gegen alles Russische zum Trotz sich
durch Unterwerfung den Frieden zu erkaufen. Die Altesten des Dor-
fes suchten Starkung im Gebet und beschlossen einmditig, Boten zu
Schamyl zu senden und ihn um Hilfe zu bitten. Dann machten sie
sich sogleich daran, das Zerstorte wieder herzustellen.

108



ACHTZEHNTES KAPITEL

Am Tage nach dem Uberfall verlie Butler ziemlich spét am Vormit-
tag auf der Hintertreppe das Haus, um bis zum Friihstiickstee, den
er gewohnlich mit Petrow zusammen trank, sich auf der Strafle zu
ergehen und frische Luft zu schopfen. Die Sonne war bereits iiber
den Bergen emporgestiegen, und die Augen schmerzten ihn, als er
nach der rechten Seite der Strafle hiniibersah, wo die weifigetiinch-
ten, grell beleuchteten Hauser sich erhoben. Um so herzerfrischen-
der und wohliger wirkte der Anblick der sich zur Linken hinziehen-
den, von dunklem Waldesdickicht bedeckten Berge, hinter denen
sich die schimmernde Kette der Schneegipfel erhob, die von weitem
dichtgeballten weiflen Wolkenmassen glichen. Butler schaute nach
den Bergen hiniiber, sog die frische Luft in vollen Ziigen ein und
war von Freude dariiber erfiillt, daf8 er — gerade er lebte, noch dazu
an einem so herrlichen Orte.

Ein klein wenig freute es ihn auch, daf3 er sich gestern so trefflich
gehalten hatte, beim Hinmarsch sowohl wie namentlich beim Riick-
marsch, der sich ziemlich unangenehm gestaltet hatte. Auch die Er-
innerung an den gestrigen Abend bereitete ihm Freude — wie er nach
dem kiihnen Marsche mit den Kameraden von Maria Dmitnjewna,
der Freundin Petrows, bewirtet worden war, und wie sie mit allen,
namentlich aber, wie ihm schien, mit ihm so lieb und nett gewesen
war. Mit ihrem vollen Haar, den breiten Schultern, dem vollen Bu-
sen und dem strahlenden Lécheln in dem mit Sommersprossen
iibersdten gutmdiitigen Gesichte iibte sie unwillkiirlich auf den ju-
gendlichen, kréftigen, unverheirateten Butler einen starken Ein-
druck aus, und es schien ihm, dafs auch er ihr nicht gleichgiiltig sei.
Er war jedoch der Meinung, dafi es eine Schlechtigkeit gegeniiber
dem gutmiitigen, braven Kameraden gewesen wére, wenn er sich
Maria Dmitnjewna gendhert hétte, und so verkehrte er mit ihr auf
durchaus anstindigem, ehrerbietigem Fufle. Und er freute sich dar-
iiber, daf er sich in diesem Punkte zu beherrschen wufite.

Eben, wie er auf der Strafe daherschritt, dachte er hiertiber nach,
als seine Gedanken durch deutlich vernehmbares Pferdegetrappel,
das auf der staubigen Strafie ndher und naher kam, abgelenkt wur-
den. Es mufite offenbar ein groferer Reitertrupp sein, der sich da auf
ihn zu bewegte. Er blickte auf und sah am Ende der Strafie eine
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Schar von Reitern: an der Spitze von etwa zwanzig Kosaken ritten
zwei Manner, der eine in einer weiflen Tscherkeska und einer ho-
hen, turbanumschlungenen Lammfellmiitze, der andere ein russi-
scher Offizier, briinett, mit einer Adlernase, in reichem Silber-
schmuck an Kleidern und Waffen. Der Reiter im Turban saf$ auf ei-
nem prachtigen Fuchs mit kleinem Kopfe, schonen, funkelnden Au-
gen, weiler Mahne und ebensolchem Schweife. Der Offizier ritt ein
grofles, schmuckes karabachisches Pferd. Butler, der sich gut auf
Pferde verstand, wufite das treffliche Tier des Turbantrdgers so-
gleich richtig einzuschétzen und blieb stehen, um zu horen, wer
diese Leute waren.

Der Offizier wandte sich an Butler und fragte: ,Ist dies das Haus
des Platzkommandanten?”

Er sprach das Russische ein wenig mit etwas fremdartiger Beto-
nung, und man horte ihm sogleich an, daf8 er nicht von russischer
Herkunft war.

Butler bejahte seine Frage.

,Wer ist denn dieser da?” fragte Butler, an den Offizier herantre-
tend und nach dem Manne im Turban hintiberblinzelnd.

,Das ist Hadschi Murat. Er ist hierher geritten und will beim
Platzkommandanten bleiben,” sagte der Offizier.

Butler hatte von Hadschi Murat und seinem Ubertritt zu den
Russen gehort, doch hitte er nie erwartet, dafl er ihn hier, in der klei-
nen Grenzfestung, zu Gesicht bekommen wiirde.

Hadschi Murat warf ihm einen freundlichen Blick zu.

,,Seiwillkommen - kotkilda,” sagte Butler, mit seinem bifichen Ta-
tarisch prahlend.

,,Sa-ubul”, antwortete Hadschi Murat kopfnickend. Erritt an But-
ler heran und reichte ihm die Hand, an deren beiden zwei kleinsten
Fingemn die Reitpeitsche hing.

,Der Kommandant?” fragte er.

,Nein, der Kommandant ist im Hause, ich will ihn rufen,” sagte
Butler zu dem Offizier, ging die Treppe hinauf und suchte die Tiir
zu Offnen. Die auf , die Paradetreppe,” wie Maria Dmitrijewna sie
nannte, hinausgehende Tiir war indes verschlossen. Butler klopfte
dagegen, und als niemand im Hause sich meldete, ging er um das
Haus herum und trat von der Hintertreppe aus ein. Er rief seinen
Burschen, und als dieser sich nicht meldete und ebensowenig zu fin-
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den war wie der Bursche des Majors, begab er sich nach der Kiiche.
Maria Dmitrijewna hantierte hier, ganz rot im Gesichte, mit einem
Tuche auf dem Kopfe, und die Armel iiber den runden weiflen Ar-
men hoch aufgestreift, eifrig herum - sie war gerade dabei, den
flachgerollten Teig, der ebenso weiff war wie ihre Arme, in kleine
Streifen zu schneiden und Pasteten davon zu bereiten.

,Wo stecken eigentlich die Burschen?” fragte Butler.

,,Sie werden irgendwo in der Schenke sein,” sagte Maria Dmit-
rijewna. ,Warum fragen Sie?”

,,Sie sollen die Tiir aufschlieflen; eine ganze Schar von Bergbe-
wohnern halt vor dem Hause. Hadschi Murat ist angekommen.”

,,Was fiir Geschichten erzéhlen Sie da!” sagte Maria Dmitrijewna
lachelnd.

,Ich scherze nicht, es ist wahr. Er hilt draufien an der Treppe.”

,,Wirklich?” fragte Maria Dmitrijewna hochst erstaunt.

,Meinen Sie, ich wiirde mir das aus den Fingern saugen? Sehen
Sie doch selbst nach, er steht draufen.”

,Nun sag’ einer! So was!” sagte Maria Dmitrijewna, streifte ihre
Armel herunter und steckte die Haarnadeln in dem dicken Zopfe
fester. ,Dann will ich doch gleich Iwan Matwjejewitsch wecken.
Und du, Bondarenko,” sprach er zu dem Burschen des Majors, der
soeben auf der Bildflache erschien, ,schliefs die Tiir auf.”

,Nun, meinetwegen mag er dastehen,” sagte Maria Dmitrijewna
und machte sich wieder an die Arbeit.

Der Major hatte schon davon gehort, daff Hadschi Murat in Gros-
naja angekommen sei. Als nun Butler ihm erzihlte, dafs er draufien
vor dem Hause halte, war er durchaus nicht besonders erstaunt,
sondern brummte nur adrgerlich in den Bart hinein, warum ihm die
Vorgesetzten diesen Satan auf den Hals schickten. Langsam erhob
er sich von seinem Lager, drehte sich eine Zigarette zurecht, ziindete
sie an und begann, wahrend er abwechselnd sich réusperte und
schimpfte, seine Toilette zu machen. Als er angezogen war, befahl
er seinem Burschen, ihm die Medizin zu reichen. Der Bursche
wufdste, daf$ er unter der Medizin den Branntwein verstand, und
reichte ihm die Flasche.

,,Nichts ist schlimmer, als wenn man alles durcheinander trinkt,”
brummte er, nachdem er ein grofies Glas Branntwein herunterge-
trunken und ein Stiick Schwarzbrot nachgegessen hatte. ,Da hab’
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ich nun gestern diesen Rotwein versucht, und nun tut mir der Kopf
weh. Na, jetzt bin ich fertig,” sagte er und begab sich nach dem
Wohnzimmer, wohin Butler inzwischen Hadschi Murat und den ihn
begleitenden Offizier gefiihrt hatte.

Der Offizier, der mit Hadschi Murat gekommen, {iberbrachte
dem Major den Befehl des Oberstkommandierenden des linken Flii-
gels, Hadschi Murat bei sich unterzubringen und ihm den Verkehr
mit den Bergbewohnern durch Sendboten zu gestatten, ihn jedoch
nie anders als unter einer Kosakenbedeckung aus der Festung her-
auszulassen.

Iwan Matwjejewitsch las die ihm iibergebene Order, sah Hadschi
Murat durchdringend an und vertiefte sich dann wieder in die Lek-
tiire des Schriftstiickes. Nachdem er in dieser Weise seine Augen
mehrmals zwischen dem Schriftstiick und Hadschi Murat hatte hin
und her wandern lassen, liefs er sie schliefSlich auf seinem Gaste ru-
hen und sagte: ,Jakschi, bek, jakschi. Er kann hier bleiben. Sagen Sie
ihm, daf ich Order habe, ihn nicht hinauszulassen. Und solch eine
Order ist ein Heiligtum. Was seine Unterbringung anlangt —ja, was
meinst du, Butler: vielleicht richten wir ihm die Kanzlei ein?*

Noch hatte Butler keine Zeit zur Antwort gefunden, als Maria
Dmitrijewna, die aus der Kiiche herbeigekommen war und in der
offenen Tiir stand, sich zum Major wandte: , Warum denn? Er kann
doch hier bleiben. Wir richten ihm das Gastzimmer und die kleine
Kammer ein. Dann hat man ihn wenigstens unter den Augen,” sagte
sie und warf dabei einen Blick auf Hadschi Murat, sah jedoch so-
gleich wieder fort, als sie seinen Augen begegnete.

,Ich meine, dal Maria Dmitrijewna recht hat,” sagte Butler.

,Nun, nun, geh schon, das sind hier keine Weibergeschifte,” ver-
setzte Iwan Matwjejewitsch stirnrunzelnd.

Wihrend dieser ganzen Unterhaltung hatte Hadschi Murat, die
Hand auf dem Dolchgriff und ein feines spottisches Lacheln um den
Mund, dagesessen. Er sagte, es sei ihm ganz gleichgiiltig, wo man
ihn unterbringe. Es komme ihm nur darauf an, mit den Bergbewoh-
nern in Beziehungen zu treten, was ihm der Sardar erlaubt habe. Er
wiinsche daher, dafs man ihnen den Zutritt zu ihm nicht verwehre.
Der Major sagte, dem stehe nichts entgegen, und bat Butler, den
Gast so lange zu unterhalten, bis das Friihstiick aufgetragen wiirde
und die Zimmer fiir Hadschi Murat in Ordnung wéren. Er selbst
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miusse nach der Kanzlei, um seinen Bericht zu machen und die no-
tigen Anordnungen zu treffen.

Hadschi Murats Verhaltnis zu seinen neuen Bekannten nahm
von vornherein einen ganz bestimmten Charakter an. Gegen Iwan
Matwijejewitsch hegte er vom ersten Augenblick an eine ausgespro-
chene Abneigung und Geringschitzung und behandelte ihn von
oben herab. An Maria Dmitrijewna, die ihm das Essen bereitete und
auftrug, fand er einen ganz besonderen Gefallen. Thr einfaches We-
sen, der eigene Reiz ihrer ihm fremdartigen Schonheit und das Ge-
gengefiihl, das ihr offenkundiges Interesse fiir ihn in ihm hervorrief,
machten ihm ihre Erscheinung iiberaus angenehm. Er bemiihte sich,
sie nicht anzusehen und nicht mit ihr zu sprechen, unwillkiirlich je-
doch wandten sich seine Augen ihr zu und verfolgten jede ihrer Be-
wegungen.

Zu Butler trat er sogleich vom Beginn ihrer gegenseitigen Be-
kanntschaft an in sehr freundschaftliche Beziehungen. Er unterhielt
sich gern mit ihm, fragte ihn iiber seine Vergangenheit aus, erzahlte
ihm mancherlei von seiner eignen Person, teilte ihm mit, was die bei
ihm erscheinenden Landsleute ihm von dem Schicksal seiner Fami-
lie berichteten, und fragte ihn sogar um Rat, was er tun solle. Die
Nachrichten, die ihm die Sendboten aus dem Gebirge brachten, wa-
ren nicht die besten. Zweimal erhielt er wéhrend der ersten vier
Tage, die er in der Festung verbrachte, Besuch von driiben, und
beide Male war es schlimme Kunde, die sie ihm zutrugen.

NEUNZEHNTES KAPITEL

Hadschi Murats Familie war bald, nachdem er selbst sich zu den
Russen begeben hatte, nach Schamyls Residenz gebracht worden,
wo sie unter strenger Bewachung gehalten wurde, bis der Imam ihr
Schicksal entschieden hatte. Die Frauen - die alte Mutter Patimat
und die beiden Gattinnen Hadschi Murats — wohnten samt den vier
jingeren Kindern unter strenger Aufsicht in dem Hause des Unter-
anfiihrers Ibrahim Raschid, wahrend Hadschi Murats achtzehnjah-
riger Sohn Jussuf im Kerker saf8. Dieser Kerker bestand aus einem
mehrere Ellen tiefen dunklen Loche, in dem Jussuf mit sieben Ver-
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brechern, die gleich ihm der Entscheidung ihres Schicksals harrten,
festgehalten wurde.

Die Entscheidung {iber das Schicksal der Gefangenen verzdgerte
sich darum, weil Schamyl abwesend war. Er war auf einem Kriegs-
zuge gegen die Russen begriffen.

Am 6. Januar 1852 kehrte Schamyl nach einem Zusammenstof3
mit den Russen zuriick, bei dem er nach der Meinung der Russen
eine Schlappe erlitten und die Flucht ergriffen hatte, wéhrend er
nach seiner und aller Muriden Auffassung den Sieg davongetragen
und die Russen vertrieben hatte. Er hatte in diesem Treffen, was
nicht oft geschah, selbst eine Biichse auf die Feinde abgefeuert und
war mit geschwungenem Sabel auf sie losgesprengt, dafd seine Muri-
den ihn mit Gewalt zuriickhalten mufsten. Zwei von ihnen hatten
dabei an seiner Seite den Tod erlitten.

Es war um die Mittagsstunde, als Schamyl in Begleitung einer
Schar von Muriden, die um ihn herum ihre Rosse tummelten, ihre
Biichsen und Pistolen in die Luft abschossen und ohne Aufhéoren ihr
,Laillach il allah”® sangen, in seinem Hauptorte Dargo erschien.

Die ganze Bevolkerung der grofilen Ortschaft stand auf der
Strafle und auf den Hausdadchern, um den Gebieter wiirdig zu emp-
fangen. Man feuerte, um die Feierlichkeit des Einzugs zu erh6hen,
gleichfalls aus Biichsen und Pistolen in die Luft. Schamyl ritt auf ei-
nem weifien arabischen Rosse, das bei der Anndherung an das Haus
seines Herrn lebhaft und munter den Kopf in den Ziigeln bewegte.
Sattel- und Zaumzeug waren im {ibrigen von recht schlichter Art,
weder Gold noch Silber blinkten daran: Der Ziigel bestand aus ei-
nem in der Mitte mit einem dunklen Streifen verzierten roten Rie-
men aus feinem Leder, die Steigbiigel waren einfache runde Metall-
hiilsen, und die unter dem Sattel hervorschauende Schabracke war
aus schlichtem roten Tuch verfertigt. Der Imam trug einen braun
{iberzogenen, am Halse und an den Armeln mit schwarzem Rauch-
werk besetzten Schafpelz, der um die schlanken Hiiften mit einem
Riemen umgiirtet war. Ein Dolch steckte in dem einfachen Giirtel.
Auf dem Kopfe trug er eine hohe Lammfellmiitze mit flachem De-
ckel, schwarzer Troddel und einem weifen Turban, dessen Ende
iiber den Hals herabhing. Die Fiifle steckten in griinen Schuhen, und

8 ,Esist nur ein Gott”.
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tiber die Waden hatte er schwarze, mit einfacher Schnur besetzte Le-
derstriimpfe gezogen.

Nichts Schimmerndes, kein Gold- oder Silberschmuck, war an
dem Imam zu sehen. Seine hohe, gerade, stattliche Gestalt in der
schmucklosen Kleidung machte inmitten der Muridenschar, deren
Kleider und Waffen reich mit Gold und Silber verziert waren, einen
iiberaus ernsten Eindruck. Und dieser Emst seiner Erscheinung war
es, der auf das Volk jene starke, von Schamyl wohl berechnete Wir-
kung hervorbrachte. Sein blasses, von dem gestutzten roten Vollbart
umrahmtes Gesicht mit den stets halb geschlossenen kleinen Augen
hatte in seiner Unbeweglichkeit einen starren, steinernen Ausdruck.
Wihrend er die Strafle entlangritt, fiihlte er wohl, dai Tausende von
Augen auf ihn gerichtet waren, er selbst jedoch wiirdigte nieman-
den auch nur eines Blickes.

Auch Hadschi Murats Frauen waren mit den {ibrigen Hausbe-
wohnern zusammen auf den Altan hinausgekommen, um den Ein-
zug des Imam mit anzusehen. Nur die alte Patimat, Hadschi Murats
Mutter, war in der Hiitte zuriickgeblieben — die langen, hageren
Arme um die Knie geschlungen, saf$ sie dort auf dem FufSboden,
wahrend das aufgeldste graue Haar iiber ihre Schultern herabfiel.
Mit den stechenden schwarzen Augen blinzelnd, schaute sie auf die
verglimmenden Zweige im Kamin. Gleich ihrem Sohne hatte sie
Schamyl stets gehafst und wollte ihn jetzt so wenig wie friither sehen.

Auch Jussuf, der Sohn Hadschi Murats, bekam den feierlichen
Einzug Schamyls nicht zu sehen. Er horte nur in seiner finsteren, von
iiblen Diinsten erfiillten Grube die Freudenschiisse und den Gesang
und empfand heftigen Schmerz iiber seine Einschliefung, wie nur
ein von Lebenslust und Lebenskraft strotzender Jiingling, den man
der Freiheit beraubt, sie empfinden kann. Draufien war alles heller
Jubel — und er saf3 in dem diisteren Loche und sah nur immer diese
ungliicklichen, schmutzigen, verhdrmten Gesichter seiner Kerkerge-
nossen, die voll Bosheit waren und zumeist einander gegenseitig
hafsten. Er beneidete jene Gliicklichen, die in Licht, Luft und Freiheit
auf ihren schmucken Rossen sich um den Gebieter tummeln, ihre
Biichsen losknallen und freudig ihr ,,La illach il allah” rufen konnten.

Nachdem Schamyl den Ort passiert hatte, lenkte er in einen gro-
en Hof ein, an den sich ein zweiter innerer Hof anreihte. In diesem
befand sich Schamyls Serail. Zwei bewaffnete Lesghier empfingen
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Schamyl an dem offenen Tore des ersten Hofes, in dem sich eine
grofie Menge Volkes versammelt hatte. Die einen waren von fernher
gekommen, um iiber ihre Angelegenheiten mit Schamyl zu reden,
andere waren einfach Bettler, und noch andere waren erschienen,
um sich vor ihm als Richter zu verantworten und sein Urteil entge-
genzunehmen. Als Schamyl auf den Hof geritten kam, erhoben sich
alle Anwesenden und begriifiten den Imam ehrerbietig, indem sie
die Hande auf die Brust legten. Einige knieten nieder und verblieben
in dieser Haltung, bis Schamyl den Hof vom &ufleren bis zum inne-
ren Tore durchmessen hatte. So manches Gesicht, dessen Anblick
ihm unangenehm war, und so manchen léstigen Bittsteller erkannte
Schamyl unter den Wartenden, doch ritt er an allen mit demselben
unbeweglich starren Gesichte voriiber, lenkte in den inneren Hof ein
und stieg an der Galerie seiner Behausung, links vom Tore, ab. Nach
den Anstrengungen des Kriegszuges, der zwar von Schamyl und
den Seinigen als Sieg gefeiert wurde, aber doch in Wirklichkeit ein
Miflerfolg war, sehnte sich Schamyl jetzt nur nach Ruhe. Abgesehen
von der Eindscherung und Zerstérung zahlreicher Tschetschenzen-
dorfer hatte dieser Zug zur Folge, dafl das wankelmditige Volk in
den Bergen unsicher und der Unterwerfung unter das russische Re-
giment zuganglich gemacht war, und Schamyl war von der Not-
wendigkeit von Gegenmafiregeln fest iiberzeugt. Jetzt aber lagen
ihm diese Gedanken fern. Im SchofSe der Familie, unter den Liebko-
sungen der schwarzdugigen, schnellfiifigen Aminet, seiner acht-
zehnjahrigen Lieblingsgattin, wollte er sich zun&chst von den iiber-
standenen, mehr geistigen als korperlichen Strapazen erholen.
Doch noch war er weit davon entfernt, die Geliebte in seine
Arme schliefien zu konnen. Er konnte es sich wohl denken, daf3 sie
dort hinter dem Zaune, der quer durch den innern Hof lief und die
Wohnung der Frauen von den Raumen fiir die Manner trennte, sei-
ner erwartungsvoll harrte, ja er war davon iiberzeugt, dafs sie jetzt,
im Augenblick, da er aus dem Sattel stieg, mit den anderen Frauen
durch eine Spalte im Zaun nach ihm Ausschau hielt. Aber er konnte
doch nicht so ohne weiteres zu ihr hineingehen und sich auf dem
schwellenden Pfiihl an ihrer Seite zur Ruhe legen. Er mufite zu-
néchst, so wenig Lust er auch dazu verspiirte, sein Nachmittagsge-
bet verrichten, das er schon als religioser Fithrer und Berater seines
Volkes nicht unterlassen durfte, und das als geistige Speise ihm so
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notwendig geworden war wie das tagliche Brot. So erledigte er denn
die Waschungen wie das Gebet und ging dann an den Empfang aller
jener, die ihn zu sprechen wiinschten.

Zundchst erschien vor ihm sein Lehrer und Schwiegervater
Dschemal Eddin, ein hochgewachsener, stattlicher Greis mit schnee-
weiflem Barte und frischem rotem Gesichte. Er verrichtete sein Ge-
bet, fragte Schamyl, wie sein Kriegszug verlaufen ware, und berich-
tete ihm, was wahrend seiner Abwesenheitin den Bergen sich ereig-
net hatte.

Allerhand Nachrichten bekam da Schamyl zu héren: von Mor-
den, die auf Grund der Blutrache begangen worden waren, von
Viehdiebstdhlen, von Vergehen gegen die Vorschriften des , Tari-
kat”, die den Genuf3 des Tabaks und des Weines verboten, und zu-
letzt teilte Dschemal Eddin dem Imam auch mit, dafd Hadschi Murat
heimlich Leute gesandt habe, die seine Familie zu den Russen brin-
gen sollten. Sein Anschlag sei jedoch entdeckt worden, und man
habe Hadschi Murats Familie hier am Orte untergebracht, wo sie
unter strenger Bewachung seines Urteils harre. Im anstoflenden
Gastzimmer seien die dltesten aus den Nachbargauen versammelt,
um {iiber diese Dinge zu beraten. Dschemal Eddin riet dem Imam,
sienoch heute zu entlassen, da sie bereits drei Tage auf ihn gewartet
hitten.

Schamyls alteste Gattin, die spitznasige, schwarze, héaflliche Sai-
der, fiir die der Imam nur wenig iibrig hatte, trat ein und trug ihm
das Mittagsmahl auf. Nachdem er dieses verzehrt, begab er sich
nach dem Beratungszimmer.

Sechs Greise mit weiflem, grauem oder rotem Vollbart erhoben
sich bei Schamyls Eintritt von ihren Sitzen. Es war der hohe Rat, der
Schamyl zur Seite stand. Sie trugen alle neue Kleider und den Rie-
men mit dem Dolche iiber Beschmet und Tscherkeska. Auf dem
Kopfe saf8 die Lammfellmiitze, mit dem Turban'® oder ohne diesen.
Schamyl {iberragte sie alle um Hauptesldnge. Seinem Beispiel fol-
gend, hoben sie alle die Arme mit den gegen einander gekehrten
Handflachen empor, schlossen die Augen und beteten, worauf sie

9 Religidse Lehre der Muriden.
10 Den Turban trégt, wer eine Pilgerfahrt nach Mekka oder einer andern heiligen
Stdtte gemacht hat.
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mit den Handen sich {iber das Gesicht fuhren und am unteren Bar-
tende beide Hande vereinigten. Hierauf setzten sich alle rings um
Schamylherum, der auf erhShtem Pfiihl mitten unter ihnen saf3, und
machten sich an die Beratung der zu entscheidenden Angelegenheit.

Uber die Verbrechen, die zur Aburteilung gelangten, wurde
nach den Vorschriften des ,Schariat“!!. entschieden: zwei Diebe
wurden zum Abschlagen der Hande, ein Morder zum Tode verur-
teilt; drei Angeklagte wurden freigesprochen. Hierauf gelangte der
Hauptpunkt der Tagesordnung zur Verhandlung: wie am besten
der Ubergang der Tschetschenzen zu den Russen verhindert wer-
den konne. Dschemal Eddin hatte, um diesem Ubel zu steuern, eine
Kundgebung entworfen, die also lautete:

,Ich wiinsche euch, daf8 ihr in ewigem Frieden leben moget mit
Gott dem Allméchtigen. Ich hore, daf8 die Russen euch umschmei-
cheln und zur Unterwerfung auffordern. Glaubet ihnen nicht und
unterwerft euch nicht, sondern duldet. Wenn euch dafiir in diesem
Leben kein Lohn zuteil wird, dann werdet ihr im Jenseits belohnt
werden. Bedenket, wie sie es frither machten, als sie euch die Waffen
abnahmen. Wenn euch damals, im Jahre 1840, Gott nicht erleuchtet
hitte, wiirdet ihr jetzt alle in russischen Soldatenkitteln stecken, und
eure Frauen wiirden keine Pumphosen mehr tragen und wiirden
entehrt sein. Beurteilet die Zukunft nach der Vergangenheit. Es ist
besser, in Feindschaft mit den Russen zu sterben, als mit den Un-
gldubigen zusammen zu leben. Harret aus, und ich werde mit dem
Koran und dem Sabel zu euch kommen und euch gegen die Russen
tlihren. Fiir jetzt befehle ich euch, jede Absicht, ja jeden leisesten Ge-
danken einer Unterwerfung unter die Russen aus eurer Seele zu ver-
bannen.”

Schamyl billigte diese Bekanntmachung, unterschrieb sie und
beschlof3, sie tiberall im Volke zu verbreiten.

Hierauf kam die Angelegenheit Hadschi Murats zur Verhand-
lung, die fiir Schamyl ganz besonders wichtig war. Er wufite sehr
wohl — wenn er es auch nicht offen zugab — daf§ die Schlappe, die er
jetztin der Tschetschna erlitten, ihn nicht betroffen hétte, wenn Had-
schi Murat mit seiner Gewandtheit, Kithnheit und Tapferkeit ihm
zur Seite gestanden hitte. Es ware nur vorteilhaft fiir ihn gewesen,

11 Lehre des Koran.
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wenn er sich mit Hadschi Murat versohnt und ihn wieder seiner Sa-
che dienstbar gemacht hétte. Fiir den Fall aber, daf8 dies ausge-
schlossen war, durfte er nicht zulassen, daf$ jener sich auf die Seite
der Russen stellte, und daher war es unbedingt notwendig, ihn auf
die eine oder andere Weise aus dem Wege zu schaffen. Dies konnte
entweder so geschehen, daf ein sicherer Mann nach Tiflis entsandt
wurde, der ihn dort totete, oder dafd man ihn hertiberlockte und ihm
hier den Garaus machte. Das sicherste Mittel, ihn zur Riickkehr zu
bewegen, war, ihm die Befreiung seiner Familie in Aussicht zu stel-
len, insbesondere den Loskauf seines Sohnes, den Hadschi Murat,
wie Schamyl wohl bekannt war, iiber alles liebte. Dieses Sohnes also
mufite man sich bedienen, um den Vater in die Gewalt zu bekom-
men. Als die Ratgeber {iber diese Fragen verhandelten, schlofs
Schamyl die Augen und schwieg.

Die Ratgeber wufiten, was dies zu bedeuten hatte: daf§ er jetzt
auf die Stimme des Propheten lauschte, die ihm eingab, was er zu
tun habe.

Nachdem wohl fiinf Minuten lang feierliches Schweigen ge-
herrscht hatte, 6ffnete Schamyl die Augen, kniff sie noch enger als
sonst zusammen und sprach:

,, Flihret mir den Sohn Hadschi Murats vor.”

., Er ist hier”, sagte Dschemal Eddin.

In der Tat wartete Jussuf, der Sohn Hadschi Murats, mager, blag,
in Lumpen gekleidet und nach dem dumpfen Kerkerloch riechend,
aber immer noch schon an Antlitz und Gestalt, mit den blitzenden
schwarzen Augen, die auch seine Grofimutter Patimat besafs, am
Tore des aufleren Hofes, ob man ihn nicht bald rufen wiirde.

Jussulf teilte die feindseligen Gefiihle nicht, die sein Vater gegen
Schamyl hegte. Er kannte nicht die ganze Vergangenheit, oder,
wenn er sie auch kannte, so hatte er sie doch nicht selbst durchlebt
und begriff daher nicht, weshalb sein Vater von solchem Hafs gegen
Schamyl erfiillt war. Er hatte nur den einen Wunsch: das leichte, lus-
tige Leben, das er als Sohn des Nahib in Chunsach gefiihrt hatte,
wieder aufnehmen zu kénnen, und darum schien es ihm ganz {iber-
fliissig, diese Feindschaft gegen Schamyl zu nihren. Im Gegensatz
zum Vater, ja ihm zum Trotz, war er von Begeisterung fiir Schamyl
erfiillt und teilte die Verehrung fiir ihn, welche die Bergbewohner
allgemein fiir den Imam hegten. Mit einem ganz besonderen Gefiihl

119



bebender Ehrfurcht trat er jetzt in das Zimmer, in dem die Ratgeber
saflen, blieb an der Tiir stehen und begegnete, als er aufsah, dem
grimmen Blicke, den Schamyl aus den halbgeschlossenen Augen auf
ihn richtete. Er stand eine Weile da, trat dann auf Schamyl zu und
kiifste seine grofie weifle Hand mit den langen Fingern.

,,Du bist der Sohn Hadschi Murats?”

,,Ich bin es, Imam.”

,,Du weifst, was dein Vater getan hat?”

,Ich weif3 es, Imam, und ich bedaure es.”

,JKannst du schreiben?”

L, Ich sollte ein Mullah werden und wurde unterrichtet.”

,Dann schreib deinem Vater, daf3, wenn er bis zum Beiram zu
mir zurlickkehrt, ich ihm verzeihe und alles beim alten bleiben soll,
wenn er mir dagegen trotzt und bei den Russen bleibt” — Schamyls
Ziige nahmen einen drohenden Ausdruck an —,,ich deine Grofimut-
ter, deine Mutter und all die andern auf die Dorfer verteilen, dir aber
den Kopf abschlagen lasse.”

Nicht ein Muskel zuckte in Jussufs Gesichte, er neigte nur den
Kopf zum Zeichen, dafd er Schamyls Worte verstanden habe.

,Schreib ihm dies und gib den Brief meinem Boten”, sagte
Schamyl und sah dann Jussuf lange schweigend an.

,,Oder schreib ihm, daf ich dich begnadigt habe und dich nicht
toten, sondern dir nur die Augen ausstechen lassen werde, wie ich
es mit allen Verratern mache. Nun geh.”

Jussuf erschien in Schamyls Gegenwart vollkommen ruhig, als
er jedoch das Beratungszimmer verlassen hatte, stiirzte er sich auf
den Mann, der ihn fiihrte, zog dessen Dolch aus der Scheide und
wollte sich damit toten, doch fiel ihm jener in den Arm, und er ward
gefesselt und wieder nach dem Kerker zuriickgebracht.

Als es dunkel geworden und das Nachtgebet verrichtet war, zog
Schamyl seinen besten weiSen Pelz an, begab sich hinter den Zaun
nach jenem Teile des Hofes, in dem seine Frauen wohnten, und trat
in Aminets Zimmer. Doch Aminet war nicht anwesend, sie weilte
bei den édlteren Frauen. Da trat Schamyl, der nicht wollte, dafs man
ihn bemerke, hinter die Zimmertiir und erwartete sie da. Aminet
aber war bose auf Schamyl, weil er Saider mit einem Stiick Seiden-
stoffes beschenkt hatte, wiahrend sie leer ausgegangen war. Sie hatte
wohl gemerkt, wie er heriibergekommen und in ihr Zimmer einge-
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treten war, doch ging sie absichtlich nicht zu ihm und lief8 ihn war-
ten. Lange stand sie in der Tiir von Saiders Zimmer und blickte still
lachelnd nach der weilen Gestalt des Imams, der unruhig bald aus
ihrem Zimmer herauskam, bald wieder eintrat. Nachdem Schamyl
eine ganze Weile vergeblich gewartet hatte, begab er sich, als bereits
die Zeit zum Nachtgebet herangeriickt war, nach seinen Gemachern
zuriick.

ZWANZIGSTES KAPITEL

Seit einer Woche bereits verweilte Hadschi Murat in der Festung, als
Gast des Majors Petrow. Maria Dmitrijewna hatte ihren Arger mit
dem zottigen Chanefi, den Hadschi Murat neben Eldar allein zu sei-
ner Bedienung behalten hatte — ewig stritt sie sich mit dem Awaren
herum und mufite ihn einmal sogar aus der Kiiche hinauswerfen,
weil er ihr beinahe den Hals abgeschnitten hatte. Das hinderte sie
jedoch nicht, fiir Hadschi Murat ein ganz besonderes Gefiihl der
Hochachtung und Sympathie zu empfinden. Sie bediente ihn jetzt
nicht mehr bei Tische, hatte dieses Amt an Eldar abgegeben, doch
benutzte sie jede Gelegenheit, ihn zu sehen und ihm geféllig zu sein.
Sie interessierte sich auch sehr lebhaft fiir die Unterhandlungen, die
seiner Familie wegen gefiihrt wurden, wufite, wieviel Frauen und
Kinder erhatte, und wie alt jedes von ihnen war. Sie erkundigte sich
jedesmal, wenn ein Bote aus dem Gebirge bei ihm erschien, wie weit
die Verhandlungen gediehen wiren.

Butler hatte wahrend dieser Woche mit Hadschi Murat die in-
timste Freundschaft geschlossen. Abwechselnd kam entweder Had-
schi Murat auf sein Zimmer, oder er nach dem Zimmer des Gastes.
Zuweilen bedienten sie sich bei ihrer Unterhaltung eines Dolmet-
schers, doch mufite es 6fters auch ohne einen solchen gehen, wobei
ihnen allerhand Zeichen, und namentlich auch das Lacheln, als Ver-
standigungsmittel dienten. Hadschi Murat hatte offenbar Butler
liebgewonnen, was unter anderem auch aus dem Verhalten Eldars
gegen diesen ersichtlich war. Sobald Butler in Hadschi Murats Zim-
mer trat, begriiite Eldar ihn mit einem freudigen Lacheln, das seine
blitzenden weiflen Zdhne zeigte, legte ihm eilig die Kissen zurecht,
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damit er sich setze, und nahm ihm den Sébel ab, wenn er ihn umge-
schnallt hatte.

Butler hatte auch die ndhere Bekanntschaft des zottigen Chanefi,
des Blutsbruders von Hadschi Murat, gemacht. Chanefi kannte viele
Lieder der Bergbewohner auswendig und trug sie sehr gut vor. Um
Butler eine Freude zu bereiten, liefs Hadschi Murat den Awaren 0f-
ters ein Lied singen, das er selbst auszuwéhlen pflegte. Chanefi be-
saf$ einen hohen Tenor und sang ungewohnlich klar und ausdrucks-
voll. Eins seiner Lieder gefiel Hadschi Murat ganz besonders und
machte mit seinem feierlich-melancholischen Refrain auch auf But-
ler einen tiefen Eindruck. Butler liefs sich durch den Dolmetscher
den Inhalt des Liedes iibersetzen.

Das Lied bezog sich auf die Blutrache, die frither zwischen Cha-
nefi und Hadschi Murat bestanden hatte, und sein Wortlaut war fol-
gender:

,,Die Erde wird trocknen auf meinem Grabe, und du wirst mein
vergessen, geliebte Mutter. Gras wird wachsen {iber meiner Gruft,
und es wird deinen Schmerz iiberwuchern, mein alter Vater. Die
Tranen werden trocknen in den Augen meiner Schwester, und der
Gram wird fliehen aus ihrem Herzen.

Du aber, mein éalterer Bruder, wirst mich nicht vergessen, bevor
du nicht meinen Tod gerécht hast. Und auch du, mein zweiter Bru-
der, wirst mich nicht vergessen, ehe du nicht neben mir im Grabe
liegst.

Glithend heif8 bist du, o Kugel, und bringst den Tod, aber warst
du nicht meine gehorsame Sklavin? Du wirst mich bedecken,
o schwarze Erde, aber haben dich nicht meines Rosses Hufe zer-
stampft? Du bist kalt, o Tod, aber ich bin doch einmal dein Herr ge-
wesen! Meinen Leib wird die Erde hinnehmen, meine Seele aber
wird der Himmel empfangen.”

Hadschi Murat lauschte stets mit geschlossenen Augen auf die-
ses Lied, und wenn seine letzte langgezogene Note verklungen war,
sagte er jedesmal zu Butler auf russisch:

,,Schones Lied, kluges Lied.”

Die eigenartige, kraftvolle Poesie, die in dem Leben der Bergbe-
wohner lag, machte auf Butler, seit er mit Hadschi Murat und seinen
Muriden bekannt geworden, einen ganz besonders starken Ein-
druck. Er schaffte sich einen Beschmet, eine Tscherkeska und Leder-
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striimpfe an. Er suchte sich hineinzuleben in das Denken und Fiih-
len dieser Menschen, in ihre Sitten und Brauche.

Am Tage vor Hadschi Murats Aufbruch versammelte der Major
einige Offiziere in seiner Wohnung zu einer kleinen Abschiedsfeier.
Die Offiziere saflen teils beim Tee, den Maria Dmitrijewna ihnen ein-
schenkte, teils an einem zweiten Tische bei Wein, Branntwein und
einem Imbif3, als Hadschi Murat, zur Reise geriistet, mit raschen,
weichen Schritten leicht hinkend ins Zimmer trat.

Alle erhoben sich und schiittelten ihm zum GrufSe die Hand. Der
Major lud ihn ein, auf dem niedrigen Diwan Platz zu nehmen, er
dankte jedoch und setzte sich auf einen Stuhl am Fenster. Das
Schweigen, das bei seinem Eintritt herrschte, machte ihn nicht im
geringsten verlegen. Er musterte mit Aufmerksamkeit die Gesichter
der Anwesenden und warf dann einen gleichgiiltigen Blick auf den
Tisch mit dem Samowar und dem Imbif3. Ein redegewandter junger
Offizier, Petrowskij mit Namen, der Hadschi Murat zum erstenmal
sah, fragte ihn durch Vermittelung des Dolmetschers, ob ihm Tiflis
gefallen habe. — ,, Ajja”, antwortete Hadschi Murat. Der Dolmetscher
sagte, es habe ihm wohl gefallen.

,Und was hat ihm dort am besten gefallen?” fragte der Offizier
weiter.

Hadschi Murat gab Antwort, und der Dolmetscher {iibertrug
seine Rede: am besten habe ihm das Theater gefallen.

,,Und der Ball beim Oberstkommandierenden —hatihm der nicht
gefallen?”

Hadschi Murat blickte stirnrunzelnd drein: jedes Volk, meinte er,
habe seine eigenen Sitten. ,Bei uns kleiden sich die Frauen nicht so
wie dort”, sagte er und sah dabei Maria Dmitrijewna an.

,Das hat ihm also nicht gefallen?”

,,Es gibt bei uns ein Sprichwort,” sagte er zum Dolmetscher, ,,das
lautet: der Hund bewirtet den Maulesel mit Fleisch, und der Maul-
esel den Hund mit Heu — und so bleiben beide hungrig”. Er lachelte
bei diesen Worten. ,Jedem Volke geféllt eben seine eigene Art.”

Die Unterhaltung kam nicht recht vorwarts. Die Offiziere tran-
ken Tee oder aflen. Hadschi Murat nahm das ihm angebotene Glas
Tee und stellte es vor sich hin.

, Vielleicht etwas Sahne? Oder Semmel?” sagte Maria Dmit-
rijewna und reichte ihm beides.
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Hadschi Murat schiittelte den Kopf.

,Nun so leb’ denn wohl!” sagte Butler und klopfte ihm auf das
Knie. ,,Wann sehen wir uns wieder?”

,Leb’ wohl, leb” wohl”, sagte Hadschi Murat lachelnd auf rus-
sisch. ,Bist Freund, ich guter Freund dein. Jetzt fort — schon Zeit!”
sagte er und nickte mit dem Kopfe nach der Richtung hin, nach der
er sich nun begeben miisse.

In der Tiir des Zimmers erschien Eldar, irgend etwas Grofes,
Weifles {iber der Schulter und einen Sébel in der Hand tragend.
Hadschi Murat winkte ihm, und Eldar kam mit seinen langen Schrit-
ten auf ihn zu und reichte ihm das weifie Kleidungsstiick — es war
sein Filzmantel — und den Sébel. Hadschi Murat stand auf, nahm
den Mantel iiber den Arm, ging damit zu Maria Dmitrijewna und
iiberreichte ihn ihr, wahrend er einige Worte zu dem Dolmetscher
sagte. Dieser {ibersetzte Hadschi Murats Worte. ,,Du hast den Man-
tel gelobt,” sagte er zu Maria Dmitrijewna, ,, und er will, da§ du ihn
als Geschenk behaltst.”

,Aber warum denn?” sagte Maria Dmitrijewna errdtend.

,,Es mufd so, nimm”, sagte Hadschi Murat.

,Nun, ich danke”, sagte Maria Dmitrijewna und nahm den Man-
tel. ,Gott gebe dir Gliick, daf8 du die Deinigen bald sehen mdogest”,
fligte sie hinzu. ,Sag’ ihm, dafl ich ihm wiinsche, er mochte seinen
Sohn loskaufen.”

Hadschi Murat sah Maria Dmitrijewna an und nickte beifillig
mit dem Kopfe. Dann nahm er aus Eldars Handen den Sébel und
reichte ihn dem Major. Dieser nahm den Sabel und sagte zu dem
Dolmetscher:

,Sag’ ihm, er mochte meinen braunen Wallach nehmen, weiter
habe ich nichts, was ich ihm schenken konnte.”

Hadschi Murat machte eine Handbewegung, die besagen sollte,
dafs er nichts brauche und nichts annehmen werde. Dann zeigte er
nach den Bergen und nach seinem Herzen und ging dem Ausgange
zu. Alle folgten ihm bis zur Tiir. Die Offiziere, die im Zimmer zu-
riickblieben, zogen den Sébel aus der Scheide, betrachteten die
Klinge und meinten, es sei ein echter Gurdasabel'2.

Butler war mit Hadschi Murat zusammen auf die Vortreppe

12 Besonders [sind] seine kaukasische Klingen.
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hinausgetreten. Als sie dort standen, ereignete sich ein Vorfall, der
allen ganz unerwartet kam und leicht fiir Hadschi Murat verhang-
nisvoll werden konnte, wenn nicht seine Gewandtheit und Ent-
schlossenheit ihn gerettet hatte.

Die Bewohner des kumykischen Dorfes Tal-Katschu, die vor
Hadschi Murat grofie Achtung hegten und mehrmals nach der Fes-
tung gekommen waren, um den berithmten Nahib zu sehen, hatten
drei Tage vor Hadschi Murats Aufbruch Boten zu ihm entsandt mit
der Bitte, er solle am Freitag in ihrer Moschee erscheinen. Die kumy-
kischen Fursten aber, die in Tal-Katschu wohnten, waren mit Had-
schi Murat verfeindet und lebten in Blutrache mit ihm. Als sie nun
von der Einladung horten, erklarten sie dem Volke, daf§ sie Hadschi
Murat nie gestatten wiirden, die Moschee zu betreten. Darob ward
das Volk erregt, und es kam zu heftigen Reibereien zwischen ihm
und den Anhéngern der Fiirsten. Die russischen Behérden mufiten
schliefllich eingreifen, um die Bergbewohner zu beschwichtigen,
und sie lielen Hadschi Murat sagen, daf$ er nicht nach der Moschee
reiten solle.

Hadschi Murat war auch wirklich nicht hingeritten, und alle
dachten, dafs die Angelegenheit damit erledigt sei.

Im Augenblick jedoch, da Hadschi Murat jetzt auf die Treppe
hinaustrat und eben daran dachte, sein bereitstehendes Rof3 zu be-
steigen, kam der kumykische Fiirst Arslan Chan, der sowohl Butler
wie dem Major personlich bekannt war, auf das Haus zugeritten.

Als er Hadschi Murat erblickte, zog er die Pistole aus dem Giirtel
und richtete sie auf Hadschi Murat. Kaum aber hatte Arslan Chan
den Arm erhoben, als Hadschi Murat trotz seines lahmen Beines mit
der Behendigkeit einer Katze von der Treppe niederglitt und sich
auf Arslan Chan warf. Dieser schof3 die Pistole ab, traf jedoch nicht.
Hadschi Murat hatte mit der einen Hand den Ziigel seines Pferdes
gepackt, zog mit der anderen seinen Dolch hervor und rief dem Geg-
ner irgendetwas in tartarischer Sprache zu.

Butler und Eldar eilten zugleich auf die beiden Streitenden zu
und fafsten sie bei den Armen. Auf den Schufs hin war auch der Ma-
jor erschienen.

,Arslan — was fallt dir ein, in meinem Hause eine solche Schiand-
lichkeit zu begehen?” rief er, als er vernahm, um was es sich han-
delte. , Das ist schlecht von dir, Bruder. Draufien, im Freien, konnt
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ihr tun, was ihr wollt, hier aber verbitte ich mir derartige Rauberstii-
cke.”

Arslan Chan, ein winzig kleines Kerlchen mit schwarzem
Schnurrbart, war ganz bleich und zitternd vom Pferde gestiegen,
blickte voll Hafs auf Hadschi Murat und ging dann mit dem Major
in dessen Zimmer, wahrend Hadschi Murat sich, schwer atmend,
doch dabei lachelnd, zu den Pferden begab.

,Warum wollte er dich téten?” fragte Butler ihn durch den Dol-
metscher.

. Er sagt, es herrsche bei ihnen solch ein Gesetz”, iibersetzte ihm
der Dolmetscher Hadschi Murats Worte. ,, Arslan hat noch eine Blut-
schuld an ihm zu rachen und wollte ihn deshalb toten.”

,Und wenn er ihn jetzt unterwegs iiberfillt?” fragte Butler.

Hadschi Murat lachelte.

,Wenn er mich totet, so war es Allahs Wille. Nun, leb’ wohl”,
sagte er wiederum auf russisch, fafite nach dem Rist des Pferdes und
lief noch einmal seinen Blick {iber alle, die ihm das Geleit gaben,
gleiten, wobei er Maria Dmitrijewna besonders freundlich ansah.

,Leb’ wohl, Miitterchen,” sagte er zu ihr, ,hab’ Dank!”

,Wollte Gott, daff du die Deinigen befreien konntest”, sprach
Maria Dmitrijewna nochmals.

Er verstand ihre Worte nicht, wohl aber fiihlte und verstand er
ihre Teilnahme und nickte ihr freundlich zu.

,,Vergif§ deinen Freund hier nicht”, sagte Butler.

,Sag’ ihm, daf ich treue Freundschaft zu halten weiff und ihn nie
vergessen werde”, lie§ er ihm durch den Dolmetscher sagen. Dann
schwang er sich trotz seines lahmen Beines rasch und leicht in den
hohen Sattel, befiihlte nach alter Gewohnheit seine Pistole, schob
den Séabel zurecht und ritt mit einem Schwung und Feuer davon,
wie sie nur jenen Bewohnern der Berge eigen waren. Chanefi und
Eldar hatten gleichfalls ihre Pferde bestiegen und trabten, nachdem
sie sich verabschiedet hatten, hinter ihrem Murschid her.

Unter den Zuriickbleibenden entspann sich ein Gespréch {iber
den, der soeben davongeritten war.

., Ein ganzer Kerl ist er doch,” sagte einer der Offiziere, ,wie ein
Wolf schof er auf Arslan Chan los, ganz verwandelt war sein Ge-
sicht.”
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, Er wird uns schon anfithren,” meinte Petrowskij, ,,ich halte ihn
fiir einen grofien Schelm.”

,Wollte Gott, dafl es unter euch Russen recht viele solche
Schelme gibe”, mischte sich plotzlich Maria Dmitrijewna unwillig
ins Gespréch. , Eine ganze Woche hat er hier bei uns gelebt, und nie-
mand hat etwas anderes als nur Gutes von ihm erfahren. Ein um-
ganglicher, kluger, gerechter Mensch ist er.”

,Hm — woher wissen Sie denn das?” fragte Petrowsky.

,,Ich weif3 es eben.”

,Hast dich wohl in ihn vergafft?” sagte der Major, der eben ins
Zimmer zuriickgekehrt war. , Es scheint mir wirklich so!“

, Und wenn ich mich vergafft habe — was geht das jemanden an?
Man soll einem guten Menschen nichts Boses nachreden. Wenn er
auch ein Tatar ist, so ist er darum doch ein guter Mensch.”

,,Sehr richtig, Maria Dmitrijewna”, sagte Butler. , Es ist brav von
Ihnen, dag Sie fiir ihn so tapfer eingetreten sind.”

EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL

In den vorgeschobenen Festungen der tschetschenzischen Linie ging
das Leben seinen hergebrachten Gang. Zweimal noch war seit dem
letzten Uberfall in Wosdwischenskoje die Garnison alarmiert wor-
den, und jedesmal waren die Kompagnien wie auch die Milizen hin-
ausgestiirmt, doch waren die Bergbewohner, die sich bis an die Fes-
tung herangewagt hatten, beide Male entkommen, das eine Mal un-
ter Mitnahme von acht Kosakenpferden, die sie an der Tranke er-
beutet hatten. Auch ein Kosak war bei dieser Gelegenheit gefallen.
Neue Uberfille waren, seit jenes Tschetschenzendorf zerstort wor-
den war, nicht mehr unternommen worden. Es wurde jedoch eine
umfangreiche Expedition nach der grofien Tschetschna geplant, die
der neue Befehlshaber des linken Fliigels, Fiirst Barjatinskij, leiten
sollte. Fiirst Barjatinskij, ein Freund des Thronfolgers, der friither das
kabardinische Regiment kommandiert hatte, war sogleich nach sei-
ner Ernennung zum Oberstkommandierenden des gesamten linken
Fliigels, kaum daf er in Grosnaja angekommen, zur Ausriistung ei-
ner Heeresabteilung geschritten, die den in dem Briefwechsel zwi-
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schen Tschernyschew und Woronzow erwéhnten Kriegsplan des
Kaisers der Verwirklichung néher bringen sollte. Die in Wosdwi-
schenskoje versammelte Abteilung hatte bereits die Festung verlas-
sen und die ihr zugewiesene Position bezogen. Die Truppen standen
in der Nahe von Kurinskoje und waren daselbst mit dem Lichten
des Waldes beschiftigt. Der junge Woronzow bewohnte ein préach-
tiges Tuchzelt, und seine Gattin Maria Wassiljewna kam haufig ins
Lager und néachtigte daselbst. Ihre Beziehungen zu Barjatinskij wa-
ren fiir niemand ein Geheimnis, und die Offiziere und Soldaten
schalten nicht wenig auf sie, weil sie jedesmal, sobald die Fiirstin im
Lager erschien, auf weit vorgeschobene Nachtposten geschickt wur-
den. Die Bergbewohner pflegten héufig in der Nacht aus ihren Ge-
schiitzen das Lager zu beschiefSen. Die Geschosse blieben zu aller-
meist wirkungslos, und daher wurde in der Regel auch nichts zur
Abwehr unternommen; aber das Geschiitzfeuer des Feindes konnte
Maria Wassiljewna beunruhigen, und das eben sollten die ausge-
stellten Nachtposten verhindern. Die Soldaten sahen etwas Kran-
kendes und Unwiirdiges in diesem néchtlichen Dienst, der nur den
Zweck hatte, die Ruhe einer Dame vor etwaigen Storungen zu be-
wahren. So manches herbe Wort fiel daher {iber Maria Wassiljewna
aus dem Munde der Soldaten und der nicht zu dem engeren Kreise
der Hoflinge zugelassenen Offiziere.

Bei dieser Kolonne nun fand sich eines Tages auch Butler ein, der
sich aus seiner Festung hatte beurlauben lassen, um die alten Kame-
raden vom Pagenkorps zu begriifien, die jetzt im kurinischen Regi-
ment als Adjutanten und Ordonnanzoffiziere Dienst taten. Er hatte
in Poltorazkijs Zelt ein Unterkommen gefunden und dort eine ganze
Anzahl von Bekannten angetroffen, die ihn freudig willkommen
hielen. Er hatte auch Woronzow seine Aufwartung gemacht, mit
dem er kurze Zeit beim Regiment zusammen gestanden hatte.
Woronzow hatte ihn sehr freundlich aufgenommen, machte ihn mit
dem Fiirsten Barjatinskij bekannt und lud ihn zu dem Abschieds-
mahle ein, das er dem Vorganger Barjatinskijs, General Koslowskij,
zu Ehren veranstaltete.

Das Abschiedsmahl gestaltete sich zu einer hochst solennen
Feier. Eine ganze Reihe von Zelten war herangebracht und aufge-
stellt worden. Die mit kostbarem Speisegeschirr und ganzen Fla-
schenbatterien bedeckte Festtafel zog sich weithinein an der Zelt-
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reihe entlang. Alles erinnerte an das opulente Treiben der Petersbur-
ger Garde. Um zwei Uhr setzte man sich zu Tisch. In der Mitte der
Tafel saflen auf der einen Seite Koslowskij, auf der anderen Bar-
jatinskij. Rechts von Koslowskij saf§ der junge Woronzow, links
seine Gattin. Zu beiden Seiten der Tafel waren die Offiziere des ka-
bardischen und des kurinischen Regiments verteilt. Butler safs ne-
ben Poltorazkij, beide plauderten vergniigt und tranken mit den
ihnen zunachst sitzenden Offizieren. Als man beim Braten ange-
langt war, schenkten die Burschen die Champagnerkelche voll.
Poltorazkij sagte mit aufrichtiger Angst und Teilnahme zu Butler:

,Jetzt wird unser guter Koslowskij sich einmal griindlich blamie-
ren.”

,,Wieso denn?”

,Er soll eine Rede halten. Was kann der arme Mann wohl vor-
bringen? Ja, Bruder, das ist nicht so leicht wie im Kugelregen die
feindlichen Verhaue nehmen! Noch dazu in Gegenwart einer Dame
und dieser Herren vom Hofe! Er tut mir wirklich herzlich leid”,
meinte gutmiitig der eine Offizier zum anderen.

Doch nun kam der feierliche Augenblick. Barjatinskij stand von
seinem Platze auf, erhob den Pokal, wandte sich zu Koslowskij hin
und hielt eine kurze Rede. Als Barjatinskij geendet hatte, erhob sich
Koslowskij und begann schwer dchzend: ,,Nach dem Allerhchsten
Willen Seiner Majestét verlasse ich Sie und nehme von Ihnen, hm,
Abschied, meine Herren Offiziere”, sagte er. ,Aber betrachten Sie
mich stets als einen der Ihrigen ... Sie alle, meine Herren, hm, ken-
nen die Wahrheit des Wortes: ,Im Felde macht’s einer nicht allein,
es miissen alle beisammen sein.” Darum verdanke ich auch alles, wo-
mit ich im Dienste belohnt worden bin ... alle Gnaden, mit denen
ich uberschiittet worden bin, hm ... alle Gunstbeweise, hm, meines
Kaiserlichen Herm ... und meine ganze Stellung ... und meinen gu-
ten Namen, hm ... und alles, alles mit einem Wort ... verdanke ich,
hm ...,” hier begann seine Stimme zu zittern, , verdanke ich einzig
und allein Thnen, meine Freunde!” Sein runzeliges Gesicht wurde
noch runzeliger, und er schluchzte auf, und die Tranen traten ihm
in die Augen. ,,Von ganzem Herzen, hm, spreche ich Ihnen, meine
Herren, meinen aufrichtigen Dank und meine herzliche Anerken-
nung aus.” Koslowskij konnte nicht weitersprechen, sondern be-
gann die Offiziere, einen nach dem anderen, zu umarmen. Die Fiir-
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stin barg ihr Gesicht in ihrem Taschentuche, und der junge Fiirst
Woronzow verzog den Mund und plinkerte mit den Augen. Viele
von den Offizieren begannen zu weinen. Auch Butler, der den alten
Koslowskijj im {ibrigen nur wenig kannte, konnte sich der Trdnen
nicht enthalten. Alles das gefiel ihm ganz aufserordentlich. Dann be-
gannen die Toaste auf Barjatinskij, auf Woronzow, auf die Offiziere,
die Soldaten, und die Gaste verliefSen die Tafel trunken vom Wein
und von kriegerischer Begeisterung,.

Das Wetter war herrlich, so sonnig und still, nur eine ganz
leichte, erquickende Brise wehte. Uberall knisterten die Lagerfeuer,
erklangen frohliche Lieder. Alles war in festlicher Stimmung. Butler
war ganz gliicklich, ganz aufgeldst vor Rithrung und begab sich in
dieser Stimmung in Poltorazkijs Zelt. Hier hatten sich die Offiziere
versammelt, der Spieltisch wurde aufgestellt, und der Adjutant
legte eine Bank von hundert Rubeln auf. Zweimal verliefl Butler, sei-
nen Geldbeutel krampfhaft in der Hosentasche festhaltend, das Zelt,
aber obschon er sich selbst und seinen Briidern das Wort gegeben
hatte, nie wieder zu spielen, hielt er es schliefSlich nicht mehr aus
und begann zu setzen. Noch keine Stunde war vergangen, als er,
ganz rot, in Schweifd gebadet, {iber und iiber mit Kreide beschmutzt,
beide Ellbogen auf den Tisch stiitzend dasafl und ins Blaue hinein
Summen auf Summen setzte, die er nicht besa8. Er notierte jeden
Satz, immer grofler wurde der Verlust, und er fiirchtete sich schon,
alles zusammenzuzéahlen. Er wufite, dafs, wenn er selbst den grofsten
zuldssigen Vorschufl auf sein Gehalt und das Futterkonto seines
Pferdes entnahm, er doch nicht imstande war, seine Spielschuld an
den ihm unbekannten Adjutanten zu bezahlen. Er hitte noch immer
weitergespielt, aber der Adjutant legte mit strenger Miene die Kar-
ten aus den sauberen weiflen Handen und begann die angekreide-
ten Zahlenreihen, die Butlers Verluste angaben, zusammenzuzah-
len. Butler entschuldigte sich ganz verwirrt, daf er nicht sogleich al-
les, was er verloren, bezahlen konne, und sagte, er wolle das Geld
von Hause aus schicken. Als er das sagte, merkte er, daf8 er den an-
deren leid tat, und daf alle, selbst Poltorazkij, seinem Blicke auswi-
chen. Es sollte diesmal wirklich das letztemal sein. Wie schon wére
es doch gewesen, dachte er, wenn er, statt zu spielen, zu Woronzow
gegangen ware, wohin er ja eingeladen war. Jetzt aber war es nicht
nur nicht schén, sondern geradezu entsetzlich. Er nahm Abschied
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von den Freunden und Bekannten und ritt nach Hause. Kaum in sei-
nem Quartier angekommen, legte er sich schlafen und schlief acht-
zehn Stunden hintereinander, so fest und tief, wie man nur nach gro-
Ben Spielverlusten zu schlafen pflegt. Maria Dmitrijewna hatte es
ihm sogleich angesehen, dafs er im Spiel verloren hatte: sie sah es an
seiner triibseligen Miene, seinen kurzen Antworten und auch daran,
daf} er sich von ihr einen halben Rubel borgte, den er dem Kosaken,
der ihn begleitet hatte, als Trinkgeld gab. Sie schob die ganze Sache
auf Iwan Matwijejewitsch, dem sie ganz gehorig den Kopf wusch,
weil er Butler iiberhaupt fortgelassen hatte.

Als Butler am néachsten Tage gegen Mittag erwachte und sich
seine Lage vergegenwartigte, wire er am liebsten wieder in den Zu-
stand des Vergessens zuriickgesunken, aus dem er soeben erwacht
war. Doch war dies unmdglich, und so mufite er iiberlegen, wie er
die vierhundertundsiebzig Rubel, die er jenem fremden Menschen
schuldig war, bezahlen konnte. Er schrieb zunéchst an seinen Bru-
der, beichtete reuig seine Stinden und bat ihn, ihm zum letztenmal
funfhundert Rubel zu schicken, er solle sie auf die Miihle verrech-
nen, die ihnen noch gemeinsam gehorte. Dann schrieb er an eine
Verwandte, eine sehr geizige Dame, und bat sie, ihm zu jedem be-
liebigen Zinsfufle die fiinfhundert Rubel zu leihen. Und endlich
sprach er bei Iwan Matwjewitsch vor — er wufite, daf$ dieser, oder
vielmehr Maria Dmitrijewna, einiges Geld besaf8 —und bat ihn, ihm
die fiinfhundert Rubel vorzuschiefien. ,Von Herzen gemn,” sagte der
Major, ,sofort wiirde ich sie dir geben, aber Mascha riickt damit
nicht heraus. Diese Weiber sind ja so habgierig, der Teufel soll sie
holen. Aber du mufst dich entschieden aus der Sache herauswickeln,
weifs der Teufel! Vielleicht sprichst du mal mit dem Kerl, dem Mar-
ketender?”

Doch auch mit dem Marketender war nichts zu machen, und so
mufte Butler schon warten, ob ihm von seinem Bruder oder von der
geizigen Verwandten Rettung kam.
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ZWEIUNDZWANZIGSTES K APITEL

Hadschi Murat hatte in der Tschetschna seinen Zweck nicht erreicht.
Er war nach Tiflis zuriickgekehrt und fand sich nun jeden Tag beim
Statthalter Woronzow ein. Nicht immer wurde er zur Audienz zu-
gelassen, geschah es jedoch, dann beschwor er den Statthalter, doch
soviel wie moglich von den gefangenen Bergbewohnern zu sam-
meln und gegen seine in Schamyls Gewalt befindliche Familie ein-
zutauschen. Er sagte, er fiihle sich gebunden, solange dies nicht ge-
schehen sei, und konne, so sehr er dies auch wiinsche, den Russen
nicht eher bei der Vernichtung Schamyls helfen. Woronzow hielt ihn
mit unbestimmten Zusagen hin und sagte, er wolle tun, was in sei-
nen Kriften liege, doch schob er die Sache immer wieder hinaus und
meinte schliefllich, eine endgiiltige Entscheidung konne er erst tref-
fen, sobald General Argutinskij nach Tiflis gekommen wire, mit
dem er die Angelegenheit unbedingt besprechen miisse. Da bat
Hadschi Murat den Statthalter, er mochte ihm gestatten, sich nach
Nucha, einem kleinen Stadtchen in Transkaukasien, zu begeben,
von wo aus er die Unterhandlungen mit Schamyl wegen der Befrei-
ung der Seinigen leichter fiihren konne. Aufierdem sei in dem mo-
hammedanischen Nucha eine Moschee vorhanden, in der er die ihm
von seiner Religion vorgeschriebenen Gebete bequemer verrichten
koénne. Woronzow berichtete hieriiber nach Petersburg und gestat-
tete vorlaufig Hadschi Murat auf seine eigene Verantwortung, sich
nach Nucha zu begeben.

Fiir Woronzow, fiir die Petersburger Behorden, fiir alle Russen
iiberhaupt, soweit sie Hadschi Murats Geschichte kannten, bedeu-
tete diese ganze Angelegenheit eine gliickliche Wendung im Kauka-
suskriege oder einfach einen interessanten Zwischenfall. Fiir Had-
schi Murat dagegen gestaltete sie sich, zumal in der letzten Zeit, zu
einer furchtbaren Katastrophe in seinem Leben. Er war aus den Ber-
gen geflohen, teils um sich selbst zu retten, teils aus Hafs gegen
Schamyl, an dem er sich mit Hilfe der Russen zu rdchen hoffte. Wel-
che Schwierigkeiten sich auch seiner Flucht entgegengestellt hatten,
sie war doch schliefSlich gelungen. Anfianglich freute er sich iiber
diesen Erfolg und dachte allen Ernstes daran, im Verein mit den
Russen Schamyl zu {iberfallen und zu vernichten. Bald aber stellte
sich heraus, dafd die Befreiung seiner Familie, die sich weit schwieri-
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ger gestaltete, als er angenommen hatte, ihn bei der Ausfithrung sei-
ner Plane schwer behinderte. Schamyl hatte sich der Seinigen be-
machtigt, hielt sie gefangen und drohte, sie in die Dorfer zu verteilen
und seinen Sohn zu blenden oder zu toten. Wenn Hadschi Murat
sich jetzt nach Nucha begab, so geschah es vor allem in der Absicht,
unter Beihilfe seiner Anhénger in Daghestan mit List oder mit Ge-
walt seine Familie dem Todfeind zu entreiflen. Der letzte Bote, der
bei ihm in Nucha gewesen, hatte ihm berichtet, daf$ die ihm ergebe-
nen Awaren bereit seien, seine Familie zu entfithren und mit ihr zu-
gleich zu den Russen {iberzugehen, doch sei die Zahl derjenigen, die
sich an der Ausfithrung dieses Planes beteiligen wollten, noch zu
gering. Vor allem koénnten sie sich nicht entschliefien, die Frauen
und Kinder Hadschi Murats aus dem wohlbewachten Orte, an dem
sie sich jetzt befanden, zu entfiihren, sie wollten es erst tun, wenn
sie an einen anderen Ort iibergefiihrt wiirden, und zwar gerade,
wiahrend der Uberfilhrung. Hadschi Murat lief seinerseits den
Freunden sagen, er setze fiir die Befreiung seiner Familie eine Beloh-
nung von dreitausend Rubeln aus.

In Nucha hatte man Hadschi Murat ein kleines Haus mit fiinf
Zimmern angewiesen, das in der Ndhe der Moschee und des Palas-
tes der Chane lag. Er wohnte in diesem Hause mit dem ihm beige-
gebenen Offizier, einem Dolmetscher und seinen Muriden zusam-
men, zu denen sich noch Bata gesellt hatte. Die Erwartung der kom-
menden Dinge, die Verhandlung mit den Boten aus dem Gebirge
und die ihm gestatteten Spazierritte in der Umgegend fiillten Had-
schi Murats Zeit in diesen Wochen aus.

Alser am 8. April von einem Spazierritt heimkehrte, vernahm er,
daf} in seiner Abwesenheit ein Beamter Woronzows aus Tiflis ange-
kommen sei. So gespannt er auch war, zu erfahren, was fiir Nach-
richten der Beamte ihm gebracht haben mochte, so konnte er doch
nicht umhin, bevor er ihn sah, in seinem Zimmer das Mittagsgebet
zu verrichten. Dann erst begab er sich nach dem zugleich als Wohn-
und Empfangszimmer dienenden Rédume, in dem der Tifliser Be-
amte mit dem Kommissar ihn erwartete. Der Beamte, ein Staatsrat
Kirillow, tiberbrachte Hadschi Murat den Wunsch des Statthalters,
er mOchte sich am 12. des Monats zu einer Besprechung mit Argu-
tinskij in Tiflis einfinden.
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,Jakschi“13, sagte Hadschi Murat unwirsch. Der Beamte Kirillow
mififiel ihm ganz entschieden. ,Hast du das Geld mitgebracht?”

,Ich habe es mit”, sagte Kirillow.

., Es ist jetzt fiir vierzehn Tage zu zahlen”, sprach Hadschi Murat,
die Zahl 14 mit den Fingern andeutend. ,Gib her!”

,,Gleich sollst du es haben”, sagte der Beamte und holte einen
Beutel aus seiner Reisetasche hervor. ,Wozu braucht er eigentlich
Geld?” meinte er auf russisch zu dem mitanwesenden Kommissar,
in der Meinung, daf$ Hadschi Murat ihn nicht verstehe. Hadschi
Murat aber verstand, was er sagte, und warf ihm einen grimmigen
Blick zu. Kirillow suchte, wahrend er das Geld aufzihlte, ein Ge-
sprach mit Hadschi Murat anzukniipfen, um nach seiner Riickkehr
dem Statthalter recht viel Neues von ihm erzdhlen zu kénnen. Er
lieB ihn durch den Dolmetscher fragen, ob er sich in Nucha nicht
langweile. Hadschi Murat sah den dicken kleinen Mann im Beam-
tenrock, ohne Degen, verdchtlich von der Seite an und gab keine
Antwort. Der Dolmetscher wiederholte Kirillows Frage.

,Sag’ ihm, ich will nicht mit ihm sprechen, er soll nur das Geld
bezahlen”, sprach er und setzte sich an den Tisch, um das Geld nach-
zuzahlen.

Hadschi Murat erhielt fiinf Goldstiicke tdglich, und Kirillow
hatte ihm sieben Rollen zu je zehn Goldstiicken hingelegt. Hadschi
Murat schiittete das aus den Rollen genommene Gold in den Armel
seiner Tscherkeska, erhob sich dann plétzlich, gab dem Beamten ei-
nen kriftigen Klaps auf die Schulter und wollte in sein Zimmer ge-
hen. Der Staatsrat sprang auf und lieff ihm durch den Dolmetscher
sagen, er diirfe sich solche Spafie nicht herausnehmen, da er es mit
jemandem zu tun habe, der den Rang eines Generals besitze. Der
Kommissar beeilte sich, dies zu bestatigen, doch Hadschi Murat be-
gniigte sich, mit dem Kopfe zu nicken, zum Zeichen, dafl ihm diese
Tatsache wohl bekannt sei, und ging trotzdem hinaus.

»,Was soll man mit ihm schon machen”, sagte der Kommissar.
,Ehe man sich’s versieht, versetzt er einem eins mit dem Dolche. Mit
diesem Burschen ist nicht zu spaflen. Es scheint, daf8 er schon unge-
duldig wird.”

Als es dunkel wurde, kamen aus den Bergen zwei bis an die Au-

13 Meinetwegen.
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gen in ihren Baschliks steckende Boten. Der Kommissar fiihrte sie in
Hadschi Murats Zimmer. Einer der Boten war ein wohlbeleibter,
schwarzer Tawliner, der andere ein hagerer alter Mann. Die Nach-
richten, die sie Hadschi Murat brachten, waren nicht erfreulich. Die
Freunde, die die Rettung seiner Familie hatten ins Werk setzen wol-
len, sandten ihm eine runde Absage - sie fiirchteten sich vor
Schamyl, der allen denjenigen, die es mit Hadschi Murat hielten, die
furchtbarsten Strafen androhte. Nachdem Hadschi Murat den Be-
richt der Boten vernommen, stiitzte er die Ellbogen auf die unterge-
schlagenen Beine, liefs den mit der Lammfellmiitze bedeckten Kopf
sinken und schwieg eine ganze Weile. Er sann und sann, um zu ei-
nem Entschlusse zu kommen. Er wufite, dal ihm zum Uberlegen
keine Zeit mehr blieb, dafl er unbedingt jetzt eine Entscheidung tref-
fen mufite. Er hob den Kopf empor, zog zwei Goldstiicke heraus,
gab jedem der Boten eins davon und sagte kurz: ,Ihr kénnt gehen.”

,Welche Antwort sollen wir {iberbringen?”

,Die Antwort, die Gott gibt. Nun geht!”

Die Boten erhoben sich und gingen. Hadschi Murat aber blieb,
die Ellbogen auf die Knie gestiitzt, noch eine ganze Weile, in Nach-
denken versunken, sitzen.

,,Was soll ich tun? Soll ich Schamyl Glauben schenken und zu
ihm zurtickkehren?” dachte Hadschi Murat. , Er ist ein Fuchs, er
wird mich betriigen. Und wenn er mich auch nicht betriigt, so kann
ich mich doch diesem rothaarigen Betriiger nicht unterwerfen. Ich
kann es darum nicht, weil er jetzt, nachdem ich bei den Russen ge-
wesen bin, mir nicht mehr trauen wird.”

Ein tawlinisches Marchen fiel ihm ein — von dem Falken, der ge-
fangen gewesen war, bei den Menschen gelebt hatte und dann wie-
der in seine Berge zu den Falken zuriickkehrte. Wohl war er zuriick-
gekehrt —aber er hatte die Fesseln und Schellen noch an den Fiifien,
die er in der Gefangenschaft getragen. Und die Falken wollten nichts
von ihm wissen. ,Flieg’ dahin zuriick, wo man dir die silbernen
Schellen angelegt hat, bei uns tragt man weder Schellen noch Fes-
seln.” Der Falke aber wollte durchaus in der Heimat bleiben. Da fie-
len die anderen Falken iiber ihn her und hackten so lange mit den
Schnabeln auf ihn ein, bis er tot war.

,50 werden sie auch mich tothacken”, dachte Hadschi Murat.
,,Soll ich nicht lieber hier bleiben, nicht lieber dem russischen Zaren
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helfen, den Kaukasus zu unterwerfen und damit Ruhm, Ehrenstel-
len und Reichtum erwerben? Das wire kein iibles Ziel”, sagte er
sich, und die freundlichen Worte des Statthalters fielen ihm ein.
,Doch dann heifit es einen raschen Entschluf$ fassen, sonst sind die
Meinigen verloren.”

Die ganze Nacht verbrachte Hadschi Murat schlaflos und sann
und sann.

DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL

Um die Mitte der Nacht hatte er seinen Entschlufs gefafit, Er hatte
sich dahin entschieden, daf er in die Berge fliehen, mit den ihm er-
gebenen Awaren in Schamyls Residenz einfallen und entweder un-
tergehen oder die Seinigen befreien miisse. Ob er mit ihnen zu den
Russen zuriickkehren oder nach Chunsach gehen und unter
Schamyls Fahnen kampfen wiirde, wollte er noch nicht entscheiden.
Er wufite nur, dafl er jetzt gleich die Russen verlassen und in die
Berge fliehen miisse. Und er traf sogleich alle Veranstaltungen, um
seinen Entschluf$ zur Ausfiithrung zu bringen. Er zog seinen schwar-
zen, wattierten Beschmet unter dem Kissen hervor und begab sich
nach dem Zimmer, in dem seine Muriden untergebracht waren. Es
war durch den Hausflur von seinem Zimmer getrennt. Als er in den
Hausflur trat, verspiirte er die Kiihle der taufrischen Mondnacht,
die durch die offene Haustlir hereinstromte, und vernahm das Tril-
lern und Fléten der Nachtigallen in dem an das Haus anstoflenden
Garten.

Er durchschritt den Hausflur und offnete die Tiirnach dem Zim-
mer der Muriden. Es war kein Licht darin, nur die Sichel des zuneh-
menden Mondes warf ihren silbernen Schein ins Zimmer. Der Tisch
und die beiden Stithle waren zur Seite geriickt, und vier der Muri-
den lagen auf Teppichen und Filzménteln hingestreckt da. Chanefi
schlief drauflen bei den Pferden. Als Hamsalo das Knarren der Tiir
vernahm, richtete er sich auf, sah Hadschi Murat grof8 an und legte
sich, als er ihn erkannt hatte, wieder hin. Eldar hingegen, der neben
ihm lag, sprang auf und begann in Erwartung eines Befehls seinen
Beschmet anzuziehen. Chan Mahoma und Bata schliefen. Hadschi
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Murat legte seinen Beschmet auf den Tisch. Ein Gerdusch, wie wenn
ein fester Gegenstand dumpf aufschliige, lieS sich vernehmen - es
rithrte von dem Golde her, das in den Beschmet eingendht war.

,Nah’ auch das danoch ein,” sagte Hadschi Murat zu Eldar und
reichte ihm die Goldstiicke, die ihm Kirillow gebracht hatte. Eldar
nahm das Gold und den Beschmet, ging an das vom Mondlicht er-
hellte Fenster, zog sein kleines Messer unter dem Dolch hervor und
begann das Futter des Beschmets aufzutrennen. Hamsalo hatte sich
gleichfalls wieder erhoben und safy mit gekreuzten Beinen da.

,Und du, Hamsalo, sag’ unseren Jungen, sie sollen ihre Gewehre
und Pistolen nachsehen und sich von Patronen [einen] Vorrat zu-
recht machen. Morgen treten wir einen langen Marsch an”, sagte
Hadschi Murat.

,Kugeln und Pulver sind da, alles wird bereit sein”, sagte Ham-
salo und stiefs einen unverstdndlichen Laut aus. Hamsalo begriff,
weshalb Hadschi Murat alle diese Vorbereitungen treffen liefs. Er
hatte von Anfang an nur den einen Wunsch gehabt, der mit der Zeit
in ihm immer starker und starker geworden war: recht viele von die-
sen russischen Hunden niederzuschlagen und niederzustechen und
dann wieder in die Berge zu fliehen. Jetzt sah er, dafs auch Hadschi
Murat nichts anderes wollte, und er war zufrieden.

Als Hadschi Murat hinausgegangen war, weckte Hamsalo die
Gefahrten, und alle vier brachten nun den Rest der Nacht damit zu,
ihre Biichsen, Pistolen und Feuersteine nachzusehen, die unbrauch-
baren gegen neue umzutauschen, frisches Pulver auf die Pfannen zu
schiitten, die Patronenhiilsen, die sie vorn an der Tscherkeska befes-
tigt hatten, mit der nétigen Pulvermenge zu fiillen und mit den in
olige Lappchen gewickelten Kugeln zu verstopfen, die Sabel und
Dolche zu schleifen und die Klingen einzudlen.

Bevor noch der Tag anbrach, trat Hadschi Murat wieder in den
Hausflur, um Wasser zu seinen Waschungen zu holen. Noch heller
und lauter als am Abend klang jetzt, vor Tagesanbruch, das siifle
Lied der Nachtigallen an sein Ohr. Aus der Stube der Muriden ver-
nahm er den halb zischenden, halb kratzenden Laut, den das Wet-
zen der Dolche auf dem Stein hervorbrachte. Hadschi Murat hatte
bereits Wasser aus der Tonne geschopft und nidherte sich wieder der
Tiir seines Zimmers, als er aus der Stube der Muriden plotzlich lei-
sen Gesang vernahm: Chanefi war es, der ein Hadschi Murat be-
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kanntes Lied angestimmt hatte. Er blieb stehen und lauschte. In dem
Liede wurde erzihlt, wie der Dschigit Hamsat mit seinen tapferen
Genossen eine Herde weifler Rosse bei den Russen geraubt, wie der
Russentfiirst sie jenseits des Terek eingeholt und mit seinen Kriegern,
die so zahllos waren wie die Baume des Waldes, umzingelt habe.
Das Lied schilderte weiter, wie Hamsat die Pferde getttet, und wie
er mit seinen Genossen hinter dem blutigen Wall, den sie aus den
Pferdeleibern gebildet, sich so lange gegen die Russen gewehrt hit-
ten, als sie noch eine Kugel im Laufe und den Dolch am Giirtel und
Blut in ihren Adern gehabt hitten. Und bevor Hamsat gestorben,
habe er eine Vogelschar oben am Himmel erblickt und den gefieder-
ten Boten zugerufen: , Fliegt hin, ihr lieben Vogel, fliegt nach unsern
Hausern und sagt unsern Schwestern und Miittern und unsern wei-
Ben Madchen, dafl wir alle fiir das Chasawat gestorben sind. Sagt
ihnen, dafl unsere Leiber nicht in Gréabern liegen werden, sondern
daf} gierige Wolfe unsere Glieder verschleppen und benagen und
schwarze Raben uns die Augen aus den Hohlen hacken werden.”
Damit endete das Lied, dessen letzte, melancholisch klingende
Worte auch der muntere Bata mitgesungen und um ein laut hinaus-
geschmettertes ,, Lailacha illach” erweitert hatte. Dann war alles still
geworden, und Hadschi Murat vernahm wieder nur das Floten der
Nachtigall und das Wetzen der Dolche hinter der Tiir. Er war so in
Gedanken versunken, dafl er gar nicht bemerkte, wie der Wasser-
trug sich iiberneigte und das Wasser aus ihm iiberflofs. Er schiittelte
iiber sich selbst den Kopf und begab sich in sein Zimmer. Nachdem
er das Morgengebet verrichtet, untersuchte er seine Waffen und
setzte sich dann auf sein Lager. Alle Vorbereitungen waren getrof-
fen. Wollte er ausreiten, dann mufste er den Kommissar um Erlaub-
nis fragen. Es war jedoch noch dunkel, und der Kommissar schlief
wohlnoch.

Chanefis Lied hatte Hadschi Murat an jenes andere Lied erinnert,
das seine Mutter Patimat dereinst gedichtet hatte, nachdem der Va-
ter sie, die ihn als Saugling an der Brust hielt, mit dem Dolche ver-
wundet hatte. Er stellte sich lebhaft seine Mutter vor, nicht als die
alte, runzelige, grauhaarige Patimat mit den schwarzen Zahnstump-
fen, als die er sie zuletzt verlassen, sondern als hiibsches, junges,
kraftiges Weib, wie sie ihn, den fiinfjahrigen, schweren Jungen, in
einem Korbe auf dem Riicken iiber die Berge zum Grof3vater getra-
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gen. Und er gedachte auch des runzeligen, graubartigen Grof3vaters,
der mit seinen sehnigen Armen das Silber schmiedete und den En-
kel die Gebete lehrte.

Er gedachte des Springbrunnens am Fufie des Berges, zu dem er
mit der Mutter, sich an ihren Pumphosen festhaltend, nach Wasser
gegangen war. Er gedachte des mageren Hundes, der ihm das Ge-
sicht geleckt hatte, und des rauchigen Dunstes und s&duerlichen
Milchgeruchs, der die Luft erfiillte, wenn er mit der Mutter beim
Melken der Kiihe und beim Abkochen der Milch zugegen war. Er
gedachte des Tages, da ihm zum erstenmal der Kopf rasiert worden
war: wie er damals seinen runden, blaulich schimmernden Schadel
in dem glanzenden Kupferbecken erblickt hatte und iiber sein Aus-
sehen hochst verwundert war. Und wie er so seiner eigenen Jugend
gedachte, trat ihm auch sein geliebter Sohn Jussuf vor die Seele, dem
er selbst zum ersten Mal den Kopf rasiert hatte. Jetzt war dieser
Jussuf schon ein stattlicher junger Dschigit. Er sah seinen Sohn so,
wie er ihn zum letzten Male gesehen, das war an jenem Tage, da er
sein Heimatsdorf Zelmes verlie8. Der Sohn hatte ihm sein Rof8 vor-
gefiihrt und ihn gebeten, mit ihm ziehen zu diirfen. Er war bereits
angezogen und bewaffnet und hielt sein eigenes Rofs am Ziigel.
Jussufs hiibsches, rotwangiges Gesicht und seine ganze schlanke,
stattliche Gestalt — er war grofSer als der Vater - strotzte nur so von
Lebenslust, Mut und Jugendfrische. Die trotz seiner jungen Jahre be-
reits gutentwickelten, breiten Schultern, die wohlgebildeten, schlan-
ken Hiiften, die kraftigen Arme und die Gewandtheit und Sicher-
heit, die sich in allen Bewegungen des jugendlichen Korpers aus-
driickte, waren stets die Augenweide und Freude des Vaters gewe-
sen.

,,Bleib lieber daheim”, hatte Hadschi Murat zu ihm gesagt. ,Du
bist jetzt der einzige Mann im Hause. Beschiitze deine Mutter und
deine Grofimutter.”

Und Hadschi Murat gedachte jenes kithnen, stolzen Ausdrucks
in Jussufs freudig errdtendem Gesichte, als er zur Antwort gab, dafs,
so lange er lebe, weder seiner Mutter noch seiner GrofSmutter ein
Leid zugefiigt werden solle. Er hatte sich aufs Pferd geschwungen
und dem Vater bis zum Bache das Geleit gegeben, dann war er zu-
riickgekehrt, und seither hatte Hadschi Murat weder Gattin noch
Mutter noch Sohn gesehen. Und diesen Sohn wollte Schamyl jetzt
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des Augenlichts berauben. Daran, was der Schandliche seiner Gattin
zugedacht, mochte Hadschi Murat gar nicht denken.

Diese Gedanken und Erinnerungen hatten Hadschi Murat so er-
regt, dafs er nicht mehr ruhig dasitzen konnte. Er sprang auf, schritt
mit seinem hinkenden Gange rasch nach der Tiir, 6ffnete diese und
rief Eldar herein. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, doch war
es bereits ganz hell. Die Nachtigallen sangen noch immer.

,Geh, sag’ dem Kommissar, daf8 ich einen Spazierritt machen
mochte, und sattelt eure Pferde”, sagte er.

VIERUNDZWANZIGSTES K APITEL

Butlers einziger Trost wahrend dieser ganzen Zeit war die Poesie
des Krieges, die er nicht nur im Dienste, sondern auch aufierhalb
desselben, in seinem Privatleben, suchte und fand. Mit Vorliebe trug
er sein tscherkessisches Kostiim, tummelte nach Art der Dschigits
sein RofS und legte sich mit dem wegen seiner Tapferkeit berithmten
Bogdanowitsch zweimal in den Hinterhalt, um die Feinde zu belau-
ern —beide Male jedoch vergeblich, daihnen niemand ins Garn ging.
Die ndhere Bekanntschaft und Freundschaft, die er mit Bogdano-
witsch schlofs, gab ihm in seinen eigenen Augen einen ganz beson-
deren kriegerischen Nimbus. Seine Spielschuld hatte er bezahlt, ein
Jude hatte ihm gegen ungeheure Zinsen das Geld vorgestreckt. Er
verhehlte sich nicht, daf3 dies nur ein Aufschub war, dafd die drii-
ckende Verpflichtung bestehen blieb, doch bemiihte er sich, nicht
weiter iiber seine Lage nachzudenken, und soweit die Poesie des
Krieges ihm nicht die Situation hinwegtauschte, half er mit kaukasi-
schem Rotwein nach. Er trank immer mehr und mehr und verlor mit
jedem Tage mehr seinen sittlichen Halt. Was Maria Dmitrijewna be-
traf, so war er ihr gegeniiber nicht mehr der keusche Josef, sondern
machte ihr in ziemlich grober Weise den Hof, stief3 jedoch zu seinem
nicht geringen Erstaunen bei ihr auf einen recht energischen Wider-
stand und mufite beschdmt von ihr ablassen.

Gegen Ende April traf in der Festung die Kolonne ein, die Bar-
jatinskij fiir die neue Expedition nach der fiir undurchdringlich ge-
haltenen Tschetschna bestimmt hatte. Zu der Kolonne gehorten
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auch zwei Kompagnien des kabardinischen Regiments, die nach ei-
ner beim kaukasischen Heere eingefiihrten Sitte von den in Kurins-
koje liegenden Kompagnien als Géste aufgenommen und bewirtet
wurden. Die Soldaten der Kolonne begaben sich nach der Kaserne
und wurden dort nicht nur mit einem aus Rindfleisch und Griitze
bestehenden Abendbrot, sondern auch mit Branntwein regaliert,
wahrend die Offiziere bei den Kameraden Quartier nahmen und
nach gutem altem Brauch von diesen bewirtet wurden. Das Ende
vom Liede war ein grofies Zechgelage, bei dem die Kompagniechore
ihre Lieder zum besten gaben. Major Petrow hatte einen so méchti-
gen Rausch, dafd sein Gesicht nicht mehr rot, sondern blafigrau aus-
sah und er, rittlings auf einem Stuhle sitzend, laut schimpfend und
lachend mit dem Sabel nach einem vermeintlichen Feinde schlug,
zur Abwechselung die Kameraden umarmte und nach dem Takte
seines Lieblingsliedes: ,Schamyl war ein schlimmer Mann, machte
Rebellion - trairai ratatai, machte Rebellion!” —einen Tanz auffiihrte.
Auch Butler war mit von der Gesellschaft und er war geneigt, auch
in den Streichen des Majors ein Stiick lustiger Kriegspoesie zu se-
hen, wenn ihm dieser nicht andererseits leid getan hétte. Es war mit
ihm, sobald er erst so weit war, gar nichts mehr anzufangen, und so
begab sich Butler, der auch selbst schon ein wenig benommen war,
in aller Stille allein nach Hause. Der Vollmond schien auf die kleinen
weilen Hauser und die steinige Strafle herab. Es war so hell, daf§
jeder Kiesel, jeder Strohhalm, jedes Stiick Kuhdiinger auf der Strafie
zu erkennen war. Als Butler sich dem Hause des Majors naherte,
stiefs er plotzlich auf Maria Dmitrijewna, die ein Tuch um Kopf und
Hals geschlagen hatte und irgendwohin ging. Nach der Abweisung,
die Butler bei ihr erfahren, schamte er sich ein klein wenig und wére
ihr am liebsten aus dem Wege gegangen. Aber der Mondschein und
der Wein, den er getrunken, taten das Ihrige, und so trat er, anschei-
nend sehr erfreut iiber die Begegnung, auf sie zu.

,,Wohin denn so spat?” fragte er in einschmeichelndem Tone.

,Ich will einmal nach meinem Alten sehen”, antwortete sie
freundlich. So entschieden sie auch Butlers Bewerbungen abgelehnt
hatte, so peinlich war es ihr doch wieder, daf8 er ihr in der letzten
Zeit ganz aus dem Wege gegangen war.

,Was ist da grofs nachzusehen? Er wird schon von selbst kom-

“

men.
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,Meinen Sie?”

,Wenn er nicht kommt, wird man ihn eben bringen.”

,Das ist’s ja, was ich nicht mochte. Es ist immer so peinlich. Sie
meinen, ich soll nicht hingehen?” sagte Maria Dmitrijewna.

,Nein, gehen Sie nicht. Kommen Sie lieber mit nach Hause.”

Maria Dmitrijewna machte kehrt und ging mit Butler zuriick.
Der Mond schien so hell, daf Butler trotz des beschattenden Tuches
ihr sympathisches Gesicht deutlich sehen konnte. Er schaute sie an
und hatte ihr gern sagen mogen, wie sehr sie ihm noch immer ge-
falle, doch wufite er nicht, wie er sein Kompliment herausbringen
sollte, ohne einen neuen Abfall zu erleben. Sie wartete ihrerseits,
was er wohl sagen wiirde, und so waren sie schweigend bis in die
Nahe des Hauses gekommen, als plotzlich eine Reiterschar, eine Ab-
teilung Kosaken mit einem Offizier an der Spitze, aus einer Seiten-
gasse nach der Strafe einbog.

,Wer kommt denn da noch so spit?” sagte Maria Dmitrijewna
und wich den Reitern zur Seite aus. Der Mond schien diesen auf den
Riicken, so daf3 sie den voranreitenden Offizier erst erkannte, als er
ganz dicht neben thnen war. Es war ein Leutnant Kamenew, der frii-
her mit Major Petrow zusammen gedient hatte und von damals her
mit Maria Dmitrijewna bekannt war.

,,Peter Nikolajewitsch —sind Sie es?” sprach sie den Offizier an.

,Ich selbst in eigener Person”, versetzte Kamenew. ,,Ah, Butler —
guten Abend! Sie schlafen noch nicht, sondern promenieren hier mit
Maria Dmitrijewna? Dafl Ihnen der Major nur nicht auf den Kopf
kommt! Wo steckt er denn?”

,Horen Sie denn nicht?” sagte Maria Dmitrijewna und zeigte
nach der Richtung, aus der sich das Drohnen einer groflen tiirki-
schen Trommel und lauter Liederklang vernehmen liefs.

,Dort zechen sie wieder mal ganz gehorig.”

,Wer denn? Die hiesigen Herren?”

,Nicht die allein - es sind Gaste da, Kameraden aus Chissif-Ju-
rta.”

,Ah, dahab’ ich’s ja gut getroffen. Ich mufl den Major sprechen,
nur einen Augenblick ...”

,Was gibt’s? Geschéfte?” fragte Butler.

,Ja, eine kleine Sache.”

,,Gut oder schlimm?“
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,Wie man’s nimmt. Fiir uns entschieden gut — fiir andere Leute
mag’s schlimm sein”, meinte Kamenew lachelnd.

In diesem Augenblick waren sie ganz dicht am Hause des Majors
angekommen.

,Heda, Tschichirew!” rief Kamenew einem seiner Kosaken zu,
,Jkommt doch mal heran!”

Einer der donischen Kosaken ritt aus der Reihe heraus und kam
an die Offiziere heran. Er trug die Felduniform seines Truppenteils,
hohe Stiefel, den Mantel und den Quersack hinterm Sattel.

,Hol’ das Ding mal heraus”, sagte Kamenew, wiahrend er vom
Pferde stieg.

Der Kosak stieg gleichfalls ab und holte aus dem Quersack einen
zweiten kleineren Sack hervor, in dem sich ein rundlicher Gegen-
stand befand. Kamenew nahm den Sack aus der Hand des Kosaken
und steckte die Hand hinein.

,,Wollen Sie es sehen? Erschrecken Sie aber nicht”, wandte er sich
an Maria Dmitrijewna.

,Warum soll ich denn erschrecken?” meinte sie.

,Dal” sagte Kamenew, zog einen menschlichen Kopf aus dem
Sacke und hielt ihn gerade gegen das Mondlicht.

, Erkennen Sie ihn?”

Es war ein glattrasierter Kopf, mit zwei Wiilsten iiber den Augen
und kurz gehaltenem schwarzem Barte. Das eine Auge stand offen,
das andere war halb geschlossen; der blutige Schddel war von Sa-
belhieben zerhackt, und in den Nasenlochern befand sich geronne-
nes schwarzes Blut. Um den Hals war ein blutiges Handtuch gewi-
ckelt. Trotz der Wunden, die auch das Gesicht entstellten, lag ein
kindlich gutmiitiger Ausdruck um die blauen Lippen.

Maria Dmitrijewna sah eine Weile hin, wandte sich dann um und
ging, ohne ein Wort zu sagen, mit raschen Schlitten in das Haus.

Butler vermochte seine Augen von dem grausigen Bilde nicht ab-
zuwenden: es war der Kopf Hadschi Murats, mit dem er noch vor
ganz kurzer Zeit die Abende in so freundschaftlichen Gesprachen
verbracht hatte.

,Wie ist denn das gekommen? Wer hat ihn getotet?” fragte er.
,Ausriicken wollte er, aber wir haben ihn gekriegt”, sagte Ka-
menew, iibergab den Kopf dem Kosaken und ging selbst mit Butler
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in das Haus hinein. , Er ist {ibrigens als ein Held gestorben”, fiigte
er hinzu.

,,Wie konnte das nur geschehen?”

,,Warten Sie, bis Iwan Matwijejewitsch kommt, dann will ich alles
haarklein erzdhlen. Das ist ja meine Mission. Ich reite von Festung
zu Festung, von Dorf zu Dorf, und zeige ihn herum.”

Man schickte nach Iwan Matwjejewitsch. Er kam schwer betrun-
ken an, mit zwei Offizieren, die gleichfalls einen tiichtigen Rausch
hatten, und begann Kamenew zu umarmen.

,Ich habe Ihnen Hadschi Murats Kopf mitgebracht”, sagte Ka-
menew.

,,Nicht moglich! Habt ihr ihn getotet?”

,Ja, er wollte uns entwischen.”

,Ich hab’s ja immer gesagt: er wird uns hinters Licht fithren. Wo
hast du ihn also, den Kopf? Zeig’ mal her!”

Man rief den Kosaken, und er brachte den Sack mit dem Kopfe.
Der Kopf wurde herausgenommen, und Iwan Matwjejewitsch sah
ihn lange mit seinen trunkenen, bléden Augen an.

, Er war doch ein ganzer Kerl”, sagte er. , Gib her — ich will ihn
kiissen!”

, Ein pfiffiger Kopf war’s —ja, das mufd man ihm lassen”, meinte
einer der Offiziere.

Nachdem alle den Kopf zur Geniige betrachtet hatten, wurde er
wieder dem Kosaken iibergeben. Dieser legte ihn in den Sack zuriick
und setzte diesen vorsichtig, damit er kein Gerdusch mache, auf den
Boden.

,Sag’ mal, Kamenew — was erzdhlst du denn den Leuten, wenn
du ihn so herumzeigst?” fragte einer der Offiziere.

,Nein, gib ihn her, ich muf§ ihn noch einmal kiissen - er hat mir
ja einen Sébel geschenkt!” schrie der Major.

Butler trat auf die Haustreppe hinaus. Maria Dmitrijewna saf3
dort auf der zweiten Stufe. Sie warf einen Blick auf Butler und
wandte sich dann zornig ab.

,Was ist Ihnen denn, Maria Dmitrijewna?” fragte Butler.

,Jhr seid alle Morder! Ich kann euch nicht leiden, ihr — Morder”,
sagte sie und erhob sich.

,,S0 kann es doch jedem von uns gehen”, meinte Butler, der nicht
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recht wufite, was er sagen sollte. , Das ist mal nicht anders im Krie-
ge...”
,Im Kriege? Ist denn das noch Krieg? Morder seid ihr, weiter
nichts! Statt den Toten der Erde zu iibergeben, treibt ihr euren Spott
mit ihm — thr Morder!” wiederholte sie immer wieder, ging dann die
Treppe hinunter und verschwand um die Hausecke, um durch den
hinteren Eingang nach ihrem Zimmer zu gehen.

Butler kehrte in das Zimmer des Majors zuriick und bat Ka-
menew, zu erzdhlen, wie sich alles zugetragen. Und dieser erzahlte,
was er wufste.

FUNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL

Es war Hadschi Murat gestattet worden, in der Néhe der Stadt Spa-
zierritte zu machen, doch nur in Begleitung einer Kosakeneskorte.
Es befand sich in Nucha im ganzen ein halbes Hundert Kosaken,
von denen zehn Mann beim Kommando Dienst taten, wahrend die
anderen daund dort Verwendung fanden und fiir die erforderlichen
Dienstleistungen oft kaum geniigten. Sollten nun, wie angeordnet
war, mit Hadschi Murat stets zehn Mann ausreiten, so fehlten an
andern Stellen die nétigen Mannschaften. Am ersten Tage wurden
ihm, wie befohlen, zehn Mann beigegeben, dann aber entschied
man, dafl immer nur finf Kosaken mitreiten sollten, und man be-
deutete Hadschi Murat, er solle nicht immer seine samtlichen Muri-
den mitnehmen.

Am 25. April jedoch ritt Hadschi Murat mit allen seinen Ge-
treuen aus. Wahrend er sein Pferd bestieg, bemerkte der Kosakenof-
fizier, daf$ alle fiinf Muriden sich anschickten, Hadschi Murat zu be-
gleiten. Der Offizier machte ihn darauf aufmerksam, daf ihm die
Mitnahme seiner samtlichen Leute untersagt sei, doch Hadschi Mu-
rat tat, als ob er seine Worte nicht hore, und ritt davon, worauf ihn
der Offizier gewdhren lief3. Der ihm beigegebene Unteroffizier war
ein stattlicher, untersetzter, blonder junger Mensch namens Nasa-
row, die Wangen wie Milch und Blut, das Haar vom Scheitel aus
nach vorn und hinten gekdmmt und rund herum abgeschnitten. Mit
Stolz trug Nasarow das Georgskreuz fiir Tapferkeit auf der Brust. Er
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war der dlteste Sohn einer armen altglaubigen Familie, der den Va-
ter frith verloren hatte und seine alte Mutter samt fiinf jiingeren Ge-
schwistern unterhielt.

,Lafd ihn nicht zu weit reiten, Nasarow!” rief der Offizier ihm
nach.

,Zu Befehl, Euer Wohlgeboren”, antwortete Nasarow und setz-
te, wahrend er die Biichse auf dem Riicken zurecht schob, seinen
groflen stattlichen Fuchswallach in Trab. Die vier Kosaken ritten
hinter ihm her. Der eine von ihnen war der als Dieb und Beutema-
cher bekannte Ferapontow, ein langer, hagerer Mensch, von dem
Hamsalo Schiefspulver gekauft hatte. Dann war da ein &lterer Kosak,
Ignatow mit Namen, dessen Dienstzeit eigentlich schon um war —
ein stammiger Bursche, der gern mit seiner Starke prahlte. Der dritte
der Kosaken, Mischkin, war ein schméchtiges, noch nicht volljahri-
ges Kerlchen, iiber das alle sich lustig machten. Petralow, der vierte,
war ein blonder junger Mann, stets munter und freundlich, der ein-
zige Sohn seiner Mutter.

Der Morgen war nebelig, um die Friihstiickszeit jedoch wurde
das Wetter klar, und die Sonne schien hell auf das junge Laub, auf
das frisch hervorsprieflende, jungfraulich griine Gras, auf die eben
aufgegangenen Saaten und die gekrduselte Oberfldche des rasch
hineilenden Flusses, der links vom Wege sichtbar war. Hadschi Mu-
rat ritt im Schritt daher, und die Kosaken sowie seine Muriden blie-
ben dicht hinter ihm. So ging es ein ganzes Stiick Weges vor die Fes-
tung hinaus. Frauen mit Kérben auf dem Kopfe, Soldaten auf Fou-
ragewagen, knarrende, mit Biiffeln bespannte zweirdderige Karren
begegneten ihnen. Als sie etwa zwei Werst von der Festung entfernt
waren, brachte Hadschi Murat seinen kabardinischen Schimmel in
eine raschere Gangart, und auch die Muriden und Kosaken setzten
sich in Trab.

,Ein préachtiges Pferd hat er doch”, meinte Ferapontow. ,Das
hitte er damals haben sollen, wie er noch gegen uns war — ich hatt’s
ihm nicht lange gelassen!”

,In Tiflis hat man ihm dreihundert Rubel dafiir geboten.”

,Und ich wette, dafl ich ihn auf meinem Fuchs {iberhole”, sagte
Nasarow.

,,Das wollen wir doch erst sehen”, meinte Ferapontow.

Hadschi Murat ritt in immer rascherem Tempo.
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,Heda, Freund, das geht nicht! Immer langsam!” lief Nasarow
und ritt an Hadschi Murat heran.

Hadschi Murat sah sich nach ihm um und ritt, ohne ein Wort zu
sagen, in seinem flotten Tempo zwischen Schritt und Pafigang wei-
ter.

,Ich sag’ euch, die Kerle haben etwas im Sinn“, sagte Ignatow.
,Da —wie sie uns anglotzen!”

Noch eine Werst legte man so nach den Bergen hin zurtick.

,Ich sag’s noch einmal: das geht nicht so!” schrie Nasarow Had-
schi Murat zu.

Hadschi Murat antwortet nicht und sah sich auch nicht um, son-
dern beschleunigte nur noch sein Tempo und ging in einen kurzen
Galopp tiber.

,Nein, du entkommst mir nicht!” rief Nasarow, der sich an der
Ehre gepackt fiihlte.

Er versetzte seinem grofien Fuchswallach einen kréftigen Peit-
schenhieb, richtete sich in den Steigbiigeln auf, neigte sich vor und
setzte in gestrecktem Galopp Hadschi Murat nach.

Der Himmel war so klar, die Luft so frisch, und die Lust und
Freude am Leben erfiillte so ganz Nasarows Seele, als er jetzt mit
seinem wackeren guten Tiere gleichsam in eins verwachsen, auf
dem ebenen Wege hinter Hadschi Murat herjagte, dafs ihm auch
nicht der leiseste Gedanke kam, es konnte etwas Schlimmes,
Schreckliches eintreten. Er freute sich nur, daf§ er mit jedem Satz,
jedem Sprunge Hadschi Murat ndher kam. Dieser schlofs aus dem
immer vernehmlicher klingenden Hufschlag des grofien Kosaken-
pferdes, da Nasarow ihn iiber kurz oder lang einholen mufite, und
wéhrend er mit der rechten Hand nach seiner Pistole griff, suchte er
mit der linken seinen in Hitze geratenen, durch die Hufschldge in
seinem Riicken beunruhigten Kabardiner zuriickzuhalten.

,Das geht nicht, sage ich!” schrie Nasarow, der nun schon fast
Seite an Seite mit Hadschi Murat ritt und bereits die Hand aus-
streckte, um den Ziigel seines Pferdes zu fassen. Aber noch hatte er
den Ziigel nicht beriihrt, als plotzlich ein Schuf ertonte.

,Was féllt dir denn ein?” rief Nasarow und fafite nach seiner
Brust. , Los auf sie, Jungens!” rief er den Kosaken zu und taumelte
im Sattel zuriick.

Doch die Muriden griffen noch vor den Kosaken zu den Waffen,
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schossen ihre Pistolen auf sie ab und hieben mit den Sabeln auf sie
ein. Nasarow hing schlaff auf seinem Pferde, das fiihrerlos mit ihm
hinter den anderen Pferden herlief. Ignatows Pferd brach zusam-
men und rif§ seinen Reiter mit zu Boden; zwei der Bergbewohner
hieben, ohne abzusteigen, auf seinen Kopf und seine Arme ein. Pet-
rakow wollte dem Kameraden zu Hilfe kommen, aber zwei Schiisse,
der eine in den Riicken und der andere in die Seite, machten ihn
kampfunfahig, und er fiel wie ein Sack vom Pferde.

Mischkin hatte mit seinem Pferde Kehrt gemacht und war nach
der Festung zuriickgejagt. Chanefi und Bata setzten ihm nach, doch
hatte er schon einen zu grofien Vorsprung, als daf8 ihn die Muriden
hitten erreichen konnen. Als sie das vergebliche ihres Bemiihens er-
kannten, kehrten sie zu den Ihrigen zuriick. Hamsalo, der mit sei-
nem Dolche Ignatow den Rest gegeben hatte, versetzte auch Nasa-
row noch einen letzten Stich und riff ihn vom Pferde. Bata nahm den
Getoteten die Patronentaschen ab. Chanefi wollte Nasarows Pferd
mitnehmen, doch Hadschi Murat rief ihm zu, er solle es nur zurtick-
lassen, und ritt im Galopp die Strafle entlang weiter. Die Muriden
jagten hinter ihm drein, gefolgt von Nasarows Pferde, das sie ver-
geblich zuriickzuscheuchen suchten. Sie sprengten eben mitten
durch die Reisfelder, als vom Turme in Nucha ein lauter Alarm-
schuf erdrdhnte.

Petrakow lag mit aufgeschlitztem Bauche auf dem Kampfplatz,
sein jugendliches Gesicht war dem Himmel zugewandt; wie ein
Fisch auf dem Trockenen schnappte er lautlos nach Luft und starb.

SECHSUNDZW ANZIGSTES K APITEL

Herrgott, Kinder, was habt ihr denn da angerichtet?” rief der Fes-
tungskommandant und fafite sich verzweifelt an den Kopf, als er die
Nachricht von Hadschi Murats Flucht erhielt. ,Nun geht es mir an
den Kragen! Wie konntet ihr den Rauber nur laufen lassen?!” schrie
er auf Mischkin los, der ihm soeben das Vorgefallene gemeldet
hatte.

Sogleich wurde {iberall Alarm geschlagen, und nicht nur die Ko-
saken, die zur Verfligung standen, sondemn auch die Milizen der
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friedlichen Dorfer wurden, soweit dies in der Kiirze der Zeit mog-
lich war, mobil gemacht und den Fliichtigen nachgesandt. Eine Be-
lohnung von tausend Rubeln wurde fiir denjenigen ausgesetzt, der
Hadschi Murat, ob tot oder lebendig, zuriickbringen wiirde. Zwei
Stunden, nachdem Hadschi Murat mit seinen Begleitern entflohen
war, befanden sich bereits zweihundert Berittene mit dem Kommis-
sar an der Spitze unterwegs, um die Entkommenen wieder einzu-
fangen.

Nachdem Hadschi Murat noch einige Werst auf der Landstrafie
weitergeritten war, hielt er seinen schwer keuchenden, ganz in
Schweif} gebadeten Schimmel fiir einen Augenblick an. Rechts vom
Wege sah man die Hiitten und das Minarett des Dorfes Benerdschik,
links dehnten sich weithin die Reisfelder, und hinter ihnen schim-
merte von ferne der Flufs. Wiewohl nun der Weg in die Berge nach
rechts fithrte, schlug Hadschi Murat doch die entgegengesetzte
Richtung, nach links hin, ein, da er annahm, daf8 die Verfolger den
Weg nach rechts wihlen wiirden. Er gedachte an der ersten besten
Stelle {iber den Alasan zu setzen, am anderen Ufer, wo ihn niemand
vermuten wiirde, entlang zu reiten, bis er den Wald erreichte, dann
wieder uberzusetzen, auf die Strafle zuriickzukehren und nun erst
seinen Weg in die Berge zu nehmen. Nachdem er diesen Entschlufs
gefaflt, nahm er sogleich seinen Weg nach links. Doch zeigte es sich,
dafl es unmoglich war, an den FlufS zu gelangen. Das Reisfeld, das
er passieren mufite, war, wie stets im Frithling, unter Wasser gesetzt
und in einen einzigen grofsen Sumpf umgewandelt, in dem die Beine
der Pferde tief versanken. Hadschi Murat ritt mit seinen Begleitern
bald dahin, bald dorthin, in der Hoffnung, einen trockeneren Weg
zu finden, aber die Felder, auf die sie gerieten, waren alle in gleicher
Weise iiberschwemmt und unpassierbar. Die Pferde konnten nur
mit Miihe die versinkenden Beine aus dem schluckernden Morast
ziehen, machten schwer keuchend ein paar Schritte und blieben im-
mer wieder stehen. Eine ganze Zeitlang quaélten sie sich auf diese
Weise ab, ohne den Fluf$ zu erreichen. Da erblickten sie ein kleines
Geholz, aus niedrigem Buschwerk bestehend, das sich inselartig aus
dem Reisfeld erhob. Dorthin beschloff Hadschi Murat sich zu wen-
den, um im Schutze der Straucher die erschopften Tiere ausruhen
zu lassen und den Anbruch der Nacht abzuwarten. Sie erreichten
das Geholz, stiegen ab, fesselten die Pferde und lieflen sie weiden.
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Sie selbst verzehrten das aus Brot und Kéase bestehende Mahl, das
sie mitgenommen hatten. Unentdeckt blieben sie hier bis zum Ein-
tritt der Dunkelheit. Der im ersten Viertel stehende Mond, der zu-
erst geschienen hatte, war hinter die Berge gegangen, und die Nacht
war dunkel. Es gab um Nucha herum besonders viele Nachtigallen,
und auch in dem Gehdlz liefien sich jetzt einige vernehmen, nach-
dem sie anfanglich, solange die Reiter mit ihren Pferden sich hin und
her bewegten, still geblieben waren. Unwillkiirlich lauschte Hadschi
Murat, wahrend er besorgt in die Nacht hinausspéhte, ihrem Ge-
sange.

Und er dachte an den Nachtigallensang und das Lied von Ham-
sat, das ihn heute Nacht, als er im Hausflur sich Wasser holte, so
gefesselt hatte. Jeden Augenblick konnte es ihm jetzt ebenso ergehen
wie jenem Hamsat. Eine Ahnung beschlich ihn, daf8 sein Schicksal
das gleiche sein wiirde, und tiefer Ernst senkte sich in seine Seele. Er
breitete seinen Filzmantel auf der Erde aus und verrichtete sein Ge-
bet. Kaum hatte er es beendet, als sich in der Ferne ein Gerausch
vernehmen lief3, das sich dem Geholz zu nahern schien. Es riihrte,
wie ihm vorkam, von zahlreichen Hufen her, die durch das feuchte
Reisfeld dahergewatet kamen. Der scharfiugige Bata lief an den
Rand des Geholzes und sah im Dunkeln die Schatten von Reitern
und Fufigéngern. Chanefi, der auf der anderen Seite des Geholzes
Ausschau hielt, sah auch dort Reiter und Fufsgénger, die naher und
nédher kamen. Das war Karganow, der Kommissar des Bezirks, mit
seinen Milizen.

,,Wohlan, so werden wir kdmpfen, wie Hamsat”, dachte Hadschi
Murat.

Nachdem das Alarmzeichen ertont war, hatte Karganow sich mit
etwa hundert Milizen und Kosaken an die Verfolgung Hadschi Mu-
rats gemacht, doch konnte er nirgends eine Spur von ihm entdecken.
Schon hatte er enttduscht und hoffnungslos den Riickweg angetre-
ten, als er kurz vor Anbruch des Abends einem Greise begegnet war,
den er befragte, ob er keine Berittenen gesehen habe. Der Alte erwi-
derte, er habe wohl welche gesehen, sechs Reiter habe er gesehen,
die in den Reisfeldern hin und her geritten seien und dann in das
Geholz, in dem er Reisig sammelte, gekommen seien. Karganow lief3
sogleich kehrt machen, nahm den Alten mit und riickte bis in die
Nahe des Geholzes vor, wo ihm die gefesselten Pferde zu Gesicht
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kamen und Hadschi Murats Anwesenheit verrieten. Er wartete, bis
die Nacht hereinbrach, verteilte dann seine Mannschaften im Kreise
um das Geholz und sah dem anbrechenden Morgen entgegen, der
ihm Hadschi Murat tot oder lebendig in die Hénde liefern sollte.

Als Hadschi Murat begriffen hatte, dal er vom Gegner einge-
kreist sei, suchte er einen mitten im Geholz befindlichen trockenen
alten Graben auf: hier wollte er sich mit den Seinigen verschanzen
und sich so lange verteidigen, als sein Kugelvorrat und seine Krifte
reichten. Er teilte seinen Plan den Genossen mit und befahl ihnen,
einen Wall um den Graben herum zu errichten. Die Muriden began-
nen sogleich, Zweige abzuhauen und mit ihren Dolchen, so gut es
ging, Erde aufzuschiitten. Hadschi Murat arbeitete selbst eifrig mit.
Als der Morgen dammerte, ritt der Befehlshaber der Milizen vor das
Geholz und rief mit lauter Stimme: ,,Heda, Hadschi Murat, ergib
dich! Unser sind viele, und ihr seid nur wenige.”

Als Antwort fiel ein Schuf aus dem Graben, ein Rauchwolkchen
stieg auf, und unter einem der Milizsoldaten brach das Pferd zusam-
men. Gleich darauf krachten die Biichsen der Milizen, die am Rande
des Gehdlzes aufgestellt waren, und ihre Kugeln pfiffen, Laub und
Zweige niederreifiend, durch die Biische, trafen jedoch keinen der
in dem Graben Verschanzten, sondern schlugen wirkungslos in den
Verhau, den die Muriden errichtet hatten. Nur Hamsalos Pferd, das
zu weit abseits gegangen war, wurde verwundet. Die Kugel hatte es
am Kopfe getroffen, es war jedoch nicht zusammengebrochen, son-
dern hatte die Fessel zerrissen und war, das junge Gras mit seinem
Blute farbend und mit lautem Krachen die Biische durchbrechend,
zu den anderen Pferden hingestiirmt. Hadschi Murat und seine
Leute schossen nur immer dann, wenn einer von den Milizsoldaten
sichtbar wurde, und sie verfehlten nur selten ihr Ziel. Drei Mann
von den Milizen waren bereits verwundet. Die Milizen verspiirten
durchaus keine Lust, sich auf Hadschi Murat und seine Leute zu
stiirzen, sie entfernten sich im Gegenteil immer weiter von ihnen
und schossen ins Geheg hinein aus der Ferne. So verging wohl eine
gute Stunde. Die Sonne war bereits iiber den Horizont getreten, und
Hadschi Murat dachte schon daran, sein Pferd zu besteigen und den
Versuch zu machen, sich bis zum Flusse durchzuschlagen, als sich
das laute Geschrei einer neu angelangten grofien Milizabteilung ver-
nehmen lief3. Es war Hadschi Aga von Mechtulinsk, der mit seinen
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Leuten angelangt war. Es waren ihrer wohl an die zweihundert
Mann. Hadschi Aga war dereinst mit Hadschi Murat befreundet ge-
wesen und hatte mit ihm zusammen in den Bergen gelebt, doch war
er dann zu den Russen iibergegangen. Mit ihm war auch Achmet
Chan gekommen, dessen Vater mit Hadschi Murat verfeindet war.
Ebenso wie Karganow leitete auch Hadschi Aga sein Vorgehen da-
mit ein, daf§ er Hadschi Murat aufforderte, sich zu ergeben, was die-
ser wiederum durch einen Schufl beantwortete.

,Die Séabel heraus, Kinder!” rief Hadschi Aga, und die Milizen
warfen sich mit lautem Geschrei auf das Gebiisch. Doch hinter dem
Wall hervor knallten nacheinander ein paar Schiisse, und drei Mann
fielen wieder zu Boden. Die Heranstiirmenden machten Halt, gin-
gen an den Rand des Geholzes zuriick und schossen von dort aus
auf die Verschanzung. Von neuem gingen sie dann, hinter Biischen
Deckung suchend, vor, und wahrend ein Teil von ihnen ganz in die
Néhe vordrang, fielen andere unter den Kugeln Hadschi Murats
und seiner Muriden. Hadschi Murat schofs nicht eine Kugel umsonst
ab und auch Hamsalo traf fast immer und stiefsjedesmal einen Freu-
denschrei aus, wenn er sah, dafl er gut geschossen hatte. Chan Ma-
homa safs am Rande des Grabens, sang laut sein , Illach il allah” und
schofs ohne Hast, traf jedoch nur selten. Eldar bebte an allen Glie-
dern vor Ungeduld, sich mit dem Dolche auf die Feinde zu stiirzen,
schof hdufig und mit wechselndem Erfolge und sah immer wieder
auf Hadschi Murat oder steckte den Kopf aus dem Graben. Der zot-
tige Chanefi hatte die Armel aufgestreift und verrichtete auch hier
die Arbeit eines Dieners. Er lud die Biichsen, die ihm Hadschi Murat
und Chan Mahoma reichten, schiittete trockenes Pulver auf die
Pfannen und schob die Kugeln samt den eingefetteten Pfropfen mit
dem eisernen Ladestock in die Léaufe. Bata hielt es in dem Graben
nicht aus, er lief zu den Pferden hin und suchte sie an einen sicheren
Platz zu treiben, wobei er unaufhorlich kreischte und aus freier
Hand, ohne Stiitze, schof8. Er wurde zuerst verwundet. Die Kugel
traf ihn in den Hals, und er setzte sich nieder und begann, wiahrend
er Blut spuckte, laut zu schimpfen. Dann erhielt Hadschi Murat ei-
nen Schuf$ in die Schulter. Er rif§ ein Stiick Watte aus seinem Besch-
met, verstopfte damit die Wunde und fuhr fort zu schiefSen.

,,Greifen wir doch zu den Sabeln!” rief Eldar schon zum dritten
Male. Er schaute hinter dem Wall hervor und wollte sich schon auf

152



die Feinde werfen, da traf ihn eine Kugel, und er wankte und fiel
kopfiiber gerade auf Hadschi Murats Bein. Hadschi Murat sah ihn
an: die schonen Widderaugen waren fest und ernst auf ihn gerichtet.
Der Mund mit der vorspringenden Oberlippe zuckte, ohne sich zu
offnen. Hadschi Murat zog sein Bein unter dem leblosen Koérper her-
vor und fuhr fort zu schieflen.

Chanefi beugte sich {iber Eldars Leichnam und nahm die noch
nicht abgeschossenen Patronen aus seiner Tscherkeska.

Chan Mahoma fuhr inzwischen fort zu singen, langsam zu laden
und zu zielen. Die Feinde kamen, sprungweise von Busch zu Busch
vorgehend, unter Schreien und Kreischen immer néher. Noch eine
zweite Kugel traf Hadschi Murat, diesmal in die Seite. Er legte sich
im Graben hin, zog wieder ein Stiick Watte aus seinem Beschmet
und verstopfte damit die Wunde. Diese zweite Wunde war tddlich,
und Hadschi Murat fiihlte, dafd er sterben wiirde. Bilder der Erinne-
rung traten in rascher Folge vor seine Seele. Er sah den starken
Abununzal Chan vor sich, wie er, mit der einen Hand die abgeschla-
gene, herunterhdngende Backe festhaltend, sich mit dem Dolche auf
die Feinde stiirzte, und er sah den blutleeren, hinfalligen alten
Woronzow mit seinen listigen Augen und seiner glatten Zunge, und
seinen Sohn Jussuf, und seine Gattin Sofiat, und das bleiche Gesicht
seines Todfeindes Schamyl mit dem roten Bart und den halbge-
schlossenen Lidern. Und alle diese Erinnerungen jagten rasch an sei-
nem Geiste voriiber, ohne irgendeine Empfindung, sei es Mitleid
oder Haf3, oder sonst etwas, in ihm hervorzurufen. Alles das er-
schien so nichtig im Vergleich zu dem, was jetzt fiir ihn beginnen
sollte oder schon begonnen hatte. Er raffte seine letzte Kraft zusam-
men, richtete sich hinter dem Schutzwalle auf, schof3 seine Pistole
auf einen voriibereilenden Milizsoldaten ab und traf ihn. Der Ge-
troffene brach zusammen. Nun kroch Hadschi Murat vollends aus
dem Graben heraus und ging, schwerféllig hinkend, mit dem Dol-
che in der Faust, dem Feinde gerade entgegen. Ein paar Schiisse
wurden auf ihn abgegeben, und er wankte und stiirzte zu Boden.
Eine Anzahl Milizen warfen sich unter lautem Siegesgeschrei auf
den Korper des Gefallenen. Doch der, den sie fiir tot hielten, be-
wegte sich plotzlich. Zuerst erhob sich der blutige Kopf, von dem
die Lammfellmiitze heruntergefallen war, und dann reckte sich der
Rumpf in die Hohe und richtete sich, mit den Armen einen Baum-
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stamm umfassend, langsam empor. So entsetzlich war dieser An-
blick, daf} alle, die herbeigeeilt waren, wie erstarrt dastanden. Doch
plotzlich ging ein Beben durch Hadschi Murats Korper, er liefs den
Baum los, fiel so in seiner ganzen Léange, wie eine Distel, die die
Sense getroffen, mit dem Gesicht voran, auf die Erde und riihrte sich
nicht mehr. Aber wenn er sich auch nicht mehr regte, so fiihlte er
doch noch immer. Als Hadschi Aga, der zuerst auf ihn zugeeilt war,
ihn mit seinem groflen Dolche iiber den Kopf schlug, war ihm, als
schliige man ihn mit einem Hammer {iber den Schédel, und er
konnte nicht begreifen, wer das tat, und warum es geschah. Es war
die letzte Empfindung, die ihn noch mit seinem Korper verband.
Dann fiihlte er gar nichts mehr, und das, was da von den Feinden
mit Flilen getreten und zerhackt wurde, hatte nichts mehr mit ihm
gemein. Hadschi Aga trat ihm auf den Riicken, schlug ihm mit zwei
Hieben den Kopf ab und stief8 ihn vorsichtig, um sich die Schuhe
nicht blutig zu machen, mit dem Fufle zur Seite. Das hellrote Blut,
das der Halsschlagader entstromte, farbte, mit dem schwarzen Blute
der Kopfwunden vermischt, das Gras.

Wie der Jager {liber dem getoteten Wild, so standen Karganow,
Hadschi Aga und Achmet Chan {iber den Leibern Hadschi Murats
und seiner gefallenen Muriden. Chanefi, Chan Mahoma und Ham-
salo waren iiberwaltigt und gefesselt worden. Im Pulverdampf
durch die Biische streifend, unterhielten sich die Sieger hochst ver-
gniigt und freuten sich ihres Triumphes.

Die Nachtigallen, die wahrend des Feuerns geschwiegen hatten,
begannen jetzt wieder zu schlagen — zuerst die eine in nachster Néhe
und dann die andern weiter im Geholz.

Der Tod dieses Menschen war es, den mir die zertretene Distel auf
dem frischgepfliigten Acker ins Gedachtnis rief.
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Der gefalschte Coupon

ERSTER TEIL

L1

Feodor Michajlowitsch Smokownikow, Vorsitzender des Kameral-
hofes; ein Mensch von unbestechlicher Ehrlichkeit (worauf er stolz
war); fanatischer Liberaler; und nicht nur Freigeist, sondern Verach-
ter jeglicher Spur von Religiositit, die er fiir ein Uberbleibsel des
Aberglaubens hielt — Feodor Michajlowitsch Smokownikow kehrte
aus der Kammer in der denkbar schlechtesten Stimmung zurtick.
Der Gouverneur hatte ihm ein iiber alle Maflen dummes Papier ge-
sandt, in welchem eine gewisse Bemerkung die Deutung zulief3, daf§
er, Feodor Michajlowitsch, irgendwie nicht ganz ehrlich gehandelt
habe. Feodor Michajlowitsch, sehr erbost, hatte auf der Stelle eine
geharnischte und spitze Antwort zuriickgehen lassen.

Zu Hause ging alles, wie wenn es ihm zum Tort geschihe, ver-
kehrt.

Es war fiinf Minuten vor fiinf. Er hatte gedacht, dafs man gleich
zu Mittag essen werde; allein — das Mittagessen war nicht fertig.
Feodor Michajlowitsch schmetterte die Tiir hinter sich zu und ging
auf sein Zimmer. Da klopfte es. ,Wer zum Teufel mag das wieder
sein,” dachte er und schrie:

,Wer ist drauflen?”

Ins Zimmer trat sein Sohn, ein fiinfzehnjahriger Knabe, Gymna-
siast der fiinften Klasse.

,,Was willst du?”

,Heute ist der Erste.”

,Was — Geld?”

Es war so eingefiihrt, dafl der Vater dem Sohne an jedem Ersten
drei Rubel Taschengeld gab. Feodor Michajlowitsch machte ein fins-
teres Gesicht, langte seine Brieftasche heraus, suchte darin, entnahm
ihr einen Coupon im Betrage von zwei Rubel und fiinfzig, zog so-
dann die Geldbdrse mit dem Silber hervor und zahlte noch fiinfzig
Kopeken dazu. Der Sohn schwieg und nahm das Geld nicht.
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,Papa, gib mir im voraus.”

,Wie —was?”

,Ich wiirde nicht darum bitten, aber ich habe auf Ehrenwort ge-
liehen und versprochen, das Geld zuriickzubezahlen. Ich, als ehrli-
cher Mensch, kann doch nicht ... ich muf$ noch drei Rubel haben ...
ich wiirde gewifd nicht bitten ... das heifit, nicht daf§ ich nicht bitten
wiirde, aber ... kurz, ich bitte, Papa.”

,Man hat dir ein fiir allemal gesagt ...”

,,Gewif3, Papa, aber es ist ja auch nur dies eine Mal.” ,Drei Rubel
bekommst du im Monat, und doch ist’s nicht genug. Ich, in deinen
Jahren, habe nicht einmal fiinfzig Kopeken erhalten.”

,Alle Kameraden bekommen jetzt mehr. Petrow, Jwanizkij be-
kommen fiinfzig Rubel.”

,Und ich sage dir, wenn du so wie bisher weitermachst, wird
noch ein Betriiger aus dir. Laf$ dir das gesagt sein!”

,Nun, und was ist da viel gesagt? Sie wollen sich nie in meine
Lage versetzen. Ich muf ja zum Schurken werden. Sie haben es gut.”

,Schau, daf$ du hinaus kommst, Liimmel! Hinaus!”

- Feodor Michajlowitsch sprang auf und warf sich auf den Sohn.

,,Priigeln sollte man euch!”

Der Sohn erschrak und ergrimmte zugleich; aber er ergrimmte
noch mehr als er erschrak, liefs den Kopf sinken und ging rasch zur
Tiir. Feodor Michajlowitsch hatte nicht die Absicht, ihn zu schlagen,
doch gefiel er sich in seiner Wut und sandte dem Sohne noch eine
Reihe von Schimpfworten nach.

Als das Stubenmadchen mit der Meldung kam, daf} das Mittag-
essen fertig sei, erhob sich Feodor Michajlowitsch.

,Endlich!” sagte er. ,Mir ist aller Appetit vergangen.” Und mit
verdriefllichem Gesichte begab er sich zu Tisch. Seine Frau wollte
ein Gesprach beginnen, doch er knurrte sie so zornig an, daf3 sie
schwieg. Der Sohn blickte auch nicht von seinem Teller auf und
schwieg. So aflen sie schweigend, standen schweigend auf und gin-
gen auseinander.

Nach dem Mittagessen kehrte der Gymnasiast in sein Zimmer
zuriick, nahm den Coupon und das Kleingeld aus der Tasche und
warf alles auf den Tisch; nachher legte er die Schuluniform ab und
zog das Jackchen an. Zuerst griff der Gymnasiast zu der zerfetzten
lateinischen Grammatik, dann hakte er den Riegel an der Tiir ein,
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fegte mit der flachen Hand das Geld vom Tische in die Schublade,
zog aus der Schublade Hiilsen, stopfte eine, verschlofS die Hiilse mit
Watte und fing an zu rauchen.

Er versafs iiber der Grammatik und den Heften ungefahr zwei
Stunden, verstand gar nichts, stand dann auf, ging, mit den Fersen
aufstampfend, im Zimmer hin und her und suchte sich alles das ins
Gedachtnis zuriickzurufen, was er mit dem Vater gehabt hatte. An
jedes Schimpfwort und besonders an das bose Gesicht des Vaters
erinnerte er sich so deutlich, als sdhe und horte er ihn in diesem Au-
genblick. ,Du Liimmel!” , Priigeln sollte man euch!” Und je deutli-
cher er sich erinnerte, desto heftiger ziirnte er dem Vater. Er ge-
dachte der Worte seines Vaters: ,Ich sehe schon, daf$ aus dir noch
einmal ein Betriiger werden wird! Merke dir’s! Aus dir wird noch
ein Betriiger, wenn du so weiter machst!” — , Er hat’s gut. Er vergif3t,
dafl er auch einmal jung war. Und iibrigens — was hab’ ich denn ver-
brochen? Ich bin einfach ins Theater gefahren. Geld hatte ich keins,
so borgte ich mir welches beim Petja Gruschezkij. Was ist denn da
so Boses dran? Ein andrer hitte Mitleid, erkundigte sich; und der —
kann nur schimpfen und an sich denken. Ja! wenn ihm etwas fehilt,
da ist ein Geschrei durchs ganze Haus; und ich - bin ein Betriiger!
Nein! Er ist zwar mein Vater, aber ich liebe ihn nicht. Ich weifd nicht,
ob das auch sonst so ist — aber ich liebe ihn nicht.”

Das Stubenmadchen pochte an die Tiir und brachte einen Zettel.

Man verlangt unbedingt Antwort.

In dem Zettel stand geschrieben: ,Schon zum drittenmal bitte ich
Dich, die von mir geliehenen sechs Rubel zuriickzugeben. Du aber
suchst immer Ausfliichte. So handeln ehrliche Leute nicht. Bitte mir
unverziiglich durch den Uberbringer dieses das Geld zuriickzuschi-
cken. Mir steht selbst das Wasser bis zur Kehle. Kannst Du es denn
wirklich nicht auftreiben? Dein, je nachdem ob Du mir das Geld zu-
riickschickst odernicht, Dich verachtender oder achtender Kamerad
Gruschezkij.”

,Denk einmal! So ein Schwein! Kann nicht warten. Ich mufs noch
versuchen ...”

Mitja ging zur Mutter. Das war die letzte Hoffnung. Seine Mutter
war gut und konnte ihm nichts abschlagen; und sie héatte ihm viel-
leicht geholfen, aber gerade jetzt war sie wegen der Krankheit ihres
Jiingsten, des zweijahrigen Petja, sehr aufgeregt. Sie wurde auf Mitja
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bos, weil er so gerduschvoll hereingetreten war und schlug ihm
seine Bitte rundweg ab.

Er brummte etwas vor sich hin und ging zur Tiir hinaus. Da tat
ihr der Sohn leid und sie rief ihn zuriick.

,Warte, Mitja,” sagte sie, ,ich habe jetzt nichts, aber morgen
werde ich mir das Geld verschaffen.”

Doch in Mitja kochte noch der Zorn iiber seinen Vater.

,Wozu morgen, wenn ich es heute haben muf$? So wifit denn,
dafs ich zu einem Kameraden gehe.”

Er ging hinaus und schmetterte die Tiir hinter sich zu.

,,Es bleibt nichts andres iibrig — er wird mir zeigen, wo man die
Uhr versetzt,” dachte er, und fithlte nach der Uhr in seiner Tasche.

Mitja nahm den Coupon und das Kleingeld aus der Tischlade,
zog den Paletot an und ging zu Machin.

II. |

Machin war ein schnurrbartiger Gymnasiast. Er spielte Karten,
kannte schon Frauen und hatte immer Geld. Er wohnte bei einer
Tante. Mitja wufite, dafl Machin kein guter Junge war, doch wenn er
mit ihm zusammen war, ordnete er sich ihm unwillkiirlich unter.
Machin war zu Hause und machte sich gerade fertig, ins Theater zu
gehen. In seinem schmutzigen Zimmerchen roch es nach duftender
Seife und Eau de Cologne.

,Das, Bruder, 1a8 deine letzte Sorge sein,” sagte Machin, als Mitja
ihm seinen Kummer erzdhlt hatte. Mitja zeigte ihm den Coupon
nebst den 50 Kopeken und sagte, er benttige neun Rubel.

,Man kann die Uhr versetzen; aber noch besser - sagte Machin
und blinzelte Mitja mit einem Auge zu.

,Was ist besser?”

,Und sehr einfach!” — Machin nahm den Coupon.

,Man stellte einen Einser vor die 2,50, und es sind dann 12,50.”

,,Aber gibt es denn solche Coupons?”

,Natiirlich! Zu den Tausend-Rubel-Billetts. Ich hab’ so einen
schon einmal losgelassen.”

,,Nicht moglich!“

,Also drehn wir’s?” sagte Machin, indem er die Feder ergriff
und den Coupon mit den Fingern der linken Hand ausglittete.
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,,Aber das ist ja nicht recht!”

,Pah! dummes Zeug!”

,Und in der Tat ...” dachte Mitja, und wieder kamen ihm die
Schimpfworte des Vaters in den Sinn: Betriiger ... ,So will ich denn
auch ein Betriiger sein.” Er schaute Machin ins Gesicht. Machin
schaute ihn ruhig lachelnd an.

,Na, wie ist’s? Soll ich?”

,Gut.” Machin zeichnete den Einser sorgfaltig ein.

,Na, jetzt gehen wir in ein Magazin. Hier gleich an der Ecke ist
ein Laden fiir Photographieartikel. Ich muf8 ohnedies grade ein
Rahmchen fiir diese Person hier haben.” Er zog eine Photographie
hervor, die ein Fraulein mit groflen Augen, riesigem Haar und iip-
pigem Busen darstellte.

,,Ein liebes Seelchen, was?”

,Jaja-Und du denkst, daf§ wir ...”

,,Sehr einfach. Komm.”

Machin zog sich an und sie gingen zusammen fort.

III. |

Im Laden fiir Photographieartikel ertonte die Klingel. Die Gymnasi-
asten traten in das Geschift, in dem niemand anwesend war und
betrachteten sich die Gegenstande in den Wandkésten und auf dem
Ladentisch. Durch die hintere Tiir kam eine Frauensperson mit un-
schonem, aber gutmiitigem Gesicht und fragte, was die Herren
wiinschten.

,,Ein schones Rahmchen, Madame.”

,Zu welchem Preis?” fragte die Dame, wéhrend sie mit ihren in
Halbhandschuhen steckenden Hénden und den an den Gelenken
geschwollenen Fingern rasch und geschickt Rahmchen verschie-
denster Fasson zur Auswahl vorlegte.

,Diese sind zu fiinfzig Kopeken; und diese ein wenig teurer. Und
dieses da ist ein sehr hiibsches Réhmchen allerneuester Fasson zu
einem Rubel zwanzig.”

,Na, geben Sie dieses da. Kénnen Sie nichts nachlassen? Ein Ru-
bel, denk ich, wére genug.”

,Hier wird nicht gehandelt,” sagte die Dame mit Wiirde.
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,Na, in Gottes Namen,” sagte Machin, indem er den Coupon auf
die Tischvitrine legte.

,,Geben Sie mir das Rahmchen und den Rest, aber geschwind,
damit wir nicht zu spat ins Theater kommen.”

,,Sie werden noch zurechtkommen,” sagte die Dame und begann
den Coupon mit ihren kurzsichtigen Augen zu untersuchen.

,Wird sich’s in diesem Rdhmchen nett machen, he?” sagte Ma-
chin, sich an Mitja wendend. , Haben Sie kein anderes Geld?” fragte
die Verkauferin.

,Das ist ja eben das Malheur, daf8 wir kein andres haben. Der
Vater gab mir den Coupon zum Wechseln.”

,Haben Sie denn nicht einen Rubel zwanzig bei sich?”

,Flinfzig Kopeken, das ist alles. Aber haben Sie vielleicht Angst,
dafs wir Sie mit falschem Geld betriigen?”

,Aber nein, davon ist nicht die Rede.”

,Sonst konnen Sie’s zuriickgeben, und wir werden anderswo
wechseln.”

,,Also wieviel bekommen Sie?”

, Elf Rubel und etliche Kopeken.”

Die Verkauferin fingerte an der Rechenmaschine herum, zog die
Lade heraus, nahm zehn Rubel in Papier, kramte im Kleingeld und
suchte noch sechs Zwanziger und zwei Fiinfer heraus.

., Bitte, ein wenig einwickeln,” sagte Machin, indem er das Geld
gemdchlich an sich nahm.

,Sofort.”

Die Verkauferin wickelte das Raghmchen ein und umband es mit
einem Schniirchen.

Mitja atmete erst auf, als das Glockchen an der Eingangstiir ge-
lautet hatte und sie wieder auf der Strafe standen.

,,Na, da hast du die zehn Rubel, und das andre lafd mir, ich werde
es dir zuriickgeben.”

Machin eilte fort ins Theater und Mitja begab sich zu Gru-
schezkij, dem er seine Schuld bezahlte.

V.|
Eine Stunde nachdem die Gymnasiasten fortgegangen waren, kam
der Mann nach Hause und machte sich daran, den Erlos zu zahlen.
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,Ach, du vertrackte Nérrin! Nein, ist das eine Narrin!“ schrie er
seine Frau an, sobald er den Coupon erblickte, den er sofort als einen
gefdlschten erkannte. ,Sage mir, warum nimmst du eigentlich Cou-
pons an?”

,Du hast ja selbst erst neulich einen solchen Coupon angenom-
men, Jewgenij, und gerade auch einen iiber zwolf Rubel,” sagte die
Frau verwirrt, gekrankt und dem Weinen nahe. ,Ich weif§ selbst
nicht, wie sie ihn mir aufgeschwiétzt haben; — Gymnasiasten,” sagte
sie. ,,Der hiibsche junge Mensch sah so comme il faut aus.”

,,Du bist eine Narrin comme il faut,” schalt er weiter, wahrend er
die Kasse zdhlte. ,Wenn ich einen Coupon annehme, so sehe und
weif$ ich, was darauf geschrieben steht; du aber hast wahrscheinlich
nur die Fratzen der Gymnasiasten angeschaut — auf deine alten
Tage!”

Dies konnte die Frau nicht ertragen, und sie wurde nun selber
auch bose.

,Das ist mir nun der wahre Mann! Nur immer andre verurteilen!
Und selbst kannst du bei den Karten mir nichts, dir nichts 54 Rubel
verspielen, aber das macht dann nichts!”

,,Bei mir ist das ganz etwas anderes.”

,Ich will mit dir nicht sprechen,” sagte die Frau, ging auf ihr
Zimmer und begann dariiber nachzudenken, wie ja ihre Familie im-
mer dagegen gewesen war, daf$ sie diesen Mann heiratete, der nach
den Begriffen ihrer Leute tief unter ihr stand, wahrend sie leider auf
dieser Heirat bestanden hatte. Sie erinnerte sich auch an ihr verstor-
benes Kind, dann an die Gleichgiiltigkeit des Mannes bei diesem
Verlust; und sie begann ihn nun so zu hassen, dafs sie daran dachte,
wie gut es wére, wenn er stiirbe. Aber als sie das dachte, erschrak
sie tiber ihre Gefiithle und beeilte sich, Toilette zu machen, um fort-
zugehen. Als der Mann die Wohnung betrat, war sie bereits ausge-
gangen. Sie war, ohne auf ihn zu warten, zu einem Lehrer der fran-
z0sischen Sprache gefahren, der heute einen Abend gab.

V.1

Bei dem Sprachlehrer, einem russischen Polen, war heute ein Gala-
Abend; es gab Tee und siifles Gebéack, und hernach setzte man sich
an die Spieltische, um , Wint” zu spielen.
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Die Gattin des Verkdufers photographischer Gebrauchsartikel
setzte sich mit dem Hausherrn, mit einem Offizier und einer alten
tauben Dame in Periicke, Witwe eines Musikalienhandlers, die sehr
gern und ausgezeichnet spielte, zusammen an einen Tisch. Die Frau
des Verkaufers photographischer Gebrauchsartikel bekam ein gutes
Blatt, sie gewann hintereinander zweimal. Neben sich hatte sie ein
Tellerchen mit Weintrauben und Birnen stehen, und ihre Seele war
heiter gestimmt.

,,Wo bleibt denn aber Jewgenij Michajlowitsch heute so lange?”
fragte die Hausfrau von einem anderen Tische her. ,Wir notieren
ihn als Fiinften.”

., Er sitzt wahrscheinlich ganz hingerissen iiber seinen Rechnun-
gen,” sagte die Gattin Jewgenij Michajlowitsch’; ,heute sind Aus-
zahlungen fiir Proviant, Holz und dergleichen.”

Und indem sie sich an die Szene mit ihrem Manne erinnerte, ver-
finsterte sich ihr Gesicht, und ihre Hande in den Halbhandschuhen
fingen an zu zittern — so zornig wurde sie.

,Wenn man den Wolf nennt, kommt er gerennt” rief” der Haus-
herr dem eintretenden Jewgenij Michajlowitsch zu. , Verspétet?
He?”

,Ja, allerhand Geschifte,” antwortete Jewgeny Michajlowitsch
mit munterer Stimme und rieb sich die Hande. Und zum grofiten
Erstaunen seiner Frau ging er auf sie zu und sprach:

,Weifst du? den Coupon habe ich jemandem angehéngt.”

,Ist’s moglich?”

,Ja, einem Bauern fiir Holz.”

Und Jewgenij Michajlowitsch erzéhlte mit grofser Entriistung —
seine Frau fiigte die Details hinzu — die Geschichte, wie gewissen-
lose Gymnasiasten seine Frau betrogen hatten.

,Na, aber jetzt zur Sache,” sagte der Erzdhler, setzte sich an den
Tisch und mischte die Karten, als an ihn die Reihe kam.

VL. |

In der Tat hatte Jewgenij Michajlowitsch den Coupon an einen Bau-
ern namens Iwan Mironow, von dem er Holz gekauft hatte, weiter-
gegeben.
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Iwan Mironows Handel bestand darin, daf8 er auf den Holzplat-
zen eine Klafter Holz erstand, damit in der Stadt herumfuhr und,
indem er das Holz so schichtete, dafd aus einer Klafter finf Viertel
wurden, seine Viertel zu demselben Preise verkaufte wie die grofien
Holzhandler. An diesem fiir Iwan Mironow ungliicklichen Tag war
er am frithen Morgen mit einem Achtel herumgefahren und legte,
nachdem er es rasch verkauft hatte, ein zweites Achtel auf in der
Hoffnung, noch ein Geschift zu machen; aber immer traf er auf ab-
gefeimte Stadter, denen die gewdhnlichen Kniffe der mit Holz han-
delnden Bauern nicht unbekannt waren und die seinen Versicherun-
gen, daf$ er das Holz vom Lande hereingebracht habe, keinen Glau-
ben schenkten.

Er wurde hungrig und war schon ganz durchfroren in seinem
schabigen Halbpelz und zerrissenen Armjék; die Kélte betrug
abends gegen 20 Grad; das Pferdchen, mit dem er kein Mitleid hatte,
weil es sowieso bereits dem Schinder zugedacht war, blieb génzlich
stehen. Schon hatte sich Iwan Mironow entschlossen, das Holz mit
Verlust abzugeben, als ihm Jewgenij Michajlowitsch in den Weg
kam, der im Laden Tabak geholt hatte und eben nach Hause ging.

,Kaufen Sie, Herr, ich werde es billig abgeben. Das Pferdchen
kann nicht mehr weiter.”

,,Woher kommst du?”

,,Wir sind vom Dorf. Es ist eignes Holz, gutes, trockenes.”

,Na, man kennt euch. Wieviel willst du dafiir?”

Iwan Mironow machte zuerst ein Uberangebot, ging dann mit
seiner Forderung herunter und schlug das Holz endlich zu demsel-
ben Preise los, den er selbst bezahlt hatte.

,Nur fiir Sie, Herr, und weil ich nicht weit zu fahren habe,” sagte
er.

Jewgenij Michajlowitsch, den schon der blofie Gedanke, dafs er
nun den Coupon anbringen werde, iiber alle Mafen freute, feilschte
nicht erst lange, und Iwan Mironow zog mit Miih und Not den Kar-
ren selbst in den Hofraum und lud das Holz im Schuppen ab, da der
Hausknecht gerade abwesend war. Iwan Mironow wand sich lange,
bevor er den Coupon nahm, aber Jewgenij Michajlowitsch wufste
ihm so zuzureden und schien iiberhaupt ein so ehrenwerter Mann,
dafs er sich schliefilich nicht mehr weigern konnte.

Iwan Mironow trat durch den riickwartigen Eingang in das
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Magdezimmer, bekreuzte sich, lief§ die Eiszapfen an seinem Barte
auftauen, zog, indem er den einen Zipfel seines Kaftans zuriick-
schlug, den ledernen Beutel, holte acht Rubel hervor, die er als Nest
herausgab, wickelte den Coupon in ein Stiick Papier und tat es in
den Beutel.

Nachdem sich Iwan Mironow bei dem Barin geziemend bedankt
hatte, trieb er — nun schon mit dem Peitschenstiel und nicht mehr
blof3 mit der Peitsche — den lendenlahmen, reifbedeckten, zum Tode
verurteilten Gaul an und jagte Hals iiber Kopf mit dem leeren Wa-
gen vor ein Wirtshaus.

Hier lief er sich fiir acht Kopeken Tee und Branntwein geben,
und nachdem er sich erwdrmt hatte, ja in Schweifs geraten war, be-
gann er in der aufgerdumtesten Stimmung ein Gesprach mit einem
Hausknecht, der am selben Tische safi. Er plauderte mit ihm, machte
ihn mit all seinen Verhaltnissen bekannt, erzahlte, daf$ er aus dem
zwolf Werst von der Stadt entfernten Dorfe Wassiljewskoje sei, daf3
er vom Vater und den Briidern getrennt lebe, und zwar mit seiner
Frau und zwei Kindern, von denen der iltere Sohn in die Schule
ging, so daff er an ihm keine Hilfe habe; er erzdhlte, daf er hier {iber-
nachten, morgen aber auf den Pferdemarkt gehen, dort seinen Klep-
per verkaufen und wenn moglich gleich wegen eines andern Pferd-
chens Umschau halten werde; erzahlte, daf3 sich in seinem Beutel ein
Stimmchen so von etwa flinfundzwanzig Rubelchen angesammelt
habe, davon die Hélfte in einem Coupon bestehe. Er zog den Cou-
pon hervor und zeigte ihn dem Hausknecht. Der Hausknecht war
ein Analphabet, sagte aber, er habe solches Geld schon ofter fiir die
Hausbewohner gewechselt; es sei gutes Geld, nur gebe es auch hin
und wieder gefélschtes, und riet ihm, es der Sicherheit halber gleich
hier beim Schankwirt einmal untersuchen zu lassen. Iwan Mironow
reichte dem Schankburschen den Schein und befahl ihm, den Rest
zuriickzubringen. Der Schankbursche brachte jedoch nichts zuriick.
An seiner Stelle kam der Biiffetier, ein kahlkopfiger Mensch mit
glanzenden Backen, mit dem Coupon in der Hand herbeigelaufen.
,Das Geld taugt nichts,” sagte er und wies auf den Coupon, ohne
ihn zuriickzugeben.

,Das Geld ist gut. Ein Barin hat es mir gegeben.” ,Und doch ist
das Geld kein gutes, sondern gefalschtes.”

,,Und wenn es schon gefalscht ist, so gib es her!”

166



,Nein, Bruder. Euch mufs man Mores lehren. Du hast das mit
Betriigern zusammen fabriziert!”

,Her mit dem Geld! Was hast du fur ein Recht ...”

,Sidor, rufe den Polizisten!” wandte sich der Biiffetier an den
Schankkellner.

Iwan Mironow hatte einen kleinen Dampf, und wenn er einen
Dampf hatte, verlor er leicht das Gleichgewicht. Er packte also den
Mann beim Kragen und schrie:

,Her damit! Ich will zum Barin laufen. Ich weif, wo er wohnt.”
Der andre rif3 sich von Iwan Mironow los, wobei sein Hemd in Fran-
sen ging.

,Ah, so einer bist du? Haltet ihn fest!”

Der Schankbursche packte Iwan Mironow, und in diesem Au-
genblick erschien auch schon der Polizist auf der Schwelle. Nach-
dem dieser mit der Miene eines Vorgesetzten die Sache angehort
hatte, entschied er in bestimmtem Tone:

LAuf die Wache!”

Den Coupon versorgte der Polizist in seinem Portemonnaie und
den Iwan Mironow brachte er samt Pferd auf den Wachtposten.

VILI. |

Iwan Mironow {ibernachtete mit Betrunkenen und Dieben auf der
Wache. Erst gegen Mittag zitierte man ihn vor den Revieraufseher.
Dieser verhorte ihn und schickte ihn dann mit einem Polizisten zu
dem Inhaber des Magazins fiir Photographie-Artikel. Iwan Miro-
now hatte sich Strafie und Haus gemerkt.

Als der Polizist den Ladenbesitzer herausrief, um ihm den Cou-
pon vorzuweisen und Iwan Mironow gegeniiberzustellen, der be-
haupte, dafl das derselbe Herr sei, der ihm den Coupon gegeben
habe, machte Jewgenij Michajlowitsch zuerst ein erstauntes, dann
ein strenges Gesicht. ,Was ist mit dir? Bist du bei Sinnen? —Ich sehe
den Mann zum erstenmal.”

,Herr, es ist eine Siinde! wir alle miissen sterben!” sagte Iwan
Mironow.

,Was ist ihm? —-Du hast gewif§ getraumt? Du mufit das Holz ei-
nem andern verkauft haben,” sagte Jewgenij Michajlowitsch. , Ubri-
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gens, warten Sie, ich will einmal meine Frau fragen, ob sie gestern
Holz gekauft hat.”

Jewgenij Michajlowitsch ging hinaus, rief den Hausknecht her-
bei, einen hiibschen, ungewohnlich kraftigen jungen Menschen na-
mens Wassilij und sagte ihm, falls man ihn fragen sollte, wo das
letzte Holz her sei, so solle er antworten: aus der Holzhandlung, von
Bauern aber habe man kein Holz genommen.

,,Es ist da ndmlich ein Bauer, der behauptet, ich hétte ihm einen
gefélschten Coupon gegeben. Ein Bauer hat keinen Verstand, der
Himmel weif3, was er da zusammenredet. Du bist ein Mensch mit
Verstand. So sage also, wir kaufen Holz nur in Holzhandlungen.
Und das da,” setzte Jewgenij Michajlowitsch hinzu und iiberreichte
dem Hausknecht fiinf Rubel, , wollte ich dir schon langst auf eine
neue Jacke geben.”

Wassilij nahm das Geld, schaute mit seinen glénzenden Augen
auf die Banknote, sah dann seinem Herrn ins Gesicht, schiittelte das
Haar aus der Stirn und lachelte leicht.

,,’s ist schon so: dieses Volk hat keinen Verstand. Keine Bildung.
Sie brauchen keine Angst zu haben, ich weiff, was ich zu sagen
habe.”

Instandig, mit Tranen in den Augen, bat Iwan Mironow den Ba-
rin, den Coupon doch als den seinen anzuerkennen, und den Haus-
knecht bat er, seine Worte zu bedenken. Aber Jewgenij Michajlo-
witsch und der Hausknecht blieben fest bei ihrer Aussage, nie Holz
bei einem Bauern genommen zu haben. Und der Polizist fiihrte Iwan
Mironow, der nun der Filschung schon halb iiberwiesen war, aus
den Wachtposten zuriick.

Einzig dem Umstande, dafs er den Rat eines mit ihm sitzenden
betrunkenen Schreibers befolgte und dem Revieraufseher fiinf Ru-
bel gab, verdankte er es, dafl er aus der Haft entlassen wurde, aber
ohne den Coupon und mit sieben Rubeln, anstatt mit fiinfundzwan-
zig, die er gestern noch gehabt hatte. Iwan Mironow vertrank von
diesen sieben Rubeln drei, und mit zerschundenem Gesicht und to-
tal betrunken kehrte er zu seiner Frau zuriick.

Die Frau war hochschwanger und krank. Sie fing an den Mann
zu schimpfen, er stief sie von sich, dann schlug sie ihn. Er, ohne zu
mucksen, legte sich bauchlings auf seine Pritsche und weinte laut.
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Erst am andern Morgen begriff die Frau, wie die Sache stand,
und da sie dem Manne glaubte, verwiinschte sie den Henker von
einem Barin, der ihren Iwan betrogen hatte. Und Iwan Mironow er-
innerte sich, als er niichtern geworden war, des Rates, den ihm ein
Zechkumpan, ein Handwerker, gestern gegeben hatte, entschlof3
sich zu einem Advokaten zu gehen und zu klagen.

VIIL |

Der Advokat nahm sich des Falles an, und zwar nicht so sehr des
Honorars wegen, das er bekommen konnte, als vielmehr darum,
weil er Iwan Glauben schenkte und {iber die gewissenlose Art, wie
man ihn betrogen hatte, emp0ort war.

Vor Gericht erschienen beide Parteien, der Hausknecht Wassiljj
war Zeuge. In der Verhandlung wiederholte sich dieselbe Ge-
schichte: Iwan Mironow erinnerte an Gott und daran, daf8 wir alle
sterben miissen; Jewgenij Michajlowitsch, obzwar bedriickt durch
das Bewuf$tsein des Erbarmlichen und Gefahrlichen, was er tat, ver-
mochte seine Aussage nun schon nicht mehr zu widerrufen und
leugnete alles rundweg ab.

Der Hausknecht Wassilij, der weitere zehn Rubel bekommen
hatte, bestdtigte ruhig ldchelnd, da§ er Iwan Mironow nie gesehen
habe, und als man ihn zum Eide fiihrte, bangte er zwar innerlich,
aber duflerlich schien er ruhig, als er die von dem eigens herbeige-
holten alten Popen vorgesprochene Eidesformel wiederholte und
auf Kreuz und Evangelium beschwor, daf8 er die lautere Wahrheit
sagen werde.

Die Sache endete damit, dafl der Richter Iwan Mironows Klage-
begehren abwies und ihm fiinf Rubel Gerichtskosten auferlegte, die
Jewgenij Michajlowitsch grofimiitig fiir ihn beglich. Als der Richter
Iwan Mironow entlief}, vermahnte er ihn emnstlich, kiinftighin seine
Worte etwas mehr auf die Wagschale zu legen und ehrliche Leute ja
nicht mehr zu verdachtigen; er teilte ihm auch mit, da§ er dem
Herrn, der die Gerichtskosten fiir ihn bezahlt habe, zu Dank ver-
pflichtet sei; Dank schulde er schliefflich auch dafiir, da8 man von
seiner Verfolgung wegen Verleumdung, fiir welche zirka drei Mo-
nate Gefdngnis vorgesehen seien, Abstand nehmen wolle.
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,Wir danken ergebenst,” sagte Iwan Mironow, und den Kopf
schiittelnd ging er seufzend aus dem Zimmer.

Die ganze Sache ging, wie es schien, fiir Jewgenij Michajlowitsch
und den Hausknecht Wassilij noch ziemlich glimpflich ab. Allein es
schien nur so. Es ereigneten sich Dinge, die ernster waren, als alles,
was Menschen sehen konnen.

Wassilij war schon das dritte Jahr vom Dorfe weg und lebte seit-
dem in der Stadt. Mit jedem Jahr schickte er dem Vater weniger und
weniger; sein Weib forderte er nun nicht mehr auf, zu ihm zu kom-
men, da er sie hier nicht benétigte. Bei ihm hier in der Stadt, da gab
es Frauenzimmer so viel man ihrer nur begehrte, und nicht solche,
wie seine Unschuld vom Lande. Mit jedem Jahr vergafs Wassilij im-
mer mehr die ldndlichen Sitten und eignete sich dafiir die Stadtge-
brauche an. Dort war alles grob, grau, arm, unansehnlich; hier war
alles fein, gut, reinlich, reich, kurz alles in schonster Ordnung. Und
er iiberzeugte sich immer mehr und mehr, dafl die Dorfler ohne Ver-
nunft, wie Tiere im Walde, lebten; wahrend hier die wahren Men-
schen zu Hause seien. Er las Biicher von guten Verfassern, Romane,
er besuchte Theatervorstellungen im Volkshaus. Im Dorf sieht man
dergleichen nicht im Traum. Im Dorfe sagen die Alten: lebe nach
dem Willen Gottes mit deinem Weibe; arbeite; if$ nicht mehr als no-
tig ist; befasse dich nicht mit Putz und Tand. Hier aber sind die
Leute klug und gelehrt, folglich wissen sie auch was not tut; sie le-
ben ihrem Vergniigen, und alles ist gut. Bis zu der Geschichte mit
dem Coupon hatte er noch immer geglaubt, es miisse doch auch bei
den Herrschaften gewisse moralische Normen geben, wenn er sie
auch nicht kenne; aber nach der Affire mit dem Coupon, und be-
sonders nach der Sache mit dem Falschschworen, die ihm, abgese-
hen von dem bifichen Angstgefiihl, nichts Ubles eingetragen, ja im
Gegenteil sogar einen Vorteil eingebracht hatte, {iberzeugte er sich
vollig, daf es keinerlei Vorschriften gab und man lediglich seinem
Vergniigen zu leben habe. So lebte er nun, und so fuhr er fort zu
leben. Zuerst suchte er bei den Einkdufen fiir die Mieter des Hauses
kleine Vorteile fiir sich herauszuschlagen; da sich aber auf diese
Weise nur wenig gewinnen liefS und seine Ausgaben immer grofSer
wurden, so fing er langsam an, Sachen an Geld und Gut aus den
Wohnungen der Mieter fortzutragen und stahl schlieSlich eine Borse
mit Geld, die dem Jewgenij Michajlowitsch gehorte. Jewgenij Mi-
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chajlowitsch ertappte ihn dabei, zeigte ihn jedoch nicht an, sondern
zahlte ihn aus und entlief3 ihn.

Nach dem Dorfe wollte er nicht zuriickkehren, sondern zog es
vor, mit seiner Geliebten in Moskau zu bleiben und eine andere
Stelle zu suchen. Er fand auch eine gering bezahlte Stelle als Haus-
knecht bei einem Kramer, und Wassilij trat die Stelle an. Allein
schon im zweiten Monat erwischte man ihn bei einem Diebstahl von
Sacken. Der Kramer ging nicht erst vor das Gericht, sondern prii-
gelte Wassilij durch und jagte ihn davon. Nach diesem Abenteuer
fand sich keine neue Stelle, das Geld ging flten, die Kleider auch,
und es endete damit, dafl ihm nur mehr sein zerlumptes Jackett,
seine Hosen und seine dem Stiefel blieben. Die Geliebte verlief ihn.
Aber Wassilij war verlor seine robuste, unternehmende Laune nicht;
er wartete noch den Friihling ab, dann begab er sich zu Fuff auf die
Wanderung nach Hause.

IX. |

Piotr Nikolajewitsch Swentizkij, ein kleines, aber kerniges Ménnlein
mit schwarzen Brillen (er litt an den Augen und es drohte ihm vol-
lige Erblindung) stand nach alter Gewohnheit noch vor Morgen-
grauen auf, zog, nachdem er den Tee getrunken hatte, sein mit Tuch
besetztes, an den Réndern eingefafites Halbpelzchen an und ging
seinen Geschéften in der Wirtschaft nach.

Pjotr Nikolajewitsch war frither an der Grenze Zollbeamter ge-
wesen und hatte sich bei diesem Geschifte zirka 18.000 Rubel zu-
riicklegen konnen. Vor zwolf Jahren hatte er — nicht ganz freiwillig
— abgedankt und hierauf das Giitchen eines verkrachten jungen Le-
bemannes iibernommen. Pjotr Nikolajewitsch hatte sich verheiratet,
als er noch in seinem Dienste stand. Seine Frau war eine arme Waise
aus einem alten Adelsgeschlechte, eine grofie, korpulente, schéne
Frau, die ihm keine Kinder schenkte. Pjotr Nikolajewitsch war in al-
len Geschaiftssachen ein hervorragend tiichtiger, tatiger Mann. Ohne
von Haus aus eine Ahnung von der Wirtschaft zu haben (er war der
Sohn eines polnischen Schlachzizen), hatte er es verstanden, sich
ganzlich in seine Obliegenheiten hineinzuleben und das zerstorte
Gut im Umfang von 300 Morgen binnen zehn Jahren in eine Muster-
wirtschaft umzuwandeln. Alle Baulichkeiten, vom Wohnhaus bis
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zum Getreidespeicher und dem Schutzdach {iber der Feuerspritze
waren solid, alles war mit Eisenblech gedeckt, das immer zur rech-
ten Zeit seinen Anstrich bekam. Im Geriteschuppen standen die
Wagen, die Pfliige und die Eggen in Ordnung; das Pferdegeschirr
war geschmiert. Die Pferde waren nicht grof3, fast alle aus seinem
eigenen Gestlit, Rotschimmel, wohlgenéhrt und rund eins wie das
andere. Die Dreschmaschine arbeitete in einer gedeckten Getreide-
darre. Das Futter war in einem gesonderten Schuppen unterge-
bracht. Die Jauche rann in eine ausgepflasterte Grube. Auch die
Kiithe waren aus seiner Zucht; sie waren nicht grof, gaben aber
reichlich Milch.

Es war ein Gefliigelhof vorhanden. Die Hithner waren von einer
besonderen gut legenden Art. Im Obstgarten waren die Baume be-
strichen und gestiitzt. Alles war wirtschaftlich, dauerhaft, sauber
und akkurat. Pjotr Nikolajewitsch hatte seine Freude an der Wirt-
schaft und war stolz darauf, daf$ er alles dies nicht durch Bedrii-
ckung der Bauern erreichte, sondern im Gegenteil durch strengste
Rechtlichkeit den Leuten gegeniiber. Er vertrat unter den Adeligen
einen mittleren, eher liberalen als konservativen Standpunkt und
verteidigte das Volk stets gegen die Anhdnger der Leibeigenschaft.
,Sei gut zu ihnen, dann sind sie auch gut,” pflegte er zu sagen. Er
liefS den Arbeitern kein Versehen und keinen Irrtum durchgehen.
Oft stupste er sie selber, er verlangte Arbeit; dafiir waren aber auch
die Behausungen und das Essen so gut wie nur irgend mdglich, und
an Feiertagen traktierte er die Leute mit Branntwein.

Behutsam durch den aufgetauten Schnee schreitend — es war im
Februar - ging Pjotr Nikolajewitsch an dem Stall fiir die Arbeits-
pferde vorbei in der Richtung nach der Hiitte, wo die Arbeiter
wohnten. Es war dunkel, noch dunkler infolge des Nebels, doch in
den Fenstern der Bauernhiitte war schon Licht zu sehen. Die Leute
standen auf. Er wollte sie ein wenig antreiben, denn laut Order soll-
ten sie mit sechs Pferden in den Wald fahren, um das letzte Holz
einzubringen.

,Was ist das?” dachte er, als er die Tiir zum Pferdestall offen sah.

,He! Wer ist da?”

Niemand antwortete. Pjotr Nikolajewitsch betrat den Pferdestall.

,He! Wer ist da?”

Alles still, dunkel. Unter den Fiifden trat es sich weich und es roch
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nach Pferdemist. Rechts von der Tiir im Verschlag standen sonst ein
paar junge Rotschimmel. Pjotr Nikolajewitsch tastete mit den Hén-
den herum - alles leer. Er tastete mit dem Fuf3 -, vielleicht liegen sie’
—; nichts. ,Wohin mdgen sie die Tiere gebracht haben?’ dachte er.
,Eingespannt? Eingespannt nicht, alle Schlitten stehen draufsen.’
Pjotr Nikolajewitsch verlieff den Stall und rief laut:

,He! Stephan!”

Stephan war der Alteste; er kam gerade aus der Leutewohnung.

,Juhu!” schrie Stephan mit frohlicher Stimme. ,Sind Sie’s, Pjotr
Nikolajewitsch? Die Kinder kommen gleich nach.”

,Warum ist bei euch der Pferdestall offen?”

,Der Pferdestall? Ich kann’s nicht wissen. He! Proschka, gib die
Laterne her.”

Proschka kam mit der Laterne herbeigelaufen; man ging in den
Pferdestall hinein. Stephan begriff sofort, woran er war.

,Diebe miissen dagewesen sein, Pjotr Nikolajewitsch. Das
Schlog ist abgesprengt.”

,Du liigst!”

,,Weggefiihrt! Die Mordsbuben! Maschka ist weg, Jastreb ist weg
—nein, Jastreb ist da, Pjostrij ist weg, Krassawtschik ist weg.”

Drei Pferde waren verschwunden. Pjotr Nikolajewitsch sagte
kein Wort, machte finstere Mienen und seufzte schwer.

,Hei! wenn ich den zwischen meine Fiuste kriege! Wer war
Wachter?”

,Petka. Er muf geschlafen haben.”

Pjotr Nikolajewitsch meldete die Sache bei der Polizei, beim
Stanowoij, beim Semstwo-Vorsteher, lief8 durch seine Leute in der
Umgebung nach den Dieben fahnden; aber die Pferde waren und
blieben verschwunden. ,Entsetzliches Volk!” sagte Pjotr Nikolaje-
witsch. ,Was die mir da angerichtet haben! Und habe ich ihnen nicht
alles Gute getan? Aber wartet nur! Raubgesindel seid ihr alle! Jetzt
will ich anders mit euch verfahren.”

X1

Die Koppel Pferde aber, das hellbraune Troikagespann, war bereits
versorgt. Ein Pferd, die Maschka, hatte man den Zigeunern fiir acht-
zehn Rubel verkauft; das zweite, den Pjostrij, gegen ein anderes
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Pferd von einem Bauern eingetauscht, der vierzig Werst entfernt da-
heim war; den Krassawtschik hatten sie zu schanden gehetzt, geto-
tet, und das Fell fiir drei Rubel verkauft.

Fiihrer der ganzen Kampagne war Iwan Mironow, der frither
einmal bei Pjotr Nikolajewitsch gedient hatte und im Hause alle Ein-
und Ausgénge kannte. Er hatte beschlossen, seine Verluste zu de-
cken. Und jetzt war er im besten Zug.

Nach seinem Ungliick mit dem gefélschten Coupon hatte sich
Iwan Mironow dem Trunke ergeben und hitte alles vertrunken,
wenn nicht die Frau die Kumte, die Kleider, und was es sonst gab,
das zu Geld gemacht werden konnte, vor ihm versteckt hétte. In der
Zeit, wahrend Iwan Mironow Tag aus Tag ein sich zu betrinken
pflegte, dachte er immerfort an den, der ihm so iibel mitgespielt
hatte; aber auch an alle die grofien und kleinen Herren, die nur von
der Brandschatzung des niedren Volkes leben und den Bruder be-
rauben, — auch an sie dachte er. Eines Tages trank Iwan Mironow
mit Muschiks aus der Umgebung von Podolsk, und sie erzdhlten
ihm in ihrer Trunkenheit, wie sie bei einem Muschik Pferde wegge-
tiihrt hatten. Iwan Mironow schalt die Pferdediebe dafiir aus, daf§
sie einen Muschik geschddigt hatten. ,,Das ist eine Siinde,” sagte er.
,Dem Muschik ist das Pferdchen ein Bruder, und du machst ihn un-
gliicklich. Wenn man schon stiehlt - warum nicht bei einem Barin?
Diese Hunde verdienen es nicht anders.” Sie kamen immer tiefer in
einen Disput und die Podolsker Muschiks behaupteten, daf} es eine
kitzliche Sache sei, bei einem Barin Pferde wegzufiihren. ,Man muf3
die Schliche wissen, und ohne einen, der im Hof aus und ein weif3,
geht es nicht.” Da erinnerte sich Iwan Mironow an Swentizkij, bei
dem er als Knecht gedient hatte, und erinnerte sich auch daran, dafs
Swentizkij ihm einmal anderthalb Rubel fiir einen zerbrochenen
Deichselnagel abgezogen hatte, auch an die Rotschimmel erinnerte
ersich ...

Iwan Mironow begab sich zu Swentizkij, wie wenn er die Ab-
sicht hatte, bei ihm wegen Arbeit nachzufragen, in Wirklichkeit aber
kam er nur, um sich alles gut anzuschauen und das Notige zu erfah-
ren. Und nachdem er erkundet hatte, daf$ kein Wachter zu flirchten
sei, und daf8 die Pferde im selben Stall, wo sie bei Tage waren, auch
Nachts eingestellt wurden, fithrte er die Diebe ins Haus und brachte
die Sache zum Klappen. Nachdem er das erbeutete Geld mit den
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Podolsker Muschiks geteilt hatte, kam Iwan Mironow mit fiinf Ru-
beln in der Tasche nach Hause. Zu Hause gab es nichts zu tun, ein
Pferd besaf er nicht; und so fing Iwan Mironow seit dieser Zeit an
sich mit Pferdedieben und Zigeunern herumzutreiben.

XI. |

Piotr Nikolajewitsch machte die grofiten Anstrengungen, um der
Diebe habhaft zu werden. Ohne einen, der zum Hof gehorte, konnte
die Sache nicht gemacht worden sein, und deswegen fing er an seine
Leute zu verdachtigen. Er hatte durch Ausfragen seiner Leute her-
ausgebracht, dafs in jener Nacht Proschka Nikolajew — ein junger
Bursche, der noch nicht lange vom Militar zuriick war, ein hiibscher,
anstelliger Junge, den Pjotr Nikolajewitsch bei Ausfahrten als Kut-
scher verwendete, in jener Nacht nicht zu Hause iibernachtet hatte.

Der Stanowoij war ein Freund Pjotr Nikolajewitsch’, er war auch
mit dem Isprawnik, mit dem Adelsfithrer, mit dem Semstwo-Vor-
steher bekannt. Alle diese Personen pflegten ihn an seinem Geburts-
tage zu besuchen und wufiten seine schmackhaften selbstdestillier-
ten Fruchtlikore, sowie seine eingesalzenen Schwammchen — Weife,
Eierschwamme, Pfifferlinge — zu schétzen. Alle bedauerten ihn und
suchten ihm zu helfen.

,Da haben Sie’s! Und Sie wollen noch die Muschiks verteidi-
gen?” sagte der Bezirksvorsteher. ,Ich rede die volle Wahrheit,
wenn ich sage, sie sind schlimmer als Tiere. Ohne Knute und Priigel
ist kein Auskommen mit diesem Volk. Sie meinen also, Proschka
konne der Tater gewesen sein? Ist es der, der bei Ihnen als Kutscher
dient?”

Ja, dieser.”

,Her mit ihm!”

Man rief Proschka und fing an ihn zu verhoren.

,,Wo bist du gewesen?”

Proschka schiittelte die Haare zuriick und blickte sich mit glan-
zenden Augen um.

,Zu Hause.”

,Wieso denn zu Hause? Alle andern haben doch bezeugt, daf3
du nicht zu Hause gewesen bist.”

,,Wie Sie befehlen.”
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,,Nicht ich befehle es; aber wo warst du?”

»Zu Hause.”

,Na, dann ist’s gut. Sozkijj, fithre ihn auf das Amt.”

,,Wie Sie befehlen.”

Und Proschka sagte es nicht und sagte nicht, wo er in jener Nacht
gewesen war, denn er war bei seiner Liebsten, bei der Paraschka,
gewesen und hatte versprochen, sie nicht zu verraten; und verriet
sienicht. Beweise gegen ihn gab es keine, man mufSte ihn daher wie-
der freilassen. Aber Pjotr Nikolajewitsch, der den Gedanken nicht
los wurde, dal Prokofij bei jenem Handel dabei gewesen sein
muflte, hafite ihn von Stund an. Eines Tages schickte er ihn mit dem
Fuhrwerk nach der Poststation. Proschka nahm, wie er immer zu
tun pflegte, im Einkehrwirtshaus zwei Metzen Hafer, verfiitterte an-
derthalb Metzen und vertrank den Rest. Sobald Pjotr Nikolajewitsch
davon erfuhr, machte er beim Friedensrichter die Anzeige, und die-
ser verurteilte Proschka zu drei Monaten Gefangnis.

Proschka war eitel. Er glaubte besser zu sein als die anderen
Menschen und trug den Kopf gern hoch. Das Gefangnis aber knickte
seinen Stolz mit einemmal. Er konnte nun nicht mehr stolz sein vor
den Leuten und verlor allen Halt. Nicht so sehr auf Pjotr Nikolaje-
witsch als auf die ganze Welt erbost, kam Proschka aus der Haft zu-
riick.

Prokofij, das sahen alle Leute, hielt nichts mehr auf sich, seitdem
er aus dem Geféangnis gekommen war; er fing an, bei der Arbeit faul
zu werden; er fing an zu trinken; und es dauerte nicht lange, da er-
tappte man ihn dabei, wie er einer Kleinbiirgerin Kleider wegtragen
wollte, und er kam wieder ins Gefangnis.

Alles was Pjotr Nikolajewitsch {iber den Verbleib seiner Pferde
in Erfahrung bringen konnte, war, dafd das Fell eines hellbraunen
Wallachs aufgefunden wurde, welches Pjotr Nikolajewitsch als das
des Krassawtschik erkannte. Daf} die Diebe ihrer verdienten Strafe
nicht zugefithrt werden konnten, erbitterte ihn aufs hochste. Er
konnte ohne Wut seine Muschiks nicht mehr ansehen, noch von
ihnen sprechen; und wo es nur anging, bemdiihte er sich, sie zu pei-
nigen.
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XII |

Jewgenij Michajlowitsch hatte die Sache mit dem Coupon bald ver-
gessen. Nicht so seine Frau. Maria Wassiljewna konnte es nicht ver-
winden, daf sie sich so hatte betriigen lassen. Noch weniger konnte
sie ihrem Manne verzeihen, der ihr harte Worte gegeben hatte; am
allerwenigsten jedoch diesen Schurken von Jiingelchen, die den Be-
trug so geschickt ins Werk zu setzen gewuft.

Von jenem Tage an, da man sie betrogen hatte, pflegte sie sich
alle Gymnasiasten gut anzuschauen. Einmal begegnete ihr Machin,
aber sie erkannte ihn nicht, da er, als er ihrer ansichtig wurde, eine
Fratze schnitt, die sein Gesicht génzlich veranderte. Aber den Mitja
Smokownikow erkannte sie, wie nicht anders moglich, sofort, da sie
namlich, ungefdhr vierzehn Tage nach dem Vorfall, plétzlich mit
ihm auf der Strafle zusammenrannte. Sie lieff ihn vorbeigehen,
machte aber Kehrt und verfolgte ihn bis zu seinem Hause. Nachdem
sie erfahren hatte, wessen Sohn er sei, begab sie sich anderntags ins
Gymnasium, wo sie im Vorzimmer den Religionslehrer Michail
Wwedenzkijj traf. Er erkundigte sich nach ihrem Begehren. Sie sagte,
sie wiinsche mit dem Direktor zu sprechen.

,Der Direktor ist abwesend, er ist unwohl. Kann ich vielleicht
behilflich sein, oder ihm etwas ausrichten?”

Maria Wassiljewna entschlof sich, alles dem Religionslehrer zu
erzéhlen.

Der Religionslehrer Wwedenskij war Witwer; ein gelehrter
Mann und dabei ein Mensch von grofier Eigenliebe. Erst im vorigen
Jahre war er in einer Gesellschaft dem Vater Smokownikows begeg-
net und mit ihm in ein Gespréch iiber Religion geraten, in dessen
Verlauf Smokownikow ihn in allen Punkten geschlagen und dem
Geldchter preisgegeben hatte. Seit jener Zeit hatte er dem Sohne
seine besondere Aufmerksamkeit zugewandt, gefunden, dafl dieser
gegen das Wort Gottes ebenso gleichgiiltig war wie der unglaubige
Vater, ihn verfolgt, und sogar beim Examen durchfallen lassen.

Als nun Wwedenskij von Maria Wassiljewna den Hergang er-
fahren hatte, vermochte er ein Gefiihl innerlicher Genugtuung kaum
zu unterdriicken, indem er hier eine Bestédtigung seiner Ansicht zu
finden glaubte, dafs die Menschen, welche der kirchlichen Fithrung
entraten, der Sittenlosigkeit anheimfallen miifsten. Er beschlof, die-
sen Fall auszuniitzen, und zwar (wie er sich selbst zu iiberzeugen
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bemiihte), um die Gefahr darzutun, welche alle von der Kirche ab-
gefallenen Menschen bedrohe; in der Tiefe seiner Seele aber nur des-
wegen, um sich an dem stolzen und selbstgefélligen Atheisten zu
rachen.

,Ja ja, sehr traurig, sehr traurig,” sprach Vater Michail Wwe-
denskij, mit der Hand die flachen Seiten des Brustkreuzes glattend.
,Ich bin sehr zufrieden, daf$ Sie die Sache mir {ibergeben haben; ich,
als Diener der Kirche, will mich bemiihen, den jungen Menschen
nicht ohne Belehrung zu lassen, aber ich will es auch so mild als
moglich tun.”

,Ja, ich werde die Sache meinem heiligen Berufe entsprechend
durchfiihren,” sagte Vater Michail zu sich selbst. Dafd der Vater des
Gymnasiasten ihm nicht wohlgesinnt war, glaubte er vergessen zu
haben, und es bediinkte ihn, er habe nur das Gute und die Seelen-
rettung des Knaben im Sinn.

Am andern Tag wahrend der Religionsstunde erzéhlte Vater Mi-
chail den Schiilern die ganze Geschichte von dem gefélschten Cou-
pon und erklérte als den Urheber derselben einen Gymnasiasten.

,,Die Handlung selbst ist eine bose, schandliche,” sagte er, ,,aber
noch schlimmer ist die Verstellung. Wenn, was ich nicht glaube, ei-
ner von euch der Tater war, so wire es besserer gestande es gleich,
als dafs er sich lange verbarge.”

Bei diesen Worten blickte Vater Michail Mitja Smokownikow
durchdringend an. Die Gymnasiasten, welche seinem Blicke folgten,
sahen sich nach Smokownikow um. Mitja errétete, schwitzte. Und
zuletzt rannte er aus dem Klassenzimmer hinaus.

Von diesem Vorfall erfuhr die Mutter Mitjas; und nachdem sie
sich von ihrem Sohne die ganze Wahrheit hatte gestehen lassen, lief
sie sogleich nach dem Laden fiir Photographie-Artikel, bezahlte der
Dame vom Geschift zwdlf Rubel fiinfzig Kopeken und beredete sie,
den Namen des Gymnasiasten zu verschweigen. Dem Sohne befahl
sie, alles zu leugnen und in keinem Fall dem Vater die Wahrheit zu
bekennen.

Und wirklich, als Feodor Michajlowitsch vernommen hatte, was
im Gymnasium vorgefallen war, liefs er sogleich den Sohn rufen, der
alles ableugnete, und fuhr zum Direktor.

Er setzte diesem die Sache auseinander, erklarte das Verhalten
des Religionslehrers als im hochsten Grade ungehorig und setzte
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hinzu, dafs er das nicht so hingehen lassen werde. Der Direktor lief3
den Religionslehrer rufen, und nun entspann sich zwischen diesen
beiden ein heftiger Redekampf.

,,Das alberne Frauenzimmer wird meinen Sohn mit einem ande-
ren Knaben verwechselt haben und hat {ibrigens nachher ihre Be-
hauptung zuriickgenommen; und Sie, — Sie haben nichts Besseres zu
tun, als den ehrlichen, aufrichtigen Knaben zu verleumden.”

,,Ich habe ihn nicht verleumdet und erlaube Thnen nicht, in die-
sem Tone mit mir zu sprechen. Sie vergessen meinen Stand.”

,Ich pfeife auf Thren Stand.”

,Und Thre verdrehte Gesinnung” — sagte der Religionslehrer,
und sein Kinn mit dem spérlichen Barthaar zitterte, — ,ist ja in der
ganzen Stadt bekannt.”

,Ihr Herren! Vaterchen!” bemiihte sich der Direktor zu begiiti-
gen. Allein sie liefSen sich nicht besanftigen.

,Ich bin es meinem Stande schuldig, mich um die religiés-mora-
lische Erziehung zu bekiimmern.”

,,Horen Sie doch auf, zu heucheln. Weif$ ich denn nicht, daf3 Sie
weder an Tod noch Teufel glauben?”

,Und ich finde es ganz unter meiner Wiirde, mich mit einem
Herm, wie Sie einer sind, zu befassen,” sagte Vater Michail, durch
diese letzte Bemerkung Smokownikows, die den Nagel auf den
Kopf traf, aufs tiefste verletzt.

Er hatte den vollen Kursus der geistlichen Akademie durchge-
macht und glaubte daher langst nicht mehr, was er bekannte und
predigte; aber er war iiberzeugt, daff die Menschen sich zwingen
miifiten, das zu glauben, was er selbst zu glauben sich zwang.

Es war nicht eigentlich die Handlungsweise des geistlichen
Herrn, die Smokownikow so sehr aufbrachte; aber er fand, sie il-
lustrierte ausgezeichnet die Wirkung des klerikalen Einflusses, der
immer mehr {iberthandnehme. In diesem Sinne erzéhlte er die Sache
jedermann.

Vater Wwedenskij aber, der den eingewurzelten Atheismus und
Nihilismus immer offenkundiger hervortreten sah, und nicht nur
bei der jungen, sondern sogar bei der alten Generation, {iberzeugte
sich mehr und mehr von der Notwendigkeit des Kampfes gegen die-
sen Unfug. Je mehr er den Unglauben Smokownikows und aller die-
ser Leute verurteilen mufite, um so fester wurde er in der Unerschiit-
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terlichkeit seines Glaubens und um so weniger verspiirte er Nei-
gung, diesen Glauben einmal zu priifen oder sein Leben mit seinem
Glauben in Ubereinstimmung zu bringen. Sein Glaube, der von der
ganzen ihn umgebenden Welt widerspruchslos angenommen war,
wurde ihm so zur Hauptwaffe im Kampfe gegen seine Gegner.

Solcherlei Gedanken erweckte das Rencontre mit Smokownikow
in ihm, und diese Erwdgungen, im Verein mit den Unannehmlich-
keiten, die ihm aus der Sache erwachsen waren — die vorgesetzte
Behorde hatte ihm einen Verweis erteilt —, liefSen in ihm einen Ent-
schlufs reifen, den er schon langst, seit dem Tode seiner Frau, erwo-
gen hatte, namlich den, die Kutte zu nehmen und dieselbe Karriere
einzuschlagen, welche einige seiner Kameraden gemacht hatten,
und von denen der eine schon Bischof, der andere Archimandrit mit
Aussichten auf den Bischofssitz war.

Am Ende des Schuljahres sagte Wwedenskij dem Gymnasium
Valet, lief§ sich unter dem Namen Misail in das Kloster einkleiden
und bekam sehr bald die Rektorstelle an einem Seminar in einer
Stadt an der Wolga.

XIII. |
Unterdessen wanderte Wassilij, der Hausknecht, die Heerstraf8e ent-
lang dem Stiden zu. Tagsiiber schritt er fiirbal, am Abend fiihrte ihn
der Sozkijnach dem Freiquartier. Brot bekam er iiberall, und biswei-
len setzte man ihn auch an den Tisch zum Abendbrot. In einem
Dorfe des Gouvernements Orjol, wo er {ibernachtete, sagte man
ihm, der Kaufmann, der beim Gutsbesitzer den Obstgarten gepach-
tet habe, suche ein paar handfeste Hiiter. Wassilij hatte das Betteln
satt, nach Hause gehen wollte er nicht, und so ging er denn zu dem
Kaufmann und trat fiir fiinf Rubel Monatslohn in dessen Dienst.
Das Leben in der Laubhiitte sagte ihm zu, besonders als die sii-
Ben Apfel reiften, und die Hiiter sich ein paar grofie Bund frisches
Stroh, das unter die Dreschmaschine in der herrschaftlichen Scheuer
gefallen war, herbeischleppen durften. - Da liege du nur den ganzen
lieben Tag auf dem frischen, duftenden Stroh, neben dem Héufchen
noch kostlicher duftenden Sommer- und Winterépfel, die von den
Baumen abgefallen sind, schau aus, ob nicht irgendwo Kinder sich
um Apfel eingeschlichen haben, pfeife und singe Lieder! — Im Lie-
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dersingen war Wassilij Meister, und eine gute Stimme war ihm nicht
abzusprechen. Es kamen die Frauen und die Madchen aus dem
Dorfe um Apfel, Wassilij schakerte mit ihnen, gab, je nachdem ihm
eine gefiel, mehr oder weniger Apfel im Eintausch gegen Eier oder
um Geld. — Dann leg dich wieder hin! Deine einzige Sorge sei das
Friihstiicken, das Mittagessen und das Abendessen!

An Hemden besafl Wassilij gerade eins, ein rosa kattunenes, und
das war voller Locher; an den FiifSen hatte er nichts. Aber sein Kor-
per war kréftig und gesund; und wenn man den Kessel mit Griitze
vom Herde abhob, al Wassilij fiir drei, so dafd sich der alte Wéachter
iiber den Appetit Wassilijs nicht genug verwundern konnte. In der
Nacht schlief Wassilij nicht, pfiff entweder oder rief von Zeit zu Zeit
in die Nacht hinein. Wie eine Katze sah er weit in der Dunkelheit.
Einmal, als sich ein paar grofse Jungen aus dem Dorfe eingeschlichen
hatten, um Apfel zu mausen, machte sich Wassilij lautlos heran und
warf sich auf sie. Sie wollten sich zur Wehr setzen, aber er stief3 sie
alle iiber den Haufen, packte einen, schleppte ihn nach seiner Laub-
hiitte und tiberantwortete ihn dem Herm.

Das eine der Hiittchen befand sich im entfernten Obstgarten, das
andere, das er bezog, als die Wintergoldparaménen abgenommen
waren, stand nur vierzig Schritte vom Herrschaftshause seitwarts,
und hier gefiel es Wassilij noch besser. Den ganzen Tag schaute
Wassiljj zu, wie die Herren und Damen spielten, Ausfahrten mach-
ten, spazierten, abends Klavier und Geige spielten, sangen und tanz-
ten. Er sah zu, wie die Fraulein mit den Studenten in den Fenstern
saflen und miteinander schnibelten, wie sie in den dunklen Lin-
denalleen, wo nur hin und wieder Streifen und Flecke des Mond-
lichts durch das Laubwerk hindurchdrangen, lustwandelten. Er sah
zu, wie die Lakaien mit Speisen und Getranken hin und herliefen,
wie die Koche, die Wascherinnen, die Verwalter, die Gartner und
Kutscher alle nur arbeiteten, um die Herrschaften mit Speise und
Trank zu versehen und zu unterhalten. Die jungen Herrschaften ka-
men hin und wieder auch zu ihm in seine Laubhiitte, und er wahlte
fiir sie die besten, saftigsten, rotwangigen Apfel aus; die jungen Da-
men bissen tapfer ein, daf$ es nur so knirschte, sprachen ihr Lob aus
und sagten etwas auf franzosisch — Wassilij wufste, daf$ von ihm die
Rede war —, und dann forderten sie ihn auf, zu singen.

Dieses Leben entziickte ihn. Er erinnerte sich an sein Leben in
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Moskau, und der Gedanke, daf alles Gute in der Welt um Geld zu
haben sei, setzte sich in seiner Seele fest.

Und Wassiljj zerbrach sich den Kopf, wie er es anfangen solle,
um womdglich zu Geld zu kommen. Er erinnerte sich, wie er’s frii-
her gemacht hatte und sagte sich, daff man es nicht so anfangen
miisse: nur einfach mitnehmen, was nicht angenagelt war — nein!
Vielmehr miisse man vorher alles gut bedenken, alles auskund-
schaften, alles sduberlich vollfithren und die Spuren verwischen. Zu
Marid Geburt nahm man die letzten Reinetten ab. Der Pachter hatte
gute Geschifte gemacht, zahlte allen Wachtern, auch Wassiljj, den
Lohn aus und entliefs sie mit vielem Dank.

Wassiljj zog sich an — der junge Barin hatte ihm eine Jacke und
einen Hut geschenkt — und ging nun nicht etwa nach Hause - denn
ihm graute vor dem groben Bauernleben, er konnte nicht einmal da-
ran denken —, sondern kehrte mit den trinkenden Soldaten, die mit
ihm zusammen den Obstgarten gehiitet hatten, zuriick in die Stadlt.
Dort angelangt, faite er den Plan, bei jenem Krdmer, wo er gedient
hatte, durchgepriigelt und ohne Lohn fortgejagt worden war, einzu-
brechen und zu rauben. Er kannte alle Ein- und Ausgénge, wufite,
wo sich das Geld befand; er stellte also einen von den Soldaten als
Wache aus, brach vom Hofe aus ein Fenster ein, kroch durch und
nahm alles Geld mit sich fort. Die Sache war musterhaft gemacht,
man fand keine Spuren. Dreihundertsiebzig Rubel fielen ihm in die
Hénde. Hundert Rubel gab er dem Kameraden, mit dem iibrigen
Gelde fuhr er in eine andere Stadt und brachte das Stimmchen in
einem flotten Leben mit Kameraden und Kameradinnen durch.

XIV. |

Mittlerweile war Iwan Mironow ein geschickter, verwegener und
erfolgreicher Pferdedieb geworden. Im Anfang hatte ihm sein Weib
Afimja wegen seiner ,schlechten Geschéfte”, wie sie sich aus-
driickte, Vorwiirfe gemacht, jetzt aber hatte sie sich darein gefunden
und war schliefllich nicht wenig stolz darauf, dafs er einen bezoge-
nen Schafpelz und sie einen Halbschal nebst einem neuen Pelz be-
saf3. Im Dorfe und im ganzen Umkreis wufiten alle, daf8 kein einzi-
ger Pferdediebstahl ohne ihn zustande kam, aber ihm das in die
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Augen zu sagen, wagte man nicht, und wenn der Verdacht wirklich
einmal auf ihn fiel, ging er stets rein und gerecht aus der Sache her-
vor. Sein letzter Diebstahl war der aus der Pferdehiirde in Kolo-
towka gewesen. Wenn es anging, traf Iwan Mironow eine Wahl, wo
gestohlen werden sollte, und zog es nach Tunlichkeit vor, bei Guts-
besitzern und Kaufleuten zu stehlen. Aber sowohl bei Gutsbesitzern
als bei Kaufleuten war die Sache schwierig. Und aus diesem Grunde
stahl er auch bei Bauern, wenn es bei Gutsbesitzern und Kaufleuten
nicht anging. So hatte er auch aus der nachtlichen Hiirde zu Kolo-
towka Pferde, wie sie ihm grade in die Hande fielen, gepackt. Ubri-
gens hatte nicht er selbst, sondern ein von ihm abgerichteter ge-
schickter Bursche namens Gerassim den Diebstahl ausgefiihrt. Die
Bauern merkten erst beim Morgengrauen, dafl die Pferde fehlten,
und stoben sofort nach allen Himmelsrichtungen auseinander, um
sie zu suchen. Die Pferde aber standen in einem Hohlweg in der
Kronwaldung. Iwan Mironow hatte die Absicht, sie bis zur folgen-
den Nacht dort stehen zu lassen und sie dann mit grofier Beschleu-
nigung zu einem Bekannten, einem Hausknecht, zu bringen, der
vierzig Werst entfernt daheim war. Iwan Mironow suchte Gerassim
im Walde auf, brachte ihm eine Pastete nebst Branntwein und kehrte
iiber einen Waldweg, wo er niemanden zu treffen dachte, nach
Hause zuriick. Zu seinem Ungliick stief§ er mit dem Waldhiiter, ei-
nem ausgedienten Soldaten, zusammen.

,,Bist wohl Pilze suchen gegangen?” sagte der Soldat.

,Ja, aber heuer ist nicht viel damit los,” antwortete Iwan Miro-
now, auf sein Kérbchen zeigend, das er auf alle Félle mitgenommen
hatte.

, Es ist kein Pilzsommer heuer,” sagte der Soldat, ,, moglich, daf3
es zur Fastenzeit welche gibt,” — und ging vorbei.

Der Soldat begriff, dafd hier etwas nicht ganz in Ordnung war.
Was hatte Iwan Mironow schon am frithen Morgen im Kronwalde
zu suchen? Der Soldat kehrte um und begann im Walde herumzu-
spiiren. In der Nahe des Hohlweges vernahm er das Gewieher von
Pferden. Er ging leise herzu. Im Hohlweg war der Boden zerstampft
und es lag Pferdemist herum. Eine Strecke weiter ab safs Gerassim
und kaute etwas. Zwei Pferde standen angebunden am Baum.

Der Soldat eilte schleunigst ins Dorf und holte den Bauernaltes-
ten, den Sozkij, und zwei Zeugen. Sie machten sich von drei Seiten
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an den Ort heran, wo Gerassim safl und bemaéchtigten sich seiner.
Gerasska leugnete nicht lang, sondern gestand, betrunken wie er
war, alles. Er erzahlte, wie Iwan Mironow ihn betrunken gemacht
und zu der Sache iiberredet hatte, und daf$ Iwan Mironow verspro-
chen habe, noch heute die Pferde abzuholen. Die Muschiks liefien
die Pferde und Gerassim im Walde und selbst verbargen sie sich,
Iwan Mironow erwartend, in der Nahe. Als es dunkel wurde, er-
tonte ein Pfiff. Gerassim antwortete. Und als Iwan Mironow den Ab-
hang hinabstieg, warfen sich die Bauern auf ihn und brachten ihn
ins Dorf. Am andern Morgen versammelte sich die Menge vor dem
Hause des Altesten.

Iwan Mironow wurde herausgefiihrt und verhort. Stepan Pela-
gejuschkin, ein hochgewachsener, etwas buckliger, langarmiger
Muschik mit einer Adlernase und finsterem Gesichtsausdruck, fing
als erster an ihn zu verhoren. Stepan war ein ungeselliger Muschik,
der beim Militar gewesen war. Er hatte sich von seinem Vater ge-
trennt und begonnen, fiir sich zu arbeiten, als ihm das Pferd gestoh-
len wurde. Darauf hatte er ein Jahr in den Bergwerken gearbeitet
und sich wieder zwei Pferde angeschafft. Auch diese hatte man ihm
nun weggefiihrt.

,,Sprich, wo sind meine Pferde?” schrie Stepan, indem er bald zu
Boden blickte, bald Iwan Mironow ansah, und wurde blaf$ vor Zorn.

Iwan Mironow gab keine Antwort. Da versetzte ihm Stepan ei-
nen Schlag, der die Nase traf, aus der sofort das Blut hervorscho£.
,,Sprich, ich erschlage dich!” Iwan Mironow schwieg und lief} den
Kopf vorniiber hdangen. Stepan schlug mit seinen langen Tatzen zu.
Iwan schwieg noch immer und warf nur den Kopf bald rechts, bald
links auf die Seite.

,Schlagt alle zu!“ schrie der Alteste.

Und alle fingen an ihn zu schlagen. Iwan Mironow fiel lautlos zu
Boden, dann schrie er:

,Schlagt zu, Barbaren! bringt mich um, ihr Teufel! ich fiirchte
mich nicht vor euch!”

Dann erwischte Stepan einen Stein aus einem geschichteten Hau-
fen und zerschmetterte damit Iwan Mironow den Kopf.
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XV. 1

Die Totschldger kamen vor das Gericht, darunter auch Stepan
Pelagejuschkin. Ihn verurteilte man strenger als die anderen, da alle
ausgesagt hatten, er habe Iwan Mironow mit einem Steine den Kopf
zerschmettert. Stepan leugnete nicht. Er gab an, daf, als ihm sein
erstes Paar Pferde weggefiihrt worden war, er die Anzeige beim
Stanowoij vorgebracht habe, aber obgleich die Spur der Zigeuner zu
finden gewesen ware, hatte ihn der Stanowoij nicht vorgelassen,
und unternommen wurde damals nichts.

,Was sollen wir denn mit so einem Burschen anfangen, der uns
zugrunde richtet?”

,Warum haben denn die andern nicht zugeschlagen und nur
du?” fragte der Vorsitzende.

,Das ist nicht wahr. Alle haben zugeschlagen. Der Mir [Gemein-
deratschlag] hatte seinen Tod beschlossen. Und ich habe den Be-
schlufd nur ausgefiihrt. Wozu hitte man ihn lange martern sollen?”

Die Richter erstaunten tiber die vollkommene Ruhe, mit der Ste-
pan erzidhlte, wie die Tat begangen worden war und wie er Iwan
Mironow ,nur den Rest” gegeben habe.

Stepan sah wirklich nichts Schreckliches in diesem Morde. Beim
Militar hatte es sich einmal so getroffen, dafd er auf Befehl einen Sol-
daten erschieflen mufite, und wie damals, so erblickte er auch jetzt
in der Ermordung Iwan Mironows nichts Schreckliches. Hin ist hin.
Heute trifft’s ihn, morgen mich — was ist dabei?

Stepan wurde nicht schwer bestraft, er bekam ein Jahr Zucht-
haus. Man zog ihm die Bauernkleider aus, deponierte sie unter einer
Nummer im Zeughaus, und legte ihm dafiir den Arrestantenkittel
und die Holzschuhe an.

Stepan hatte vor der Obrigkeit nie Achtung gehabt; aber jetzt ge-
wann er die innerlichste Uberzeugung, daf alle obrigkeitlichen Per-
sonen, alle groflen Herren, mit einziger Ausnahme des Zaren, der
allein mit dem Volke Mitleid hat und gerecht ist, Rauber sind, die
dem Volke das Blut aussaugen. Die Erzéhlungen der Verschickten
und Zwangsarbeiter, mit denen er im Geféngnis zusammentraf, be-
statigten diese Meinung. Der eine war zu Zwangsarbeit verurteilt
worden, weil er die Obrigkeit des Diebstahls {iberfiihrt hatte; ein an-
derer, weil er einen Vorgesetzten, der durch Lug und Trug ein bau-
erliches Besitztum an sich bringen wollte, geohrfeigt hatte; ein
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dritter, weil er Banknoten nachgemacht hatte. Die grofien Herren
konnten machen, was sie wollten, sie kamen immer gut davon; aber
einen armen Teufel schickte man fiir nichts und wieder nichts, den
Lausen zum Futter, ins Gefangnis.

Im Geféangnis erhielt er 6fter den Besuch seines Weibes. Seit sei-
ner Abwesenheit von Hause war es ihr schlecht genug ergangen; da
brannte noch obendrein das Hauschen ab, und sie kam dadurch mit
ihren Kindem an den Bettelstab. Das Elend der Seinigen erbitterte
Stepan noch mehr. Er war auch im Gefiangnis gegen alle widerwar-
tig, und eines Tages war er drauf und dran, den Griitzesieder mit
einem Beil zu zerhacken. Dafiir bekam er ein weiteres Jahr Gefang-
nis. In diesem Jahre erfuhr er, dafi seine Frau gestorben war und sein
Hauswesen nicht mehr bestand ...

Als Stepan seine Zeit abgesessen hatte, rief man ihn ins Zeug-
haus, suchte aus dem Kasten seine Kleider hervor und iibergab sie
ihm.

,,Wohin soll ich nun?” sagte er zum Zeughausaufseher, wéhrend
er sich anzog.

,Man geht einfach nach Haus.”

,Ich habe kein Haus. Man wird wohl auf die Strale gehen miis-
sen und Menschen berauben.”

,,Und wenn du raubst, so kommst du bald wieder zu uns.”

,Na, wie’s kommt.”

Und Stepan ging weg. Er nahm doch die Richtung auf seinen
Heimatsort zu, da er nicht wufSte, wohin er sich sonst hitte wenden
sollen.

Unweit von seinem Dorfe kehrte er bei einem Wirte ein, mit dem
er bekannt war. Der Pichter der Schenke war ein dickwanstiger
Kleinbiirger aus Wladimir. Dieser kannte Stepan von friiher her,
wufSte auch, was ihm passiert war und lief8 ihn bei sich {ibernachten.

Dieser wohlhabende Kleinbiirger hatte einem benachbarten Mu-
schik die Frau weggenommen, und diese lebte nun bei ihm als seine
Magd und Geliebte.

Stepan wufite von der Beschimpfung, die der Kleinbiirger dem
Muschik angetan hatte und davon, daf§ dieses nichtsnutzige Weibs-
bild den Mann verlassen hatte. Jetzt safs sie vollgegessen und
schweifitriefend am Tisch und lief Stepan aus Gnade ein Glas Tee
zukommen. Herbergsgéste waren nicht im Hause. Stepan bekam
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sein Nachtlager in der Kiiche. Die Hausfrau rdumte auf und begab
sich in die Stube. Stepan legte sich auf den Ofen, aber schlafen
konnte er nicht und walzte sich fortwahrend auf den unter seiner
Last knackenden Holzspéanen, die auf dem Ofen trockneten, hin und
her. Immer mufte er an den dicken Bauch des Kleinbiirgers denken,
der unter dem Giirtel aus dem verwaschenen und verblichenen Kat-
tunhemd hervortrat. Immer ging es ihm durch den Kopf, wie es
waére: wenn man mit einem Messer diesen Bauch aufschlitzte, um
das Fett abzulassen. Und dem Weibsbild desgleichen. Dann sagte er
sich: ,na, hol sie der Teufel, ich will schauen, daf8 ich morgen wei-
terkomme”. Da erinnerte er sich an Iwan Mironow, und wieder
dachte er an den Bauch des Kleinbiirgers und an die weifle, ver-
schwitzte Kehle der Hauswirtin. , Wenn man schon umbringen soll,
dann gleich beide.” Der Hahn krihte zum zweitenmal. ,Wenn’s ge-
macht werden muf, dann gleich, sonst wird’s hell.” Das Messer und
das Beil hatte er sich schon gestern gemerkt. Er kroch vom Ofen her-
unter, nahm Beil und Messer und ging aus der Kiiche hinaus. In
demselben Moment, als er hinausging, knackste die Klinke, und der
Wirt stand in der Tiir. Es ging nicht so, wie er es beabsichtigt hatte.
Nicht das Messer gebrauchte er, sondern die Axt, und damit spaltete
er dem Wirt den Kopf. Der Kleinbiirger sank um, fiel auf die Vor-
schwelle und dann auf den Boden.

Stepan trat in die Stube, die Hauswirtin war aufgesprungen und
stand im Hemd am Bettrand. Stepan erschlug auch sie mit demsel-
ben Beil. Hierauf ziindete er eine Kerze an, nahm das Geld aus dem
Pult und ging fort.

XVL |

In einer Kreisstadt wohnte in einem Hause, das von den iibrigen Ge-
bauden etwas abseits stand, ein bejahrter Mann, ein pensionierter
Beamter und Trunkenbold, mit seinen beiden Tochtern und seinem
Schwiegersohn. Die verheiratete Tochter trank gleichfalls und
fithrte einen liederlichen Lebenswandel. Die &ltere Tochter aber, die
Witwe Maria Semjonowna, eine verrunzelte, magere, fiinfzigjahrige
Frau, erhielt die ganze Familie. Sie bekam eine Pension von zwei-
hundertfiinfzig Rubeln, und mit diesem Gelde erndhrte sie alle. Im
ganzen Hause arbeitete auch nur die eine Maria Semjonowna. Sie
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kiitmmerte sich um den schwachen, betrunkenen, alten Vater, und
um das Kind der Schwester, und kochte und wusch. Und wie es
geht, halste man ihr alles auf, was es nur irgend in der Haushaltung
zu tun gab, man beschimpfte sie noch dazu, und wenn der Schwager
betrunken war, schlug er sie auch. Sie ertrug alles schweigend und
sanftmiitig, und wie es schon ist, kam sie, je mehr Obliegenheiten
sie hatte, um so besser damit zustande. Sie half auch den Armen,
schenkte, sich selbst um die Sachen verkiirzend, Kleider weg und
half Kranke pflegen.

Einmal arbeitete bei Maria Semjonowna ein lahmer Schneider. Er
muflte eine alte Leibjacke des Alten wenden und versah Maria
Semjonownas Halbpelz mit einem neuen Tuchiiberzug, damit sie im
Winter auf den Markt gehen konnte.

Der lahme Dorfschneider war ein kluger Mensch, der zu be-
obachten verstand und durch seinen Beruf mit vielen Leuten zusam-
menkam, auch wegen seiner Lahmheit zu einer sitzenden Lebens-
weise gezwungen war, wodurch sich eine Neigung zum Nachden-
ken bei ihm ausbildete. In der Woche, wahrend welcher er bei Maria
Semjonowna arbeitete, konnte er sich nicht genug iiber sie wundern.
Einmal kam sie zu ihm in die Kiiche, wo er ndahte, um Handtiicher
zu waschen, und liefs sich sein Leben erzahlen, wie sein Bruder ihn
gekrankt hatte und wie er von ihm fortgezogen war.

,Ich dachte, es wird nun besser sein, aber es ist immer dieselbe
Not.”

, Es ist besser, man dndert die Dinge nicht. Wie es einem be-
stimmt ist, so mufd man leben,” sagte Maria Semjonowna.

,Ich wundere mich ohnedies iiber dich, Maria Semjonowna, wie
du ganz allein dich um die ganze Wirtschaft bekiimmerst, und hast
doch wenig Dank davon.”

Maria Semjonowna erwiderte nichts.

,,Du bist wohl durch die Biicher belehrt worden, dafs es einen
Lohn erst driiben gibt?” ,Dariiber wissen wir nichts,” sagte Maria
Semjonowna, ,,aber es ist besser so.”

,,Und steht denn das auch in den Biichern?”

,Auch in den Biichern steht es,” sagte sie und las ihm die Berg-
predigt vor. Der Schneider begann nachzudenken. Als er mit Maria
Semjonowna abgerechnet hatte und nach Hause ging, dachte er im-
mer an das, was er bei ihr gesehen und was er gehort hatte.
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XVIL. |

Pjotr Nikolajewitsch war anders gegen das Volk geworden, und das
Volk anders gegen ihn. Es war noch kein Jahr um, und schon hatten
sie ihm siebenundzwanzig Eichen umgehackt und seine Getreide-
darre und die Dreschtenne, die nicht versichert waren, niederge-
brannt. Pjotr Nikolajewitsch sah ein, daf mit dem hiesigen Volk kein
Auskommen war.

In dieser Zeit suchten die Lewenzows einen Gutsverwalter, und
der Adelsfiihrer empfahl Pjotr Nikolajewitsch als den besten Land-
wirt in der Gegend. Das Lewenzowsche Gut, riesig grofi, trug keine
Einkiinfte, und die Bauern wirtschafteten nach Belieben. Pjotr Niko-
lajewitsch nahm sich vor, dort griindlich Remedur zu schaffen, und
nachdem er sein Gut verpachtet hatte, iibersiedelte er mit seiner
Frau nach dem entlegenen Gouvernement an der Wolga.

Pjotr Nikolajewitsch war immer ein Freund der Ordnung und
der Gesetzlichkeit gewesen, in seiner gegenwartigen Stimmung aber
konnte er es um so weniger zulassen, daf8 sich dieses wilde, ordinére
Volk widerrechtlich an fremdem Eigentum bereicherte. Die Gele-
genheit, ihm eine Lehre geben zu konnen, freute ihn, und er ging
mit Strenge ins Zeug. Einen Bauern brachte er wegen Waldfrevels
ins Gefangnis, einen anderen priigelte er mit eigenen Handen durch,
weil er ihm nicht ausgewichen war und nicht den Hut vor ihm ge-
zogen hatte.

Betreffs der Wiesen, wegen welcher ein Streit bestand, verkiin-
dete er den Bauern, er werde das Vieh pfanden, wenn sie sich’s soll-
ten einfallen lassen, es dort auf die Weide zu treiben.

Der Friithling kam, und die Bauern liefen, wie sie’s von alters her
gewohnt waren, das Vieh auf die herrschaftlichen Wiesen hinaus.
Pjotr Nikolajewitsch rief alle Arbeiter zusammen und befahl ihnen,
das Vieh in den Gutshof einzutreiben. Die Muschiks arbeiteten ge-
rade drauflen auf dem Ackerfeld und konnten nicht hindern, daf§
die Arbeiter, des Geschreis der Weiber ungeachtet, das Vieh eintrie-
ben. Als die Bauern von der Arbeit heimkehrten, versammelten sie
sich und zogen vor den Hof, um das Vieh zuriickzuverlangen. Pjotr
Nikolajewitsch kam mit dem Gewehr {iber der Achsel zu ihnen hin-
aus —er war soeben von einer Inspizierung zuriickgekommen - und
gab die Erkldarung ab, er werde das Vieh nur gegen Bezahlung von
fiinfzig Kopeken per Hornvieh und von zehn Kopeken per Schaf

189



herausgeben. Die Muschiks fingen an zu schreien, daf§ die Wiesen
die ihren seien, ihre Viter und Grofivéater sie schon besessen hitten
und kein Gesetz bestehe, das erlaubte, fremdes Vieh wegzunehmen.

,,Gib das Vieh heraus, sonst nimmt’s ein boses Ende,” sagte ein
alter Bauer, auf Pjotr Nikolajewitsch zugehend.

,,Was sagst du da?” schrie Pjotr Nikolajewitsch, ganz bleich vor
Zorn, indem er auf den Alten herantrat.

,Scheue die Suiinde, Schmarotzer!”

,,Was?” schrie Pjotr Nikolajewitsch und versetzte dem Alten ei-
nen Schlag ins Gesicht.

,Zum Schlagen hast du kein Recht. Kinder, nehmt das Vieh mit
Gewalt!”

Die Masse riickte heran. Pjotr Nikolajewitsch wollte sich entfer-
nen, aber man lief ihn nicht mehr aus. Er wollte sich einen Weg bah-
nen. Das Gewehr ging los und tétete einen von den Bauern. Ein gro-
Ber Tumult entstand, Pjotr Nikolajewitsch wurde niedergetreten.
Und fiinf Minuten spater warf man seine verstiimmelte Leiche in die
Schlucht.

Die Morder kamen vor ein Standgericht, und zwei von ihnen
verurteilte man zum Tode durch den Strang.

XVIIL. |

In dem Dorfe, wo der lahme Schneider wohnte, hatten funf reiche
Bauern vom Gutsbesitzer zum Preise von eintausendeinhundert Ru-
beln hundertfiinf Morgen Land gepachtet, fette Ackererde, schwarz
wie Teer, und gaben davon auch an die Muschiks ab, dem einen fiir
achtzehn, dem andern fiir fiinfzehn Rubel per Morgen. Kein einzi-
ges Land ging unter zwolf Rubel ab, so daff der Gewinn ein guter
war. Die Pachter behielten jeder fiinf Morgen fiir sich, und dieser
Boden kostete sie nichts. Als einer von den fiinfen starb, schlugen
die andern dem lahmen Schneider vor, in ihre Genossenschaft ein-
zutreten.

Als die Pachter an die Teilung schritten, trank der Schneider von
dem Branntwein nicht mit, und als die Rede darauf kam, wieviel
Erde jeder erhalten sollte, sagte der Schneider, daff man jedem den
gleichen Teil geben miisse und von den Unterpéchtern nicht mehr
verlangen diirfe, als es ausmache.
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,Wieso?”

,,Sind wir denn nicht Christen? Das andere ist Sache der Herren,
wir aber sind Christen. Man mufd nach Gottes GeheifS tun. So will es
Christus.”

,,Wo steht das?”

,Nun im Buch. Im Evangelium. Komm Sonntag, ich werde es dir
lesen und dann besprechen wir’s.”

Am Sonntag kamen nicht alle, aber doch drei zum Schneider,
und er las ihnen vor.

Er las fiinf Kapitel aus dem Evangelium Matthii. Man fing an
dariiber zu sprechen. Alle horten zu, aber nur einer verstand den
Sinn - Iwan Tschujew. Und so gut verstand er alles, daf§ er von nun
an in allem nach dem Worte Gottes lebte. Auch seine Familie folgte
seinem Beispiel. Von dem Boden, der ihm nicht gehorte, sagte er sich
los und nahm nur seinen Teil.

Man fing nun an zum Schneider zu gehen, man fing an zu be-
greifen, man verstand und lief§ das Rauchen, das Trinken, das Flu-
chen, man fing an einander zu helfen. Und [sie] horten auf in die
Kirche zu gehen und trugen dem Popen die Heiligenbilder hin. Und
solcher Hofe gab es siebzehn mit zusammen fiinfundsechzig Seelen.
Und der Pope erschrak und erstattete dem Bischof dartiiber Bericht.
Der Bischof sann ein Weilchen {iber die Sache nach und beschlo8,
den Archimandrit Misail, den ehemaligen Religionslehrer am Gym-
nasium, hinzuschicken.

XIX. |
Der Bischof lief§ Misail neben sich Platz nehmen und begann davon
zu reden, was sich in seiner Eparchie zugetragen hatte.

,Das alles kommt nur von unserer geistlichen Ohnmacht und
von der allgemeinen Unwissenheit. Du bist ein gelehrter Mann, ich
setze mein Vertrauen in dich. Fahre hin, rufe das Volk zusammen
und erhelle die Képfe.”

,Wenn Ew. Eminenz mir ihren Segen erteilt, will ich alles tun,”
sagte Vater Misail. Dieser Auftrag gefiel ihm sehr. Wo immer er sei-
nen Glauben bezeugen konnte, tat er es mit Freuden, denn indem er
andere bekehrte, {iberzeugte er sich selbst am besten, dafs er glaubte.
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,Bemiihe dich, ich leide sehr um meine Herde,” sagte der Bi-
schof, gemdchlich mit der weiflen, feisten Hand nach dem Glas Tee
langend, das ihm der dienende Geistliche bot.

,Warum nur ein Eingemachtes? Bringe ein zweites,” wandte er
sich an den Bedienten. — ,Sehr, ja sehr leide ich um sie,” fuhr er zu
Misail gewendet fort.

Misail war zufrieden, sich offentlich hervortun zu konnen, aber
da er nicht reich war, bat er um Geld fiir die Reise und sodann um
eine Verordnung des Gouverneurs wegen Beistands der Ortspolizei,
fiir den Fall, daf8 er bei dem groben Volk auf Widerstand stofien
sollte.

Der Bischof willfahrte seinen Wiinschen, und Misail, nachdem er
sich mit Hilfe des Klosterknechts und der Kéchin mit einem Korb-
chen Wein und mit ESwaren versehen hatte, wie es bei einer Reise
nach einem so dden, abgelegenen Orte ndtig war, reiste nach seinem
Bestimmungsorte ab. Indem er diese Mission antrat, empfand Misail
mit Vergniigen die Wichtigkeit seines Amtes, woriiber ihm nicht
nur alle Glaubenszweifel schwanden, sondern sogar eine vollstan-
dige Uberzeugung von der Gerechtigkeit seiner Sache in ihm Platz
griff.

Seine Gedanken waren nicht auf das Wesen des Glaubens gerich-
tet — der stand als Axiom fest —, sondern auf die Widerlegung mog-
licher Einwendungen gegen die dufleren Formen des Glaubens.

XX. |

Der Pope und seine Frau nahmen Misail mit grofien Ehrenbezeigun-
gen auf und versammelten am folgenden Tage alles Volk in der Kir-
che. Misail betrat in einem neuen seidenen Priestergewand, mit dem
Brustkreuz geschmiickt und sorgfiltig gekammt, die Empore. Ne-
ben ihm stand der Pope, in einiger Entfernung die Kirchendiener
und die Sdnger, und an den Kirchentiiren war die Polizei postiert.
Auch die Sektierer kamen in ihren fettglénzenden, schiefsitzenden
Halbpelzen.

Nach dem Gottesdienst verlas Misail eine Predigt, worin er, mit
den Qualen der Holle drohend, die Abtriinnigen erwéhnte, in den
Schof3 der Mutter Kirche zuriickzukehren, den Reuigen aber voll-
kommene Absolution versprach.
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Die Sektierer schwiegen. Als man sie zu fragen anfing, antwor-
teten sie.

Auf die Frage, warum sie von der Kirche abgefallen seien, ant-
worteten sie, es sei hauptsédchlich deswegen geschehen, weil man in
der Kirche holzerne, von Menschenhand verfertigte Gotter verehre,
was in der Heiligen Schrift nicht nur nicht geboten, sondern im Ge-
genteil verboten sei. Als Misail fragte, ob es wahr sei, daf8 sie die
Heiligenbilder Bretter nennten, antwortete Tschujew: , Aber so
drehe doch das erste beste Heiligenbild um, so wirst du es selber
sehen.” Als man sie fragte, warum sie das Priestertum nicht aner-
kennten, antworteten sie, es seiin der Heiligen Schrift gesagt: ,Um-
sonst habt ihr’s empfangen, umsonst gebet es auch,” wihrend die
Popen Gottes Gnade nur um Geld hergéaben. Auf alle Versuche Mi-
sails, sich auf die Heilige Schrift zu stiitzen, antworteten der Schnei-
der und Iwan ruhig, aber bestimmt, indem sie sich auf die Schrift
beriefen, in der sie alle gut bewandert waren. Misail wurde bose und
drohte mit der weltlichen Gewalt. Darauf gaben die Sektierer zur
Antwort, es sei gesagt: ,Haben sie mich verfolget, sie werden euch
auch verfolgen.”

Dabei blieb es; und alles wire gut ausgegangen, aber am andern
Tag hielt Misail nach der Messe wieder eine Predigt iiber die Mis-
setat der Verfiihrer und erklarte, sie verdienten jegliche Ziichtigung;
und als das Volk die Kirche verliefs, sprach es sich von Mund zu
Munde fort, daf8 die Gottlosen eine Ziichtigung verdienten, auf daf3
sie das Volk nicht langer verfiihrten. Und am selben Tag, als Misail
in Gesellschaft eines Aufsehers iiber mehrere Kirchen und eines In-
spektors, der aus der Stadt gekommen war, einen kleinen Imbif§ —
Lachs und Seeforellen — zu sich nahm, entstand im Dorfe ein Hand-
gemenge. Die Rechtgldubigen sammelten sich zuhauf vor der Isba
Tschujews und lauerten den Sektierern auf, um sie beim Verlassen
der Isba tiibel zuzurichten. Die Sektierer waren ihrer etwa zwanzig
Menschen, Ménner und Frauen. Die Predigt Misails und jetzt die
Zusammenrottung der Orthodoxen und ihre drohenden Redensar-
ten, hatten in den Sektierern ein boses Gefiihl hervorgerufen, das
ihnen sonst fremd war. Es dunkelte bereits, die Weiber mufdten nach
Hause gehen, um die Kiihe zu melken, und noch immer standen die
Orthodoxen draufien und warteten. Einen Knaben, der sich hinaus-
gewagt hatte, priigelten sie durch und jagten ihn in die Isba zurtick.
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Man beratschlagte, was zu tun sei, und nicht alle konnten sich eini-
gen.

Der Schneider sagte, man miisse alles ertragen und erdulden.
Tschujew hingegen meinte, man diirfe das Dulden auch nicht zu
weit treiben, denn sonst konne es geschehen, daf8 sie alle windel-
weich geschlagen wiirden, ergriff einen Feuerhaken und ging auf
die Strafle hinaus. Die Rechtglaubigen warfen sich auf ihn. ,Sei’s
drum im Namen Mosi und der Propheten!” schrie er, begann auf die
Rechtgldubigen loszuschlagen und schlug einem von ihnen ein
Auge aus; die iibrigen Sektierer verlieSen die Isba und eilten sporn-
streichs nach ihren Wohnungen zuriick.

Tschujew kam vor das Gericht und wurde wegen Irrglaubens
und Gotteslasterung zur Verbannung verurteilt.

Vater Misail aber erhielt eine Belohnung und wurde zum Prior
ernannt.

XXI. |

Zwei Jahre vor diesen Begebenheiten war aus dem Distrikt der
Donschen Kosaken ein gesundes, schdnes Madchen von orientali-
schem Typus namens Turtschaninow nach Petersburg gekommen,
um hier die Universitdt zu besuchen. Dieses Madchen machte in Pe-
tersburg die Bekanntschaft eines Studenten Tjurin, Sohn des
Semstwo-Vorstehers des Gouvernements Simbirsk, und gewann ihn
lieb. Sie gewann ihn jedoch nicht in der gew6hnlichen Art lieb, wie
Frauen sonst einen Mann lieben, mit dem Wunsche, seine Frau und
die Mutter seiner Kinder zu werden, sondern vielmehr in einer Art
kameradschaftlicher Liebe, die hauptsachlich aus der gleichen Em-
porung iiber die bestehende Gesellschaftsordnung und deren Tra-
ger Nahrung gewann; auSerdem aber verband sie auch die Vorstel-
lung einer ihnen beiden eigenen besonderen intellektuellen und mo-
ralischen Kultur.

Sie besaf die Fahigkeit zu studieren, behielt leicht, was sie in den
Vorlesungen horte, legte ihre Examina ab und verschlang obendrein
die neueste Literatur in ungeheuren Mengen. Sie war iiberzeugt,
daf} ihr Beruf nicht darin bestehe, Kinder zu gebéren und zu erzie-
hen - auf einen dergleichen Beruf blickte sie sogar mit einem gewis-
sen Widerwillen, ja mit Verachtung —, sondern vielmehr darin, die
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bestehende Gesellschaft zu zerstoren, die die besten Krafte des Vol-
kes unterband, und den Leuten denjenigen Weg zu zeigen, den auch
die neuesten européischen Schriftsteller zeigten. Sie hatte eine iip-
pige Figur, war weif3, rosig, hiibsch, hatte glanzende schwarze Au-
gen und prachtige schwarze Zopfe. Sie rief bei den Méannern Emp-
findungen hervor, die sie nicht teilen mochte — und iibrigens auch
nicht teilen konnte: so tief steckte sie in ihrer agitatorischen und red-
nerischen Téatigkeit darin. Indes war es ihr doch auch nicht unange-
nehm, dafS sie solche Empfindungen erweckte; weshalb sie, ohne
sich gerade zu putzen, ihr Aufleres doch auch nicht vernachlassigte.
Es war ihr angenehm, zu wissen, dafs sie gefiel und zugleich zeigen
konnte, wie wenig sie sich aus Dingen machte, an denen anderen
Frauen so viel lag. In ihren Anschauungen betreffs der Mittel, die
zum Umsturz fithren sollten, war sie weit radikaler als die Mehrzahl
ihrer Kameraden und selbst als ihr Freund Tjurin, und vertrat den
Grundsatz, dal im Kampfe alle Mittel, einschliefSlich des Mordes,
gut und erlaubt seien. Zugleich war diese selbe Revolutiondrin Katja
Turtschaninow im Herzensgrund ein gutes und aufopferndes Frau-
enzimmer, das den fremden Vorteil, das fremde Wohlergehen und
Gliick stets iiber ihren eigenen Vorteil, ihr eigenes Wohlergehen und
Gliick stellte und {iberfroh war, wenn sie die Moglichkeit besaf, ir-
gendeinem Wesen, sei es einem Kinde, einem Greise, einem Tiere,
Gutes zu erweisen.

Den Sommer brachte die Turtschaninowa bei ihrer Freundin, ei-
ner Dorfschullehrerin, in einer Kreisstadt an der Wolga zu. In dem-
selben Kreis lebte bei seinem Vater auch ihr Freund Tjurin. Diese
drei, zu denen sich noch ein Kreisarzt gesellte, kamen ofter zusam-
men, tauschten untereinander Biicher aus, disputierten und empor-
ten sich. Das Gut der Tjurins lag in der Nédhe des Lewenzowschen
Gutes, wohin Pjotr Nikolajewitsch als Verwalter gekommen war.
Als dann Pjotr Nikolajewitsch die Ziigel so fest in die Hand nahm
und der junge Tjurin bemerkte, dafy die Lewenzowschen Bauern ei-
nen selbstandigen Geist besaflen und den festen Willen bekundeten,
ihre Rechte zu behaupten, fing er an sich fiir sie zu interessieren,
kam ofter nach dem Dorfe und entwickelte im Gesprach mit ihnen
die Theorie des Sozialismus im allgemeinen und die Lehre der Na-
tionalisierung des Bodens im besonderen.

Als der Mord an Pjotr Nikolajewitsch geschah und dann die Ge-
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richtspersonen eintrafen, hatte der revolutionére Zirkel in der Kreis-
stadt einen bedeutenden Anlafy zur Emporung, und die Mitglieder
sprachen sich {iber die Sache energisch aus. Im Gerichtsverfahren
hatte sich ergeben, dafl Tjurin mit den Bauern in emsigem Verkehr
gestanden und hdufig Reden gehalten hatte. Man nahm in seiner
Wohnung eine Haussuchung vor, wobei sich einige revolutionére
Flugschriften fanden. Der Student wurde daher verhaftet und nach
Petersburg transportiert.

Die Turtschaninowa reiste ihm nach und wiinschte eine Zusam-
menkunft im Gefangnis, aber man lief sie an einem gewdhnlichen
Tage nicht zu ihm, sondern erst an einem allgemeinen Besuchstag;
auch konnte sie mit Tjurin nur durch zwei Gitter sprechen. Dieses
Wiedersehen steigerte ihre Empdrung. Aber ihre Entriistung stieg
auf den hochsten Gipfel, nachdem sie mit dem schmucken Gendar-
merieoffizier Riicksprache gepflogen hatte, der, wie es schien, nicht
abgeneigt war, sich fiir sie um einen gewissen Preis zu verwenden.
Diese Zumutung steigerte ihre Entriistung und Feindseligkeit gegen
alle obrigkeitlichen Personen bis zum hochsten Grad. Sie ging zum
Polizeichef. Der Polizeichef sagte ihr dasselbe, was ihr der Gendarm
gesagt hatte, daf$ sich danichts tun liefe, da hieriiber strikte Befehle
des Ministers vorldgen. Sie reichte beim Minister ein Gesuch ein, in
dem sie um eine Zusammenkunft mit ihrem Freunde bat; es wurde
abschladgig beschieden. Hierauf fafite sie einen verzweifelten Ent-
schlufs und kaufte sich einen Revolver.

XXIL. |
Der Minister erteilte zur gewdhnlichen Stunde Audienz. Er {iber-
ging drei Bittsteller und schritt auf ein schwarziugiges, junges,
schones Frauenzimmer zu, das mit einem Papier in der linken Hand
dastand. Ein geiles Fiinkchen erglomm beim Anblick der schonen
Bittstellerin in den Augen des Ministers, aber sich auf seine Wiirde
besinnend zog er das Gesicht in ernste Falten.

,,Was ist Ihr Begehren?” sagte er, indem er auf sie zutrat.

Und sie, ohne zu antworten, zog rasch den Revolver aus den Fal-
ten ihrer Pelerine, erhob ihn zur Brust des Ministers und driickte los.
Der Schuf ging fehl.
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Der Minister wollte ihren Arm packen, aber sie neigte sich zu-
riick und schof$ ein zweites Mal. Der Minister ergriff die Flucht. Sie
wurde festgenommen. Sie zitterte und konnte nicht sprechen. Pl6tz-
lich brach sie in ein hysterisches Lachen aus. Der Minister war nicht
einmal verwundet.

Das war die Turtschaninowa. Man internierte sie im Untersu-
chungsgefangnis. Der Minister aber, nachdem er von hochgestellten
Personlichkeiten und sogar vom Zaren Gratulationen und Beileids-
kundgebungen erhalten hatte, setzte eine Kommission zur Aufde-
ckung der Verschworung ein, als deren Ergebnis dieser Mordan-
schlag galt.

Eine Verschworung bestand selbstverstandlich nicht, aber die
Beamten der geheimen und der 6ffentlichen Polizei machten sich
daran die verzweigten Faden dieses nicht existierenden Komplotts
aufzudecken und verdienten ehrlich ihre Besoldung und ihren Un-
terhalt, indem sie vom frithen Morgen bis zum spéten Abend eine
Haussuchungnach der andern vornahmen, Papiere, ja ganze Biicher
abschrieben, Tagebiicher und Privatbriefe lasen, auf ausgezeichne-
tem Papier mit ausgezeichneter Handschrift Exzerpte machten,
viele Male die Turtschaninowa verhorten und sie mit anderen Per-
sonen konfrontierten, um ihre Komplizen herauszubekommen usw.

Der Minister war im Grunde ein gutmiitiger Mensch und bedau-
erte diese gesunde schone Kosakin, aber er sagte sich, daf in seiner
Person bedeutende Staatsinteressen verkorpert seien, welchen zu
dienen er verpflichtet sei, wie schwer es ihm auch fallen moge. Und
als ihm auf einem Hofball ein ehemaliger Kamerad begegnete, der
auch mit den Tjurins bekannt war, und anfing fiir Tjurin und die
Turtschaninowa Flirbitte einzulegen, da zog der Minister die Ach-
seln so hoch, daf} sich das rote Bandchen auf dem weifien Gilet
kriimmte und sprach:

. Je ne demanderais pas mieux, que de ldcher cette pauvre fillette, mais
nous savez — le devoir ...” [Ich wiirde nichts lieber tun, als das arme
Maédchen freizulassen, aber wir wissen — die Pflicht ...]

Die Turtschaninowa saf8 inzwischen im Untersuchungsgefang-
nis. Zeitweise verstandigte sie sich ruhig durch Klopfen mit den Ka-
meraden und las die Biicher, die man ihr gebracht hatte, aber zeit-
weise packte sie die Verzweiflung und die Wut, sie zerstiefS sich den
Kopf an den Wanden, wimmerte und lachte.
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XXIII. |

Eines Tages hatte Maria Semjonowna aus der Staatsrentenkasse ihre
Pension erhalten und traf auf dem Riickweg einen ihrer Bekannten,
einen Schullehrer.

,Na, Maria Semjonowna, Staatsgelder erhalten, he?” schrie die-
ser ihr von der anderen Seite her zu.

,Ja, erhalten,” antwortete Maria Semjonowna, , es reicht gerade
um die grofiten Locher zu stopfen.”

,Na, so viel Geld! Sie werden damit die Locher stopfen und noch
etwas {ibrig behalten,” sagte der Lehrer, griifite und ging vorbei.

,Auf Wiedersehen!” rief ihm Maria Semjonownanach, und wah-
rend sie sich nach dem Lehrer umblickte, stief3 sie mit einem hoch-
gewachsenen, langarmigen Menschen zusammen, der finstere Mie-
nen machte.

Als sie sich ihrem Hause naherte, erblickte sie zu ihrer Verwun-
derung wieder denselben langarmigen Menschen. Nachdem er be-
obachtet hatte, in welches Haus sie hineinging, stand er noch ein
Weilchen da, kehrte dann um und ging weg.

Maria Semjonowna fiihlte zuerst ein Bangen, dann wurde ihr
traurig zumut. Aber als sie ins Haus trat, die Geschenke fiir den Al-
ten und den kleinen skrofulésen Neffen ausgeteilt und die win-
selnde Tresorka gestreichelt hatte, wurde ihr wieder leichter ums
Herz, und ging, nachdem sie das Geld dem Vater iibergeben hatte,
an die Arbeit, woran es ihr nie gebrach.

Der Mensch, mit dem sie zusammengestofien war, war Stepan.

Nachdem er in der Herberge den Hausknecht getttet hatte, war
er nicht nach der Stadt gegangen. Merkwiirdigerweise war ihm die
Erinnerung an den ermordeten Hausknecht nicht im geringsten un-
angenehm, ja er dachte mehrmals im Tag daran, und es war ihm ein
angenehmes Gefiihl, dies alles so sauber und geschickt gemacht zu
haben, so dafs niemand den Tater ahnen und niemand ihn hindern
konne, es auch in Zukunft mit andern so zu machen.

Im Wirtshaus bei Tee und Branntwein sitzend, betrachtete er sich
immer die Leute darauthin, wie man sie umbringen konnte. Er
wollte bei einem Landsmann von ihm, einem Fuhrknecht, {ibernach-
ten. Der Fuhrknecht war nicht zu Hause. Stepan sagte, er wolle war-
ten, blieb sitzen und sprach mit der Frau. Spéter, als sie sich einmal
zum Ofen umdrehte, kam ihm in den Sinn, sie zu toten. Er verwun-
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derte sich iiber sich selbst, schiittelte den Kopf, zog das Messer aus
dem Stiefelschaft, warf das Weib zu Boden und schnitt ihr den Hals
durch. Die Kinder fingen an zu schreien, er totete auch sie und ging
ohne zu tibernachten aus der Stadt fort. Auflerhalb der Stadt, in ei-
nem Dorfe, ging er in eine Herberge und schlief sich dort aus.

Am andern Tag kam er wieder in eine Kreisstadt und horte auf
der Strafle das Gesprdach zwischen Maria Semjonowna und dem
Lehrer mit an. Der Blick, den sie ihm zugeworfen hatte, hatte ihn
erschreckt, aber er beschlof§ dennoch, sich in das Haus einzuschlei-
chen und das Geld, das sie bekommen hatte, zu nehmen. In der
Nacht brach er das Tiirschlof auf und drang in die Stube ein. Zuerst
horte ihn die jiingere verheiratete Tochter. Sie fing an zu schreien,
und Stepan schnitt ihr sofort die Kehle durch. Der Schwiegersohn
erwachte, und sie gerieten aneinander. Er packte Stepan an der Gur-
gel und rang lange mit ihm, aber Stepan war starker. Nachdem er
mit dem Schwiegersohn fertig war, ging Stepan, vom Kampfe er-
hitzt, hinter den Verschlag, wo Maria Semjonowna im Bette lag. Sie
erhob sich, blickte Stepan mit ihren erschreckten sanften Augen an
und bekreuzte sich. Wiederum erschrak Stepan. Er schlug die Au-
gen nieder.

,Wo ist das Geld,” sagte er, ohne die Augen zu erheben. Sie
schwieg.

,Wo ist das Geld?” sagte Stepan, auf das Messer zeigend.

,Was tust du, darf man denn das?” sagte sie.

,,Wird wohl nicht anders sein.”

Stepan ging auf sie zu, um sie an den Handen zu ergreifen, damit
sie sich nicht wehren konne, aber sie erhob die Arme nicht und
wehrte sich nicht, nur driickte sie die Hande an die Brust, atmete
schwer und wiederholte:

,Ach, was fiir eine grofie Siinde willst du da begehen. Habe Mit-
leid mit mir. Fremde Seelen willst du verderben, und die deine
dazu.”

Stepan konnte ihre Stimme und ihren Blick nicht mehr ertragen
und durchschnitt ihr mit dem Messer den Hals. ,, Wer wird mit euch
noch lange herumreden.” Sie sank auf das Kissen zuriick und be-
gann zu rocheln. Das Kissen farbte sich mit Blut.

Er wandte sich ab und ging in die anderen Zimmer, um die Sa-
chen zu sammeln. Nachdem er das Notige beisammen hatte, ziin-
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dete sich Stepan eine Zigarette an, ruhte ein wenig, reinigte seine
Kleider und ging fort. Er meinte, auch dieser Mord wie die fritheren
werde ihm kein weiteres Kopfzerbrechen machen, aber plotzlich,
bevor er noch zu seiner Herberge gekommen war, iiberwaltigte ihn
eine solche Mattigkeit, daf er kein Glied riihren konnte. Er legte sich
in den Straflengraben und verbrachte daselbst den Rest der Nacht,
den ganzen folgenden Tag und die nédchste Nacht.

ZWEITER TEIL

I

Stepan lag im Graben und sah fortwahrend das sanfte magere runz-
lige erschrockene Gesicht der Maria Semjonowna vor sich und horte
ihre Stimme. ,,Darf man denn?” tonte ihre eigentiimliche lispelnde
Stimme. Und Stepan durchlebte alles das, was er mit ihr getan hatte,
von neuem. Und es wurde ihm schrecklich zumut, und er schlof3 die
Augen und schiittelte den Kopf mit dem Haarbusch, um diese Ge-
danken und Erinnerungen abzuschiitteln. Und auf eine Zeitlang
konnte er sich von diesen Erinnerungen befreien, aber an ihrer Stelle
erschienen Schwarze, zuerst einer, dann ein anderer, und nach die-
sen erschienen wieder andere Schwarze mit roten Augen, die Frat-
zen schnitten, und alle sprachen sie ein und dasselbe: ,Mit ihr hast
du ein Ende gemacht, nun mache auch mit dir ein Ende, sonst wer-
den wir dich verfolgen.” Er 6ffnete die Augen, und sah sie wieder
vor sich, und horte wieder ihre Stimme, und ihm wurde so leid um
sie, und er fiihlte Abscheu und Entsetzen vor sich selbst. Und wieder
schlof er die Augen, und wieder kamen die Schwarzen.

Am Abend des anderen Tages stand er auf und ging in die
Schenke. Kaum konnte er sich bis hin schleppen, und dort fing er an
zu trinken. Aber wieviel er auch trank, kein Rausch kam tiber ihn.
Er saf stillschweigend da und trank ein Glas nach dem andem. Ein
Polizeiunteroffizier trat in die Schenke.

,,Wer bist du?” fragte der Polizeiunteroffizier.

,Derselbe, der gestern bei den Dobrotworows die Leute umge-
bracht hat.”
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Man fesselte ihn, und nachdem man ihn einen Tag lang im Quar-
tiergefangnis gehalten hatte, schickte man ihn nach der Gouverne-
mentsstadt. Der Gefangnisaufseher, der in ihm seinen fritheren Ar-
restanten wiedererkannte, einen Zanker und nun groflen Mdrder,
nahm ihn streng auf.

,Nimm dich in acht! Nur keine Streiche machen!” sagte der Auf-
seher, indem er die Augenbrauen zusammenzog und den Unterkie-
fer vorschob. ,Wenn ich auch nur das geringste merke, priigle ich
dich zu Tod. Mir wirst du nicht weglaufen.”

,,Wie sollte ich weglaufen,” antwortete Stepan, die Augen nie-
derschlagend, ,hab’ ich mich doch selbst angegeben.”

,Na, nicht viel reden. Und wenn die Obrigkeit mit dir spricht,
heb die Augen auf!” schrie der Aufseher und schlug ihn mit der
Faust unter das Kinn.

Stepan hatte wieder sie im Sinn und horte ihre Stimme.

Er vernahm nicht, was der Aufseher sagte.

,Was ist denn?” fragte er, sich besinnend, als er den Schlag ins
Gesicht verspiirte.

,Na na, marsch! Verstell dich nicht.”

Der Aufseher war auf Gewalttatigkeiten, Aufhetzung der ande-
ren Gefangenen und Fluchtversuche gefafit. Aber nichts dergleichen
geschah. Wenn der Wachter oder der Aufseher selbst durch das
Guckloch seiner Zelle hineinsah, safy Stepan, den Kopf in die Hand
gestiitzt, auf einem mit Stroh gestopften Sack und murmelte etwas
vor sich hin. Im Verhore vor dem Untersuchungsrichter zeigte er
sich auch nicht andern Arrestanten dhnlich, er war zerstreut und
iiberhorte die Fragen; aber wenn er sie verstand, dann antwortete er
so aufrichtig, daf8 der Untersuchungsrichter, der gewohnt war, die
Angeklagten durch List und Gewandtheit zu besiegen, hier eine
Empfindung hatte, wie einer, der den Fufs auf eine Stufe setzen will,
die nicht da ist. Stepan erzéhlte von seinen Mordtaten, indem er die
Augenbrauen zusammenzog und den Blick auf einen Punkt richtete,
im einfachsten, geschaftsméagligen Tone und suchte sich aller Einzel-
heiten zu erinnern. , Er trat heraus,” erzahlte Stepan, , er war barfufs,
er stellte sich in den Tiirrahmen, ich habe ihm, wie man sagt, eins
gegeben, er fing an zu rocheln, ich machte mich sofort ans Weib”
usw. Als einst der Staatsanwalt das Geféngnis revidierte, fragte man
Stepan, ob er {iber die Behandlung zu klagen habe und ob er etwas
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brauche, und er antwortete, er brauche nichts und niemand tue ihm
was zuleide. Der Staatsanwalt entfernte sich ein paar Schritte aus
dem iibelriechenden Korridor, blieb dann stehen und fragte den ihn
begleitenden Inspektor, wie sich dieser Arrestant auffiihre.

,Ich kann mich nicht genug {iber ihn verwundern,” antwortete
der Aufseher, sehr zufrieden damit, dafy Stepan sich so lobend iiber
die Behandlung ausgesprochen hatte. ,Jetzt ist er im zweiten Monat
hier und sein Betragen ist musterhaft. Ich habe nur Angst, er plant
etwas. Er ist ein sehr verwegener Mensch und verfiigt {iber eine au-
Berordentliche Kraft.”

II. |

Im ersten Monat seiner Gefangenschaft quaélte sich Stepan unaufhor-
lich mit ein und demselben: er sah die grauen Mauern seiner Zelle
vor sich, horte den Ton des Gefangnisses, die dumpfen Téne unter
sich in der allgemeinen Abteilung, die Schritte der Wache im Korri-
dor, den Schlag der Uhr; und gleichzeitig sah er sie und ihren sanf-
ten Blick, mit dem sie ihn schon auf der Strafe besiegt hatte, sah ih-
ren mageren verrunzelten Hals, den er durchschnitten hatte, und
vernahm ihre holdselige, kldgliche lispelnde Stimme: , Fremde See-
len und deine eigene vernichtest du. Darf man denn?” Dann
schwieg die Stimme, und es erschienen die Schwarzen. Und sie er-
schienen gleicherweise, ob er die Augen schlof8 oder offen hatte. Bei
geschlossenen Augen sah er sie deutlicher. Offnete er die Augen, so
vermischten sie sich mit den Tiiren, Mauern und verschwanden all-
mahlich, kamen aber immer wieder hervor und gingen von drei Sei-
ten, Fratzen schneidend, auf ihn zu und sagten: ,Mach ein Ende, ein
Ende. Man kann eine Schlinge machen, man kann ein Feuer anle-
gen.” Und dann erzitterte er am ganzen Leibe und fing an Gebete
herzusagen, die er wuf$te: das Ave Maria und das Vaterunser, und
es schien ihm anfangs, als ob das helfe. Wahrend er betete, stiegen
ihm Erinnerungen aus seinem Leben auf, er erinnerte sich seines Va-
ters, seiner Mutter, des Dorfes, des Hiindchens Woltschok, des
Grofivaters auf dem Ofen, der Bank, auf der er mit den Kindern ge-
ritten war. Dann erinnerte er sich an die Madchen mit ihren Liedern,
dann an die Pferde, die man ihm weggefiihrt hatte, und wie man
den Pferdedieb erwischte und er ihn mit einem Steine erschlug. Und
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er erinnerte sich an sein erstes Gefangnis, wie er freigelassen wurde,
erinnerte sich an den dicken Hausknecht, an die Frau des Fuhr-
manns, an die Kinder, und wieder erinnerte er sich an sie. Und das
Herz wurde ihm schwer. Er sprang von der Pritsche auf, der Rock
fiel ihm von der Achsel, wie ein Tier im Kéfig fing er an mit raschen
Schritten in der engen Zelle auf und abzugehen, wobei er jedesmal
mit einer schnellen Wendung Kehrt machte, wenn er an die feuch-
ten, grauen Wande stiefS. Und er sagte wieder die Gebete her, aber
die Gebete halfen nicht mehr.

Es war an einem der langen Abende im Herbst, der Wind sauste
und pfiff in den Schornsteinen, und Stepan, der sich in seiner Zelle
miide gelaufen hatte, setzte sich auf die Pritsche und fiihlte, daf er
diesen Kampf nicht langer aushalten werde, dafy ihn die Schwarzen
iiberwunden hatten, und er gab sich verloren. Schon langst hatte er
sein Augenmerk auf einen Vorsprung beim Warmeloch am Ofen ge-
richtet. Wenn man dort ein Seil oder Leinwandstreifen befestigen
konnte, wiirde es wohl halten. Aber man mufite es geschickt ma-
chen. Er machte sich an die Arbeit, und er brachte zwei Tage damit
zu, aus dem Sack, worauf er schlief, Leinwandstreifen zu verferti-
gen. (Kam der Wachter, dann deckte er die Pritsche rasch mit seinem
Arrestantenkittel zu.) Die Leinwandstreifen knotete er aneinander
und machte sie doppelt, damit sie nicht reifSen sollten und imstande
waren, seinen Korper zu tragen. Wahrend dieser Arbeit quilte er
sich nicht. Als dann alles fertig war, machte er eine Schlinge, legte
sie sich um den Hals, stieg auf das Bett und héngte sich auf. Als es
so weit mit ihm war, dafd sich die Zunge hervorzustrecken begann,
rissen die Streifen ab, und er fiel herunter. Uber dieses Gerdusch
eilte der Wachter herbei. Man rief den Feldscher und brachte ihn ins
Hospital. Am andern Tag war er wieder géanzlich hergestellt, aber
man brachte ihn nun nicht mehr in Einzelhaft, sondern steckte ihn
in die allgemeine Abteilung. In der allgemeinen Abteilung lebte er
unter zwanzig Leuten und doch so, wie wenn er ganz allein wire.
Er sah niemanden, sprach mit niemandem und qualte sich immer-
fort in der alten Weise. Besonders schwer war ihm um die Nachtzeit
zumut, wenn alle schliefen und nur er allein keinen Schlaf finden
konnte. Und wie frither sah er sie und horte ihre Stimme, und dann
erschienen wieder die Schwarzen mir ihren schrecklichen Augen
und reizten ihn.
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Wie friiher sagte er seine Gebete her und wie frither halfen sie
nichts.

Einmal, nach den Gebeten, erschien sie ihm, und er begann sie
bei ihrer Seele Seligkeit anzuflehen, sie moge vergeben und verzei-
hen. Und als er gegen Morgen auf seinen zerwiihlten Bettsack hin-
sank, fiel er in einen tiefen Schlaf, und sie kam im Traum zu ihm mit
ihrem mageren, runzligen, durchschnittenen Halse.

,Und wirst du mir verzeihen?”

Sie schaute thn mit ihren milden Augen an und sagte nichts.

,,Wirst du verzeihen?”

Und so fragte er dreimal, aber sie antwortete doch nicht, und er
erwachte. Nach diesem Traume wurde ihm leichter um das Herz, es
war, wie wenn er zu sich kdme, er schaute um sich, und zum ersten
Male fing er an sich den andern zu ndhern und mit den Kameraden
zu sprechen.

L. |

In derselben Abteilung safl Wassilij, der wieder bei einem Diebstahl
ertappt und zur Verbannung verurteilt worden war, und Tschujew,
der als Ansiedler in die Verbannung gehen sollte. Wassilij sang ent-
weder den ganzen Tag mir seiner priachtigen Stimme Lieder, oder
erzdhlte den Kameraden seine Schicksale. Tschujew aber arbeitete
entweder, flickte an den Kleidern und an der Wasche, oder er las im
Evangelium und in den Psalmen.

Auf die Frage Stepans, weswegen er zur Verbannung verurteilt
worden sei, erklarte ihm Tschujew, es sei deswegen geschehen, weil
er sich zur wahren Lehre Christi bekenne und die Pfaffen, die Ver-
falscher der Lehre, Menschen nicht leiden konnen, die nach dem
Evangelium leben und sie entlarven.

Als aber Stepan fragte, worin denn die wahre Lehre bestehe, er-
klarte ihm Tschujew, die Lehre des Evangeliums bestehe darin, daf§
man keine von Menschenhand verfertigten Gotter anbeten, sondern
Gott im Geiste und in der Wahrheit verehren solle. Und er erzihlte,
wie er diese wahre Lehre von einem lahmen Schneider gelegentlich
der Verteilung von Land erfahren habe.

,Nun, und was wird einem fiir Schlechtigkeiten zuteil werden?”
fragte Stepan.
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, Es steht alles in der Bibel.”

Und Tschujew las ihm vor: ,Wenn aber des Menschen Sohn
kommen wird in seiner Herrlichkeit, und alle heilige Engel mit ihm,
dann wird er sitzen auf dem Stuhl seiner Herrlichkeit; und werden
vor ihm alle Volker versammelt werden. Und er wird sie voneinan-
der scheiden, gleich als ein Hirte die Schafe von den Bocken schei-
det; und wird die Schafe zu seiner Rechten stellen und die Bocke zur
Linken. Da wird dann der Kénig sagen zu denen zu seiner Rechten:
Kommt her, ihr Gesegneten meines Vaters, erbet das Reich, das euch
bereitet ist von Anbeginn der Welt. Denn ich bin hungrig gewesen,
und ihr habt mich gespeiset. Ich bin durstig gewesen, und ihr habt
mich getranket. Ich bin ein Gast gewesen, und ihr habt mich beher-
berget. Ich bin nackend gewesen, und ihr habt mich bekleidet. Ich
bin krank gewesen, und ihr habt mich besuchet. Ich bin gefangen
gewesen, und ihr seid zu mir gekommen. Dann werden ihm die Ge-
rechten antworten, und sagen: Herr, wann haben wir dich hungrig
gesehen, und haben dich gespeiset? oder durstig, und haben dich
getranket? Wann haben wir dich einen Gast gesehen, und beherber-
get, oder nackend und haben dich bekleidet? Wann haben wir dich
krank oder gefangen gesehen, und sind zu dir gekommen? Und der
Ko6nig wird antworten, und sagen zu ihnen: Wahrlich, ich sage euch:
Was ihr getan habt einem unter diesen meinen geringsten Briidern,
das habt ihr mir getan. Dann wird er euch sagen zu denen zu seiner
Linken: Gehet hin von mir, ihr Verfluchten, in das ewige Feuer, das
bereitet ist dem Teufel und seinen Engeln. Ich bin hungrig gewesen,
und ihr habt mich nicht gespeiset. Ich bin durstig gewesen, und ihr
habt mich nicht getranket. Ich bin ein Gast gewesen, und ihr habt
mich nicht beherberget. Ich bin nackend gewesen, und ihr habt mich
nicht bekleidet. Ich bin krank und gefangen gewesen, und ihr habt
mich nicht besuchet. Da werden sie ihm auch antworten, und sagen:
Herr, wann haben wir dich gesehen hungrig, oder durstig, oder ei-
nen Gast, oder nackend, oder krank, oder gefangen, und haben dir
nicht gedienet? Dann wird er ihnen antworten, und sagen: Wahr-
lich, ich sage euch: Was ihr nicht getan habt einem unter diesen Ge-
ringsten, das habt ihr mir auch nicht getan. Und sie werden in die
ewige Pein gehen: aber die Gerechten in das ewige Leben.” Mat-
thaus-Evangelium XXV, 31-46.

Wassiljj, der sich Tschujew gegeniiber auf dem Boden gesetzt
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hatte, horte zu und nickte beiféllig mit dem schénen Kopf.

,,Sehr richtig” duflerte er in entschiedenem Tone. , Gehet nur hin
in das ewige Feuer, ihr Verfluchten! Niemanden habt ihr gespeiset,
aber selbst habt ihr euch vollgefressen. So sollen sie es denn auch
danach haben. - Gib her, ich werde weiterlesen,” sagte er, in der Ab-
sicht ein wenig damit zu prahlen, daf$ er des Lesens kundig war.

,Nun, und eine Vergebung der Siinden gibt es nicht?” fragte Ste-
pan, senkte schweigend den Kopf mit dem Haarbusch und horte zu.

,Warte, sei still!” sagte Tschujew zu Wassilij, der noch immer
perorierte, dafs die Reichen den Gast niemals gespeist, im Gefangnis
ihn nicht besucht hétten, — ,,warte doch!” wiederholte Tschujew, im
Evangelium blédtternd. Nachdem er gefunden, was er gesucht hatte,
glattete Tschujew mit seiner grofien, kriftigen, im Gefdangnis weif3
gewordenen Hand die Blatter.

,,Es wurden aber mit ihm —mit Christus namlich,” fing Tschujew
an —, ,,auch hingefiihret zwei andere Ubeltiter, daf sie mit ihm ab-
getan wiirden. Und als sie kamen an die Statte, die da heifit Schadel-
stétte, kreuzigten sie ihn daselbst, und die Ubeltater mit ihm, einen
zur Rechten und einen zur Linken. Jesus aber sprach: Vater, vergib
ihnen: denn sie wissen nicht, was sie tun. Und sie teilten seine Klei-
der und warfen das Los darum. Und das Volk stand und sahe zu.
Und die Obersten samt ihnen spotteten seiner, und sprachen: Er hat
andern geholfen, er helfe sich selber, ist er Christ, der Auserwéhlte
Gottes. Es verspotteten ihn auch die Kriegsknechte, traten zu ihm,
und brachten ihm Essig, und sprachen: Bist du der Juden Konig, so
hilf dir selber. Es war auch oben iiber ihm geschrieben und die Uber-
schrift mit griechischen und lateinischen und [h]ebraischen Buchsta-
ben: Dies ist der Juden Konig. Aber der Ubeltiter einer, die da ge-
henkt waren, lasterte ihn, und sprach: Bist du Christus, so hilf dir
selbst und uns. Da antwortete der andere, strafte ihn, und sprach:
Und du fiirchtest dich auch nicht vor Gott, der du doch in der glei-
chen Verdammnis bist? Und zwar sind wir billig darinnen; denn wir
empfangen, was unsre Taten wert sind: dieser aber hat nichts Unge-
schicktes gehandelt. Und sprach zu Jesus: Herr gedenke an mich,
wenn du in dein Reich kommst. Und Jesus sprach zu ihm: Wahrlich,
ich sage dir: Heute wirst du mit mir im Paradiese sein.” Lukas-Evan-
gelium XXIII, 32-43.

Stepan sagte nichts und saf3, in Gedanken verloren, wie hor-
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chend da, aber er horte nichts mehr von dem, was Tschujew weiter-
las. ,Also darin besteht der wahre Glaube’ dachte er. ,Gerettet wer-
den nur die sein, welche die Armen gespeist und getrankt, Gefan-
gene besucht haben, und in die H6lle werden diejenigen gehen, die
das nicht getan haben. Und doch tat der Ubeltiter Bue erst am
Kreuz, und ging doch auch in das Paradies ein.” Er sah hier keinen
Widerspruch, im Gegenteil, eines bestétigte das andere: daff die
Barmherzigen in das Paradies und die Unbarmherzigen in die Holle
eingehen, das bedeutete, daf§ alle barmherzig sein sollen; und dafl
Christus dem Ubeltéter verzieh, das bedeutete, daff auch Christus
barmherzig war. Dies alles war fiir Stepan vollkommen neu, und er
verwunderte sich nur dariiber, daff man dies vor ihm verborgen
hatte. Und er verbrachte die ganze Zeit mit Tschujew, fragend und
zuhorend, und was er horte, das verstand er auch. Der allgemeine
Sinn der ganzen Lehre ging ihm auf, der darin bestand, daf8 alle
Menschen Briider seien und einander lieben, miteinander Mitleid
haben sollten, und dann wiirde alles gut sein. Und wenn er zuhdrte,
erinnerte er sich bei alldem, was den allgemeinen Sinn dieser Lehre
bestétigte, wie an etwas, das er gewuf3t, aber vergessen hitte, und
lie3 das, was diese Lehre nicht bestétigte, an seinen Ohren vorbeige-
hen als etwas, was eben seinem Verstidndnis entginge.
Und seit dieser Zeit wurde Stepan ein anderer Mensch.

Iv. |

Stepan Pelagejuschkin war auch friither ein ruhiger Haftling gewe-
sen, aber in letzter Zeit setzte er sowohl den Aufseher als den Wich-
ter und die Kameraden durch die Veranderung seines Wesens in Er-
staunen. Er vollfithrte, ohne daff man es ihm erst befehlen mufite
und auch aufler der Reihe, die schwersten Arbeiten, darunter die
Reinigung des Zellenkiibels. Aber trotz dieser seiner Demut achte-
ten und fiirchteten ihn seine Kameraden, da sie seine Siindhaftigkeit
und seine grofie physische Kraft kannten, besonders nach dem Vor-
fall mit den zwei Landstreichern, die beide iiber ihn hergefallen wa-
ren, deren er sich jedoch rasch zu erwehren gewufit, wobei er dem
einen von ihnen den Arm gebrochen hatte. Diese Landstreicher hat-
ten einem jungen Haiftling all sein Geld abgenommen und nahmen
ihm weg, was er nur hatte. Stepan hatte sich seiner angenommen
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und jenen den Raub wieder abgenommen. Die Landstreicher hatten
ihn zuerst mit Schimpfworten {iberschiittet, sodann waren sie iiber
ihn hergefallen, aber er hatte sie beide iiberwaltigt. Als der Aufseher
kam und zu ermitteln suchte, wer den Streit angestiftet habe, erklar-
ten die Landstreicher, Pelagejuschkin ware zuerst iiber sie hergefal-
len. Stepan verteidigte sich nicht und nahm demiditig die ihm zuer-
teilte Strafe an, die in dreitagigem Arrest und Versetzung in Einzel-
haft bestand.

Die Einzelhaft wurde ihm nun schwer, da er sich von Tschujew
und dem Evangelium trennen mufite, und aufierdem fiirchtete er,
dafl die Erscheinungen, sie und die Schwarzen, wieder kommen
wiirden. Aber die Erscheinungen kamen nicht mehr. Seine ganze
Seele war von einem neuen freudigen Inhalte erfiillt. Er ware mit
seiner Einsamkeit zufrieden gewesen, wenn er lesen gekonnt und
ein Evangelium besessen hitte. Ein Evangelium gab man ihm, aber
lesen konnte er nicht.

Als Knabe hatte er angefangen. Lesen und Schreiben zu lernen,
und zwar nach der alten Methode : As, Buki, Wjedi2, kam aber we-
gen seiner Ungelehrigkeit nicht weit damit und lemnte die Silben
nicht verstehen; und so war er Analphabet geblieben. Jetzt aber ent-
schlof3 er sich, lesen zu lernen und erbat sich vom Wachter ein Evan-
gelium. Der Wachter brachte ihm eines, und er machte sich an die
Sache. Die Buchstaben erkannte er wohl wieder, aber sie zusammen-
zuftigen, das vermochte er nicht. Wie sehr er sich auch plagte, um
zu begreifen, wie aus Buchstaben ein Wort entstand: er brachte es
nicht heraus. Nachts schlief er nicht, immer dachte er dariiber nach,
er verlor alle Efflust, und tiber seiner inneren Unruhe und Herzens-
angst vergaf er, sich der Insekten zu erwehren, die ihn zum Schlufs
fast auffrafien.

,Was? Noch immer nicht am Ziel?” fragte ihn der Wachter.

,,Nein.”

,Kannst du das Vaterunser?”

#Jar

,Wenn du das kannst, na, dann lies es doch, hier ist es,” — und
der Wichter zeigte ihm das Vaterunser im Evangelium.

2Im Altslavischen hat jeder Buchstabe einen mnemotechnischen Namen, der mit
dem betreffenden Buchstaben des Alphabets beginnt: As = ich, usw. - D. U.
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Stepan fing das Vaterunser zu lesen an, indem er die bekannten
Buchstaben mit den bekannten Lauten verglich. Und mit einem
Male entdeckte sich ihm das Geheimnis der Aneinanderreihung der
Buchstaben, und er konnte lesen. Das war eine grofie Freude fiir ihn.
Und seit dieser Zeit fing er an zu lesen, und der Sinn der Worte
wurde ihm dadurch noch bedeutender, daf$ er ihn nur allmahlich
aus miihselig zusammengestellten Worten herausschéilen konnte.

Die Einsamkeit driickte Stepan nun nicht mehr, ja sie machte ihm
Freude. Er war mit ganzer Seele bei der Sache, und es war ihm gar
nicht recht, dai man, als seine Zelle fiir einen Neuangekommenen
Politischen gebraucht wurde, ihn wieder in die allgemeine Abtei-
lung iiberfiihrte.

V.

Oft las nun schon Stepan und nicht mehr Tschujew allein das Evan-
gelium. Einige sangen unziichtige Lieder, andere horten seinem Le-
sen und den Gespréchen, die sich daran kniipften, zu. So horten ihm
stillschweigend und aufmerksam zwei Leute zu: der zu Zwangsar-
beit verurteilte Morder und Scharfrichter Machorkin, und Wassilij,
der abermals auf einem Diebstahl ertappt worden war und in Er-
wartung des Urteils im selben Gefangnisse sal. Machorkin war be-
reits zweimal wahrend seiner Haft nach entfernten Orten zur Ur-
teilsvollstreckung abkommandiert worden, da sich nirgends Leute
finden wollten, die bereit waren, zu tun, was die Richter zu tun fiir
notig hielten. Die Bauern, welche Pjotr Nikolajewitsch getotet hat-
ten, waren durch das Standgericht verurteilt worden, den Tod durch
den Strang zu erleiden.

Machorkin bekam den Befehl, zur Vollstreckung des Urteils nach
Simbirsk zu gehen. In friiherer Zeit pflegte er in solchen Féllen — er
war des Schreibens kundig — alsbald ein Gesuch an den Gouverneur
aufzusetzen, worin er ihm mitteilte, daff er zur Erfiillung seiner
Pflicht nach Simbirsk abkommandiert worden, und worin er um
Festsetzung der ihm gebiihrenden Diéten bat. Jetzt aber erklarte er
zur Verwunderung des Gefangnisdirektors, er werde die Pflichten
des Scharfrichters nicht mehr vollziehen.

,Und die Peitsche? Hast du die vergessen?” schrie der Gefang-
nisdirektor Machorkin an.
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,Wenn gepeitscht werden muf, so peitscht denn, aber es gibt
kein Gesetz, das das Toten befiehlt.”

,Was ist denn nur in dich gefahren? Hast du’s vom Pelagejusch-
kin? Sieh da, ein Gefangnisprophet! Aber warte nur.”

VL. |
Inzwischen hatte Machim, jener Gymasiast, der den Coupon ge-
falscht hatte, das Gymasium und die juristische Fakultat an der Uni-
versitat absolviert. Dank seinen Erfolgen bei den Frauen und na-
mentlich bei der ehemaligen Geliebten des greisen Kollegen des Mi-
nisters, wurde ernoch als ganz junger Mensch zum Untersuchungs-
richter befordert. Er steckte voller Schulden, war nicht ehrlich, ein
Frauenverfiihrer, Kartenspieler, aber auch ein gewandter, scharfsin-
niger Mensch, der ein gutes Gedéchtnis besafs und sich ausgezeich-
net auf allerlei Geschifte verstand. Er war in demselben Distrikt, wo
Pelagejuschkin abgeurteilt werden sollte, Untersuchungsrichter.
Schon beim ersten Verhor hatte ihn Stepan durch seine aufrichtigen,
einfachen und ruhigen Antworten in Verwunderung gesetzt. Ma-
chin fiihlte instinktiv, daf3 dieser Mann in Ketten, mit dem rasierten
Kopf, den zwei Soldaten brachten, bewachten und abfiihrten, ein
vollkommen freier, moralisch unendlich hoch iiber ihm stehender
Mensch sei. Und deswegen suchte er sich, wahrend er ihn verhorte,
unaufhorlich Mut einzufl6fien und zwang sich, seine Bestiirzung
und seine Verwirrung zu verbergen. Namentlich verbliiffte es ihn,
dafs Stepan von seinen Taten stets wie von Dingen sprach, die langst
vergangen seien, ja wie wenn ein ganz anderer Mensch, nicht er,
Pelagejuschkin, sie begangen hitte.

Und sie haben dir nichtim geringsten leid getan?” fragte Machin.

,Nicht im geringsten; ich verstand es damals nicht.”

,Und jetzt? Wie ist es jetzt?”

Stepan lachelte traurig.

,Jetzt kannst du mich auf dem Scheiterhaufen verbrennen, und
ich tue es nicht mehr.”

,Warum das?”

,Darum, weil ich begriffen habe, daff alle Menschen Briider
sind.”

,,Wieso denn Briider? Bin ich etwa auch dein Bruder ?*
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,Wie denn anders?”

,Wie kann denn ich, der ich dich zur Zwangsarbeit verurteile,
dein Bruder sein?”

,Das geschieht aus Unverstand.”

,,Und worin besteht denn mein Unverstand?”

,Darin, daf$ Sie richten.”

,Na, fahren wir fort. — Wohin bist du nachher gegangen?”

Den tiefsten Eindruck machte es auf Machin, als er vom Aufse-
her erfuhr, dafs Machorkin, infolge des Einflusses Pelagejuschkins,
auf die Gefahr hin, bestraft zu werden, sich weigerte, seine Pflichten
als Henker zu vollziehen.

VIL |
Auf einer Soiree bei Jeropkins, die zwei Tochter hatten, reiche Mad-
chen mit grofler Mitgift, denen Machin die Cour schnitt, wurden Ro-
manzen gesungen, wobei sich Machin, der sehr musikalisch war,
auszeichnete, da er vortrefflich die zweite Stimme zu singen und auf
dem Klavier zu begleiten verstand; und hernach erzahlte er getreu
und ausfiihrlich —sein Gedachtnis war das allerbeste — und vollkom-
men teilnahmslos von dem seltsamen Verbrecher, der einen Henker
bekehrt hatte. Machin erinnerte sich auch deswegen so gut und
konnte so vortrefflich erzahlen, weil er sich zu den Menschen, mit
denen er zu tun hatte, nie anders als teilnahmslos verhielt. Er ver-
setzte sich nicht, und konnte sich nicht in den Seelenzustand anderer
Menschen versetzen, und eben deshalb behielt er alles so fest im Ge-
ddchtnisse, was sich mit anderen Menschen zugetragen hatte, was
sie machten und was sie sprachen. Aber Pelagejuschkin weckte sein
Interesse. Er versenkte sich nicht etwa in die Seele Stepans, aber er
legte sich doch unwillkiirlich die Frage vor: Was mag wohl in ihm
vorgehen? Und daer hierauf keine Antwort wufite, und doch fiihlte,
dafl da etwas Merkwiirdiges verborgen liegen miisse, so brachte er
die ganze Geschichte vor, wie Pelagejuschkin den Henker bekehrt
habe, wie sein jetziges Benehmen sei, wie er immer im Evangelium
lese und wie grof8 der Einflufd Stepans auf seine Kameraden sei.
Die Erzahlung Machins fand das Interesse aller, am meisten aber
interessierte sich die Jiingste, Lisa Jeropkin, ein achtzehnjahriges
Maédchen, fiir die Sache. Sie kam soeben aus dem Institut und fing
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an sich aus der Dunkelheit und Enge der unwahren Verhiltnisse, in
denen sie aufgewachsen war, emporzuringen, und atmete leiden-
schaftlich die frische Luft des Lebens ein. Sie fragte Machin {iber alle
Einzelheiten aus, wieso und warum sich eine derartige Sinnesdnde-
rung in Pelagejuschkin vollzogen habe, und Machin erzahlte, was er
von Stepan dariiber vernommen hatte: daf die Sanftmut, Demut
und Furchtlosigkeit eines sehr guten Frauenzimmers, die Stepan zu-
letzt erschlagen hatte, ihn besiegt hatten und ihm die Augen 6ffne-
ten, und wie sodann das Lesen im Evangelium der Sache den Ab-
schluf gab.

In dieser Nacht konnte Lisa Jeropkin lange nicht einschlafen.
Schon seit einigen Monaten vollzog sich in ihr ein Kampf zwischen
dem weltlichen Leben, in das ihre Schwester sie hineinzuziehen
suchte, und der Neigung zu Machin im Verein mit dem Wunsche,
ihn zu bessern. Und jetzt gewann das letztere in ihr die Oberhand.
Sie hatte schon frither von der Ermordeten gehort. Nach dem
Schrecklichen dieser Sache erfuhr sie nun aus der Erzahlung Mach-
insnach den Worten Pelagejuschkins die Geschichte der Maria Sem-
jonowa in allen Einzelheiten, und war erschiittert.

Ein leidenschaftliches Verlangen ergriff Lisa, so zu werden wie
Maria Semjonowna gewesen war. Sie war eine reiche Erbin und
tlirchtete, Machin wolle sie des Geldes wegen heiraten. Und sie be-
schlof, ihr Vermdgen zu verteilen und sagte Machin von ihrem Ent-
schluf.

Machin war froh, seine Uneigenniitzigkeit an den Tag legen zu
koénnen und erklérte Lisa, er liebe sie nicht des Geldes wegen; und
dieser, wie es ihm vorkam, edelmiitige Entschluf riithrte ihn selbst.
Lisa geriet unterdessen mit ihrem Vater in Streit (ihr Vermogen
stammte von Mutterseite her), der nicht zugeben wollte, daf sie ihre
Habe verteile. Machin kam Lisa zu Hilfe. Und je mehr er in diesem
Sinne handelte, um so mehr fing er eine andere ihm bis dahin fremd
gebliebene Welt geistiger Bestrebungen zu begreifen an, die er in
Lisa verkorpert sah.

VIIL |
In der Zelle war alles still geworden. Stepan lag in seinem Winkel
auf der Pritsche und schlief noch nicht. Wassilij kam zu ihm und
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zupfte ihn am Fufle; dabei winkte er ihm zu, er solle aufstehen und
zu ihm hiniiber kommen. Stepan kroch von der Pritsche herab und
begab sich hiniiber zu Wassilij.

,Nun, Bruder,” sagte Wassilij, ,jetzt gib einmal acht und hilf
mir.”

,Worin soll ich dir helfen?”

,,Darin: ich will ausbrechen.” Und Wassilij entdeckte Stepan, daf§
er alles vorbereitet habe, um zu entlaufen.

,Morgen werde ich unter diesen da” —er zeigte auf die schlafen-
den Kameraden - ,,einen Aufruhr anstiften. Man wird die Schuld
auf mich schieben. Man wird mich nach oben bringen, und dort
kenne ich mich dann schon aus. Du nimmst mir nur den Ringhaken
an der Tir zur Leichenkammer heraus.”

,Das kann man machen. Wohin willst du denn gehen?”

,Ach,immer der Nase nach. Gibt’s denn wenig schlechtes Volk.”

,,Das ist so; aber es ist nicht unsere Sache, zu richten.”

,Aber was willst du denn? Bin ich denn ein Seelenmdrder? Ich
habe noch keine Seele gekrankt — und Stehlen? — ach was Stehlen!
Was ist da so Schlimmes daran? Pliindern nicht alle unsern Bruder?”

,Das ist ihre Sache, sie werden es verantworten.”

,,Was soll ich mich viel um sie kiimmern? Na, also, ich habe eine
Kirche ausgeraubt. Wer hat davon Schaden? Ich will es jetzt so ma-
chen: —nichts mit einem Kramladen! Ich will schauen, daf ich einen
Schatz heben kann, und der wird dann ausgeteilt. Gute Leute sollen
davon kriegen.”

Ein Arrestant erhob sich von seiner Pritsche und fing an zuzuho-
ren. Stepan und Wassiljj gingen auseinander.

Am andern Tag machte es Wassilij so, wie er beabsichtigt hatte.
Er fing an iiber das Brot zu klagen, das nicht ausgebacken sei, hetzte
die Arrestanten auf, den Aufseher herbeizurufen und ihre Forde-
rungen vorzubringen. Der Aufseher kam herbei, schalt alle aus, und
nachdem er erfahren hatte, dafs Wassilij der Anstifter des ganzen
Rummels sei, lief3 er ihn in die Einzelzelle im obern Stockwerk brin-
gen.

Das war es, was Wassilij wollte.
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IX. |

Wassilij wufSte in der oberen Zelle Bescheid. Er hatte sich den Fuf3-
boden dort schon frither angesehen, und kaum angelangt, begann
er auch schon den Fuboden aufzureilen. Als die Offnung grof ge-
nug war, dafl man durchschliipfen konnte, rifs er die Deckenbretter
ab und sprang in die zweite Etage hinab, in die Totenkammer. Dort
lag an diesem Tage ein Toter auf dem Schragen. In dieser Totenkam-
mer befanden sich auch Sacke fiir die Heuhdndler. Wassilij wufite
dies und hatte mit dieser Kammer gerechnet. Der Ringhaken an der
Tiir war herausgezogen und nur eingelegt. Wassilij ging hinaus und
begab sich iiber den im Umbau befindlichen Korridor nach dem
Abort. In diesem Abort war ein Loch durchgeschlagen, das von der
dritten Etage bis zu den Kellerraumen ging. Nachdem Wassilij die
Tiir untersucht hatte, begab er sich wieder in die Totenkammer zu-
riick, zog die iiber den eiskalten Leichnam gebreitete Leinwand her-
unter (er beriihrte den Arm, als er die Decke herunterstreifte), her-
nach packte er die Sdcke, band sie aneinander, so daf sie einen Strick
bildeten, und trug dieses aus Sadcken gebildete Seil in den Abort.
Dort band er das Seil an den Querbalken und kroch dariiberhin nach
unten. Das Seil reichte nicht bis zum Boden; ob viel oder wenig
fehlte, wufste er nicht; aber es war da nichts zu machen, er blieb han-
gen und sprang dann hinunter. Er zerstiefs sich die Fiifie, aber gehen
konnte er noch. In den Kellerrdumen waren zwei Fenster. Platz zum
Durchkriegen wire gewesen, aber es war ein eisernes Gitter einge-
setzt. Man mufdte es herausbrechen. Aber womit? Wassilij fing an
herumzustobern. Abgeschnittene Bretter lagen herum. Er fand ein
Stiick mit scharfem Ende und fing sogleich an die Ziegel, in welche
das Gitter eingesetzt war, damit herauszubohren. Er arbeitete lange
daran. Schon krahten die Hahne zum zweitenmal, und das Gitter
gab noch nicht nach. Endlich wurde die eine Seite locker. Wassilij
schob das abgeschnittene Stiick unter, stemmte sich dagegen, das
Gitter wich, aber ein Ziegel polterte zu Boden. Die Leute konnten
etwas gehort haben. Wassilij wurde starr vor Schreck. Aber alles
blieb still. Er kroch in die Fensteréffnung, dann hinaus. Er mufste
noch iiber die Mauer steigen. In der Hofecke war ein Anbau. Diesen
Anbau mufste man erklettern und von dort aus iiber die Mauer stei-
gen. Das abgeschnittene Stiick Brett war dabei notig, denn ohne das
kommt man nicht hinauf. Er kam wieder mit dem Brettstiick hervor
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und erstarrte. Man horte den Wichter. Der Wachter ging aber, wie
vorauszusehen war, auf die andere Seite des quadratischen Hofes
hiniiber. Wassilij schlich sich zum Anbau, lehnte das Bretterstiick
schrag an und kroch hinauf. Das Stiick geriet ins Rutschen und fiel
zu Boden. Wassilij war in Socken. Er zog die Socken aus, damit er
sich mit den Zehen besser anklammern konnte, stellte das Brett
nochmals auf, stiirmte hinauf, erhaschte die Dachrinne. — Vaterchen,
laf3 jetzt nicht los, halt aus! — Er hielt sich an der Rinne fest — und da
sind auch schon die Knie auf dem Dach. Der Schritt des Wachters
ertdnte. Wassilij duckt sich und erstarrt. Aber der Wachter merkt
nichts und geht weiter. Wassilij springt hinauf. Das Eisenblech
knarrt unter seinen Fii3en. Noch ein Schritt ... noch einer —, und da
ister an der Mauer. Zum Gliick reicht die Hand bis hinauf. Er streckt
den einen Arm, dann den andern ganz aus: und da sitzt er auch
schon auf der Mauer. Wenn man sich nur beim Hinunterspringen
nicht anschlagt! Wassilij dreht sich um, 1afst sich hinunter, streckt
sich aus, lait mit der einen Hand, dann mit der anderen los. — In
Gottes Namen! — Nun ist er drunten, der Boden ist weich, die Fufle
sind ganz, und er lauft! In der Vorstadt macht ihm Melanja auf, und
er kriecht unter eine gesteppte, aus lauter Fleckchen zusammenge-
setzte, mit Schweifigeruch durchtrankte Decke.

X1

Die ungeschlachte, schone, immer ruhige, kinderlose, vollbusige, ei-
ner unfruchtbaren Kuh vergleichbare Frau Pjotr Nikolajewitsch’
hatte vom Fenster aus zugesehen, wie man ihren Mann ermordete
und irgendwohin ins Feld verschleppte. Das Grauen, das Natalja
Zwanowna — so nannte man die Witwe Pjotr Nikolajewitsch — beim
Anblick dieser Greueltat packte, war so stark, daf es, wie dies vor-
zukommen pflegt, alle anderen Empfindungen in ihr {ibertdubte.
Als sich die ganze Menschenmenge hinter der Umz&unung verloren
hatte und das dumpfe Stimmengewirr in der Ferne erstarb, und die
barfiifiige Melanja, ihre Dienstmagd, strahlend, als ob sie eine freu-
dige Nachricht zu bringen hétte, gelaufen kam und sagte, daf$ man
Pjotr Nikolajewitsch ermordet und in die Schlucht geworfen habe: —
da bemaéchtigte sich ihrer nach dem ersten Gefiihl des Schreckens
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ein anderes Gefiihl: das der Freude {iber die Befreiung von einem
Despoten, dessen hinter schwarzen Brillen versteckte Augen sie
neunzehn Jahre hindurch im Bann gehalten hatten. Dieses Gefiihl
erschreckte sie; sie wollte es sich selbst nicht eingestehen, und
sprach es darum um so weniger gegen andere aus. Als man dann
den verstiimmelten, gelben, haarigen Kérper wusch und anzog und
in den Sarg packte, kam eine Angst iiber sie, und sie weinte und
schluchzte. Als der fiir besonders gravierende Falle eingesetzte Un-
tersuchungsrichter kam und sie als Zeugin verhorte, sah sie im Zim-
mer des Untersuchungsrichters zwei gefesselte Bauern, welche als
die Hauptschuldigen erkannt worden waren. Der eine von ihnen
war schon alt, mit einem langen, weifSblonden, gewickelten Bart und
einem ruhigen, strengen, schonen Gesichte; der andere hatte ein zi-
geunerhaftes Aussehen, war aber gleichfalls ein alter Mann, mit
glanzenden, schwarzen Augen und krausem, wirrem Haar. Sie
sagte aus, was sie wufite, erkannte in diesen selben Leuten diejeni-
gen, die als die ersten Pjotr Nikolajewitsch bei den Handen ergriffen
hiatten, und ungeachtet dessen, dafy der einem Zigeuner dhnliche
Muschik die funkelnden Augen unter den sich bewegenden Brauen
hin und her rollen liefS und vorwurfsvoll ausrief: ,Das ist eine
Stinde, Barinja, ach, wir miissen alle sterben”, taten ihr die Bauern
nicht im geringsten leid; sie empfand ein feindseliges Gefiihl gegen
sie und hatte den Wunsch, sich an den Mordern ihres Mannes zu
rachen. Aber als nach Verflu8 eines Monats die Sache, die dem
Standgericht iibergeben worden war, damit endete, daf acht Men-
schen zu Zwangsarbeit und zwei, der weiflbartige Alte und der , Zi-
geunerchen” genannte Bauer, zum Tode durch den Strang verurteilt
wurden, verspiirte sie etwas Unangenehmes dabei. Indes, dieser un-
angenehme Zweifel verschwand unter dem Eindruck der Feierlich-
keit des Gerichtes. Da die hohe Obrigkeit erkannte, daf§ dies gut sei,
so muflte es wohl gut sein.

Es war festgesetzt, dafl die Hinrichtung im Dorfe stattfinden
solle. Und Melanja, als sie am Sonntag in einem neuen Kleide und
in neuen Schuhen aus der Kirche kam, wo sie der Messe beigewohnt
hatte, meldete der Herrin, dafs man eben am Galgen zimmere, und
der Henker gegen Mittwoch aus Moskau erwartet werde; auch dafs
die Familienangehorigen ohne Aufhoren heulten, was im ganzen
Dorf zu héren sei.
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Natalja Iwanowna ging nicht aus, weder um den Galgen zu be-
sichtigen, noch um das Volk zu sehen, und wiinschte nur eines: daf§
man, was nun einmal sein muf$te, schneller zu Ende bringe. Sie
dachte nur an sich, nicht an die Verurteilten und nicht an deren Fa-
milien.

XI. |

Am Dienstag bog der Stanowoij, ein Bekannter, mit seinem Wagen
bei Natalja Zwanowna ein. Natalja Zwanowna bewirtete ihn mit
Schnaps und eingesalzenen Schwammchen eigener Zubereitung.
Nachdem der Stanowoij den Schnaps getrunken und einen kleinen
Imbifd zu sich genommen hatte, teilte er ihr mit, daf§ die Hinrichtung
morgen noch nicht stattfinden werde.

,Wie? Warum nicht?”

, Eine merkwiirdige Geschichte. Man konnte keinen Henker fin-
den. Es gab einen, in Moskau, aber der, erzahlte mir der Sohn, iiber-
las sich am Evangelium und sagt: ,Ich darf nicht toten.” Er ist selbst
wegen Mordes zu Zwangsarbeit verurteilt, und jetzt, wo es sich ums
Gesetzhandelt, darf er nicht toten. Man drohte ihm mit der Auspeit-
schung. Peitscht, sagte er, aber ich darf nicht téten.”

Natalja Iwanowna wurde rot, und sie brach unter den auf sie ein-
stiirmenden Gedanken in Schweif aus.

,Und kann man sie denn nicht begnadigen?”

,,Wieso begnadigen, wenn sie doch vom Gericht verurteilt wor-
den sind? Nur der Zar allein kann sie begnadigen.”

,,Wie soll denn der Zar davon erfahren?”

,Sie haben das Recht, um die Begnadigung einzukommen.” —
,Man richtet sie ja doch meinetwegen hin,” sagte die dumme Natalja
Iwanowna. ,,Und ich verzeihe ihnen.” Der Stanowoij fing an zu la-
chen.

,Na, dann kommen Sie doch um die Begnadigung ein.”

,,Geht das?”

,Warum denn nicht?”

,Aber jetzt ist ja gar nicht mehr die Zeit dazu.”

,Man telegraphiert einfach.”

,An den Zaren?”

,Auch an den Zaren kann man telegraphieren.”
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Die Nachricht, dal der Henker abgesagt hatte und bereit war,
lieber zu leiden als zu téten, verursachte in der Seele Natalja Iwa-
nownas plotzlich eine Umwandlung, und das Gefiihl des Mitleids
und Grauens, das schon einige Male aus ihrer Brust sich gleichsam
hervorzubitten schien, kam nun zum Durchbruch und erfafite sie.

,Taubchen! Filipp Wassiljewitsch! Schreiben Sie mir das Tele-
gramm. Ich will den Zaren um Begnadigung bitten.”

Der Stanowoijj schiittelte bedenklich den Kopf. ,Wenn wir uns
da nur nicht etwas einbrocken.”

,Ich ibernehme die Verantwortung und verrate Sie nicht.”

,Was fiir ein liebes Weib,” dachte der Stanowoij, ,ein gutes
Weib. Wenn die meine so ware, konnte ich das Paradies auf Erden
haben, aber so ...”

Und der Stanowoij schrieb das Telegramm an den Zaren:

,,An Seine Kaiserliche Majestét, den Herm und Konig. Die treue
Untertanin Euerer Kaiserlichen Majestit, die Witwe des von den
Bauern getoteten Kollegienassessors Pjotr Nikolajewitsch Swentiz-
kij, fallt Eurer Kaiserlichen Majestdt zu den geheiligten Fiifsen (diese
Stelle gefiel dem Stanowoij, der sie verfafite, besonders gut) und
fleht Euch an, die zur Todesstrafe verurteilten Bauern dieses und
dieses Gouvernements, Kreises, Bezirks, Dorfs, zu begnadigen.”

Das Telegramm wurde von dem Stanowojj selbst abgesandt, und
in der Seele Natalja Zwanownas war Freude und Gliick. Ihr schien
es natlirlich, daf3, wenn sie, die Witwe des Ermordeten, verzieh und
um Begnadigung bat, der Zar unmdoglich die Begnadigung verwei-
gern konne.

XIL |
Lisa Jeropkin lebte ununterbrochen in einem Gliickszustande. Je
weiter sie auf dem Wege des christlichen Lebens vordrang, der sich
ihr eroffnet hatte, um so gewisser wurde es ihr, dafl dieser Weg der
rechte sei, und um so grofer war die Freude, die ihr Herz erfiillte.
Sie hatte jetzt zundchst zwei Ziele: das eine war das, Machin auf
den rechten Weg zu bringen, oder vielmehr, wie sie sich sagte, ihn
zu sich selbst zuriickzurufen, zu seiner guten, prachtigen Natur. Sie

218



liebte ihn, und im Strahl dieser Liebe offenbarte sich ihr das allen
Menschen gemeinsame Gottliche in seiner Seele; allein sie sah in die-
sem Urgrund des allgemein-menschlichen Lebens nur eine ihm al-
lein eignende Giite und Grofle, und einen nur ihm eigentiimlichen
Zartsinn. Das andere Ziel war, allen Reichtum von sich abzutun.
Dies wiinschte sie schon allein darum, um Machin zu priifen, so-
dann aber um ihrer selbst, um ihrer Seele willen, nach den Worten
des Evangeliums. Sie begann zuerst damit, Geld zu verteilen, woran
sie der Vater hinderte. Aber noch mehr als der Vater hinderte sie an
der Ausfithrung ihres Vorsatzes die plotzlich anschwellende Flut
der miindlich und schriftlich vor sie gebrachten Bitten. Sodann be-
schlo8 sie, sich an einen greisen Moénch zu wenden, der wegen sei-
nes frommen Lebens bekannt war, diesem ihr Vermdgen anzutra-
gen und ihn zu bitten, dafl er damit nach Gutdiinken verfahre. Als
ihr Vater davon erfuhr, wurde er iiberaus zornig, es entspann sich
ein hitzig gefiihrtes Gesprach, in dessen Verlaufe er sie eine Nérrin,
eine psychopathisch veranlagte Natur nannte und ihr zu verstehen
gab, dafi er sie vor ihrem eigenen Wahnwitz zu beschiitzen wissen
werde.

Der aufgeregte, gereizte Ton des Vaters teilte sich ihr mit, und
ehe sie noch wufite, wie es geschah, hatte sie ihm schon eine Flut
von groben Redensarten gesagt; sie weinte vor Wut, hief§ ihn einen
Despoten und nannte ihn sogar habgierig.

Sie bat dann den Vater um Verzeihung, aber obgleich er versi-
cherte, ihr nicht bose zu sein, merkte sie doch, daf3 eine Verstim-
mung in seiner Seele zuriickgeblieben war. An Machin wollte sie
sich in dieser Angelegenheit nicht wenden. Ihre Schwester hatte sich
aus FEifersucht génzlich von ihr zuriickgezogen. Und so hatte sie nie-
manden, dem sie sich anvertrauen, niemanden, dem sie hatte beich-
ten konnen.

,50 muf ich denn Gott selbst meine Reue bekennen,” sagte sie
sich, und da eben die grofSen Fasten waren, beschloS sie, sich zum
Abendmahle vorzubereiten und in der Beichte dem Beichtvater alles
zu sagen und ihn um Rat zu bitten, was sie nun weiterhin tun solle.

Unweit der Stadt stand das Kloster, wo ein Monch lebte, der
durch seinen frommen Lebenswandel, seine Predigten, seine Weis-
sagungen und durch seine Heilungen, die man ihm zuschrieb, weit
und breit berithmt war.
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Der Starez hatte vom alten Jeropkin einen Brief erhalten, worin
der Vater ihn auf die Ankunft seiner Tochter vorbereitete, von ihrem
abnormalen, aufgeregten Zustande sprach und die Zuversicht du-
Berte, dafs der Starez sie wieder auf den rechten Weg leiten werde,
auf die goldene Mittelstrafie des guten, christlichen Lebens, die ja
fern ab von allen Ausschreitungen gegen die existierende Ordnung
der Dinge liege.

Ermiidet von den vielen Besuchen, die er empfangen hatte,
nahm der Starez Lisa auf und begann mit geruhiger Stimme Mafsi-
gung und Gehorsam, sowohl der bestehenden Ordnung als den El-
tern gegentiber, zu predigen. Lisa schwieg, errotete, Schweif3 trat ihr
auf die Stirn; und als er zu Ende war, fing sie mit Trénen in den Au-
gen an, zuerst schiichtern an die Worte Christi zu erinnern: ,Du
sollst Vater und Mutter verlassen und mir anhdngen”, und hierauf,
mehr und mehr entflammt, sprach sie alle ihre Gedanken, wie sie
Christum verstehe, aus. Der Starez lachelte anfangs unmerklich und
antwortete mit den gebrauchlichen Redensarten, dann aber schwieg
er still und begann zu seufzen und sagte weiter nichts als nur immer:
,,0 Gott, o Gott.”

,,Gut, komme morgen zur Beichte,” sagte er und segnete sie mit
seiner welken Hand.

Am andern Tage horte er ihr die Beichte ab, und ohne das gest-
rige Gesprach fortzusetzen, entlief er sie, den Antrag, iiber ihr Ver-
mogen zu verfiigen, kurz ablehnend.

Die Reinheit, die vollige Ergebenheit in den Willen Gottes und
die grofimiitige Aufwallung ihres Herzens erschiitterten den Starez.
Er hatte sich schon lange von der Welt zuriickziehen wollen, und
nur auf Verlangen des Klosters war er noch geblieben. Seine Wirk-
samkeit trug dem Kloster reiche Einkiinfte ein. Und so hatte er sich
gefiigt, obgleich er das Unwahre seiner Lage dunkel begriff. Man
hatte ihn zum Heiligen, zum Wundertéter gemacht, und er war ein
schwacher Mensch, der sich leicht von seinen Erfolgen verblenden
lie. Aber die sich ihm offenbarende Seele dieses Madchens hatte
ihm seine eigene Seele offenbart, und er sah ein, wie weit er von
dem, was er wollte, und wozu sein Herz ihn dréngte, noch entfernt
war.

Bald nach Lisas Besuch schlofl er sich in seine Einsiedelei ein,
und erst nach drei Wochen erschien er wieder in der Kirche, zele-
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brierte die Messe und hielt eine Predigt, in der er 6ffentlich Buf3e tat,
die Welt der Siinde zieh und sie zur Bufle aufrief. Alle zwei Wochen
hielt er nun Predigten. Und immer groflere Mengen Volkes stromten
in seine Predigten. Und sein Ruhm als Prediger wuchs immer mehr
und mehr. Es war ein besonders kiihner, freimiitiger Ton in seinen
Predigten, und deswegen wirkte er so stark auf die Menschen.

XIILL |

Inzwischen hatte Wassiljj alles ganz so ausgefiihrt, wie er gewollt
hatte. Er hatte, zusammen mit Kameraden, bei einem Kaufmanne
namens Krasnopusow eingebrochen. Er wufite, daf$ jener ein Geiz-
hals und Wiistling war. Er hatte sich nachts in das Bureau einge-
schlichen und dreifigtausend Rubel entwendet. Hierauf tat er ganz
so, wie er versprochen hatte. Er horte sogar auf zu trinken, gab das
Geld armen Brauten und verheiratete sie, kaufte Leute von ihren
Schulden frei, und er selbst verschwand spurlos. Und nur die eine
Sorge bekiimmerte ihn, wie er das Geld gut anwenden konne. Er gab
auch der Polizei, und man suchte ihn nicht.

Das Herz hiipfte ihm in der Brust. Und als man ihn schliefilich
doch erwischte, lachte er den Richtern ins Gesicht, pries sich selbst,
erklarte, daf8 das Geld beim Dickbauch zu locker gelegen habe, daf3
er dem Gelde die richtige Verwendung gegeben, es ins Rollen ge-
bracht und guten Leuten damit geholfen habe.

Und seine Verteidigung war eine so hinreilend lustige, gute, daf3
die Geschworenen nahe daran waren, ihn freizusprechen.

Man verurteilte ihn zur Verbannung; er dankte und sagte vo-
raus, daf$ er bald wieder ausbrechen werde.

XIV. |
Das Telegramm der Witwe Swentizkijs hatte keinen Erfolg gehabt.
In der Bittschriftenkommission hatte man anfangs beschlossen, das
Telegramm dem Zaren {iberhaupt nicht vorzulegen, aber spéter, als
an der Friihstiickstafel des Kaisers das Gespriach auf die Sache
Swentizkijs kam, erstattete der Direktor {iber das Telegramm von
der Frau des Getdteten Bericht.

,,C’est trés getil de sa part”, sagte eine von den Damen der kaiserli-
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chen Familie. Der Kaiser aber stiefs nur einen Seufzer aus, zuckte die
Achseln mit den Epauletten und sagte, wahrend er dem Kammer-
diener seinen Pokal hinhielt, den dieser mit schaumendem Mosel-
wein fiillte:

,Das Gesetz!”

Alle machten Mienen, als ob sie die tiefe Weisheit dieses Kaiser-
wortes bewunderten, und weiter war von dem Telegramm nicht
mehr die Rede. Und die Bauern, der jlingere wie der éaltere, sie wur-
den beide mit Hilfe eines aus Kasan herbeigerufenen grausamen
Morders und Viehhéndlers, eines tatarischen Henkers, gehenkt.

Die Alte wollte den Korper ihres Alten mit einem weiflen Hemd,
mit weiflen FuSlappen und neuen Bastschuhen bekleiden; aber man
erlaubte es nicht, und die beiden Gehenkten wurden in einer Grube
hinter der Umzédunung des Friedhofes verscharrt.

MIR sagte die Fiirstin Sophia Wladimirowna, er sei ein ganz hervor-
ragender Prediger,” sagte die Kaiserin-Mutter zu ihrem Sohne:

. Faites le venir. Il peut précher ala Cathédrale.”

,Nein; lieber bei uns,” sagte der Kaiser und gab Befehl, den Sta-
rez Isidor einzuladen. In der Hofkapelle war die ganze Generalitit
versammelt. Ein neuer, ungewohnlicher Prediger war ein Ereignis.

Heraus kam ein grauhaariges, mageres Alterchen, beschaute sich
alle und begann: , Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heili-
gen Geistes.”

Soweit war alles gut, aber je weiter er kam, desto schlimmer
wurde es. , Il devenait de plus aggressif”, wie die Kaiserin spéter sagte.
Er schmetterte alle nieder. Von der Todesstrafe sprach er; er schrieb
die Notwendigkeit der Todesstrafe der schlechten Regierung zu.
,Darf man denn in einem christlichen Lande Menschen toten?” Alle
warfen einander vielsagende Blicke zu und alle beschiftigte nur das
Eine: wie unpassend diese Predigt sei und wie unangenehm sie dem
Kaiser in die Ohren klingen miisse, aber niemand &duflerte seine Ge-
danken. Als Isidor ,Amen” sagte, kam der Metropolit zu ihm und
bat ihn zu sich. Nach dem Gesprach mit den: Metropoliten und dem
Oberstaatsanwalt wurde der Alte sofort wieder ins Kloster zuriick-
geschickt, aber nicht in seines, sondern in das Susdaler Kloster, wel-
chem Vater Misail als Prior vorstand.
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XV. 1

Alle gaben sich den Anschein, als ob sie die Predigt Isidors nicht
weiter beriihrt hitte, und jeder hiitete sich, davon zu sprechen. Und
dem Zaren kam es so vor, wie wenn die Worte des Starez spurlos an
ihm vorbeigegangen wéren, indes erinnerte er sich doch zwei-, drei-
mal im Laufe des Tages an die Hinrichtung der Bauern, um deren
Begnadigung die Witwe des Ermordeten telegraphisch gebeten
hatte. Am selben Tage fand eine Parade statt, nachher eine Spazier-
fahrt, nachher war Ministerempfang, nachher kam das Diner und
abends das Theater. Wie gewohnlich schlief der Zar in demselben
Augenblick, da er den Kopf in die Kissen legte, ein. Nachts weckte
ihn ein schrecklicher Traum: auf einem Felde standen Galgen und
an den Galgen baumelten Leichen und die Leichen streckten die
Jungen heraus und die Jungen streckten sich weiter und weiter ...
Und eine Stimme gellte: ,,Dein Werk, dein Werk ...” Der Zar er-
wachte in Schweifd gebadet und fing an zu denken. Zum erstenmal
fing er an iiber die Verantwortlichkeit, die auf ihm lag, nachzuden-
ken, und an alle Worte des Alten erinnerte er sich. Aber er sah den
Menschen in sich nur so von weitem und konnte den einfachen For-
derungen dieses inneren Menschen, den mannigfachen Anforde-
rungen gegeniiber, die die Welt an den Zaren stellte, nicht gerecht
werden; und einzusehen, dafs die Menschenpflicht schwerer wiegt,
als die Pflichten eines Zaren wiegen konnen: das ging iiber sein Ver-
mogen.

XVLI. |
Nachdem Prokofij die zweite Gefangnishaft abgesessen hatte, war
dieser muntre, ehrgeizige, selbstgefillige Junge vollkommen ,fer-

tig”.

War er niichtern, so safy er herum, tat nichts, der Vater konnte
schelten, wieviel er wollte, a3 Brot, arbeitete nicht, und, nicht genug
daran, lauerte nur so darauf, irgend etwas nach der Schenke zu tra-
gen, um es zu vertrinken.

Safs da, hustete, warf aus und spuckte. Der Arzt, zu dem er ging,
auskultierte ihn und schiittelte den Kopf.

,,Du solltest haben, was du nicht hast, Bruder.”
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,,50 ist’s ja bekanntlich immer.”

,, Trinke Milch, rauche nicht.”

,Jetzt ist sowieso Fastenzeit, und eine Kuh haben wir auch
nicht.”

Einst, im Friihling, konnte er die ganze Nacht nicht schlafen, er
sehnte sich nach etwas, und bekam Lust zu trinken. Daheim gab’s
nichts, wonach er hitte greifen konnen. So setzte er die Miitze auf
und ging aus dem Haus. Ging die Strafle hinunter bis zum Popen.
Beim Diakonus stand die Egge draufien am Zaun. Prokofij ging hin,
schulterte die Egge und trug sie zur Petrowna nach der Schenke.
,,Vielleicht gibt sie mir ein Flaschchen dafiir.”

Er hatte noch nicht Zeit gefunden, ein paar Schritte zu tun, als
der Diakonus die Vortreppe herunterstieg. Es war schon ganz hell.
Er schaute, — Prokofij trug seine Egge auf dem Riicken.

,He, du, wohin damit?” Er schickte Leute hinaus, man packte
Prokofij und steckte ihn ins kalte Loch. Der Friedensrichter pelzte
ihm elf Monate auf.

Es kam der Herbst. Prokofij wurde ins Spital iiberfiihrt. Er hus-
tete, und die ganze Brust war ihm wund. Und konnte sich nicht er-
warmen. Die kraftigeren unter den Kameraden zitterten doch nicht,
und ihn frostelte es Tag und Nacht. Der Aufseher trieb mit dem
Brennholz Okonomie und heizte das Hospital nicht vor dem No-
vember. Prokofij litt kdrperlich, aber seelisch noch viel mehr. Alles
war ihm zuwider, und er hafite alle, den Diakonus, und den Aufse-
her, der nicht heizen wollte, und den Wachter, und den Nachbarn
auf seiner Pritsche, der eine rote geschwollene Lippe hatte. Er hafite
auch den neuen Zwangsstrifling, den man zu ihnen gebracht hatte.
Dieser Stréfling war Stepan. Er war an Gesichtsrose erkrankt, und
man hatte ihn ins Spital gebracht und in eine Reihe mit Prokofij ge-
legt. Prokofij hafste ihn anfanglich, aber spater bekam er ihn so lieb,
dafl er nur darauf pafite, mit ihm sprechen zu kénnen. Nur nach ei-
nem Gesprache mit ihm liefs die Angst in seinem Herzen nach.

Stepan erzahlte stets allen Leuten von seiner letzten Missetat und
was in ihm vorgegangen war.

,Nicht dafl sie geschrien hétte, oder so was,” sagte er. ,Nein,
stich zu! Nicht mit mir, mit dir habe Erbarmen.”

,,Eine Seele zu vernichten ist schrecklich, gewif. Ich habe einmal
einen Hammel zum Abschlachten tibernommen, — es freute mich
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selbst nicht. Und daich niemanden zugrunde gerichtet habe, warum
haben denn sie mich zugrunde gerichtet? — die Verbrecher! Nieman-
dem habe ich ein Leides getan.”

,Das wird dir dort angerechnet werden.”

,Wo dort?”

,Wo? Und Gott?”

,,Von seinem Walten 148t sich wenig spiiren. Ich, Bruder, glaube
nicht daran; ich denke, man stirbt, und iiber dem Grabe wachst dann
Gras. Das ist alles.”

,,Wie kannst du so denken? Ich hab’ — wie viele! — Seelen umge-
bracht, und sie, die Herzliebe, hat den Menschen immer nur Gutes
getan. Meinst du, mir und ihr wird dasselbe Los? Nein, warte du
nur.”

,,Du meinst also, wenn man stirbt, dann dauert die Seele fort?”

,Wie denn anders? Ganz gewif.”

Schwer war das Sterben Prokofijs, er atmete schwer. Aber in der
letzten Stunde wurde ihm mit einem Male leicht. Er liefS Stepan ru-
fen.

,,Bruder, leb wohl. Es scheint, ich mufS nun sterben. Immer fiirch-
tete ich mich davor, und nun ist’s wie nichts. Wenn es nur schon aus
ware.”

Und Prokofij starb im Hospital.

XVIL. |
Inzwischen waren bei Jewgenij Michajlowitsch die Geschifte immer
schlechter und schlechter gegangen. Man hatte ihn gepféandet. Der
Handel stockte. In der Stadt war auch ein anderes Geschift aufge-
macht worden. Man verlangte von ihm eine Zinsenzahlung. Er
mufte wieder gegen Zinsen Geld aufnehmen. Und es endete damit,
dafl das ganze Magazin mitsamt den Waren versteigert werden
sollte. Jewgenij Michajlowitsch und seine Frau liefen {iberall herum
und konnten nirgends die vierhundert Rubel auftreiben, die nétig
gewesen waren, um damit das Geschift zu retten.

Es war noch eine kleine Hoffnung auf den Kaufmann Kras-
nopusow gewesen, dessen Geliebte mit der Frau Jewgenij Michajlo-
witsch’ bekannt war. Jetzt aber breitete sich in der ganzen Stadt das
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Gerticht aus, daf$ bei Krasnopusow ein ungeheures Geld gestohlen
worden sei. Man sprach von einer halben Million.

,Und was glaubst du, wer das gestohlen hat? Wassiljj, unser ehe-
maliger Hausknecht! Man sagt, er wirft mit dem Gelde nur so
herum, und die Polizei soll bestochen sein.”

,Er ist immer ein Taugenichts gewesen,” sagte Jewgenij Mi-
chajlowitsch. ,Wie leichten Herzens er damals den falschen Fid leis-
tete! Ich hétte es nimmer von ihm gedacht.”

,Man sagt, er war bei uns, auf dem Hof. Die Kochin sagt, daf§ er
es bestimmt gewesen ist. Sie sagt, daf er vierzehn arme Bréute aus-
gestattet hat.”

,Ach, was die Leute alles schwatzen.”

In diesem Augenblick betrat ein sonderbares Individuum den
Laden.

,,Was willst du?”

,Ich soll diesen Brief bringen.”

,Von wem?”

,,Es steht drin.”

,Ist eine Antwort nétig? Warte doch!”

,,Geht nicht.” Und der sonderbare Mensch machte sich, nachdem
er das Kuvert abgegeben hatte, eilends davon.

,Merkwiirdig!”

Jewgenij Michajlowitsch rif§ das dicke Kuvert auf und traute sei-
nen Augen nicht. Hundertrubelscheine! Gleich vier! ,,Was ist das?”
Und da war noch ein Brief dabei, ein Brief mit manchen Fehlern,
adressiert an Jewgenij Michajlowitsch: ,Im Evangelium steht ge-
schrieben, tue denen Gutes, die dir Boses getan haben. Sie haben mir
viel Boses getan mit dem Coupon, und ich habe dem Muschik sehr
beleidigt. Aber du tust mir leid, so nimm die 4 Katharinen und ge-
denke an deinen Hausknecht Wassilij.”

,Nein, das ist aber merkwiirdig!” sagte Jewgenij Michajlowitsch
zu sich selbst und zu seiner Frau. Und so oft er sich spater an diese
Sache erinnerte, traten ihm die Trénen in die Augen, und im Herzen
ward es thm leicht.

226



XVIIL |

Im Susdaler Gefangnisse wurden vierzehn geistliche Personen ge-
fangen gehalten, alle hauptsachlich wegen Abfalls von der recht-
glaubigen Kirche; dorthin wurde auch Isidor geschickt. Der Vater
Misail nahm Isidor nach den Papieren auf, und ohne ein Wort mit
ihm zu sprechen, lief er ihn, wie einen schweren Verbrecher, in ei-
ner Einzelzelle unterbringen. In der dritten Woche hernach hielt Va-
ter Misail einen Umgang unter den Insassen. Zu Isidor hineintre-
tend, fragte er, ob er irgendeinen Wunsch habe.

,Ich wiinsche mancherlei, doch kann ich es nicht in Gegenwart
der anderen Personen sagen. Gib mir eine Moglichkeit, mit dir unter
vier Augen zu sprechen.” Sie schauten einer den anderen an, und
Misail verstand, daf er nichts zu befiirchten habe. Er lief3 Isidor in
seine Zelle bringen, und als sie allein waren, sagte er:

,Also sprich.”

Isidor fiel auf die Knie.

,Bruder,” sagte Isidor, ,was tust du? Habe Mitleid mit dir! Einen
schlimmeren Verbrecher, als du bist, gibt es nicht. Du hast alles Hei-
lige unter die Fiifse getreten ...”

Einen Monat spéter reichte Misail bei seinen Vorgesetzten um
die Freilassung nicht nur Isidors, sondern auch aller {ibrigen ein, mit
der Begriindung, daf} sie Reue gezeigt hitten, und bat um die Er-
laubnis sich von der Welt in die Ruhe eines Klosters zuriickziehen
zu diirfen.

XIX. |
Zehn Jahre sind vergangen.

Mitja Smokownikow hatte die technische Hochschule absolviert
und war Ingenieur mit grofSem Gehalt in den Goldbergwerken Sibi-
riens. Er mufte in seinem Distrikt eine Reise machen. Der Direktor
schlug ihm vor, den Zwangsarbeiten Stepan Pelagejuschkin mitzu-
nehmen.

,Wie? Einen Zwangsarbeiter? Ist denn das nicht geféhrlich?”

,Mit diesem ist’s ganz ohne Gefahr. Das ist ein heiliger Mensch,
fragen Sie, wen Sie wollen.”

,Aber warum ist er denn dann ...?”

Der Direktor lachelte.
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., Er hat sechs Menschen getétet, und ist doch ein heiliger Mann.
Ich biirge fiir ihn.”

Und so nahm denn Mitja Smokownikow Stepan, einen kahl-
kopfigen, hageren, sonnverbrannten Menschen, mit sich und begab
sich auf die Reise.

Wie er allen diente, so gut er konnte, so betreute Stepan nun auch
Smokownikow wie einen Sohn, und unterwegs erzéhlte er ihm seine
ganze Geschichte, und wie, warum und um weswillen er jetzt so
lebe.

Und seltsam: Mitja Smokownikow, fiir den es bis dahin nur Es-
sen, Trinken, Karten, Weiber, Wein gegeben hatte, begann zum ers-
ten Male tiber das Leben nachzudenken. Und diese Gedanken ver-
lielen ihn nie mehr und weiteten seine Seele immer mehr und mehr
aus. Man schlug ihm eine Stellung vor, mit der grofle Vorteile ver-
bunden waren, er schlug sie aus und nahm sich vor, ein Gut zu kau-
fen, zu heiraten und so gut es nur immer gehen wiirde dem Volke
zu dienen.

XX

So geschah es auch. Aber zuvor reiste er noch zu seinem Vater, zu
dem er in schlechten Beziehungen stand (der Vater hatte nochmals
geheiratet). Jetzt aber beschlo8 er, sich ihm wieder zu ndhern, und
so tat er denn auch. Und der Vater wunderte sich iiber ihn, verlachte
ihn, aber in der Folge horte er von selbst auf, ihn herabzusetzen, und
erinnerte sich vieler, vieler Fille, worin er ihm gegeniiber schuldig
war ...
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Nach dem Ball

,Und Sie sagen, der Mensch konne nicht von selbst verstehen, was
gut und was bose sei? Alles hinge vom Milieu ab, von dem Milieu,
das den Menschen aufzehre? Ich aber behaupte, es ist alles Zufall!
Ich kénnte da von mir erzdhlen ...”

So begann unser verehrter Iwan Wassiljewitsch nach einem Ge-
sprach, in dem davon die Rede gewesen war, ob zur personlichen
Vervollkommnung vorerst die Verhaltnisse umgewandelt werden
miifiten, in denen die Menschen leben. Eigentlich hatte ja niemand
behauptet, dad man nicht von sich aus wissen kénne, was gut und
was bose sei; aber Iwan Wassiljewitsch hatte nun einmal diese Art,
auf seine eigenen Gedanken zu antworten, die ihm wahrend eines
Gespraches in den Sinn kamen und im Verfolg dieser Gedanken
Episoden aus seinem Leben zu erzihlen. Oft vergafs er, hingerissen
von seinem Gegenstand, ganzlich den Anlaf}, von welchem er aus-
gegangen war, zumal er sehr ehrlich und offenherzig erzéhlte.

So war es denn auch diesmal.

,Ich will von mir reden. Mein ganzes Leben gestaltete sich so
und nicht anders — nicht wegen des Milieus, sondern wegen einer
ganz anderen Sache.”

,Was war denn das fiir eine Sache?” fragten wir.

,Das ist eine lange Geschichte. Man muf viel erzdhlen, um zu
verstehen ...”

, Erzdhlen Sie!”

Iwan Wassiljewitsch sann eine Weile nach und schiittelte den
Kopf.

,Ja,” sagte er, ,,das ganze Leben veranderte sich seit jenem Tage,
oder vielmehr seit jenem Morgen.”

,,Wieso das?”

,,Wieso? Die Sache war die, daf ich sehr verliebt war. Ich bin ja
Ofter verliebt gewesen, aber dies war meine starkste Liebe. Vergan-
gene Zeiten! Sie hat jetzt schon verheiratete Tochter. Das war die B
..., ja, Warenjka B ...” - Iwan Wassiljewitsch nannte den Namen. —
,,Sie war auch mit fiinfzig Jahren eine bemerkenswerte Schonheit,
aber in der Jugend, mit achtzehn Jahren, war sie entziickend: von
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hohem Wuchs, schlank, grazids und koniglich, — ja koniglich! Sie
hielt sich immer ungewdhnlich gerade, als kdnne sie gar nicht an-
ders, neigte den Kopf ein wenig zuriick, und dies gab ihr, bei ihrer
Schonheit und hohen Gestalt, trotz ihrer Magerheit, ja Knochigkeit,
ein konigliches Aussehen, welches einschiichternd gewirkt hitte,
wenn nicht ihr zartliches, immer heiteres Lacheln des Mundes ge-
wesen ware, und ihre wunderschonen, glanzenden Augen und ihr
ganzes liebes junges Wesen.”

,,Ei, wie Iwan Wassiljewitsch beschreiben kann!”

,,Und wie sehr ich mich auch bemiihen wollte, sie zu beschrei-
ben, so wére es doch ganz unmoglich, sie so zu beschreiben, dafs Sie
sich vorstellen konnten, wie sie war! Doch einerlei. Was ich erzahlen
will, begab sich in den vierziger Jahren. Ich war damals Student an
einer Universitdt in der Provinz. Ich weifs nicht, ob das gut war oder
schlecht: aber es gab damals keine Zirkel, keine Theorien ; wir waren
einfach jung und lebten, wie es die Jugend tut: wir studierten und
freuten uns. Ich war ein munterer, wackerer Junge, und dazu noch
reich. Ich besafs ein flinkes Pferdchen, fuhr mit den jungen Damen
von den Bergen herab Schlitten — die Schlittschuhe waren damals
noch nicht in Mode —, ich bummelte mit den Kameraden (zu jener
Zeit tranken wir nichts andres als Champagner; hatten wir kein
Geld, dann tranken wir nichts, und tranken nicht, wie jetzt,
Schnaps). Mein Hauptvergniigen aber waren Bélle und Abendge-
sellschaften. Ich tanzte gut und war nicht haglich.”

,Na, nur nicht so bescheiden,” unterbrach ihn eine Zuhorerin.
,,Wir kennen ja Ihr Daguerreotyp. Sie waren nicht nur nicht haglich,
sondern sogar sehr hiibsch!“

,Hiibsch, oder nicht hiibsch - einerlei. Es war gerade in der Zeit
meiner heftigsten Liebe, als ich, am letzten Tage der Faschingswo-
che, zu einem Ball geladen war, der beim Gouverneur, einem gut-
miitigen, alten, reichen, gastfreundlichen Kammerherrn, stattfand.
Seine Frau, ebenso gutmiitig wie er, empfing die Géste. Sie trug ein
Samtkleid und ein Diadem von Brillanten im Haar, und ihre dekol-
letierten, alten, vollen Schultern und die Biiste erinnerten an das
Portrat der Kaiserin Elisabeth. Der Ball war herrlich. Ein préachtiger
Saal - berithmte Musikanten (zu jener Zeit Leibeigene eines Gutsbe-
sitzers, der ein Liebhaber der Musik war) - ein {ippiges Biiffet - und
ein Meer von Champagner! Aber obgleich ich den Champagner sehr
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liebte, trank ich an jenem Abend doch gar nichts, da ich auch ohne
Wein trunken war, trunken von Liebe; ich tanzte bis zum Umfallen
Walzer und Polka, und natiirlich so viel als moglich immer mit Wa-
renjka. Sie war in einem weiffen Kleid mit rosa Giirtel, trug weifSe
Glacehandschuhe, die nicht ganz bis zu den mageren spitzen Ellbo-
gen reichten, und die Fiifle steckten in weiflen Atlasstiefelchen. Die
Mazurka schnappte mir ein abscheulicher Ingenieur Anissimow
weg —ich kann es ihm bis zur Stunde nicht verzeihen. Er engagierte
sie gleich bei ihrem Eintreten, wiahrenddem ich, um Handschuhe zu
kaufen, zum Coiffeur gefahren war, mich so verspéatete und die Ma-
zurka nicht mit ihr, sondern mit einer kleinen Deutschen tanzte, der
ich in fritherer Zeit den Hof zu machen pflegte, diesmal aber wenig
Artigkeiten erwies, wie ich fiirchte; denn ich sprach nicht mit ihr,
schaute nicht nach ihr — ich schaute nur nach der hohen schlanken
Gestalt im weifien Kleid mit dem rosa Giirtel und nach ihrem leuch-
tenden, ein wenig gerdteten Gesicht mit den Griibchen in den Wan-
gen und mit den zértlichen lieben Augen. Nicht ich allein —alle An-
wesenden schauten sie an und liebkosten sie mit den Blicken, be-
wunderten sie; es bewunderten sie so Manner als Frauen, obgleich
sie alle anderen verdunkelte. Es war unmaoglich, sie nicht zu bewun-
dern.

,Nach dem Gesetz, sozusagen, tanzte ich die Mazurka nicht mit
ihr, in Wirklichkeit aber tanzte ich doch immerwé&hrend nur mit ihr
allein. Sie kam durch den ganzen Saal ganz unbefangen auf mich zu,
und ich sprang auf, ohne ihre Aufforderung abzuwarten, und sie
dankte nur durch ein Lacheln fiir mein Erraten. Wenn uns die Tanz-
reihen zusammentfiihrten und sie meine ,Eigenschaft’ nicht erriet,
zuckte sie die mageren Achseln, reichte mir nicht die Hand, lachelte
aber bedauernd und trostend mir zu. Wahrend der Walzereinlagen
der Mazurka tanzte ich lange mit ihr, und rasch atmend sagte sie zu
mir: ,Encore I —und ich tanzte und tanzte und spiirte meinen Korper
nicht.”

,Na, wie ging das zu? Wenn Sie ihre Taille umfafSten, mufiten Sie
doch nicht nur Thren Korper, sondern auch den Ihrer Dame gefiihlt
haben,” bemerkte einer von den Gésten. Iwan Wassiljewitsch wurde
plotzlich rot und schrie fast bose:

,Ja, so ist sie, die heutige Jugend! Sie sieht nichts aufler dem Kor-
per. Zu meiner Zeit war es nicht so. Je mehr ich liebte, um so korper-
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loser war sie fiir mich. Sie sehen heutzutage nur die FiifSe, die Kno-
chel und sonst was, Sie entkleiden die Frauen, in die sie verliebt
sind; mich aber diinkte der Gegenstand meiner Liebe ,in Bronze ge-
kleidet’, wie Alfons Karr (er war ein guter Schriftsteller) sagte. Wir
entkleideten nicht nur nicht, sondern suchten die Nacktheit zu be-
decken, wie Noahs guter Sohn.”

,,Ei, horen Sie doch nicht auf ihn. Wie ging es weiter?” sagte einer
aus unserer Gesellschaft.

,Nun also, ich tanzte mit ihr am meisten und merkte nicht wie
die Zeit verging. Die Musikanten wiederholten schon immer das-
selbe Mazurkamotiv, mit einer Art Verzweiflung der Miidigkeit —
Sie wissen, wie das zuweilen am Ende eines Balles ist —, im Gastzim-
mer standen bereits die Vater und Miitter von den Kartentischen auf
und erwarteten das Abendessen, die Lakaien liefen oft herein und
trugen allerhand vorbei. Es war drei Uhr. Man mufSte die letzten Mi-
nuten ausniitzen. Ich wihlte sie nochmals, und wir flogen wohl zum
hundertstenmal durch den Saal.

,Also die Quadrille nach dem Abendessen ist mein?’ sagte ich,
als ich sie zu ihrem Platze zuriickfiihrte.

,Selbstverstandlich — wenn man mich nicht frither nach Hause
nimmt’, entgegnete sie lachelnd.

,Ich leide es nicht’, sagte ich.

,Geben Sie mir doch meinen Facher’, sagte sie.

,Es tut mir leid, ihn zuriickzugeben’, sagte ich, indem ich ihr den
weiflen, billigen Facher {iberreichte.

,Da, nehmen Sie, damit es Ihnen nicht leid tut’, sagte sie, rif$ ein
Federchen vom Facher los und {ibergab es mir.

Ich nahm das Federchen, und nur mit einem Blick vermochte ich
mein Entziicken und meinen Dank auszudriicken. Ich war nicht nur
frohlich und zufrieden; ich war begliickt, selig; ich war gut; ich war
nicht mehr ich, sondern ein tiberirdisches Wesen, welches kein Bo-
ses kennt und nur zum Guten allein befdhigt ist. Ich verbarg das Fe-
derchen im Handschuh und blieb wie festgewurzelt vor ihr stehen,
aufSerstande sie zu verlassen.

,Sehen Sie nur! Man fordert Papa zum Tanzen auf!’ sagte sie und
wies auf die hohe stattliche Figur ihres Vaters, der in Oberstenuni-
form mit silbernen Epauletten in der Tiir stand und mit einigen Da-
men sprach.
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,Warenjka, kommen Sie hierher!” lief§ sich die laute Stimme der
Gastgeberin mit dem Brillantendiadem und den Elisabethschultern
vernehmen.

Warenjka schritt auf die Tiir zu, und ich folgte ihr.

,Reden Sie doch Threm Vater zu, ma chere, dafy er mit IThnen tanzt.
Bitte ja, Pjotr Wladislawowitsch!” wandte sich die Hausfrau zum
Obersten.

Der Vater Warenjkas war ein sehr schoner, stattlicher, hochge-
wachsener, firner Greis. Sein Gesicht war sehr rosig, mit einem wei-
Ben a la Nicolas I. aufgezwirbelten Schnurrbart, einem ebenso wei-
Ben, mit dem Schnurrbart vereinigten Backenbart und an den Schla-
fen nach vorn gekdimmten Haaren; und dasselbe frohe Lacheln wie
bei der Tochter war in seinen glanzenden Augen und umspielte
seine Lippen. Er war vorziiglich gebaut, mit einer breiten, sparlich
mit Orden geschmiickten, militarisch vorgestreckten Brust, mit kraf-
tigen Schultern und langen schlanken Beinen. Er war ein Komman-
deur vom Typus der alten Offiziere aus der nikolaitischen Ausmus-
terung.

Als wir zur Tiir kamen, horten wir, wie der Oberst sich weigerte
und behauptete, er habe das Tanzen verlernt; aber trotzdem nahm
er lachelnd, mit einer raschen Bewegung des Armes auf die linke
Seite, den Degen aus dem Gehenke, iibergab ihn einem diensteifri-
gen jungen Mann, zog den Samischhandschuh auf die rechte Hand
- ,wie das Gesetz will’, sagte er liachelnd —, ergriff die Hand der
Tochter und stellte sich mit einer Vierteldrehung links, den Takt er-
wartend, in Positur.

Sobald das Mazurkamotiv einsetzte, stampfte er resolut mit ei-
nem Fufie auf den Boden, schwang den anderen in die Hohe, und
seine hohe wuchtige Gestalt bewegte sich bald leicht und schwe-
bend, bald gerduschvoll und stiirmisch, indem er den Boden
stampfte und die Fiifle aneinanderschlug, rings um den Saal.

Die grazitse Gestalt Warenjkas schwebte, den Schritt ihrer klei-
nen weiflen AtlasfiiSchen unmerklich bald verkiirzend, bald verlan-
gernd, neben ihm. Der ganze Saal folgte jeder Bewegung des Paares
mit den Blicken. Ich aber bewunderte sie nicht nur wie die andern,
sondern schaute mit entziickter Rithrung auf sie. Besonders riithrten
mich seine mit Strippen bezogenen Stiefel — gute Kalbslederstiefel,
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aber nicht modern zugespitzte, sondern altvéaterische — vorn vier-
eckig, ohne Absdtze, vermutlich vom Bataillonsschuster gebaut.
,Um seine geliebte Tochter ausfithren und gut kleiden zu kénnen,
kauft er keine modermen Stiefel, sondern tragt diese Kommisstiefel’
dachte ich, und diese viereckigen Nasen der Stiefel rithrten mich be-
sonders. Man sah, daf8 er friiher vortrefflich getanzt haben mufte,
jetzt aber war er schon schwerfillig, und seine Beine waren nicht
mehr elastisch genug, um all die schénen und raschen Pas so gut
auszufiihren, wie er gern wollte. Trotzdem machte er zwei Runden,
und als er dann, flink die Beine ausspreizend und vereinigend, ein
wenig schwerféllig in das eine Knie sank, wahrend sie lachelnd das
Kleid glattstrich, das er gestreift hatte, und ihn schwebend um-
kreiste, da begannen alle laut zu applaudieren.

Er richtete sich mit einiger Miihe auf, umfafite zértlich und lieb-
reich den Kopf der Tochter, kiifite sie auf die Stirn und fiihrte sie zu
mir, in der Meinung, dafl ich mit ihr tanze. Ich sagte ihm, ich sei
nicht ihr Kavalier.

,Na, es ist einerlei, tanzen Sie jetzt mit ihr/, sagte er zértlich la-
chelnd und schnallte den Degen um.

Wie es vorkommt, dal der Inhalt einer Flasche sich in grofiem
Strahle ergieft, sobald nur ein Tropfen ausgeflossen ist, so 16ste in
meiner Seele die Liebe zu Warenjka meine ganze verborgene Liebes-
fahigkeit aus. Ich umarmte in diesem Augenblicke die ganze Welt
mit meiner Liebe. Ich liebte die Hausfrau mit dem Diadem und der
Elisabethbiiste, ihren Gatten, ihre Géste, ihre Lakaien und sogar den
Ingenieur Anissimow, der mir grollte. Fiir ihren Vater aber mit den
zu Hause angefertigten Stiefeln und seinem lieben Lacheln, das dem
seiner Tochter so sehr glich, empfand ich in diesem Moment ein en-
thusiastisches inniges Gefiihl.

Die Mazurka war zu Ende, die Gastgeber baten die Géste zu
Tisch, der Oberst B. jedoch lehnte ab, indem er sagte, daf§ er morgen
frithzeitig aufstehen miisse und verabschiedete sich von den Wirten.
Ich erschrak, da ich meinte, man werde auch sie mit nach Hause
nehmen, aber sie blieb mit ihrer Mutter noch da. Nach dem Abend-
essen tanzte ich mit ihr die versprochene Quadrille, und ungeachtet
dessen, daf} ich, wie es schien, schon unendlich gliicklich war, so
wuchs und wuchs mein Gliick noch immer. Wir sprachen nicht von
Liebe; ich fragte weder sie, noch mich, ob sie mich liebe. Mir war es
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genug, daf ich sie liebte, und ich fiirchtete nur eines: daf irgend et-
was mein Gliick storen konne.

Als ich nach Hause kam, den Mantel ablegte und an den Schlaf
dachte, merkte ich, daff das unmoglich war. In meiner Hand hielt
ich das Federchen aus ihrem Facher und den ganzen Handschuh,
den sie mir bei der Abfahrt gegeben hatte, als sie sich in den Wagen
setzte und ich ihrer Mutter, dann ihr hineinhalf. Ich blickte auf diese
Dinge, und ohne die Augen zu schliefien, sah ich sie vor mir, wie sie,
zwischen zwei Kavalieren wahlend, meine ,Eigenschaft’ erriet und
ich ihre liebe Stimme horte: ,Stolz, nicht wahr ? und mir freudig die
Hand reichte; oder wie sie beim Abendessen, als sie an dem Cham-
pagnerkelch nippte, mich unter der Stimn hervor mit ihren liebevol-
len Blicken ansah. Am oftesten aber sah ich sie zusammen mit ihrem
Vater, wie sie sich schwebend neben ihm bewegte und, ihretwegen
wie seinetwegen voll freudigen Stolzes, auf die Zuschauer blickte;
und ich umfing unwillkiirlich sie beide in einem einzigen innigen
geriihrten Gefiihle.

Ich wohnte damals mit meinem verstorbenen Bruder zusammen.
Er liebte die vornehme Welt {iberhaupt nicht und besuchte keine
Bélle; damals aber bereitete er sich gerade zum Kandidatenexamen
vor und fiihrte das allergeregeltste Leben. Er schlief. Ich blickte auf
seinen in den Kissen vergrabenen, zur Halfte mit einer Flanelldecke
verhiillten Kopf. Und mir wurde aus Liebe leid um ihn, leid, weil er
das Gliick, das ich empfand, nicht kannte und nicht verspiirte.

Der Leibeigene, unser Diener Petruscha, kam mir mit einer Kerze
entgegen und wollte mir beim Auskleiden behilflich sein; doch ich
entliefs ihn. Der Anblick seines verschlafenen Gesichts mit dem wir-
ren Haar rithrte mich. Um keinen Larm zu machen, schlich ich mich
auf den Zehenspitzen in mein Zimmer und setzte mich auf das Bett.
Nein, ich war zu gliicklich, ich konnte nicht schlafen. Uberdies war
es mir in den geheizten Zimmern zu heif3, und so ging ich, ohne
mich umzukleiden, in das Vorzimmer, zog den Mantel an, offnete
die vordere Tir und trat auf die StraSe hinaus.

Um finf Uhr hatte ich den Ball verlassen; seitdem waren noch
zwei Stunden vergangen, so dafi es, als ich wieder ausging, bereits
hell war. Es war das richtige Karnevalwetter: neblig, der wésserige
Schnee schmolz auf den Wegen, und von allen Déachern tropfte es.
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Die B.s wohnten damals am Ende der Stadt, am Rande eines grofien
Feldes, das auf der einen Seite von einem Promenadeplatz, auf der
andern von einem Maéadcheninstitut begrenzt war. Ich durchwan-
derte unsere leere Gasse und kam auf die Hauptstraie hinaus, wo
sich bereits FuSganger und Fuhrleute mit holzbeladenen Schlitten
zeigten. Die Kufen der Schlitten streiften das Pflaster. Und die
Pferde, die ihre nassen Kopfe gleichmiflig unter den glénzenden
Krummbholzern wiegten, und die mit Matten bedeckten Fuhrleute,
die neben den Wagen in ihren riesigen Stiefeln durch die Schnee-
pfiitzen schlappten, und die Hauser an der Strafie, die im Nebel sehr
hoch erschienen, alles das war mir besonders lieb und wert.

Als ich auf das Feld hinauskam, wo ihr Haus stand, erblickte ich
am Rande, in der Richtung auf den Promenadeplatz, etwas Grofles,
Schwarzes und horte von dort her Tone einer Flote und einer Trom-
mel. In meiner Seele sang es die ganze Zeit, und bisweilen glaubte
ich das Motiv der Mazurka zu vernehmen. Aber dies war irgendeine
andere, rauhe, bosartige Musik.

,Was mag das sein?’ dachte ich und nahm den ausgefahrenen
schliipfrigen Weg in der Richtung auf die Tone zu. Nach etwa hun-
dert Schritten unterschied ich, durch den Nebel hindurch, viele
schwarze Gestalten. ,Wahrscheinlich Soldaten, die ihre Ubungen
machen’ dachte ich und schritt, zusammen mit einem Schmiede, der
in einem fettigen Halbpelz und einem Lederschurz vor mir herging
und etwas trug, noch naher heran. Die Soldaten in schwarzen Uni-
formrocken standen, Gewehr bei Fufs, in zwei Reihen regungslos ei-
nander gegeniiber. Hinter ihnen waren die Trommler und der Hom-
blaser postiert, und unauthorlich wiederholten sie ein und dieselbe
unangenehme winselnde Melodie.

,Was geht hier vor?” fragte ich den Schmied, der neben mir ste-
hen geblieben war.

,Man peitscht einen Tartaren aus, wegen Fluchtversuchs’, ver-
setzte der Schmied grimmig und spahte nach dem fernen Ende der
beiden Reihen.

Ich schaute nach derselben Richtung und bemerkte zwischen
den beiden Fronten etwas Entsetzliches, das auf mich zukam. Das,
was sich naherte, war ein bis zum Giirtel entkleideter Mensch, der
an die Gewehre zweier Soldaten, die ihn fithrten, angebunden war.

236



Seite an Seite mit ihm ging ein hochgewachsener Offizier in Uni-
formmantel und Miitze, dessen Figur mir bekannt schien. Am gan-
zen Korper zuckend, mit den Fiiffen in dem aufgeweichten Schnee
stapfend, naherte sich mir der Geziichtigte unter den Schlédgen, die
ihn von beiden Seiten {iberschiitteten. Bald warf er sich nach hinten
— dann stieflen ihn die Unteroffiziere, die ihn an den Gewehren fiihr-
ten, nach vorn —, bald fiel er nach vorn — und dann rissen ihn die
Unteroffiziere, um ihn am Fallen zu hindern, zurtick. Und ohne von
ihm zu weichen, schritt der hochgewachsene Offizier mit festem
elastischem Gang nebenher. Das war ihr Vater mit seinem rosigen
Gesicht und seinem weiffen Schnurr- und Backenbart.

Bei jedem Hieb wandte der Bestrafte wie verwundert sein
schmerzverzerrtes Gesicht nach jener Seite, von welcher der Schlag
fiel, und wiederholte, indem er die weiflen Zahne zeigte, immer die-
selben Worte. Erst als er schon ganz nahe war, verstand ich diese
Worte. Er sprach sie nicht, sondern schluchzte sie heraus: ,Briider-
chen, habt Erbarmen, Briidderchen, habt Erbarmen.” Aber die Briider-
chen hatten kein Erbarmen, und als der Zug ganz nahe bei mir war,
sah ich, wie der Soldat, der mir gegeniiberstand, entschlossen einen
Schritt nach vorn tat, die Rute pfeifend erhob und sie mit einem star-
ken Hieb auf den Riicken des Tataren niedersausen lie3. Der Tatare
zuckte nach vorn, aber die Unteroffiziere hielten ihn zuriick und ein
ebensolcher Schlag fiel von der anderen Seite auf ihn; und wieder
von dieser, und wieder von der anderen ... Der Oberst ging neben-
her, sah bald unter seine Fiifse, bald auf den Bestraften, sog, die Ba-
cken aufblasend, Luft ein und stief$ sie durch die abstehende Lippe
langsam von sich. Als der Zug den Ort, wo ich stand, passierte, er-
blickte ich zwischen den Reihen fiir einen Augenblick den Riicken
des Geziichtigten. Es war etwas Buntes, Nasses, Rotes, Unnatiirli-
ches, etwas, von dem ich nicht glauben konnte, dafy es der Korper
eines Menschen sei.

,O Gott!” sagte der neben mir stehende Schmied.

Der Zug entfernte sich allmahlich. Immerfort fielen die Schlage
von beiden Seiten auf den stolpernden und sich windenden Men-
schen, und immer weiter wirbelten die Trommeln, und mit demsel-
ben festen Schritt bewegte sich die hohe stattliche Figur des Obers-
ten Seite an Seite mit dem Geziichtigten die Reihen entlang. Pl6tz-
lich blieb der Oberst stehen und naherte sich rasch einem Soldaten.
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Jch werde dir Schmieren' geben!” vernahm ich seine zornige
Stimme. ,Du willst schmieren? Willst du?’ Und ich sah, wie er mit
seiner kriftigen im Sdmischhandschuh steckenden Hand den er-
schrockenen kleinen schwachlichen Soldaten ins Gesicht schlug,
weil er seinen Stock nicht wuchtig genug auf den Riicken des Tata-
ren hatte herabfallen lassen.

,Frische Spiefiruten her!” schrie er, wandte sich und erblickte
mich. Er gab sich den Anschein, als ob er mich nicht kenne, verfins-
terte das Gesicht und wandte sich rasch ab. Ich war so beschamt,
daf} ich nicht wufite, wohin ich meine Blicke wenden sollte, geradeso
wie wenn ich bei der schéandlichsten Handlung ertappt worden
ware; ich senkte die Augen und beeilte mich nach Hause zu kom-
men.

Auf dem ganzen Heimweg klangen mir die Trommel-Wirbel
und das Flotengepfeife in den Ohren; bald horte ich die Worte: ,Brii-
derchen, habt Erbarmen’, bald horte ich die selbstbewufite, zornige
Stimme des Obersten, der den Soldaten anschrie: ,Du willst schmie-
ren? Willst du?” Dabei empfand ich im Herzen eine fast physische
Qual, bis zur Ubelkeit, derart, daf ich ein paarmal stehen blieb, da
es mir schien, daf ich mich erbrechen miisse nach all dem Entsetzli-
chen, wovon ich Zeuge gewesen war. Ich entsinne mich nicht, wie
ich nach Hause kam und mich niederlegte; aber sobald ich einzu-
schlafen begann, horte und sah ich alles wieder und schrak empor.

,Wahrscheinlich weif3 er etwas, was ich nicht weify’ dachte ich in
bezug auf den Oberst. ,Wenn ich wiifite, was er weif3, wiirde ich
auch verstehen, was ich sah, und es wiirde mich nicht quélen.” Aber
wie sehr ich auch nachgriibelte, so vermochte ich doch nicht zu ver-
stehen, was der Oberst verstand und schlief erst gegen Abend ein;
und auch dann erst, nachdem ich einen Freund aufgesucht und mich
mit ihm bis zur volligen BewufStlosigkeit betrunken hatte.

Und glauben Sie nun, daf8 ich schon damals das, was ich gesehen
hatte, fiir etwas Unrechtes hielt? Nicht im Geringsten! ,Wenn das
mit einer solchen Sicherheit ausgefiihrt und von allen als unum-
ganglich notwendig anerkannt wurde, so wuflten sie folglich etwas,
was ich nicht wufite’, dachte ich und bemiihte mich, dies Etwas zu
erfahren. Aber wie sehr ich mich auch bemiihte — auch spater konnte

! Leicht schlagen.
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ich dieses Etwas nicht in Erfahrung bringen. Und ohne dieses Wis-
sen konnte ich auch nicht in den Militardienst eintreten, wie ich vor-
dem beabsichtigt hatte, und diente nicht nur beim Militér nicht, son-
dern diente nirgends und war, wie Sie sehen, zu nichts tauglich.”

,Nun, wir wissen schon, wie Sie zu nichts tauglich waren,” sagte
jemand von uns. ,Sagen Sie lieber, wie viele von uns nichts taugten,
wenn Sie nicht gewesen wéren?”

,Na, das sind nun vollends Dummbheiten,” sagte Iwan Wassilje-
witsch, in allem Ernste drgerlich.

,Und die Liebe?” fragten wir.

,Die Liebe? Die Liebe verlor sich allgemach seitdem. So oft sie,
wie es haufig geschah, mit einem Lacheln auf den Lippen {iber etwas
nachdachte, erinnerte ich mich sogleich an den Oberst auf dem
Platze drauflen, und ich fithlte mich gewissermafien geniert und un-
behaglich; und dann suchte ich ihre Gesellschaft immer seltener.
Und die Liebe erlosch so nach und nach. — Also solche Dinge kom-
men vor, und nach solchen verandert und richtet sich das ganze Le-
ben eines Menschen. Und Sie sagen ...”

So schlofs er seine Erzahlung.
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Vater Sergius

I

In den vierziger Jahren ereignete sich in Petersburg ein Fall, der je-
dermann in Erstaunen setzte: ein Fiirst, ein auflerordentlich schoner
Mann, Kommandeur der Leibschwadron des Kiirassier-Regiments,
dem man allgemein die Fliigeladjutantenschaft und eine glanzende
Karriere unter Nikolaus I. voraussagte, reichte einen Monat vor sei-
ner Verheiratung mit einer hervorragenden Schonheit, einem Hof-
fraulein, das bei der Kaiserin in besonderer Gunst stand, um seinen
Abschied ein, zerriff die Verbindung mit seiner Braut, {iberlief das
nicht eben grofie Gut seiner Schwester und reiste nach einem ent-
fernten Kloster ab, mit der Absicht, daselbst als Monch einzutreten.

Dieses Ereignis mufite allen Leuten, die das innere Motiv dessel-
ben nicht kannten, auflerordentlich, ja unerklérlich scheinen; fiir den
Flirsten Stepan Kassatskij selbst aber machte sich alles so nattirlich,
daf3 er sich nicht vorstellen konnte, wie er anders hatte handeln sol-
len.

Der Vater Stepan Kassatskij’s, ein verabschiedeter Gardeoberst,
starb, als der Sohn zwdlf Jahre alt war. Wie sehr es der Mutter auch
leid war, den Sohn von Hause fortzugeben, so konnte sie doch nicht
umbhin, den Willen des verstorbenen Mannes zu erfiillen, der fiir den
Fall seines Todes angeordnet hatte, dafs der Sohn nicht zu Hause er-
zogen, sondern ins Kadettenkorps geschickt wiirde —und so gab sie
ihn denn an das Kadettenkorps ab. Die Witwe selbst aber {ibersie-
delte samt der Tochter Warwara nach Petersburg, um dort zu sein,
wo der Sohn war und ihn an Feiertagen bei sich zu haben.

Der Knabe stach durch glanzende Fahigkeiten und einen unge-
heuren Ehrgeiz hervor und war infolgedessen auch der Erste in den
Wissenschaften, besonders in der Mathematik, fiir die er eine beson-
dere Leidenschaft hatte; aber auch in der Front und im Reiten zeich-
nete er sich vor allen andern aus. Trotz seiner ungewdhnlich grofsen
Figur war er schon und gewandt. Er wire auch sonst ein musterhaf-
ter Kadett gewesen, wenn er nicht eine grofie Untugend gehabt
hétte: ein mafllos aufbrausendes Wesen. Er trank nicht, fithrte kein
ausschweifendes Leben und war ungemein rechtlich. Das eine, was
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ihn eben hinderte, vorbildlich zu sein, das waren seine ihn plétzlich
anwandelnden Wutausbriiche, wo er dann alle Selbstbeherrschung
ganzlich verlor und sich zum Tiere erniedrigte. Einmal hétte er ei-
nen Kadetten, der sich iiber seine Mineraliensammlung lustig
machte, beinahe zum Fenster hinausgeworfen. Ein anderes Mal
hitte er sich fast selbst zugrunde gerichtet, indem er dem Verwalter
eine volle Schiissel mit Koteletts hinschmifd und sich auf den Offizier
stiirzte; ja, man sagte, er habe ihm einen Schlag versetzt, weil jener
eine Auflerung, die er getan, geleugnet und ihm direkt ins Gesicht
gelogen hatte. Man hitte ihn sicherlich zum Soldaten degradiert,
wenn der Direktor die ganze Sache nicht vertuscht und den Verwal-
ter davongejagt hatte.

Mit achtzehn Jahren war er Offizier und trat in das aristokrati-
sche Garde-Regiment ein. Der Kaiser Nikolaj Pawlowitsch kannte
ihn noch vom Korps her und zeichnete ihn auch nachher im Regi-
mente aus, so daff man ihm die Ernennung zum Fliigeladjutanten
voraussagte. Und Kassatskij wiinschte nichts sehnlicher, und zwar
nicht blofS aus Ehrgeiz, sondern noch mehr deswegen, weil er, noch
von den Zeiten her, da er im Korps gewesen war, Nikolaj Pawlo-
witsch leidenschaftlich, wirklich leidenschaftlich liebte. Jedesmal,
wenn Nikolaj Pawlowitsch zu ihnen gekommen war — und er pflegte
oft zu kommen - und diese hohe Gestalt mit der vorgestreckten
Brust, der Adlernase und dem gestutzten Backenbart, stolzen Schrit-
tes hereintrat und mit seiner méchtigen Stimme die Kadetten be-
griifite, verspiirte Kassatskij die Verziickung eines Liebenden, wie
er sie Jahre nachher beim Anblick seiner Geliebten empfand. Nur
daf} seine Begeisterung fiir Nikolaj Pawlowitsch noch starker war:
ihm wollte er durch irgendein Opfer, sei es was immer fiir eines —
sei dieses Opfer er selbst — seine unbegrenzte Ergebenheit zeigen.
Und Nikolaj Pawlowitsch wufite, daf3 er diese Begeisterung er-
weckte und suchte sie absichtlich hervorzurufen. Er spielte mit den
Kadetten, gab sich mit ihnen ab, verfuhr bald einfach, nach Kinder-
art, mit ihnen, bald kameradschaftlich, bald feierlich-majestatisch.
Nach dem letzten Vorfall mit dem Offizier hatte Nikolaj Pawlo-
witsch zu Kassatskij nichts gesagt, aber als Kassatskij in seine Nahe
kam, schob er ihn theatralisch von sich, runzelte die Stirn, drohte
ihm mit dem Finger, und bei der Abfahrt sagte er zu ihm: ,Mogen
Sie wissen, daf$ ich alles weifs, von gewissen Dingen jedoch will ich
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nichts wissen: aber sie sind hier.” Dabei zeigte er auf sein Herz.

Als dann die Kadetten das Korps verlielen und sich ihm als Of-
fiziere vorstellten, erwédhnte er nichts mehr davon, sagte, sie alle
konnten sich immer direkt an ihn wenden, sie sollten nur ihm und
dem Vaterlande treu dienen, und er werde allezeit ihr erster Freund
bleiben. Alle waren, wie immer, geriihrt, Kassatskij vergofs in der
Erinnerung an die Vergangenheit Tranen und gelobte sich, dem ge-
liebten Kaiser mit all seinen Kréften zu dienen.

Als Kassatskij ins Regiment eingetreten war, zog die Mutter mit
der Tochter zuerst nach Moskau und dann aufs Dorf. Kassatskij trat
der Schwester die Hilfte seines Vermdgens ab, und was ihm {ibrig-
blieb, war gerade nur so viel, daf$ er damit den Unterhalt in dem
vornehmen Regimente, in dem er diente, bestreiten konnte.

Von auflen betrachtet erschien Kassatskij als ein sehr gewohnli-
cher, junger, glanzender Gardeoffizier, der im Begriffe stand, seine
Karriere zu machen; in seinem Innern jedoch ging eine verwickelte,
anspannende Arbeit vor sich. Das war von seiner Kindheit an so ge-
wesen: dem Anscheine nach eine sehr mannigfache innere Tatigkeit,
im Grunde jedoch immer ein und dieselbe, die darin bestand, in al-
len Dingen, die sich ihm auf seinem Wege darboten, zur Vollkom-
menheit und zu dem Erfolge zu gelangen, der das Lob und die Be-
wunderung der Menschen herausfordern sollte. Betraf es das Ler-
nen, die Wissenschaft, so ergriff er alles das und arbeitete so lange,
bis man ihn lobte und den andern als Muster aufstellte. Hatte er das
eine erreicht, so machte er sich sofort an das andere. Auf diese Weise
war es ihm gelungen, in den Wissenschaften an erster Stelle dazu-
stehen. In derselben Weise hatte er, als er — noch im Korps —einmal
eine gewisse Unbeholfenheit im Ausdruck des Franzosischen an
sich bemerkte, diese Sprache sich so zu eigen gemacht, daf er fran-
z0sisch so fliefend wie russisch sprach. So war es auch spater, als er
sich mit dem Schachspiel zu beschéftigen anfing: er gelangte noch
im Korps dazu, es ausgezeichnet zu spielen.

Immer hatte er, neben seinem Lebensberufe, der darin bestand,
dafl er dem Zaren und dem Vaterlande diente, irgendeine besondere
Aufgabe, und wie nichtig sie auch sein mochte: er gab sich ihr vollig
hin und lebte, solange bis er sie bewdltigt hatte, nur fiir sie. Aber
sobald er ein bestimmtes Ziel erreicht hatte, so richtete er sich in sei-
nen Gedanken alsbald ein anderes auf, welches das vorige abldste.
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Dieses Streben, sich auszuzeichnen und, um sich auszuzeichnen,
das angestrebte Ziel zu erreichen, fiillte sein Leben aus. So hatte er
sich beim Avancement zum Offizier das Ziel gesteckt, in allen den
Dienst betreffenden Disziplinen die womoglich grofite Vollkom-
menbheit zu erlangen, und war so ein musterhafter Offizier gewor-
den; allerdings mit dem alten Fehler des unbandigen Jahzoms, der
ihn auch im Dienste in bdse, seinem Erfolge nachteilige Handel hin-
einzog. Spater, als er gelegentlich eines Gespraches {iber allgemeine
Fragen Liicken in seiner Bildung gewahrte, nahm er sich vor, seine
Bildung zu vervollstandigen, machte sich hinter die Biicher und er-
reichte, was er gewollt hatte. Nachher strebte er danach, in der ho-
heren Gesellschaft eine gldnzende Position zu erringen; er bildete
sich vorziiglich im Tanzen aus und erreichte sehr bald, daff man ihn
zu allen Ballen und Abendgesellschaften der vornehmen Welt ein-
lud. Aber dieser Erfolg befriedigte ihn nicht. Er war gewohnt, iiber-
all der Erste zu sein, was er hier bei weitem nicht war.

Die hohere Gesellschaft bestand damals und besteht, wie ich
glaube, {iberall und immer aus vier Kategorien von Menschen: 1. aus
reichen Leuten und Hoflingen, 2. aus nicht reichen Leuten, die aber
in Hofkreisen geboren und aufgewachsen sind, 3. aus reichen Leu-
ten, die in die Hofkreise einzudringen suchen, 4. aus Leuten, die we-
der reich sind noch zu den Hofkreisen gehoren, die es aber den Leu-
ten aus der ersten und zweiten Kategorie in allen Stiicken gleichtun
wollen. Zu den ersten Kreisen gehorte Kassatskij nicht, aber er
wurde in den zwei letzteren Gruppen gern gesehen. Als er in Hof-
kreisen zu verkehren anfing, hatte er sich zum Ziel gesteckt, mit ei-
ner Dame aus diesen Kreisen ein Verhaltnis anzukniipfen, und wi-
der Erwarten gelang ihm dies sehr bald. Aber es dauerte nicht lange,
bis er merkte, daf$ diejenigen Kreise, in denen er verkehrte, im Range
doch die niedrigeren waren, daf es hohere Kreise gab, und dafs man
ihn dort zwar hoflich, aber doch als einen nicht zu ihnen Gehoren-
den aufnahm, wie die reservierte Haltung dieser Kreise zeigte. Und
nun wollte Kassatskij einer der ihrigen werden. Aber um das zu
werden, mufite man entweder Fliigeladjutant sein — und er hatte alle
Aussicht, das zu werden —, oder man mufste durch eine Heirat in
diese Kreise zu gelangen suchen. Er beschloff nun, den letzteren
Weg einzuschlagen. Und er erwihlte sich eine hervorragende
Schonheit, eine Hofdame, die in diesem hohen Kreise nicht nur als

244



eine Zugehorige galt, sondern der sich sogar alle hoch- und hochst-
gestellten Personen huldigend zu ndhern bemiihten. Diese Dame
war die Grafin Korotkowa. Bald fing er an, der Gréfin nicht nur we-
gen der Karriere den Hof zu machen, sondem verliebte sich, da sie
ungemein anziehend war, ganz emnstlich in sie. Anfangs war sie ihm
gegeniiber merklich kiihl gewesen, aber mit einem Male dnderte
sich alles, sie wurde freundlich zu ihm und ihre Mutter bemiihte
sich eifrig, ihn recht oft in ihr Haus zu ziehen.

Kassatskij machte einen Heiratsantrag, der auch angenommen
wurde. Er wunderte sich dariiber, wie leicht er dieses Gliick erlangt
hatte, zugleich aber dariiber, wie seltsam das Benehmen der Mutter
und der Tochter war. Da er sehr verliebt und vor Liebe blind war,
hatte er keine Ahnung davon, was fast die ganze Stadt wufite: daf3
seine Braut vor Jahresfrist die Geliebte des Kaisers gewesen war.

II. |

Zwei Wochen vor dem festgesetzten Hochzeitstage weilte Kassatskij
bei seiner Braut im Landhause zu Zarskoje-Sselo. Es war ein heifler
Maitag. Der Brautigam und die Braut ergingen sich eine Zeitlang im
Garten und setzten sich dann in einer schattigen Lindenallee auf
eine Bank. Mary war in jhrem weiflen Musselinkleide besonders
hiibsch. Sie war wie die Verkoérperung der Unschuld und Liebe.
Bald das Haupt senkend, bald auf ihren schénen Verlobten bli-
ckend, safs sie da, und er sprach zu ihr mit einer besonderen Zartheit
und Behutsamkeit, immer in der Besorgnis, die Engelsreinheit der
Braut durch irgendein Wort oder eine Gebéarde zu verletzen und zu
entweihen.

Kassatskij gehorte zu jenen Méannern der vierziger Jahre (die es
heute nicht mehr gibt), welche, obgleich sie sich selbst jede Freiheit
in geschlechtlichen Dingen herausnahmen und daran nichts Ta-
delnswertes fanden, von der Frau eine ideale, himmlische Reinheit
forderten. Diese himmlische Reinheit setzten sie bei jedem Madchen
ihres Kreises ohne weiteres voraus, und demgemafl verhielten sie
sich auch zu ihnen. Diese Anschauung enthielt viel Falsches und
auch Schéadliches, was die Ziigellosigkeit betrifft, die sich die Méan-
ner erlaubten; aber fiir die Frauenzimmer war, denke ich, diese An-
schauung, die sich von der Anschauung der heutigen jungen Leute

245



scharf unterschied, sehr giinstig, indem man in einem jungen Mad-
chen nicht einfach einen Gegenstand der Lust erblickte, wie es heute
iiblich ist, sondern eine Gottin, was viel dazu beitrug, daf sich die
Madchen bemiihten, solche Gottinnen auch mehr oder weniger zu
werden. Einer solchen Anschauung in bezug auf die Frauen hul-
digte auch Kassatskij, und in diesem Lichte sah er seine Braut. Er
war an diesem Tage besonders verliebt und empfand dabei nicht die
geringste sinnliche Regung in ihrer Nahe, sondern schaute im Ge-
genteil voll Rithrung auf sie wie auf etwas Unerreichbares.

Er erhob sich und stellte sich, die Hinde auf den Sabel gestiitzt,
in seiner vollen Grofle vor ihr auf.

,Ich habe jetzt erst erfahren, wie gliicklich ein Mensch sein kann.
Und wer mir dieses Gliick geschenkt hat, das sind Sie ... das bist
du,” sagte er schiichtern lachelnd.

Er befand sich gerade in dem Stadium, wo das ,Du” noch nicht
zur Gewohnheit geworden ist, und ihm, der moralisch zu ihr em-
porblickte, war es schrecklich, zu diesem Engel ,,Du” zu sagen.

,Ichhabe mich, dank ... dir, selbst wiedergefunden und erkannt,
daf} ich besser bin als ich dachte.”

,Ich wuflte dies langst. Darum auch habe ich Sie liebgewonnen.”

In der Nahe fing eine Nachtigall zu schlagen an, das junge Laub
begann unter einem sanften Windstof3 zu sauseln.

Er nahm ihre Hand und kiifite sie, und Trédnen stiegen ihm in die
Augen. Sie begriff, daf$ er ihr dafiir dankte, daf sie ihm gesagt hatte,
sie liebe ihn. Er machte ein paar Schritte, schwieg, ging dann zu ihr
und setzte sich.

,,Siewissen ... du weifst ... na, einerlei. Ich habe mich dir nicht in
uneigenniitziger Weise genahert. Ich wollte durch dich mit der Ge-
sellschaft in Verbindung kommen. Aber nun ...! Wie nichtig ist mir,
seitdem ich dich kennengelernt habe, dies alles; wie nichtig im Ver-
gleich mit dir! Bist du mir bose?”

Sie erwiderte nichts und beriihrte nur seine Hand mit der ihri-
gen.

Er verstand, daf$ dies bedeuten sollte: nein, ich bin dir nicht bdse.

,Du hast gesagt ...” — er brach ab, dieser Ton erschien ihm zu
keck — ,,du sagtest, dal du mich liebgewonnen ... und ich glaube
dir, und dennoch ist mir, als ob irgend etwas dich beunruhige oder
store. Was ist es nur?”
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,Jetzt oder nie’, dachte sie; ,er wiirde es frither oder spéter doch
erfahren. Jetzt geht er mir nicht mehr fort. Ach, wenn er mir fort-
ginge! Es wére schrecklich.’

Sie warf einen liebevollen Blick auf seine hohe, edle, méachtige
Gestalt. Sie liebte ihn jetzt mehr als Nikolaj, und wenn jener nicht
eben der Kaiser gewesen wire, sie hétte diesen gegen jenen nicht in
den Kauf gegeben.

,,Horen Sie, ich kann nicht l{igen. Ich muf3 alles sagen. Sie fragen,
was es sei: nun, es ist das, dafl ich schon einmal geliebt habe.” Sie
legte mit einer flehenden Gebérde ihre Hand auf die seinige.

Er schwieg.

,,Sie wollen wissen, wen? Ja, Thn den Kaiser.”

,,Wir lieben ihn ja alle. Ich stelle mir vor, Sie, als Sie im Institut
waren ...”

,Nein, es war spater. Es war eine Leidenschaft: aber sie verging.
Und doch muf ich Ihnen sagen ...”

,,Ei, was denn noch?”

,Nein, es war — — -

Sie bedeckte mit den Handen das Gesicht.

,,Wie? Sie haben sich ihm hingegeben?”

Sie schwieg.

,,... waren seine Matresse?”

Sie schwieg.

Er sprang auf, und mit zuckenden Lippen, leichenfahl im Ge-
sichte, stand er vor ihr. Jetzt erinnerte er sich, daf$ ihm Nikolas
Pawlowitsch, als er ihm neulich auf dem Newskij-Prospekt begeg-
net war, so aufierordentlich freundlich gratuliert hatte.

,Mein Gott! Was habe ich getan! Stiwa!“

,Rithren Sie mich nicht an! Rithren Sie mich nicht an! Oh, wie
weh ist mir!”

Er wandete sich und schritt auf das Landhaus zu.

Dort begegnete er der Mutter.

,,Was ist geschehen? Fiirst! Ich ...”

Sie blickte ihm ins Gesicht und verstummte. Das Blut stieg ihm
plotzlich in das Gesicht.

,,Sie wufsten es, und wollten Thre Schande mit meinem Namen
decken. Wenn Sie nicht eine Frau wiéren ... !"” schrie er und erhob
seine méachtige Faust. Dann drehte er sich um und lief fort.
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Wenn der Liebhaber seiner Braut irgendein gewohnlicher Sterb-
licher gewesen ware, hitte er ihn jetzt umgebracht; so aber war es
der abgottisch geliebte Kaiser.

Am andern Tage reichte er seinen Abschied ein, lief sich krank
melden, um niemanden sehen zu miissen, und fuhr aufs Dorf.

Dort verbrachte er mit der Ordnung seiner Angelegenheiten den
Sommer.

Als der Sommer zu Ende war, kehrte er nicht nach Petersburg
zuriick, sondern reiste nach einem entfernten Kloster und trat dort
als Monch ein.

Die Mutter schrieb ihm einen Brief, worin sie ihm von einem
solch entscheidenden Schritte abriet. Er antwortete ihr, Gottes Ge-
heifd sei hoher zu achten als alle sonstigen Erwéagungen, und er fiihle
sich von Gott berufen. Die Schwester, die ebenso stolz und ehrgeizig
war, wie der Bruder, verstand ihn. Sie begritf, da§ er Ménch wurde,
um sich iiber diejenigen zu erheben, die ihm hatten zeigen wollen,
dafs sie hoher stinden als er.

Und sie hatte ihn erraten. Indem er Monch wurde, zeigte er, daf3
er alles das verachtete, was den andermn so wichtig schien und was
ihm selbst, als er noch gedient hatte, wichtig geschienen. Dafiir
drang er jetzt zu einer Hohe vor, von welcher aus er auf diejenigen
hinabschauen konnte, die er frither beneidet hatte. Aber nicht nur
dieses eine Gefiihl leitete ihn — wie seine Schwester Warenjka meinte
—; es lebte in ihm noch ein anderes, ein wahrhaft religioses Gefiihl,
das Warenjka nicht kannte, und das mit dem des Stolzes und des
Ehrgeizes verflochten war. Die Enttduschung, die ihm Mary, seine
anscheinend so engelreine Braut, bereitet hatte, zusammen mit der
Beleidigung, die ihm widerfahren war, wirkten so stark auf ihn ein,
dafl ihn die Verzweiflung iibermannte, und die Verzweiflung fithrte
ihn zu Gott, zu seinem Kinderglauben zuriick, der in seinem Herzen
unversehrt geblieben war.

III. |
Am Tage Maria Schutz und Fiirbitte trat Kassatskij in das Kloster
ein.

Der Abt des Klosters war ein Adliger, ein gelehrter Schriftsteller
und Starez, und gehorte zu einer Mdnchsgemeinschaft, die ihre Tra-
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ditionen aus der Wallachei herleitete und deren Grundsatz bedin-
gungslose Unterwerfung unter einen erwahlten Fithrer und Lehrer
war. Der Abt war ein Schiiler des bekannten Starez Ambrosius, der
ein Schiiler des Makarius war, welcher hinwiederum Schiiler des
Starez Leonidas, eines Schiilers des Paisius Welitschkowskis, war.
Diesem Abte, den er als seinen Fithrer erkoren hatte, unterwarf sich
Kassatskij.

Zu dem Gefiihle der Uberlegenheit {iber alle andern, das Kas-
satskij auch hier im Kloster empfand, gesellte sich, wie bei allen Din-
gen, mit denen er sich beschiftigte, auch im Kloster die Freude am
Erreichen der hochsten dufieren und inneren Vollkommenheit. Wie
er im Regimente nicht nur ein tadelloser Offizier gewesen war, son-
dern ein Offizier, der mehr leistete, als man verlangte, und der so
den Rahmen der Vollkommenheit erweiterte, so bemiihte er sich
auch als Monch, ganz vollkommen zu sein: immer arbeitend, ent-
haltsam, bescheiden, sanftmditig, rein, nicht nur in Handlungen,
sondern auch in Gedanken, und gehorsam.

Besonders die letztere Tugend oder Vollkommenheit erleichterte
ihm das Leben. Wenn manche Anforderungen des monchischen Le-
bens in dem vielbesuchten Kloster ihm nicht gefielen und ihn mifs-
mutig machen wollten, so hob ihn sein Gehorsam dariiber hinweg,
indem er sich sagte: es ist nicht meine Sache, dariiber zu urteilen:
meine Sache ist es, zu gehorchen, handle es sich nun um die Bewa-
chung der Reliquien, um das Singen auf dem Chor oder um die
Rechnungsfithrung im Hospiz. Durch denselben blinden Gehorsam
dem Starez gegeniiber wurde jeglicher Zweifel schon im Keime er-
stickt. Hatte er diesen Gehorsam nicht gehabt, so wiirde er sich
durch mancherlei Dinge belastigt gefiihlt haben: durch die Langwie-
rigkeit und Eint6nigkeit der gottesdienstlichen Handlungen, durch
das unruhvolle Treiben der Besucher, durch die schlechten Ge-
wohnheiten der Ordensbriider. Jetzt aber wurde dies alles freudig
ertragen, ja es bildete einen Trost und eine Stiitze im Leben. ,Ich
weifs nicht, warum man einige Male im Tage dieselben Gebete an-
horen muf, aber ich weifs, dafs es nétig ist. Und da ich weif3, daf$ dies
notig ist, so finde ich meine Freude dran.” Der Starez hatte ihm ge-
sagt: wie es notig sei, leibliche Nahrung zur Erhaltung des Leibes zu
sich zu nehmen, ebenso sei es notig, geistige Nahrung — die kirchli-
chen Gebete — zur Erhaltung des geistigen Lebens sich zuzufiihren.
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Er glaubte daran, und in der Tat, der Gottesdienst, zu dem er sich
oftmals nur mit Mithe am Morgen aufraffte, gewéahrte ihm ganz ge-
wifs Beruhigung und Freude. Freude gab das Bewufitsein der Demut
und der Fehllosigkeit aller Verrichtungen, die der Starez anordnete.
Indes bestand das Interesse des Lebens nicht nur in der fortgesetzten
Unterjochung des Willens und in der Erlangung einer immer grofle-
ren Demut, sondern auch in der Erlangung aller christlichen Tugen-
den, die ihm in der ersten Zeit als leicht erreichbar erschienen wa-
ren. Sein ganzes Besitztum hatte er seiner Schwester gegeben, und
es tat ihm nicht leid darum. Tragheit kannte er nicht.

Die Demut gegen diejenigen, die unter ihm standen, fiel ihm
nicht nur leicht, sondern verschaffte ihm Freude. Sogar iiber die
Stinde der Unkeuschheit, Habsucht und Unzucht war er Herr ge-
worden. Der Starez hatte ihn besonders vor dieser Stinde gewarnt,
und Kassatskij freute sich, dafi er von ihr frei war.

Aber ihn qualte die Erinnerung an seine Braut. Und nicht nur die
Erinnerung an sie, sondern auch die lebhafte Vorstellung, was wohl
geschehen wire, wenn er sie geheiratet hitte, quélte ihn. Unwillkiir-
lich mufite er an eine bekannte Favoritin des Kaisers denken, die
spater geheiratet hatte und eine ausgezeichnete Frau und Familien-
mutter geworden war. Ihr Mann hatte einen bedeutenden Posten
inne, sein Einflufl war so grofl wie sein Ansehen, und er besaf$ eine
gute, reuige Gattin.

In seinen guten Augenblicken regten ihn diese Gedanken nicht
auf, und wenn er sich in dieser guten Stimmung des Gewesenen er-
innerte, dann freute er sich, daf er der Versuchung nicht erlegen
war. Aber es kamen auch andere Zeiten, wo dann alles das, worauf
er sein Leben gebaut hatte, sich plotzlich in einem triiben Lichte
zeigte; und obwohl er nicht aufhorte, an die Wahrheit dessen, was
ihm nun Stab und Stiitze war, zu glauben, so vermochte er doch
auch wieder nicht, den Sinn seines jetzigen Lebens klar vor Augen
zu sehen, ihn in sich zu erwecken; und die Gedanken an jenes Leben,
das auch moglich gewesen wire, erfafiten ihn, ja er empfand dann,
so schrecklich es zu sagen ist, Reue iiber seine Bekehrung.

Rettung vor solchen Anfechtungen konnte nur der Gehorsam
bringen: strenge Arbeit, ein in Gebeten verbrachter Tag. Er betete
wie gewohnlich, beugte sich bis zur Erde nieder und betete sogar
mehr als sonst; aber er betete nur mit der Zunge, das Herz war nicht
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dabei. Und dies dauerte einen Tag, mitunter zwei Tage, und hernach
verging alles wieder von selbst. Aber diese ein bis zwei Tage waren
schrecklich. Kassatskij fithlte, daf8 er sich selbst nicht mehr in der
Gewalt habe, daf3 er auch nicht in Gottes Gewalt stand, sondern daf3
irgendeine fremde Macht ihn unterjochte. Und alles, was er in die-
sen Zeiten tun konnte und auch tat, war das, was der Starez ihm
empfohlen hatte: er hielt an sich, nahm [sich] in solchen Zeiten
nichts vor und verhielt sich abwartend. Uberhaupt lebte Kassatskij
in dieser ganzen Zeit nicht nach seinem eigenen Willen, sondern
nach dem Willen des Starez, und fand in diesem Gehorsam eine be-
sondere Beruhigung.

So verlebte Kassatskij in dem ersten Kloster, das ihn aufgenom-
men hatte, sieben Jahre. Am Ende des dritten Jahres fand seine Ein-
kleidung statt und er bekam den Namen Sergius. Die Einkleidung
war fiir Sergius ein wichtiges, inneres Erlebnis. Er hatte auch friither
einen grofien Trost empfunden und eine geistige Erhebung ver-
splirt, wenn er zum Abendmahl gegangen war; jetzt aber, wo es sich
zuweilen so traf, dafd er selbst die Messe zelebrieren mufite, ver-
setzte ihn die Opferzeremonie jedesmal in eine Art erdentriickten,
seligen Zustand. Aber spiter stumpfte sich auch dieses Gefiihl in
ihm ab, und als es sich einst so fiigte, daf$ er die Messe lesen mufite,
wahrend er sich gerade in einem jener schweren Gemiitszustande
befand, die ihn oft danieder driickten, fiihlte er, dafy auch diese Ver-
ziickung eines Tages vergehen werde. Und wirklich, dieses Gefiihl
wurde schwécher und schwicher und schliefllich blieb nur die Ge-
wohnheit {ibrig.

Im siebenten Jahre wurde ihm das Leben im Kloster iiberhaupt
langweilig. Alles, was zu lernen, was zu erreichen gewesen war,
hatte er erreicht und es gab fiir ihn nun keine Aufgaben mehr. Dafiir
versank er aber immer mehr und mehr in einen Zustand der Schlaf-
rigkeit. In dieser Zeit erhielt er die Kunde von dem Tode seiner Mut-
ter und von der Verheiratung seiner ehemaligen Braut Mary. Beide
Nachrichten nahm er gleichgiiltig auf. Seine ganze Aufmerksam-
keit, all seine Interessen waren auf sein Innenleben gerichtet.

Im vierten Jahre seines Priestermonchtums zeigte sich ihm der
Bischof besonders wohlgesinnt, und der Starez sagte ihm, er diirfe,
falls ihm eine hohere, geistliche Wiirde angeboten werden sollte,
nicht nein sagen. Da wurde in seiner Seele der mdnchische Ehrgeiz,
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derselbe monchische Ehrgeiz, den er bei den andern so widerwartig
fand, lebendig. Ein Ruf auf einen hoheren Posten erging an ihn. Er
wollte ablehnen; aber der Starez befahl ihm, die Wiirde anzuneh-
men. Er nahm sie an, verabschiedete sich von dem Starez und bezog
das andere Kloster, das sich in der Nahe der Residenz befand.

Dieser Ubergang in das Residenzkloster war ein wichtiges Ereig-
nis in seinem Leben. Versuchungen der verschiedensten Art lauer-
ten hier auf ihn, und Sergius mufite all seine Kréfte aufbieten, um
ihnen zu begegnen.

Im fritheren Kloster hatte ihn die Versuchung durch das Weib
wenig gequaélt; doch hier erhob sich diese Verfithrung mit einer
schrecklichen Macht und ging so weit, daf$ sie sogar ganz bestimmte
Formen annahm. Es war da eine durch ihre schlimme Auffithrung
iibel beleumundete Dame, die nun anfing, sich durch allerlei Dienst-
leistungen bei Sergius in Gunst zu setzen. Sie sprach ihn an und bat
ihn, sie zu besuchen. Sergius wies sie strenge zuriick, aber er er-
schrak ob der Bestimmtheit, mit der sein Wunsch auftrat. Er er-
schrak so sehr, daf er dem Starez dariiber schrieb. Aber nicht genug
daran, rief er, um sich alle Moglichkeit zur Siinde abzuschneiden,
seinen jungen Novizen zu sich, gestand ihm, seine Scham bezwin-
gend, seine Schwéche und trug ihm auf, ihn zu {iberwachen und ihn
nirgends hingehen zu lassen, als zu den priesterlichen und kloster-
lichen Dienstleistungen.

Eine grofie Gefahr fiir Sergius bestand auch darin, dafs ihm der
Abt dieses Klosters, ein weltlich gesinnter, vielgewandter Mann, der
eine geistliche Karriere machte, im hochsten Grade antipathisch
war. Wie sehr sich Vater Sergius auch zu bezwingen suchte, er
konnte diese Antipathie nicht iiberwinden. Er zwang sich zur De-
mut; aber in der Tiefe seines Herzens horte er nicht auf, ihn zu ta-
deln. Und einmal kam dieses unterdriickte Gefiihl auch zum Durch-
bruch.

Es war im zweiten Jahre seines Aufenthaltes in dem neuen Klos-
ter. Und da ereignete sich folgendes: Zu Maria Schutz und Fiirbitte
fand die Abendmesse in der grofSen Kirche statt. Eine Menge Volkes
war herbeigestromt. Den Gottesdienst hielt der Abt diesmal selbst.
Vater Sergius stand auf seinem gewdhnlichen Platze und betete, das
heifst er befand sich in einem Zustand des inneren Aufruhrs und
Kampfes wie immer zur Zeit des Gottesdienstes und besonders,
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wenn der Gottesdienst in der grofien Kirche stattfand und nicht er
selbst ihn verrichtete. Dieser innere Kampf riihrte davon her, daf§
die Besucher, die Herren und besonders die Damen, seinen Seelen-
frieden storten. Er bemiihte sich, nicht hinzusehen und das alles
nicht zu bemerken, was um ihn herum vorging, nicht zu sehen, wie
jener Soldat, das Volk auseinanderdréangend, fiir hohe Herrschaften
Platz machte, wie die Damen einander die Monche zeigten, ja oft
direkt auf ihn und einen andern wegen seiner Schonheit bekannten
Monch wiesen. Er bemiihte sich, seiner Aufmerksamkeit gleichsam
Scheuklappen anzulegen und nichts zu sehen aufler dem Lich-
terglanz beim Altar und dem Chor der Geistlichen, die um den Altar
beschiftigt waren, nichts zu hdren aufier dem gesprochenen und ge-
sungenen Wort und in das Gefiihl der Selbstvergessenheit zu ver-
sinken, das er immer empfand, wenn er die so viele Male vernom-
menen Gebete horte und wiederholte.

So stand er da, beugte sich tief hinab, bekreuzte sich zur gehori-
gen Zeit und kdmpfte mit sich, tadelte im Herzen sich und die an-
dern und tiberwand dieses Gefiihl wieder, indem er sich mit vollem
Bewufitsein in den Zustand des Erstarrens aller Gedanken und Ge-
fuhle versetzte, als der Sakristan, Vater Nikodemus — auch ein Stein
des Anstof3es fiir ihn, da er ihn der Liebedienerei gegen den Abt be-
zichtigen mufite — zu thm trat und ihn mit einer tiefen Verbeugung
einlud, zum Abte zu kommen. Vater Sergius zog seinen Ordens-
mantel zurecht, setzte die hohe Monchskappe aufs Haupt und
schritt vorsichtig durch die Menge.

,Lise, regardez a droite, ¢ est lui” —horte er eine Frauenstimme sa-
gen.

, O, ont? Il n'est pas tellement beau 1"

Er wufite, dafs man von ihm sprach. Er horte das Gesprach und
wiederholte wie immer in Minuten der Versuchung die Worte: ,und
fiihre uns nicht in Versuchung.”

Er schlug die Augen nieder, ging an der Empore vorbei, um-
schritt mit den Vorsangerm den Hochaltar und trat durch die nord-
liche Tiir in die Sakristei. Beim Eintritt verneigte und bekreuzte er
sich vor dem Heiligenbilde, erhob dann den Kopf und schaute den
Abt an, der neben einer andern glanzenden Gestalt stand, gegen die
er sich nicht wandte und die er nur mit einem fliichtigen Blicke ge-
streift hatte.
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Der Abt stand in seinem Ornat an der Wand, streckte seine kur-
zen, feisten Handchen aus dem Priestergewand {iber dem dicken
Bauche hervor, strich lachelnd die Borten an seiner Stola glatt und
sprach mit einem Offizier in Generalsuniform mit Namenszug und
Achselschniiren, dessen Rangstufe Vater Sergius dank seinem mili-
tarisch geschulten Blick sofort erkannte. Dieser General war der ehe-
malige Kommandant des Regiments, in dem Vater Sergius gedient
hatte. Jetzt bekleidete er augenscheinlich einen wichtigen Posten,
und Vater Sergius merkte sofort, dafs der Abt dies wufste, seine Freu-
de daran hatte, und daf3 sein rotes, dickes Gesicht mit der Glatze aus
diesem Grunde so heiter strahlte. Diese Wahrnehmung verletzte
und betriibte ihn, und seine Verstimmung wuchs, als er aus dem
Munde des Abtes erfuhr, daff man ihn nur deswegen hatte rufen las-
sen, damit die Neugierde des Generals befriedigt wiirde, der seinen
ehemaligen Dienstkameraden, wie er sich ausdriickte, hatte wieder-
sehen wollen.

,Sehr angenehm, Sie in Engelsgestalt wiedergesehen zu haben,”
sagte der General, indem er ihm die Hand entgegenstreckte, — ,ich
hoffe, Sie haben einen ehemaligen Kriegskameraden nicht ganz ver-
gessen.”

Alles: das Gesicht des Abtes unter den grauen Haaren, dieses
rote, den Worten des Generals gleichsam Beifall lachelnde Gesicht;
und das blanke Gesicht des Generals mit dem selbstzufriedenen La-
cheln; und der Weingeruch aus dem Munde des Generals; und der
Zigarrenduft aus seinem Backenbart — alles dies brachte Sergius auf
und erbitterte ihn. Er verneigte sich nochmals vor dem Abte und
sprach:

,,Buer Ehrwiirden beliebten mich rufen zu lassen.” Und er blieb
stehen und der ganze Ausdruck seines Gesichtes und seiner Augen
schien fragen zu wollen: weswegen?

Der Abt sagte:

,,Der General wollte dich sehen.”

,Euer Ehrwiirden, ich habe mich von der Welt zuriickgezogen,
um mich vor ihren Versuchungen zu retten,” sagte er, blaf§ vor Auf-
regung und mit zitternden Lippen. ,, Warum setzen Sie mich ihnen
hier aus, wahrend des Gebetes und im Tempel Gottes?”

,,Geh, geh!” sagte der Abt in aufloderndem Zorn und zog die
Augenbrauen zusammen.
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Tags darauf bat Sergius den Abt und die Ordensbriider um Ver-
zeihung, aber er hatte sich in der vorhergehenden, in Gebeten ver-
brachten Nacht entschlossen, dieses Kloster zu verlassen. Er schrieb
dem Starez und flehte ihn an, zu ihm in das Kloster zuriickkehren
zu diirfen. Er klagte sich der Schwiche an, schrieb, er allein, ohne
den Beistand des Starez, sei der Verfithrung, die ihn von allen Seiten
umgarne, nicht gewachsen, und er bekannte auch reuig seine Siinde
des Stolzes. Schon mit der nachsten Post kam ein Brief des Starez,
worin jener ihm schrieb, sein Stolz trage an alledem schuld. Der Sta-
rez erklarte ihm, sein Zomesausbruch sei dadurch entstanden, dafs
er die hoheren geistlichen Wiirden nicht aus Demut, sondermn aus
Hoffart abgelehnt habe, gleichsam, als wolle er zu verstehen geben:
s0 bin ich, und ich brauche nichts. Und weil er so stolz sei, habe er
auch die Handlungsweise des Abtes nicht demiitig ertragen konnen.
Es sei, als ob er hatte sagen wollen: , Ich habe zur Ehre Gottes auf
alles verzichtet, und ihr zeigt mich wie ein Wundertier.” Des weite-
ren schrieb ihm der Starez: ,Wenn du um Gottes willen auf allen
irdischen Ruhm verzichtet héttest, so wiirdest du auch dies ertragen
haben. Noch ist in dir nicht aller weltliche Stolz erloschen. Ich habe
iiber dich nachgedacht, mein Sohn, und fiir dich gebetet, und Gott
hat mir diesen Weg fiir dich gezeigt: In der Einsiedelei zu Tambino
starbjlingst nach einem heilig verbrachten Leben der Einsiedler Hil-
larion. Er hatte dort achtzehn Jahre verlebt. Der Abt zu Tambino
fragte an, ob es einen Bruder gebe, der dort leben wolle. Da kam dein
Brief. Verfiige dich zum Vater Paisius im Kloster zu Tambino und
bitte ihn, er moge dir erlauben, die Zelle des Hillarion zu beziehen.
Es ist nicht so gemeint, als ob du Hillarion ersetzen konntest; aber
Einsamkeit tut dir not, auf dafl du deinen Hochmut bezwingest.
Gott segne dich.” Sergius gehorchte dem Starez, zeigte den Brief,
den er von diesem bekommen hatte, dem Abte und reiste, nachdem
er dessen Einwilligung erhalten und seine Zelle wie auch seine Hab-
seligkeiten dem Kloster {ibergeben hatte, nach der Einsiedelei zu
Tambino ab.

In der Einsiedelei zu Tambino nahm ihn der Klostervorsteher,
ein ausgezeichneter Wirtschafter, der aus einer Kaufmannsfamilie
stammte, einfach und ruhig auf, brachte ihn in der Zelle Hillarions
unter, gabihm anfangs einen dienenden Bruder bei und liefd ihn spa-
ter ganz allein, da Sergius es so gewiinscht hatte. Die Zelle war in
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eine Hdohle eingebaut, in der auch Hillarion begraben lag. Das Grab

Hillarions befand sich in einer Hinteren Grotte und nebenan war

eine Nische mit einer Strohmatratze, einem Tischchen und einem

Gestell mit Heiligenbildermn und Biichern. An der dufleren Tiir, die

man verschlieffen konnte, war ein Brett angebracht, auf das ein

Monch aus dem Kloster einmal im Tage die Speisen niederstellte.
Und Vater Sergius ward Einsiedler.

V.|

Im sechsten Jahre des Einsiedlerlebens des Vater Sergius sammelte
sich um die Karnevalszeit eine lustige Gesellschaft von Damen und
Herren, lauter reichen Leuten aus der benachbarten Stadt, um nach
einem Imbif3, der aus Pfannkuchen und Wein bestanden hatte, eine
Schlittenfahrt zu machen. Die Gesellschaft bestand aus zwei Advo-
katen, einem reichen Gutsbesitzer, einem Offizier und vier Damen.
Die eine war die Gattin des Offiziers, die zweite die des Gutsbesit-
zers, die dritte ein Fraulein, die Schwester des Gutsbesitzers, und
die vierte eine geschiedene Frau, eine sehr hiibsche, sehr reiche und
sehr exzentrische Dame, die es liebte, durch ihre Einfélle die ganze
Stadt in Verwunderung und Aufregung zu versetzen. Das Wetter
war herrlich, der Weg eben und glatt. Nachdem man etwa zehn
Werst zuriickgelegt hatte, blieb man stehen und beratschlagte, wo-
hin es nun gehen solle: zuriick oder weiter.

,,Und wohin fiihrt denn dieser Weg?” fragte die Makowkina, die
hiibsche, geschiedene Frau. ,Nach Tambino, zwdlf Werst von hier,”
sagte der Advokat, der der Makowkina den Hof machte.

,Nun, und dann?”

,Dann kommt man, am Kloster vorbei, nach L.”

,An dem Kloster, wo der Vater Sergius lebt?”

JJa”

,,Der Kassatskij? Dieser Prachtmensch von einem Einsiedler?”

JJa”

,Mes dames! Meine Herren! Fahren wir zu Kassatskij. In Tambino
halten wir dann Rast und nehmen einen kleinen Imbif.”

,Das wire ganz schon, aber wir wiirden heute nicht mehr nach
Hause kommen.”

,Macht nichts. Wir iibernachten bei Kassatskij.”
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,,Und schliefllich ist ja das Kloster-Hospiz, das auch nicht zu ver-
achten ist, in der Nahe. Ich war dort, als ich Machin verteidigte.”

,Nein, wir tibernachten einfach bei Kassatskij.”

,Na, das ist sogar bei Ihrer Allmacht unmdglich.”

, Unmoglich? Wetten wir?”

, Topp. Um was Sie wollen, wenn Sie bei ihm {ibernachten.”

A discrétion ?*

, Von Ihrer Seite aber auch.”

,,Also los, fahren wir hin.”

Die Kutscher bekamen Branntwein, man zog einen Korb mit
Wein, Kuchen, Konfekt hervor, tat sich an den Leckerbissen giitlich.
Die Damen hiillten sich in ihre weifien Pelzmantel. Die Kutscher
stritten erst eine Zeitlang, wer vorausfahren solle. Ein junger Kerl
warf sich keck zurfick, lie§ die lange Peitsche knallen, rief den Pfer-
den zu und fuhr den andern voraus. Alle Schlitten setzten sich unter
dem leise girrenden Gerdusch der Schellen in Bewegung und die
Schlittenkufen knirschten durch den Schnee.

Die Schlitten glitten sanft schaukeInd dahin. Das Nebenpferd mit
seinem in einen Knoten gebundenen Schweif, in seiner prachtigen
Aufzdumung, galoppierte gleichmafiig und munter neben den an-
dern dahin, der ebene Weg flog unter den Kufen zuriick, der Kut-
scher handhabte flink die Ziigel, der Advokat und der Offizier, die
der Makowkina gegeniibersaflen, schwadronierten, und sie selbst
saf3, fest in ihren Pelz eingewickelt, unbeweglich da und dachte:
,Jmmer ein und dasselbe, und immer ein und dieselben faden, ro-
ten, lackierten Gesichter, derselbe Geruch von Wein und Zigarren,
dieselben Gespriche, dieselben Gedanken, und immer dreht sich al-
les um dieselbe eklige Sache. Und alle sind sie zufrieden und voll-
kommen {iberzeugt, daf8 das das Rechte ist, und konnen in dersel-
ben Weise fortleben bis zum Tode. Ich kann nicht mehr. Mir ist das
langweilig. Mich geliistet’s nach etwas anderm, das alles das um-
stiirzt und zerstort. Wenigstens etwas, wie’s die in Saratow gefun-
den haben: die sind weggefahren und alle miteinander erfroren.
War’ doch lustig zuzuschauen, wie’s die unsrigen machten, wie sie
sich da auffithren wiirden. Sicherlich gemein. Und auch ich wiirde
mich gemein auffithren. Aber ich bin doch wenigstens schén. Das
wissen die auch sehr gut ... Und dieser Monch? Sollte der das nicht
verstehen? Das kann nicht sein. Verstehen es doch alle; einzig das.
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Wie im Herbst mit diesem Kadetten. Was war das doch fiir ein
Narr.”

,Iwan Nikolajewitsch,” sagte sie.

,,Was beliebt?”

,,Wie alt kann er ungefahr sein?”

,Wer denn?”

,,Nun, Kassatskij.”

,,Der diirfte etwa {iber die Vierzig sein.”

,Empféangter alle?”

,,Alle, aber nicht immer.”

,Bedecken Sie mir die Fiiffe. Nicht so. Wie ungeschickt. So ist’s
recht. Noch ein bifichen. So. Aber die FiiSe darf man mir nicht drii-
cken.”

So langten sie im Walde vor der Klause an.

Sie stieg ab und befahl den andern, fortzufahren. Man redete ihr
zu, den Plan fallen zu lassen, aber sie wurde bdse und befahl ihnen,
abzufahren. Die Schlitten fuhren davon, sie hiillte sich fester in ihren
weilen Pelzmantel und schritt den schmalen FuSweg zur Klause
entlang. Der Advokat, der mit ihr abgestiegen war, hatte sich davon
iiberzeugt, daf sie wirklich hingegangen war.

V.1

Vater Sergius verlebte nun schon das sechste Jahr in der Einsiedelei.
Er war neunundvierzig Jahre alt. Das Leben, das er fiithrte, war
schwer. Aber nicht infolge des Fastens und Betens, worin er keine
Plage mehr fand, sondern infolge eines inneren Kampfes, den er in
solcher Heftigkeit nicht erwartet hatte. Zwei Dinge entfachten die-
sen Kampf: der Zweifel und die Fleischeslust, und beide Feinde er-
hoben sich immer zu gleicher Zeit wider ihn. Es schien ihm, als ob
dies zwei verschiedene Feinde waren, wahrend es doch nur einer
war. Sobald er den Zweifel {iberwunden hatte, war auch die Flei-
scheslust verschwunden. Aber er meinte, zwei Teufel quélten ihn,
und er bekdmpfte jeden gesondert.

,Mein Gott, mein Gott,” dachte er, ,warum lafst du mich nicht
an dich glauben. Ja, die Siinde des Fleisches! — Aber ihr waren Hei-
lige ausgesetzt, Antonius und andere. Doch diese hatten den Glau-
ben. Aber ich habe Minuten, ja Stunden und Tage, wo er mir verlo-
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ren ist. Wozu ist diese ganze Welt und ihr lockender Reiz, wenn sie
stindhaft ist und man ihr entsagen muf8? Wozu hast du die Versu-
chung in die Welt gebracht? Versuchung? Oder ist es nicht auch eine
Versuchung, dafs ich den Freuden der Welt entsagen soll und mir
dort etwas bereite, wo vielleicht nichts ist?” sagte er zu sich selbst
und erschrak. Ekel und Abscheu vor sich selbst erfiillten ihn. ,,Elen-
des Reptil! Du willst ein Heiliger sein?” schalt er sich selbst. Und er
kniete zum Gebete nieder. Aber kaum hatte er begonnen zu beten,
da zogen mancherlei Erinnerungen ihm durch den Sinn, und er sah
sich selber vor Augen, wie er im Kloster ausgesehen hatte: in der
hohen Monchskapuze, im Priestergewand, — majestatisch anzu-
schauen. Und er schiittelte den Kopf. ,Nein, das darf nicht sein. Das
ist Betrug. Ich kann wohl andere betriigen, aber nicht mich, und
nicht Gott. Ich bin kein erhabener Mensch, ich bin ein erbarmlicher,
ein lacherlicher Mensch.” Und er schlug die Schofle seiner Monchs-
kutte zuriick und beschaute seine klaglichen Beine in den Unterho-
sen, und muflte lacheln.

Dann lief§ er die Schofle fallen, fing an im Gebetbuch zu lesen,
sich zu bekreuzen und zur Erde zu neigen. ,, Wird dieses Lager mein
Grab sein?” las er. Und es war ihm, als ob ein Satan ihm ins Ohr
raunte: ,Ein einsames Lager ist auch ein Grab. Eine Liige.” Und er
sah die Schultern jener Witwe vor sich, die seine Mitresse gewesen
war. Er schiittelte sich, um diese Vorstellung loszuwerden und fuhr
fort zu lesen. Nachdem er die Erbauungsvorschriften durchgelesen
hatte, nahm er das Evangelium zur Hand, schlug es auf und traf auf
die Stelle, die er oft wiederholt hatte und auswendig wufite: ,Ich
glaube, o Herr, hilf meinem Unglauben.” Und er beseitigte ent-
schlossen alle seine Zweifel. Wie man einen Gegenstand, der kein
rechtes Gleichgewicht hat, vorsichtig hinstellt, damit er nicht um-
falle, so stellte er seinen Glauben auf ein schwankendes Bein und
trat behutsam zuriick, um nicht anzustofien und den Glauben nicht
umzuwerfen. Die Scheuklappen waren wieder vorgebunden, und er
beruhigte sich. Er wiederholte sein Kindergebet: , Vater, nimm, o
nimm mich hin.” Es wurde ihm leicht und wohlig zumute. Er be-
kreuzte sich, streckte sich auf seiner schmalen Schlafbank aus, bet-
tete sein Haupt auf ein zusammengerolltes Monchsgewand, das er
im Sommer zu tragen pflegte, und schlummerte ein.

In seinem leichten Schlummer war es ihm, als ob er Schellenge-
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klingel hore, und er wufite nicht, ob es Wirklichkeit war oder Traum.
Ein Pochen an seiner Tir weckte ihn vollends. Noch immer traute
er seinen Ohren nicht. Aber das Klopfen wiederholte sich. Ja, es
pochte jemand an seine Tiir und eine Frauenstimme lief sich ver-
nehmen.

,,O Gott, ist es denn moglich, was ich in den Lebensbeschreibun-
gen der Heiligen gelesen habe, dafd der Teufel oft die Gestalt eines
Weibes annimmt? Ja, das ist die Stimme einer Frau. Und eine zarte,
schiichterne, liebe Stimme. — Pfui!” Er spuckte aus. ,Nein, ich habe
mich getduscht,” sagte er und begab sich in den Winkel, wo ein Ge-
betpult stand, liefs sich auf die Knie nieder, in der altgewohnten, re-
gelrechten Weise, die ihm allein schon Trost und Freude gewihrte.
Er beugte sich tief zur Erde, die Haare fielen ihm in das Gesicht, und
er beriithrte mit seiner Stirn, an der sich die Haare bereits zu lichten
begannen, den feuchten, kalten Fufiboden. Ein kalter Luftzug blies
am Boden hin.

Er las einen Psalm, der, wie ihm der Vater Pimen gesagt hatte,
einen Schutz gegen die Versuchung gewéhrte. Dann richtete er sei-
nen abgemagerten, leichten Korper auf den kraftigen, nervigen Bei-
nen in die Hohe und wollte seine Lektiire wieder aufnehmen, aber
er las nicht weiter, sondem strengte unwillkiirlich sein Gehor an,
um die Laute zu unterscheiden, die von aufsen her vernehmbar wur-
den. Aber er horte nichts. Nur ein Gerdusch von Wassertropfen war
zu vernehmen, die vom Dache herab in einen Zuber fielen, den man
in den Winkel gestellt hatte. DraufSen war es dunkel, und der Nebel
zehrte am Schnee. Alles blieb still, still. Und plotzlich rauschte es
wieder am Fenster, und ganz deutlich sprach eine Stimme, dieselbe
zarte, schiichterne Stimme, eine Stimme, die nur einem anziehenden
Frauenzimmer gehoren konnte:

,Offnen Sie um Christi willen.”

Thm war, als ob ihm alles Blut zum Herzen stréme und dort ins
Stocken gerate. Er konnte nicht atmen.

,,Und der Herr wird auferstehen und die Feinde zerstreuen,” be-
tete er.

,Ich bin kein Teufel” — deutlich war zu horen, daff die Lippen
lachelten, die die Worte sprachen — ,,ich bin kein Teufel, ich bin nur
ein siindig Frauenzimmer, bin vom Wege abgekommen — und das
ist ganz wortlich zu verstehen (sie fing an zu lachen), bin vor Kalte
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halb erstarrt und bitte um ein Obdach.”

Er legte sein Gesicht an die Fensterscheibe. Das Licht des Laimp-
chens spiegelte sich darin, so dafS er nichts sehen konnte. Er legte die
flachen Hande zu beiden Seiten des Gesichtes an und schaute hin-
aus. Drauflen war Nebel, Finsternis, ein Baum, und da, ein wenig
rechts, stand sie. Ja, sie, ein Frauenzimmer, in einem weifsen Pelz, in
einer Miitze, mit einem lieben, lieben, guten, erschrockenen Gesicht,
- ganz nahe. Sie beugte sich vor. Seine und ihre Augen begegneten
sich und sie erkannten einander. Nicht, als ob sie einander jemals
gesehen hatten; aber in dem Blicke, den sie miteinander tauschten,
fiihlten sie (und besonders er), dafs sie einander bekannt waren und
einander verstanden. Nach diesem Blick war kein Zweifel mehr
moglich: nein, das war kein einfaches, gutes, liebes, schiichternes
Frauenzimmer, — das war der Teufel.

,,Wer sind Sie? Was wollen Sie?” fragte er.

,Aber so offnen Sie doch,” sagte sie in einem kapriziosen Ton,
der verriet, dafd sie sich ihrer Macht bewufst war. ,Ich bin vor Kalte
schon ganz erstarrt. Ich habe mich im Walde verirrt.”

,Aber ich bin doch ein Monch, ein Einsiedler.”

,Nun, 6ffnen Sie trotzdem. Oder ist es Ihnen lieber, wenn ich
hier, unter Ihrem Fenster, erfriere, wahrend Sie Thre Gebete hermur-
meln?”

,,Aber wie sind Sie ...?"

,Ach, ich werde Sie nicht aufessen. Lassen Sie mich um Gottes
willen hinein. Ich bin schon ganz erfroren.”

Es war ihr nun doch selbst ein wenig bange geworden und sie
sprach bereits mit weinerlicher Stimme.

Er entfernte sich vom Fenster, warf einen Blick auf das Heiligen-
bild Christi mit der Dornenkrone. ,,Herr, hilf mir, hilf mir,” betete
er, indem er sich bekreuzte und zur Erde neigte. Dann ging er durch
den kleinen Flur zur AufSentiir. Hier tastete er nach dem Haken und
wollte ihn zuriickschlagen. Von der andern Seite her vernahm er
Schritte. Sie ging vom Fenster zur Tiir! , Aii!” schrie sie plotzlich auf.
Er begriff, daf} sie mit dem Fufie in die Pfiitze geraten sein mufste,
die sich vor der Tiir gebildet hatte. Seine Hénde zitterten und er ver-
mochte durchaus nicht, den Haken zuriickzuschlagen.

,Aber was ist denn das? So lassen Sie mich doch hinein! Ich bin
ganz durchnafit! Ich bin erfroren! Sie denken an die Rettung Ihrer
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Seele, und ich bin erfroren.”

Er zog die Tiir an sich und stiefs sie dann mit Gewalt auf, so dafs
er sie anstief3.

,Ach, verzeihen Sie,” sagte er — er war unwillkiirlich in seinen
alten Gesellschaftston zuriickgefallen. Sie lachelte, als sie dieses
,verzeihen Sie” vernahm. ,, Er ist doch nicht so schrecklich,” dachte
sie.

,Nichts, nichts. Ich muf$ Sie um Verzeihung bitten,” sagte sie,
wéhrend sie an ihm vorbei in die Zelle hineinging. ,Ich hatte mich
um nichts in der Welt entschlossen, aber dieser besondere Fall ...”

,Bitte,” sagte er und lie3 sie vorausgehen. Ein starker Duft von
feinem Parfiim, wie er ihn lange nicht mehr gerochen hatte, schlug
ihm entgegen. Sie ging {iber den Flur in die Zelle hinein. Er schlof§
die &uflere Tiir, ohne den Haken einzulegen, ging durch den Flur
und betrat das Zimmer.

,Herr Jesu Christ, Sohn Gottes, vergib mir armem Siinder, vergib
mir armem Siinder,” betete er in seinem Herzen, aber die Lippen
bewegten sich unwillkiirlich mit.

,,Bitte,” sagte er.

Sie stand mitten im Zimmer, das Wasser troff von ihren Kleidern,
und sie betrachtete ihn. Ihre Augen lachten.

,, Verzeihen Sie mir, daf8 ich Thre Einsamkeit gestort habe. Aber
Sie sehen selbst, in welcher Lage ich bin. Das ist so gekommen, daf3
wir auflerhalb der Stadt eine Spazierfahrt machten und ich eine
Wette einging, dafl ich mich den Weg von Worobjowka nach der
Stadt ganz allein zu gehen getraue. Da bin ich nun vom Wege abge-
kommen, und wenn ich jetzt nicht gliicklicherweise auf Ihre Klause
gestoflen wére ...” log sie. Aber sie konnte nicht weitersprechen,
sein Gesicht setzte sie in Verwirrung, und sie schwieg. Sie hatte sich
ihn nicht so vorgestellt. Er war nicht so schon, wie sie gedacht hatte.
Aber er war wunderbar in ihren Augen: mit seinem krausen, stel-
lenweise ergrautem Kopf- und Barthaar, mit seiner regelmafsigen,
schmalriickigen Nase und den wie Kohlen brennenden Augen,
wenn er, wie jetzt, gerade vor sich hinschaute; und alles das frap-
pierte sie aufs hochste.

Er sah, daf3 sie log.

,Ja, so =" sagte er, blickte sie an und sah wieder zu Boden. , Ich
gehe dort hinein, und Sie machen es sich hier bequem.”
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Er nahm das Lampchen von der Wand herunter, ziindete eine
Kerze an, verbeugte sich tief vor ihr und ging in ein Zimmerchen
hinaus, das sich hinter dem Verschlag befand. Sie horte, wie er etwas
hin und her zu riicken begann.

,, BEr will sich vor mir abschliefien,” dachte sie und lachelte. Sie
legte den weiflen Pelz ab, begann die Miitze abzunehmen, die sich
in ihrem Haar verfangen hatte, dann auch das gestrickte Tuch, das
sie unter der Miitze trug.

Das Regenwasser unter der Traufe hatte sie lange nicht so durch-
nafit, wie sie gesagt hatte. Es war dies nur ein Vorwand gewesen,
damit er sie einliefSe. Aber in die Pfiitze vor der Tiir war sie wirklich
getreten, der linke Fuf8 war bis zur Wade durchnéfit und der Schuh
war voll Wasser. Sie setzte sich auf seine Pritsche nieder — es war
nur ein einfaches, mit einem Teppich bedecktes Brett — und fing an,
die Schuhe auszuziehen. Diese kleine Zelle kam ihr reizend vor. Die
Kammer war etwa drei Meter breit und vier Meter lang. Das Zim-
merchen war blitzblank. Eine Pritsche war darin, auf der sie safs,
tiber der Pritsche war ein Gestell mit Biichern, in der Ecke stand ein
kleines Pult. An der Tiir waren Nagel. An den Négeln hing ein Pelz
und eine Kutte. Uber dem Gebetpult hing ein Heiligenbild, Christus
mit der Dormenkrone darstellend, darunter ein Lampchen. Es roch
ganz seltsam, nach 01, Schweif} und Erde. Alles gefiel ihr ausneh-
mend, sogar dieser Geruch. Die nassen Fiifle, besonders der eine,
beunruhigten sie. Rasch machte sie sich daran, die Schuhe auszuzie-
hen, wobei sie unaufhorlich leise vor sich hinlachen mufite. Sie
freute sich, und nicht nur deswegen, weil sie ihr Ziel erreicht hatte,
sondern weil es ihr nicht entgangen war, daf$ sie ihn in Verwirrung
gesetzt hatte — diesen reizenden, {iberraschenden, seltsamen, anzie-
henden Mann. , Na, er hat nicht geantwortet. Das ist noch lange kein
Ungliick,” sagte sie sich.

,,Vater Sergius! Vater Sergius! So nennt man Sie doch?”

Was wollen Sie?” antwortete eine leise Stimme. , Bitte, vergeben
Sie mir, daf8 ich Thre Einsamkeit gestdrt habe. Aber wirklich, ich
konnte nicht anders. Ich wére direkt krank geworden. Auch jetzt
weif$ ich noch nicht. Ich bin ganz und gar durchnafit, die Fiife sind
wie Eis.”

,Entschuldigen Sie,” antwortete eine leise Stimme, ,ich kann
Thnen mit nichts behilflich sein.”
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,Ich hitte Sie um keinen Preis beunruhigt. Ich bleibe nur bis Ta-
gesanbruch.”

Er antwortete nicht, und sie horte ihn fliistern; er betete offenbar.

,,Werden Siejetzt nicht hereinkommen?” fragte sie lachelnd. ,,Ich
muif$ mich ndmlich entkleiden, damit ich trocken werde.”

Er antwortete nicht und fuhr fort, hinter der Wand mit einténiger
Stimme Gebete zu murmeln.

,Ja, das ist einmal ein Mensch!” dachte sie, wiahrend sie den nas-
sen Schuh mit vieler Miihe herunterzog. Und wahrend sie sich der-
gestalt abmiihte, kam ihr die Situation so komisch vor, daf8 sie zu
lachen anfing. Sie lachte ganz leise, aber da sie wufSte, daf er ihr La-
chen horen mufSte und daf3 dieses Lachen so auf ihn wirken werde,
wie sie es wiinschte, so fing sie an lauter zu lachen, und dieses na-
tlirliche, lustige, herzliche Lachen wirkte in der Tat so, wie sie es ge-
winscht hatte.

»Ja, so einen Menschen kann man liebgewinnen! Diese Augen!
Und dieses edle und leidenschaftliche, ja leidenschaftliche Gesicht —
mag er Gebete fliistern, soviel er will,” dachte sie. ,Nein, uns Frauen
tauscht man nicht. Schon als er sich mit dem Gesicht der Fenster-
scheibe ndherte und mich erblickte, verstand er alles. In seinen Au-
gen glinzte es und kiindigte sich deutlich an. Er hat mich liebge-
wonnen und begehrt nach mir. Ja, er begehrt nach mir,” sagte sie,
als sie endlich den Schuh heruntergebracht hatte. Sie machte sich
jetzt daran, auch die Striimpfe auszuziehen, aber um diese langen,
oben mit Strumpfbandern befestigten Striimpfe auszuziehen, mufite
man die Rocke aufheben. Sie genierte sich ein wenig und sagte:

,Jetzt bitte nicht hereinzukommen.”

Aber sie erhielt keine Antwort, nur sein monotones Gebetgemur-
mel und ein Gerdusch wie von einer Bewegung drang an ihr Ohr.
,Jetzt macht er seine Verneigungen,” dachte sie. ,Aber das hilft dir
alles nichts,” sagte sie. ,Er denkt jetzt ebenso an mich, wie ich an
ihn. Mit demselben Gefiihl denkt er an diese Beine,” dachte sie, wah-
rend sie die nassen Striimpfe herunterzerrte. Sie stellte sich mit den
nackten Fiifien auf die Pritsche und kauerte sich dann mit unterge-
schlagenen Beinen nieder. So safi sie eine Weile, umklammerte mit
ihren Armen ihre Knie und sah nachdenklich vor sich hin. ,Ja, diese
Ode, diese Stille! Und kein Mensch wiirde je davon erfahren ...”

Sie stand auf, trug die Striimpfe zum Ofen, hing sie {iber den
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Knopf beim Warmeloch. Dieses Warmeloch hatte auch irgend etwas
Merkwiirdiges an sich, sie schob den Schieber hin und dann wieder
her, dann ging sie, mit den nackten Fiiflen leicht auftretend, zu ihrer
Pritsche zuriick und setzte sich wieder auf ihre untergeschlagenen
Beine.

Hinter der Tiir war es nun ganz still. Sie sah auf die kleine Uhr,
die sie am Halse trug. Es war zwei Uhr. ,Die Unsrigen miissen ge-
gen drei hier ankommen.” Es blieb nur mehr eine Stunde Zeit.

,Ja, soll ich denn hier die ganze Zeit allein versitzen? Dummes
Zeug! Ich will nicht. Gleich rufe ich ihn.”

, Vater Sergius! ... Vater Sergius! ... Sergej Dmitriewitsch! Fiirst
Kassatskij! ...”

Hinter der Tiir blieb alles still.

,Horen Sie, das ist grausam! Ich wiirde Sie nicht rufen, wenn ich
Sie nicht brauchen wiirde. Ich bin krank. Ich weifs nicht, was mir
ist,” fing sie mit leidender Stimme an. ,Ach, ach,” stohnte sie und
fiel auf die Pritsche hin. Und merkwiirdig! Sie empfand jetzt wirk-
lich, wie eine Schwache sie {iberkam, alles tat ihr weh, ein Zittern
befiel sie und sie schiittelte sich im Fieber hin und her.

,Horen Sie! Helfen Sie mir! Ich weifd nicht, was mit mir ist! Ach,
ach!” Sie offnete die Hakchen an ihrem Kleide, entblofite die Brust
und warf die bis zu den Ellbogen entblofiten Arme zuriick. , Ach,
ach!”

Waihrend dieser ganzen Zeit stand er in seinem Verschlage und
betete. Er hatte schon alle Abendgebete gelesen und stand jetzt, die
Augen auf die Nasenspitze gerichtet, unbeweglich da und wieder-
holte im Geiste die Worte: ,,Herr Jesu Christ, Sohn Gottes, sei mir
gnddig, sei mir gnadig.”

Aber er hatte alles gehort. Er hatte das Rauschen der Seide ge-
hort, als sie sich entkleidet hatte, gehort, wie sie barfufs iiber den Bo-
den ging, wie sie die Fiifle mit den Héanden rieb. Er fiihlte, daf$ er
schwach wurde und jeden Augenblick verloren sein konnte, und da-
rum betete er unaufhorlich. Thm war zumute, wie jenem Helden im
Marchen, der sich nicht umsehen durfte. Er wufte und fiihlte es mit
allen Sinnen, dafd nun die Gefahr um ihn, in ihm, tiberall war und
daf3 er sich nur retten konnte, wenn er nicht um sich blickte. Aber
der Wunsch, doch um sich zu blicken, erfafite ihn plétzlich. In die-
sem Augenblick sagte sie:
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,Ach, horen Sie doch! Sie sind grausam! Ich kann sterben!”

,Ja, ich will gehen,” dachte er, , aber ich will tun, wie jener Hei-
lige, der, als er einer Buhlerin die Hand auflegte, seine andere Hand
in ein glithendes Kohlenbecken steckte.” Aber hier gab es kein glii-
hendes Kohlenbecken. Er blickte um sich. Eine Lampe! Er hielt einen
Finger iiber die Flamme und zog die Augenbrauen zusammen: er
wollte den Schmerz aushalten. Und ziemlich lange schien er nichts
zu spliren, aber plotzlich — er hatte noch nicht Zeit gefunden, zu ent-
scheiden, ob es weh tat und wie sehr — zuckte er zusammen, zog die
Hand zuriick und schlenkerte sie in der Luft. ,Nein, das kann ich
nicht.”

,, Um Gottes willen! Ach, kommen Sie zu mir! Ich sterbe! Ach!”

,Mus ich denn zugrunde gehen? Nein, das darf nicht sein.”

,Sofort komme ich zu Ihnen,” sagte er, 6ffnete die Tiir, ging,
ohne auf sie zu schauen, an ihr vorbei, ging hinaus in den Flur, wo
ein Holzpflock stand, auf dem er Holz zu spalten pflegte, und griff
nach dem Beil, das an der Mauer lehnte.

,,Sofort,” sagte er, nahm das Beil in seine rechte Hand, legte den
Zeigefinger der linken Land auf den Pflock schwang das Beil und
lief$ es auf den Finger, knapp unter dem zweiten Gelenke niederfal-
len. Der Finger sprang leichter als ein Holzstiickchen von derselben
Dicke ab, kollerte nach dem Rand des Holzpflocks und fiel zur Erde.
Er horte das Gerdusch zuerst und empfand erst dann den Schmerz,
aber bevor er noch Zeit fand, sich dariiber zu verwundern, dafd er
nichts empfand, fiihlte er auch schon einen brennenden Schmerz
und spiirte, wie das warme Blut an der Hand hinunterrieselte. Er
hiillte das iibriggebliebene Gelenk in den Saum seiner Kutte, prefite
es an seine Hiifte, ging durch die Tiir ins Zimmer hinein und blieb
vor dem Weibe stehen. Mit niedergeschlagenen Augen fragte er
leise: ,Was wiinschen Sie?”

Sie blickte in sein Gesicht, das bleich geworden war, sah das Be-
ben seiner linken Backe, und plotzlich iiberkam sie die Scham. Sie
sprang auf, warf den Pelz {iber sich und hiillte sich ein.

,,Ich hatte Schmerzen. Ich habe mich erkaltet. Ich ... Vater Ser-
gius! ... ich ...”

Er schaute sie an, seine Augen strahlten in einem stillen, freudi-
gen Lichte, und er sagte:

, Liebe Schwester, warum wolltest du deine unsterbliche Seele
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verderben? Es muf ja Argernis in die Welt kommen, aber weh dem
Menschen, durch welchen Argernis kommt. Bitte Gott, daf3 er uns
verzeihe.”

Sie horte ihm zu und schaute ihn an. Plétzlich vernahm sie Trop-
fen einer Fliissigkeit zu Boden fielen. Sie blickte auf ihn und sah, daf§
iiber seine Monchskutte Blutstropfen hinabrannen.

,,Was haben Sie mit der Hand gemacht?” Jetzt erinnerte sie sich
an das Gerausch, das sie vorhin gehort hatte, ergriff das Limpchen,
das unter dem Heiligenbilde hing, lief in den Flur hinaus und er-
blickte am Boden den blutigen Finger. Mit einem Gesichte, das noch
bleicher als das seine war, kehrte sie zuriick. Das Herz drédngte sie,
ihm etwas zu sagen, aber er ging leise nach dem Verschlag zuriick
und schlof hinter sich die Tiir.

,, Verzeihen Sie mir,” sagte sie. ,Wie kann ich meine Siinde gut
machen.”

,,Geh fort!”

,,Lassen Sie mich die Wunde verbinden.”

,,Geh fort!”

Eilends und schweigend zog sie sich an und saf8 im Pelze da, bis
sich von der Hofseite her Schellengeklingel vernehmen liefs.

,,Vater Sergius! Verzeihen Sie mir!”

,,Geh fort! Gott wird dir verzeihen.”

,,Vater Sergius! Ich will mein Leben dndern! Verlassen Sie mich
nicht!”

,,Geh fort!”

,,Verzeihen Sie mir und segnen Sie mich!”

,Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes!”
liefs sich seine Stimme hinter der Wand vernehmen. ,,Geh fort!”

Sie begann laut zu weinen und ging aus der Zelle hinaus. Der
Advokat kam ihr entgegen.

,Na, die Wette verspielt, da ist nichts zu machen. Wo werden Sie
Platz nehmen?”

,Es ist mir alles gleich.” Sie setzte sich in den Schlitten und
sprach auf der ganzen Heimfahrt kein Wort.

Ein Jahr darauf trat sie, nachdem sie die kleinen Weihen empfan-
gen hatte, als Nonne in ein Kloster und verbrachte ihr Leben unter
der Leitung des Einsiedlers Arfenij, der ihr von Zeit zu Zeit schrieb,
in strenger Entsagung.

267



VL. |

Vater Sergius verlebte noch sieben Jahre in der Einsiedelei. Im An-
fang hatte er vieles von dem, was man ihm an Liebesgaben zu brin-
gen pflegte — Tee und Zucker, WeiSbrot und Milch, ja Kleider und
Holz — angenommen; aber spater gab er seinem Leben einen immer
strengeren Zuschnitt und gelangte endlich dazu, allem Uberfliissi-
gen zu entsagen und nichts mehr anzunehmen als einmal in der Wo-
che schwarzes Brot. Alles was man ihm sonst brachte, verteilte er an
arme Leute, die zu ihm kamen. Seine ganze Zeit verbrachte Vater
Sergius im Gebet in seiner Zelle oder im Gespréch mit Besuchern,
die in immer grofierer Menge herbeigestromt kamen. Seine Zelle
verliefs er nur etwa dreimal im Jahre, wenn er zur Kirche ging, und
sonst nur dann, wenn er Wasser oder Holz benétigte.

Fiinf Jahre eines solchen Lebens lagen hinter ihm, seitdem jene
bald allgemein bekannt gewordene Begebenheit mit der Makow-
kina sich zugetragen hatte: ihr nachtlicher Besuch bei ihm, ihre Sin-
nesénderung hernach und ihr Eintritt in das Kloster. Seit dieser Zeit
wuchs und wuchs der Ruhm des Vater Sergius; immer zahlreicher
kamen die Besucher; Monche siedelten sich neben seiner Klause an;
eine Kirche ward aufgebaut und ein Gasthaus errichtet. Der Ruhm
von den Taten des Vater Sergius, die das Geriicht wie gewohnlich
iibertrieb, ging iiber die Lande.

Von weit und breit kam das Volk gewallfahrtet; man brachte
Kranke mit, die, wie man behauptete, er allein noch heilen konnte.

Die erste Heilung gelang ihm im achten Jahre seines Lebens in
der Einsiedelei. Es war das die Heilung eines vierzehnjahrigen Kna-
ben, den die Mutter zu Vater Sergius gebracht hatte, damit er ihm
die Hénde auflege. Es kam ihm gar nicht in den Sinn, daf} er Kranke
heilen konne. Er hitte einen solchen Gedanken als eine grofie Stinde
des Hochmuts von sich gewiesen. Aber die Mutter, die den Knaben
hergebracht hatte, flehte ohne Unterlafs, lag vor ihm auf den Knien,
fragte ihn vorwurfsvoll, warum er, der andere geheilt habe, ihrem
Sohne nicht helfen wolle und beschwor ihn um Christi willen, ihr
seinen Beistand nicht zu versagen. Als Vater Sergius erwiderte, daf§
nur Gott allein helfen konne, bat sie ihn, nur seine Hande auf das
Haupt ihres Sohnes zu legen und {iber ihm zu beten. Vater Sergius
lehnte dieses Ansinnen ab und begab sich in seine Zelle hinein. Aber
als er am andern Tag (es war im Herbst, und die Nadchte waren schon
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kalt) aus seiner Klause hervorkam, um Wasser zu holen, da erblickte
er wieder dieselbe Mutter mit dem vierzehnjahrigen, blassen Kna-
ben, und horte wieder dieselben Bitten. Vater Sergius erinnerte sich
an das Gleichnis vom ungerechten Richter, und wahrend er friither
nicht daran gezweifelt hatte, dafs er dem Verlangen der Mutter wi-
derstehen mdisse, beschlich ihn jetzt doch ein Zweifel, ob er recht
daran tue, den Wunsch der Mutter nicht zu erfiillen. Er ging in seine
Zelle zuriick und betete so lange, bis ein Entschluf8 in seiner Seele
reifte. Der Entschluf3, zu dem er gekommen war, lautete dahin, daf§
er dem Verlangen des Weibes willfahren miisse, weil ihr Glaube den
Knaben retten konne; sich selbst aber betrachtete er nur als das
schwache, von Gott erwéhlte Werkzeug seines Willens.

Er trat zu der Mutter hinaus, erfiillte ihren Wunsch, legte seine
Hande auf den Kopf ihres Sohnes und betete.

Die Mutter reiste mit dem Knaben ab, der Knabe ward nach Mo-
natsfrist gesund, und im ganzen Umbkreis verbreitete sich die Kunde
von der heiligen und heilwirkenden Kraft des Starez Sergius, wie
man ihn von jetzt ab nannte.

Seitdem verging keine Woche, dafs nicht Kranke von weither ge-
kommen wiren, und da er dem einen seine Hilfe nicht versagt hatte,
konnte ersie auch den anderen nicht versagen. So legte er denn nun
vielen die Hande aus, betete iiber ihnen, und viele wurden gesund,
und der Ruhm des Vater Sergius breitete sich weiter und weiter aus.

So vergingen neun Jahre in Klostern und dreizehn Jahre in der
Einsiedelei. Vater Sergius hatte das Aussehen eines Starez: sein Bart
war lang und grau, aber sein Haupthaar, obzwar schon diinn, war
noch schwarz und kraus.

VIL. |

Ein und derselbe unabweisliche Gedanke liefl Vater Sergius schon
seit einigen Wochen nicht zur Ruhe kommen: der Gedanke, ob er
auch richtig gehandelt habe, als er sich in die neue Lage der Dinge
fligte, in die ihn weniger sein eigener Wunsch als vielmehr das
Drangen des Archimandriten und des Abtes gebracht hatte. Nach
der wunderbaren Heilung des vierzehnjahrigen Knaben hatte dies
angefangen; und seitdem verspiirte Vater Sergius, wie sich von Mo-
nat zu Monat, von Woche zu Woche, von Tag zu Tag sein Innenle-
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ben immer mehr verflachte und einem dufSerlichen Tun und Treiben
Platz machte. Es war ihm zumute, wie wenn man ihn von innen
nach aufien umgedreht hitte.

Sergius sah, dafy man sich seiner als Mittel zum Zweck bediente,
daf} es seine Aufgabe geworden war, Besucher und Spender anzu-
locken. Und damit er diese Aufgabe in vollem Umfange erfiillen
konnte, trafen die Klosterbehorden alle moglichen Vorkehrungen:
man entzog ihm z. B. jede Moglichkeit selbst zu arbeiten; man ver-
sorgte ihn mit allem, was er néotig hatte; und man verlangte von ihm
einzig und allein, dafl er den Leuten, die zu ihm kamen, seinen Se-
gen nicht vorenthalte. Man hatte zu seiner Bequemlichkeit be-
stimmte Besuchstage festgesetzt. Man hatte einen besonderen War-
teraum fiir Méanner eingerichtet; man hatte einen Platz, von wo aus
er den Segen spendete, mit einem Geldnder umgeben, damit die
Bittstellerinnen, wenn sie sich zu seinen FiifSen stiirzten, ihn nicht
umwerfen konnten. Man hatte ihm gesagt, er sei den Menschen not-
wendig und diirfe sich, im Sinne des Gebotes der Liebe, das Christus
gegeben habe, den Leuten, die ihn zu sehen kdmen, nicht entziehen.
Man hatte ihm gesagt, daf$ es eine Grausamkeit wéare, wenn er diese
Leute nicht empfangen wollte. Der Wahrheit dieser Worte konnte er
sich nicht verschliefSen; aber in demselben Mafle wie er sich diesen
neuen Aufgaben widmete, fiihlte er, wie sich sein ganzes Innenleben
in ein blof dulerliches Gebahren aufldste, wie der Quell lebendigen
Wassers in ihm versiegte, und wie das, was er tat, immer mehr und
mehr fiir die Menschen geschah und nicht mehr fiir Gott.

Predigte er den Menschen oder segnete er sie nur einfach und
betete er fiir die Kranken, riet er den Leuten, wie sie ihr Leben ein-
richten sollten, horte er die Danksagungen der Leute, denen er
durch wunderbare Heilungen, wie sie sagten, oder durch einen wei-
sen Spruch geholfen hatte: dann konnte er nicht umhin, sich iiber
das alles zu freuen, und es war ihm unmoglich, den Wert seiner Ta-
tigkeit und deren wohltitige Wirkung auf die Menschen zu {iberse-
hen. Er hielt dafiir, daf er eine brennende Leuchte sei; aber je mehr
er sichin diesem Glauben bestérkt fand, desto mehr empfand ereine
Schwachung, ein Erloschen des gottlichen Lichtes der Wahrheit, das
in ihm brannte. ,Diene ich mit dem, was ich tue, noch Gott, oder
nicht vielmehr den Menschen?” — dies war die Frage, die ihn unauf-
horlich quédlte und auf die zu antworten er sich niemals recht
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entschlieffen konnte. Er empfand in der Tiefe seiner Seele, dafi der
Teufel sein Leben und Wirken fiir Gott in ein Tun und Handeln fiir
Menschen verwandelt hatte. Dies merkte er auch daran, daf§ er jetzt
die Einsamkeit nicht mehr ertragen konnte, wahrend es ihm friiher
ungemein schwer gefallen war, aus seiner Einsamkeit hervorzutre-
ten. Zwar fiihlte er sich von den vielen Besuchern beldstigt und
ward von all dem Treiben miid und matt; aber im Grunde war er
froh, daf sie kamen, und die Lobpreisungen, die sie ihm zollten, er-
freuten sein Herz.

Es hatte eine Zeit gegeben, wo er schon entschlossen gewesen
war, fortzugehen und sich vor der Welt zu verbergen. Er hatte schon
alles bedacht, wie er die Sache ins Werk setzen solle. Er legte sich ein
Bauernhemd, Hosen, Kaftan und Miitze zurecht und gab vor, diese
Dinge fiir Notleidende zu benétigen. Er verbarg diese Kleidungsstii-
cke bei sich, iiberlegte, wie er sie anziehen, sich die Haare schneiden
und fortgehen wiirde. Zuerst wiirde er die Bahn beniitzen und auf
diese Weise etwa dreihundert Werst hinter sich bringen; dann
wiirde er aussteigen und zu Fuf durch die Dorfer weiterwandern.
Er fragte einen alten Soldaten aus, wie er wandere, wie er sich Nah-
rung und Obdach verschaffe. Der Soldat erzahlte, wie man es ma-
chen miisse, wo man am ehesten Almosen bekomme und wo die
Herbergen zu finden seien; und danach wollte sich Vater Sergius
richten.

Einmal des Nachts hatte Vater Sergius die Kleider sogar schon
angelegt und war im Begriffe fortzugehen, aber er konnte nicht mit
sich einig werden, was besser sei: zu bleiben oder zu fliehen. An-
fangs war er unschliissig, dann ging die Unschliissigkeit vorbei, er
gewohnte sich und fiigte sich dem Teufel; die Bauernkleider erin-
nerten ihn spéter noch ofter an seine fritheren Gedanken und Ge-
fuhle.

Von Tag zu Tag kamen der Besucher immer mehr und mehr, und
tiir die geistige Einkehr und das stille Gebet blieb immer weniger
und weniger Zeit iibrig. In seinen guten Augenblicken verglich er
sich mit einem Erdreich, wo frither wohl ein frischer Quell entsprun-
gen war. ,Es war ein geringer Quell lebendigen Wassers, der mir
entquoll und iiber mir dahinflofs. Und damals war es das wahre Le-
ben gewesen, als sie (er erinnerte sich noch immer mit Begeisterung
an jene Nacht und an diejenige, die jetzt Mutter Agnja hiefl) mich
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versuchte. Sie genof3 des klaren Wassers, aber seitdem die vielen
Durstigen kommen, die sich um einen Trunk Wassers raufen, hat es
keine Zeit gehabt sich anzusammeln, und sie haben die Quelle zer-
treten, so dafl nur Schlamm und Schmutz mehr iibrigblieb.” So
dachte er in den wenigen guten Minuten; aber sein gewdhnlicher
Zustand war der der Ermattung und der Rithrung {iber diese seine
Ermattung.

Es war im Friithling, am Vorabend der Wasserweihe. Vater Sergius
las in der Kapelle neben seiner Klause die Messe, und es gab soviel
Volkes als die Kapelle fassen konnte — etwa zwanzig Menschen. Es
waren Herrschaften und reiche Kaufleute. Vater Sergius liefs zwar
alle ein, aber der Monch, der ihm zur Seite stand und den das Klos-
ter jeden Tag heriiberschickte, traf die engere Auswahl. Eine grofle
Menge Bauernvolks, zumeist Frauen, driangten sich vor den Pforten
des Kirchleins und warteten auf seinen Ausgang und seinen Segen.
Als er unter Lobpreisungen des Herrn aus der Kapelle trat und zum
Grabe seines Vorgangers schritt, wankte er und wiére hingefallen,
wenn nicht der hinter ihm gehende Kaufmann und der als Diakonus
dienende Monch ihn aufgefangen hétten.

,, Viterchen, was ist Ihnen? Vater Sergius! Taubchen! Gott
fen die Weiber.

,Ach, so weifd wie Linnen ist er geworden.”

Aber Vater Sergius erholte sich bald wieder, machte sich von
dem Kaufmann und dem Monche los und fuhr fort zu singen, so
blaf} sein Antlitz auch noch war. Vater Serapionus, der Diakonus,
die Kirchendiener und Sophia Iwanowna, die allzeit in der Nahe der
Einsiedelei wohnte und Vater Sergius bediente, vereinten ihre Bit-
ten, er moge den Gottesdienst unterbrechen.

,Es ist nichts, nichts; storet nicht die gottesdienstliche Hand-
lung,” sagte Vater Sergius mit einem leisen Lacheln. —,Ja, so machen
es die Heiligen’ dachte er.

,Heiliger! Engel Gottes!” vernahm er auch alsbald hinter sich die
Stimmen Sophia Iwanownas und des Kaufmanns, der ihn stiitzte. Er
aber horte nicht auf ihre Bitten und setzte den Gottesdienst fort.
Wieder driangten sich die Leute durch den schmalen Gang in die
kleine Kirche hinein, und dort las Vater Sergius mit einigen Abkiir-
zungen die heilige Messe zu Ende.

4
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Nach der Messe segnete er die Anwesenden und wollte sich zu
der Bank hinbegeben, die unter einer Ulme in der Nahe seiner Grotte
stand. Ruhe und ein wenig frische Luft, das fiihlte er, waren ihm
jetzt notig. Aber kaum hatte er ein paar Schritte gemacht, als ihm
das Volk nachstiirzte, seinen Segen, Rat und Hilfe erbat. Da waren
Pilgerinnen, die immer von einem Wallfahrtsort zum andern zogen,
von einem Starez zum andern, und die vor jedem Heiligtum und
vor jedem Starez in Rithrung zerflossen. Vater Sergius kannte diesen
gewohnlichen, unreligiosen, kalten, konventionellen Typus zur Ge-
niige. Da waren Pilger, zumeist verabschiedete, alte Soldaten, die,
eines sefShaften Lebens entwohnt, zumeist betrunken, von Kloster
zu Kloster zogen, um ihr elendes Dasein zu fristen. Da waren simple
Bauern und Bauerinnen, die mit ihren egoistischen Anliegen zu ihm
kamen und Heilung von ihren Gebresten oder Schlichtung ihrer
Zweifel in den praktischsten Fragen des Alltags von ihm begehrten:
ob eine Tochter zu verheiraten, ein Kramladen einzurichten, Boden
zu kaufen sei, oder ob sie fiir die Stinde einer Empfangnis im Schlaf,
d. h. eines unehelichen Kindes, Absolution erlangen konnten. Dies
alles war Vater Sergius seit langem wohlbekannt und nicht mehr in-
teressant. Er wufte, dafd von diesen Personen nichts Neues zu erfah-
ren war und diese Leute kein religioses Gefiihl in ihm erwecken
konnten. Aber er liebte es, diese Menge als Menge um sich zu haben,
der sein Wort und sein Segen kostbar war. Darum war ihm diese
Menge zugleich lastig und angenehm. Vater Serapionus fing an sie
auseinanderzutreiben, indem er sagte, dafl Vater Sergius miide sei;
aber Vater Sergius, der sich an die Worte des Evangeliums erinnerte:
,Wehret ihnen nicht, zu mir zu kommen®”, hielt ihn zuriick; — Riih-
rung iiber sich selbst hatte sich bei dieser Erinnerung seiner beméch-
tigt.

Er stand auf, ging zu dem Gelédnder, hinter dem sich die Menge
balgte, fing an sie zu segnen und beantwortete mit einer Stimme, die
so schwach war, dafs er {iber sich selbst Rithrung empfand, ihre Fra-
gen. Aber obgleich er gewiinscht hatte, sie alle vorzulassen, verlie-
Ben ihn bald seine Krafte. Wieder ward es ihm dunkel vor den Au-
gen, er wankte und hielt sich am Geladnder fest. Wieder verspiirte er
einen Blutandrang zum Kopfe und sein Gesicht ward zuerst blafs
und dann plétzlich rot.

,Ja, es wird wohl nicht anders sein. Kommt morgen. Ich kann
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nicht mehr,” sagte er und begab sich, nachdem er alle insgesamt ge-
segnet hatte, nach der Bank zuriick. Der Kaufmann fing ihn wieder
auf und geleitete ihn zur Bank.

,Vater!” horte man die Weiber rufen, , Vater! Vaterchen! Verlafd
uns nicht! Wir sind verloren ohne dich!”

Nachdem der Kaufmann Vater Sergius auf der Bank unter der
Ulme niedergesetzt hatte, machte er den Polizisten und ging sehr
entschlossen gegen das Volk vor. Es ist wahr, er sprach leise, so dafs
Vater Sergius ihn nicht horen konnte, aber er sprach entschieden
und bdse.

,Packt euch! Fort! Den Segen habt ihr, was wollt ihr noch mehr?
Marsch fort, sonst drehe ich euch den Kragen um! Na, na, du, alte
Tante! Schwarzer Fufllappen! Fort! Fort! Was kriechst du da herum?
Fort! sag ich. Morgen, so Gott will, geht’s weiter, heute muf§ alles
fort!”

,Viterchen! Nur mit einem Auglein laf mich dich ansehen,”
sagte eine Alte.

,Dafd dich der ... ! Wo kriechst du schon wieder hin?“ Vater Ser-
gius merkte, dafs der Kaufmann mit den Leuten zu scharf ins Gericht
ging und sagte mit schwacher Stimme zum Zellendiener, man solle
das Volk doch nicht vertreiben. Vater Sergius wufite, daff man es
doch verjagen wiirde und wiinschte sehr, allein zu bleiben und aus-
zuruhen; aber um des guten Eindrucks willen sandte er den Zellen-
diener hin.

,Gut, gut. Ich vertreibe sie ja nicht, ich ermahne sie nur”, sagte
der Kaufmann. , Dieses Volk ist ja so froh, wenn es einen Menschen
zum Aufersten bringen kann! Das hat kein Mitleid! Das denkt nur
an sich! — Man hat euch gesagt, es darf nicht sein! Also geht, geht!
Morgen ist auch ein Tag!” Und er jagte alle fort.

Der Kaufmann liebte es iiberhaupt, Ordnung zu halten und das
Volk ein wenig zu drillen; sein Eifer hatte aber noch einen besonde-
ren Grund. Er bendtigte namlich Vater Sergius selbst sehr dringend.
Er war Witwer und hatte eine einzige, kranke, unverheiratete Toch-
ter, mit der er vierzehnhundert Werst hergereist war, damit Vater
Sergius sie heile. Er war mit dieser Tochter in den zwei Jahren ihrer
Krankheit schon an verschiedenen Orten zur Kur gewesen. Zuerst
in einer Gouvernements- und Universitatsstadt, in der Klinik — es
half nichts. Nachher hatte er sie zu einem Muschik im Gouverne-
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ment Samara gebracht — eine kleine Erleichterung war zu bemerken
gewesen. Hierauf war er mit ihr zu einem beriihmten Moskauer
Arzt gereist, hatte ein schones Stiick Geld niedergelegt — und es war
wieder umsonst gewesen. Da hatte man ihm von Vater Sergius ge-
sprochen, ihm gesagt, daf8 dieser Starez Kranke heile, und da hatte
er sie denn hergebracht.

Nachdem er das ganze Volk verjagt hatte, ging er zu Vater Ser-
gius zuriick, warf sich ihm ohne weiteres zu Fiilen und begann mit
lauter Stimme.

,Heiliger Vater! Segne mein krankes Kind und nimm das Ubel
von ihr! Ich suche Zuflucht bei deinen heiligen FiifSen!”

Er legte die Hande in Tassenform zusammen und vollfiihrte und
sagte das alles ganz so, wie wenn Gesetz und allgemeiner Brauch
dies so und nicht anders vorschreiben wiirden, wie wenn man nur
so die Heilung einer Tochter erflehen konnte. Und mit einer solchen
Uberzeugungskraft tat er dies, dafl es sogar Vater Sergius schien, als
ob das alles gerade so sein miisse. Indes befahl er ihm doch aufzu-
stehen und zu erzahlen, worum es sich handle. Der Kaufmann stand
auf und erzéahlte, daf} seine Tochter, eine Jungfrau von zweiund-
zwanzig Jahren, vor zwei Jahren, nach dem plotzlichen Tode der
Mutter krank geworden sei. ,Sie stief§ ein ,Ach’ aus,” sagte der Kauf-
mann, ,,und seitdem ist sie wie verhext.” Er sei nun 1400 Werst weit
hergekommen, und sie warte unweit von hier in einer Herberge, bis
Vater Sergius erlauben wiirde, sie zu ihm zu bringen. , Bei Tage geht
sie gar nicht aus, sie fiirchtet das Licht, und verldfit das Haus nur
abends, nach Sonnenuntergang.”

,Ist sie sehr schwach?” sagte Vater Sergius.

,Nein, das nicht, sie ist korpulent, aber sie ist eine Neurastheni-
sche, wie der Arzt sagt. Wenn Vater Sergius befehlen wiirde, sie
noch heute herzubringen, so wiirde ich fliegen. Heiliger Vater! ver-
jinge das Herz eines Vaters, lasse sein Geschlecht nicht aussterben,
rette durch dein Gebet seine leidende Tochter.”

Und der Kaufmann fiel wieder mit Schwung auf die Knie, neigte
den Kopf seitlich iiber seine tassenformig gefalteten Hande und
schien in dieser Stellung zu erstarren. Vater Sergius befahl ihm wie-
der aufzustehen, dachte dariiber nach, wie schwierig seine Mission
auf Erden sei, wie er sie desungeachtet gehorsam erfiille, atmete
schwer, schwieg einige Sekunden und sagte:
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,,Gut, bringe sie am Abend zu mir. Ich werde fiir sie beten. Jetzt
aber bin ich miide.” Und er schlof§ die Augen. ,Ich werde jemand
schicken.”

Der Kaufmann ging auf den Fufispitzen weg, wobei seine Stiefel
auf dem Kies noch mehr als sonst knarrten, entfernte sich, und Vater
Sergius blieb allein.

Das ganze Leben des Vater Sergius war ja erfiillt von gottgefalli-
gen Werken, und Besucher kamen immer genug; aber der heutige
Tag war besonders schwer gewesen. Am Morgen war ein hoher
Staatsbeamter angereist gekommen, mit dem er eine lange Unterre-
dung gehabt hatte. Hierauf war eine vornehme Frau mit ihrem
Sohne bei ihm gewesen. Der Sohn war ein junger Gelehrter, der sei-
nen Glauben verloren hatte und den die Mutter, eine tiefglaubige,
dem Vater Sergius ergebene Frau, zu dem Zwecke hergebracht
hatte, damit Vater Sergius ihn bekehre. Das Gespréch war sehr an-
strengend gewesen. Der junge Mensch wiinschte sich offenbar in
keinen Diskurs einzulassen und gab Vater Sergius in allem recht,
wie man einen schwachen Menschen bei seiner Meinung lafit. Aber
Vater Sergius verstand, dafl der junge Mann nicht glaubte, und daf§
er trotzdem guten Mutes und vollig ruhig war. Vater Sergius dachte
jetzt mit einer starken Unzufriedenheit an dieses Gespréach.

, Einen kleinen Imbif3, Vaterchen?” sagte der Zellendiener.

,Ja, bringt etwas.” Der Monch begab sich nach der Zelle, die sich
etwa zehn Schritte abseits von dem Eingang zur Klause befand und
Vater Sergius blieb allein.

Die Zeit war langst vorbei, da Vater Sergius allein gelebt, fiir
seine Bediirfnisse selbst gesorgt, und sich nur von Hostien und Brot
gendhrt hatte. Langst hatte man ihm bewiesen, daf8 er kein Recht
habe, seine Gesundheit zu untergraben, und man néhrte ihn seitdem
mit gesunden Fastenspeisen. Er a8 nicht viel, aber doch mehr als
frither, und oft af8 er sogar mit besonderem Appetit und nicht mehr
wie frither mit Abscheu und im Bewufitsein, eine Stinde zu begehen.
So auch jetzt. Er afl ein wenig Brei, trank eine Tasse Tee und ver-
zehrte die Halfte eines Weifsbrots. Der Zellendiener ging fort und er
blieb auf seiner Bank unter der Ulme allein.

Es war ein wunderbarer Abend im Mai. Das Bladtterwerk an den
Birken, Espen, Ulmen, Eichen hatte sich eben entfaltet. Die Weif3-
dornstraucher hinter der Ulme waren in voller Bliite und die Bliiten
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fielen noch nicht ab. Die Nachtigallen - eine ganz nahe, zwei oder
drei weiter unten im Gebiisch am Fluflufer — sangen ihr Lied. Vom
Flusse her ertonte der breite Gesang heimkehrender Bauern. Die
Sonne ging hinterm Walde zur Riiste und sandte ihre letzten zittern-
den Strahlen durch das griine Laub der Baume. Dort war alles in
hellgriine Farben getaucht, wahrend sich von der anderen Seite her,
hinter der Ulme, dunkle Schatten erthoben. Die Kafer schwirrten um-
her, stieflen an die Zweige und fielen zu Boden.

Nach dem Abendessen sprach Vater Sergius in Gedanken ein
Gebet: ,,Herr Jesu Christ, Sohn Gottes, erbarme dich unser.” Hierauf
begann er in den Psalmen zu lesen. Irgendwoher kam ein Sperling
geflogen, hiipfte vom Busch herab auf die Erde, hiipfte zwitschernd
auf ihn zu, erschrak vor irgend etwas und flog davon. Vater Sergius
las ein Gebet, das von Weltentsagung sprach, und beeilte sich, ra-
scher fertig zu werden, da er nach dem Kaufmann und seiner kran-
ken Tochter schicken wollte. Sie interessierte ihn. Sie interessierte
ihn darum, weil sich doch eine Zerstreuung bot, weil es doch ein
neues Gesicht war und weil ihr Vater sowohl als auch sie ihn fiir
einen Heiligen hielten, fiir einen Heiligen, dessen Gebet Erhérung
fand. Er wollte diesen Gedanken abschiitteln, aber im Grunde seines
Herzens hielt er sich selbst fiir einen solchen Heiligen.

Er wunderte sich oft dariiber, wie aus ihm, Stepan Kassatskij, ein
so ungewohnlicher Heiliger, ja, ein Wundertéter geworden war;
aber daf$ er das wirklich war, daran konnte er nicht zweifeln. Es war
jaungewdhnlich, den Wundern nicht zu glauben, die er mit eigenen
Augen gesehen hatte, von dem vierzehnjahrigen Knaben angefan-
gen bis zu der guten Alten, die dank seinen Gebeten das Augenlicht
wiedererlangt hatte. Wie seltsam es auch war — es war jedenfalls so.

Nun interessierte ihn jetzt die Tochter des Kaufmanns, weil sie
eine neue Person war, weil sie den Glauben zu ihm hatte und haupt-
sdchlich, weil sich ihm wieder eine Gelegenheit bot, seine heilwir-
kende Kraft an ihr zu iiben und seinen Ruhm zu vermehren. ,Aus
einer Entfernung von 1000 Werst eilen die Leute herbei, die Zeitun-
gen schreiben dariiber, der Kaiser, ganz Europa, das unglaubige Eu-
ropa weifd von mir,” dachte er. Doch plétzlich schdamte er sich seiner
Eitelkeit und er fing wieder an zu beten: ,Herr! Konig des Himmels!
Troster! Seele der Wahrheit! komme, sei unseren Herzen ein Gast,
reinige uns von aller Siinde und errette uns von allem Ubel. — Errette
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mich von eitler Ruhmsucht,” wiederholte er, und es fiel ihm ein, wie
oft er schon um dasselbe gebetet hatte und wie seine Gebete stets
vergeblich gewesen waren. Sein Gebet wirkte Wunder fiir andere,
aber fiir sich konnte er von Gott Befreiung von dieser nichtigen Lei-
denschaft niemals erflehen.

Er gedachte seiner Gebete in der ersten Zeit seines Einsiedlerle-
bens, als er Gott um Reinheit, Demut und Liebe bat. Damals hatte
ihn Gott, wie es ihm schien, erhort, er war rein geblieben und hatte
sich einen Finger abgehackt. Er hob den verschrumpften Rest seines
Zeigefingers zu den Lippen und kiifite ihn. Ihm schien es, dafs er
damals demditig gewesen, als er sich selbst wegen seiner Siindhaft-
tigkeit zur Last gewesen war. Und es schien ihm, dafl er damals auch
die Liebe gehabt hatte, wenn er der Rithrung gedachte, mit der er
damals dem Alten, einem betrunkenen Soldaten, der ihn um Geld
angegangen hatte, begegnet war; und dann ihr ... Aber wie war es
jetzt? Er fragte sich, ob er irgendeine Seele liebe, ob er z. B. Sophia
Iwanowna oder den Vater Serapionus liebe, ob er ein Gefiihl der
Liebe fiir all die Leute habe, die heute bei ihm gewesen waren, oder
zu dem gelehrten Jiingling, mit dem er so belehrend gesprochen und
den er zu iiberzeugen gewiinscht hatte, dafl auch er Geist besitze
und durchaus nicht zuriickgeblieben sei. Ja, ihm war die Liebe notig,
aber er liebte niemanden. Er hatte jetzt die Liebe nicht, nicht die De-
mut und auch nicht die Reinheit.

Es war ihm angenehm gewesen zu erfahren, dafd die Tochter des
Kaufmanns zweiundzwanzig Jahre zdhle und er hitte gern gewuft,
ob sie auch hiibsch sei. Er hatte sich nur darum nach ihrem Krifte-
zustand erkundigt, um zu erfahren, ob sie auch weiblichen Reiz be-
sitze.

,Ist es denn wirklich so, daf8 ich schon so weit gesunken bin?”
dachte er. ,Herr, hilf mir, rette mich, richte mich auf! O du mein
Gott!” Und er faltete die Hande und begann zu beten. Die Nachti-
gallen lieflen ihren lauten Gesang ertdnen; ein Kafer stiefs im Flug an
ihn und kroch {iber seinen Nacken. Er schiittelte ihn ab. ,Ja, gibt es
denn einen Gott? Wie, wenn ich klopfte und klopfte und das Haus
ware verschlossen? Ein Schlofs an der Tiir. Aber ich konnte es viel-
leicht doch sehen! Das Schlof8 — das sind die Nachtigallen, Kifer, die
Natur. Vielleicht hat jener Jiingling recht?” Er begann laut zu beten
und betete so lang, bis diese Gedanken vergangen und wieder Ruhe
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und Zuversicht bei ihm eingekehrt waren. Er nahm ein Glockchen,
lautete, der Zellendiener kam herbei, und Vater Sergius sagte ihm,
er wiinsche jetzt den Kaufmann und seine Tochter zu sehen.

Der Kaufmann brachte die Tochter, fiihrte sie in die Zelle und
entfernte sich sofort.

Die Tochter war ein blondes, blasses, ungewohnlich kleines
Maédchen mit einem erschrockenen Kindergesicht und sehr entwi-
ckelten weiblichen Formen. Vater Sergius blieb auf der Bank beim
Eingang sitzen. Als das Madchen vorbeiging und neben ihm stehen-
blieb, damit er sie segne, sah er sie an und erschrak, mit welchem
Blicke er ihren Korper betrachtet hatte. Sie ging vorbei, und ihm
war, als ob ihn eine Natter gestochen hitte. An ihrem Gesichte hatte
er erkannt, daf$ sie sinnlich und schwachsinnig war. Er stand auf
und begab sich in die Zelle hinein. Sie saf8 auf einem Schemel und
erwartete ihn.

Als er hereintrat, stand sie auf.

,Ich will zum Papa,” sagte sie.

,,Flirchte dich nicht,” sagte er. ,Was tut dir weh?”

,Alles tut mir weh,” sagte sie und lachelte plotzlich iiber das
ganze Gesicht.

,,Du wirst gesund werden. Bete

,Was soll ich beten, ich habe gebetet, es hilft nichts.” Dabei l&-
chelte sie immerfort. , Beten Sie fiir mich und legen Sie Thre Hand
auf mich. Ich habe Sie im Traum gesehen.”

,,Was hast du gesehen?”

,Ich habe gesehen, wie Sie Ihr Hindchen so auf meine Brust leg-
ten” — sie nahm seine Hand und driickte sie an ihre Brust — , gerade
hierher.”

Er iberliefs ihr seine rechte Hand.

,Wie nennt man dich?” fragte er, am ganzen Korper zitternd. Er
tiihlte, dafi er besiegt war und sich nicht mehr in der Gewalt habe.

,Maria. Warum?”

Sie nahm seine Hand, kiifite sie, dann umfing sie mit einem Arm
seinen Korper und driickte ihn an sich.

,,Was tust du?” sagte er. ,Maria, du bist ein Teufel.”

,Na, schon moglich — macht nichts.”

Sie umarmte ihn und setzte sich mit ihm auf das Bett.

|4
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BEI Tagesanbruch begab er sich auf die Vortreppe hinaus. ,Ist denn
das wirklich alles gewesen? Der Vater wird kommen, sie wird es er-
zahlen. — Sie ist ein Teufel. Aber was fange ich jetzt an? Da ist es —
das Beil, mir dem ich mir den Finger abgehackt habe.” Er ergriff das
Beil und ging in die Zelle zuriick.

Der Zellendiener begegnete ihm.

,Ist Holz zu spalten? Bitte, geben Sie mir das Beil.” Er gab ihm
das Beil und ging in die Zelle hinein. Sie lag da und schlief. Mit Ent-
setzen schaute er sie an. Er begab sich hinter den Verschlag, nahm
die Bauernkleider hervor, zog sie an, nahm eine Schere, schnitt sich
die Haare ab und ging {iber den FufSweg den Berg hinab zum Fluf3,
bei dem er schon seit vier Jahren nicht gewesen war.

Dem Flusse entlang zog sich ein Pfad hin; er nahm diesen Weg
und schritt bis Mittag auf diesem Wege fort. Um die Mittagszeit be-
gab er sich in ein Roggenfeld hinein und legte sich nieder. Gegen
Abend kam er zu einem Dorfe am Flusse. Er ging nicht in das Dorf
hinein, sondern begab sich zum Flusse, wo sich ein steiler Absturz
befand.

Es war noch frith am Morgen, eine halbe Stunde etwa vor Son-
nenaufgang. Alles war grau und diister; ein kiihler Morgenwind er-
hob sich von Westen her. ,Ja, ich mufs ein Ende machen. Es gibt kei-
nen Gott. Aber wie enden? Soll ich mich da hinunter werfen? Ich
kann schwimmen, werde nicht ertrinken. Mich erhédngen? Ja, hier ist
dieser Gurtel, dort ein Ast.” Das schien so leicht ausfithrbar und der
Tod war sonahe, daf8 er erschrak. Er wollte, wie gewohnlich in den
Minuten der Verzweiflung, beten; aber es gab niemanden, zu dem
er hitte beten konnen, einen Gott gab es nicht. Er lag, den Kopf in
die Hand gestiitzt, da und verspiirte plotzlich eine solche Ermat-
tung, daf8 er nicht imstande war, den Kopf mit der Hand aufrecht-
zuhalten. Er streckte den Arm aus, legte den Kopf darauf und ent-
schlief sofort. Aber dieser Schlaf dauerte nur einen Augenblick. So-
gleich wachte er wieder auf und sah, halb im Traum, halb in der
Erinnerung, Bilder der Vergangenheit vor sich.

Er sah sich selbst, fast noch ein Kind, im Hause der Mutter, auf
dem Lande. Eine Kutsche rollt heran. Und aus dem Fond des Wa-
gens steigen der Onkel Nikolas Sergejewitsch mit seinem riesigen,
schaufelformigen, schwarzen Bart, und hinter ihm ein mageres
Maédchen mit sanften Augen und einem kléglichen, schiichternen
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Gesichte — die Paschenka. Man bringt ihnen da, in ihre Gesellschaft
von lauter Knaben, diese Paschenka. Und nun soll man mit ihr spie-
len, und das ist sehr langweilig. Sie ist dumm, und es endet damit,
dafs man sie zum Narren macht: man zwingt sie, zu zeigen wie sie
schwimmen kann. Sie legt sich auf den Boden und macht die Tempi
auf dem Trockenen. Alle lachen laut auf und machen sich iiber sie
lustig. Sie sieht das, rote Flecken zeigen sich auf ihren Wangen und
sie wird so klaglich verlegen, so kldglich, daf8 sie einem leid tun
muf, und dafl man nie mehr dieses schiefe, gutmiitige, demditige
Lacheln ihres Gesichtes vergifit. Und Sergius stellte sie sich vor, wie
sie nachher gewesen war. Es war lange nachher, vor seinem Eintritt
ins Kloster. Sie war mit irgendeinem Gutsbesitzer verheiratet, der
ihr ganzes Vermdgen vergeudet hatte und der sie schlug. Sie hatte
zwei Kinder: einen Sohn und eine Tochter. Der Sohn starb, als er
noch klein war. Sergius erinnerte sich, wie ungliicklich sie damals
gewesen war. Nachher hatte er sie im Kloster wiedergesehen, sie
war damals schon Witwe. Sie war immer dieselbe nicht gerade
dumme, aber geschmacklose, nichtige, beklagenswerte Person. Sie
war mit ihrer Tochter und deren Brautigam gekommen. Und sie wa-
ren damals schon ganz verarmt. Damals horte er, dafs sie in irgend-
einer Bezirksstadt lebe, und dafi sie sehr arm sei. ,Und warum
denke ich an sie?” fragte er sich. Er konnte aber nicht aufhoéren an
sie zu denken. ,Wo ist sie jetzt? Ist sie noch immer so ungliicklich
wie damals, als sie am Trockenen zeigen mufite, wie sie schwimmen
kann? Aber wozu denke ich eigentlich an sie? Habe ich nicht etwas
anderes zu tun? Soll ich nicht vielmehr ein Ende machen?”

Da wurde ihm wieder bange, und um sich von diesem Gedanken
zu befreien, begann er von neuem iiber Paschenka nachzudenken.

So lagerlange da, dachte bald an sein bevorstehendes Ende, bald
an Paschenka. Paschenka erschien ihm endlich als seine Rettung. Er
schlief ein und sah im Traum einen Engel, der auf ihn zutrat und zu
ihm sprach: , Geh hin zu Paschenka und erfahre durch sie, was du
tun sollst, was deine Siinde ist, was deine Rettung.”

Er erwachte, und da es ihm war, als ob Gott ihm diese Erschei-
nung geschickt habe, freute er sich und beschlof8 zu tun, was die Er-
scheinung ihm geheiffen hatte. Er wufite, wo sie wohnte — in einer
etwa 300 Werst entfernten Stadt — und machte sich auf, um zu ihr
hinzupilgern.
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VIIL |

Paschenka war schon lange nicht mehr die Paschenka, sondern eine
alte, vertrocknete, verrunzelte Praskowia Michajlowna, Schwieger-
mutter eines verlotterten Beamten und Trunkenboldes namens
Mawrikijew. Sie lebte in derselben Bezirksstadt, wo der Schwieger-
sohn seinen letzten Posten innegehabt hatte, und emaéhrte hier die
ganze Familie: die Tochter, den krénkelnden, neurasthenischen
Schwiegersohn und fiinf Enkelkinder. Sie setzte sie ins Brot durch
Musikstunden, die sie den Tochtern der Kaufleute erteilte. Taglich
gab sie vier, auch fiinf Stunden, so daf§ sie im Monat etwa sechzig
Rubel verdiente. Mit diesem Gelde wirtschaftete sie in der Zeit, wih-
rend der Schwiegersohn einen neuen Posten suchte. Briefe mit Bit-
ten wegen eines solchen Postens hatte die Praskowia Michajlowna
an samtliche Verwandte und Bekannte, einen darunter auch an Ser-
gius geschickt; aber dieser Brief hatte ihn nicht erreicht.

Es war an einem Sonnabend und Praskowia Michajlowna kne-
tete selbst den Butterteig mit Rosinen fiir einen Kuchen, wie ihn sei-
nerzeit der leibeigne Koch ihres Vaters so ausgezeichnet zu bereiten
verstanden hatte. Praskowia Michajlowna hatte die Absicht, morgen
zum Feiertag ihre Enkel damit zu bewirten.

Mascha, ihre Tochter, wartete den Jiingsten, die Alteren, ein
Knabe und ein Mddchen, waren in der Schule. Der Schwiegersohn,
der nachts nicht schlafen konnte, war jetzt eingeschlummert.
Praskowia Michajlowna war gestern erst spat zur Ruhe gekommen,
da sie viel Miihe gehabt hatte, den Zorn ihrer Tochter iiber den
Mann zu beschwichtigen.

Sie sah, daf8 der Schwiegersohn ein schwaches Wesen war, er
konnte eben nicht anders reden und handeln; sie sah, dafy ihm die
Vorwlirfe seiner Frau nicht helfen konnten, und wandte all ihre
Kraft an, um sie zu beséanftigen, damit es keine Vorwiirfe, kein Boses
geben solle. Es war ihr geradezu physisch unmaoglich, schlechte Be-
ziehungen zwischen den Menschen zu ertragen. Ihr war es vollkom-
men klar, dafd durch Streit und Zank nichts besser, alles nur schlim-
mer werden konnte. Aber auch nicht einmal das dachte sie: sie litt
nur einfach beim Anblick von Gehéssigkeiten, sie litt darunter so,
wie unter einem iiblen Geruch, einem ohrenzerreiflenden Gerausch
oder unter Schlidgen, die den Korper trafen.

Sie hatte der Lukeria soeben mit selbstzufriedener Miene erklart,
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wie man den mit Hefe verriithrten Teig kneten miisse, als Mischa,
der sechsjdhrige Enkel, im Schiirzchen und in gestopften Striimpfen,
auf seinen krummen Beinchen in die Kiiche gelaufen kam und mit
erschrockenem Gesichte sagte:

,,Grofimutter, ein schrecklicher alter Mann sucht dich!” Lukeria
schaute hinaus.

,Irgendein Pilger, Barinja.”

Praskowia Michajlowna wischte ihre mageren Ellbogen aneinan-
der und die Hénde an der Schiirze ab und wollte ins Zimmer gehen,
um fiinf Kopeken aus dem Borschen zu holen, erinnerte sich aber,
daf} sie nur Zehnkopekenstiicke hatte, und beschlofs, Brot zu geben.
Sie kehrte zum Schrank zuriick, aber plotzlich errdtete sie vor
Scham, daf es ihr um die zehn Kopeken leid tat. Sie befahl der Lu-
keria ein Stiick Brot abzuschneiden und selbst ging sie aufierdem
noch das Zehnkopekenstiick holen. ,Das soll deine Strafe sein,”
sagte sie sich, ,jetzt gib doppelt.”

Mir einer Entschuldigung reichte sie dem Pilger sowohl das eine
als das andere, und als sie das tat, war sie nicht nur nicht stolz, daf3
sie so freigebig war, sondern im Gegenteil ganz beschamt, daf sie
nur so wenig geben konnte. Der Pilger hatte ein gar zu vornehmes
Wesen.

Ungeachtet dessen, daf$ er dreihundert Werst weit bettelnd das
Land durchzogen hatte und daher abgerissen, abgemagert und von
der Sonne schwarz gebrannt war, ungeachtet dafs seine Haare abge-
schnitten waren, eine Bauernmiitze seinen Kopf bedeckte und seine
Flile in Bauernstiefel steckten, ungeachtet, dafs er sich so demiitig
verneigte, hatte Sergius noch immer dasselbe vornehme Wesen an
sich, das ihn so anziehend machte. Aber Praskowia Michajlowna er-
kannte ihn nicht. Sie konnte ihn auch nicht erkennen, da sie ihn seit
zwanzig Jahren nicht mehr gesehen hatte.

,Nichts fiir ungut, Vaterchen. Wollen Sie etwas essen?”

Er nahm das Brot und das Geldstiick, und Praskowia Michaj-
lowna wunderte sich, dafl er nicht fortging, sondern stehenblieb und
sie anschaute.

,Paschenka, ich bin zu dir gekommen. Nimm mich auf.” Seine
schwarzen, schonen Augen, die sich plotzlich mit Tranen fiillten,
blickten sie unverwandt und bittend an. Unter seinem ergrauenden
Schnurrbart zuckten die Lippen.
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Praskowia Michajlowna fafite sich an die vertrocknete Brust, 6ff-
nete den Mund und blickte starr in das Gesicht des Alten.

,Ja, ist es denn moglich! Stjopa! Sergius! Vater Sergius!”

,Ja, er selber,” sagte Sergius mit leiser Stimme, ,, doch nicht Ser-
gius, nicht Vater Sergius ist es, sondern ein armer Siinder, Stepan
Kassatskij, ein tiefgefallener, armer Stinder. Nimm mich auf und hilf
mir.”

, Es ist nicht moglich! Wie kénnen Sie sich so tief demiitigen!
Kommen Sie doch!”

Sie streckte die Hand aus, doch er ergriff sie nicht und schritt
hinter ihr ins Haus.

Aber wohin sollte sie ihn fithren? Die Wohnung war klein. Frii-
her hatte sie ein Zimmerchen fiir sich gehabt, einen Verschlag viel-
mehr, aber diesen Verschlag hatte sie spater an die Tochter abgetre-
ten. Jetzt saf$ dort Mascha an der Wiege des Sauglings.

,Nehmen Sie einstweilen hier Platz, ich komme sofort,” sagte sie
zu Sergius und zeigte auf eine Bank in der Kiiche.

Sergius setzte sich auch sofort, nahm mit einer Bewegung, die,
wie man sehen konnte, ihm schon zur Gewohnheit geworden war,
zuerst von der einen, dann von der anderen Schulter den Quersack
ab.

,Mein Gott, mein Gott, was fiir eine Demut! Was fiir ein Ruhm
und plétzlich so ...”

Sergius antwortete nicht und lachelte nur sanft, wahrend er den
Sack neben sich niederlegte.

,Mascha, weifst du auch, wer das ist?”

Und Praskowia Michajlowna erzahlte ihrer Tochter im Fliister-
ton, wer Sergius war. Dann trugen sie miteinander das Bett und die
Wiege aus dem Verschlag heraus und richteten das Zimmer fiir Ser-
gius her.

Praskowia Michajlowna fiihrte Sergius hinein.

,Hier ruhen Sie aus. Nichts fiir ungut! Aber ich mufs gehen.”

,Wohin?”

,Ich gebe Stunden. Fast schame ich mich, es zu sagen: Musik-
stunden gebe ich.”

,Musik — das ist gut. Nur eins, Praskowia Michajlowna! Ich bin
doch in einer gewissen Angelegenheit zu Ihnen gekommen. Wann
kann ich mit Ihnen sprechen?”
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,Ich werde mich gliicklich schétzen. Ginge es am Abend?

,,Es geht. Nur noch eine Bitte: sagen Sie niemandem, wer ich bin.
Ich habe mich nur Ihnen entdeckt. Niemand weif3, wohin ich gegan-
gen bin. Es muf3 so sein.”

,Ach, und ich hab es schon meiner Tochter gesagt.”

,Bitten Sie die Tochter, es niemandem weiterzusagen.”

Sergius zog die Stiefel aus, legte sich nieder und schlief nach der
schlaflosen Nacht und einem Marsch von vierzig Werst sofort ein.

ALS Praskowia Michajlowna zuriickkehrte, saf§ Sergius in seinem
Zimmer und erwartete sie schon. Zum Mittagessen war er nicht hin-
ausgegangen, sondern hatte ein wenig Suppe und Brei auf der Stube
gegessen; die Lukeria hatte ihm die Speisen gebracht.

,Warum bist du schon so frith zuriick?” fragte Sergius. ,Jetzt
konnen wir sprechen.”

,Warum ist mir auch so ein Gliick zuteil geworden, dafd ich solch
einen Gast beherbergen darf? Ich habe eine Stunde ausgelassen.
Nachher ... Ach, ich hatte ja immer getrdumt, zu Ihnen zu fahren,
und habe Thnen geschrieben; und plétzlich so ein Gliick!”

,Paschenka, ich bitte, nimm die Worte, die ich dir sogleich sagen
werde, als eine Beichte, als Worte, die ich in der Sterbestunde vor
Gott sprechen wiirde. Paschenka, ich bin kein Heiliger, ich bin nicht
einmal ein gewdhnlicher Mensch, ich bin ein Siinder, ein schmutzi-
ger, widerwartiger, verirrter, stolzer Siinder, ein so erbarmlicher
Mensch, daf8 ich nicht glaube, es konnte einen erbarmlicheren ge-
ben.”

Paschenka schaute ihn zuerst mit groffen Augen an; sie glaubte
ihm. Und dann, als sie seinen Worten vollig Glauben schenkte, be-
rithrte sie seine Hand mit der ihrigen und sagte mitleidig lachelnd:

,,Stiwa, iibertreibst du nicht?”

,Nein, Paschenka. Ich bin ein Wiistling, ich bin ein Morder, ich
bin ein Gotteslésterer und ein Betriiger.”

+Mein Gott. Was sagst du da?” erwiderte Praskowia Michaj-
lowna.

,Aber man muf leben bleiben. Und ich, der ich glaubte alles zu
wissen, der ich andere dartiiber belehrte, wie man leben soll, ich weif3
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nichts mehr und ich bitte dich, mich zu belehren.”

,,Was sprichst du da, Stiwa? Du lachst mich aus. Warum lacht ihr
mich denn nur immer aus?”

,Ich lache nicht. Aber sage mir nur, wie du lebst und wie du dein
Leben verbracht hast.”

,,Ich? Ach, ich habe das hafllichste, das schlimmste Leben hinter
mir. Und jetzt straft mich Gott. Und mir geschieht recht. Und ich
lebe so erbarmlich, so erbarmlich ...”

,Wie war deine Heirat? Wie hast du mit deinem Manne gelebt?”

,Alles war schlecht. Geheiratet habe ich, ja, — ich verliebte mich
auf die allergewohnlichste Manier in ihn. Der Vater war dagegen.
Aber ich achtete auf nichts und heiratete ihn. Und als Gattin habe
ich ihn, anstatt ihm zu helfen, nur mit meiner Eifersucht gequalt, die
ich nicht unterdriicken konnte.”

, Er war ein Trinker?”

,Ja, er trank, ich aber wuf$te ihn nicht zu beruhigen und machte
ihm Vorwdiirfe. Und es ist doch eine Krankheit! Er konnte nicht an-
ders. Jetzt entsinne ich mich, dafs ich ihm manches vorenthielt. Und
es gab entsetzliche Szenen.

Sie blickte ihn mit ihren schénen Augen, die in der Erinnerung
an das Vergangene einen gequalten Ausdruck zeigten, bittend an.

Kassatskij erinnerte sich an das, was man ihm erzéhlt hatte, daf§
der Mann Paschenka schlug. Und als Kassatskij ihren mageren diir-
ren Hals mit den hervortretenden Adern hinter den Ohren und dem
diinnen Biischel ihres noch nicht ganz grauen und nicht mehr blon-
den Haares ansah, da war es ihm, als sahe er all das Schreckliche vor
Augen.

,Dann bin ich mit den zwei Kindemn allein geblieben und hatte
nichts zu leben.”

,Aber ihr hattet doch ein Gut?”

,,Dashaben wir noch bei Lebzeiten Wassjas verkauft und alles ...
verlebt. Man mufite ja leben, und ich hatte, wie wir jungen Damen
alle, nichts gelernt. Aber ich war besonders ungeschickt und ganz
hilflos. So verlebten wir denn alles bis auf den letzten Rest. Ich un-
terrichtete die Kinder, und indem ich sie lehrte, lernte ich selbst noch
ein bifichen. Und dann wurde Mitja — er war schon in der vierten
Klasse — krank und Gott hat ihn zu sich genommen. Mascha ver-
liebte sich in Wanja — den Schwiegersohn. Was soll man sagen! Er ist
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ein guter, aber ein ungliicklicher Mensch. Er ist krank.”

,Mutter,” unterbrach die Tochter ihre Erzdhlung, ,nehmen Sie
mir den Mischa ab, ich kann mich nicht zerreifsen.”

Praskowia Michajlowna fuhr zusammen, stand auf und ging in
ihren ausgetretenen Schuhen so schnell sie konnte zur Tiir hinaus.
Bald kehrte sie wieder zuriick und hatte einen zweijdhrigen Knaben
auf den Armen, der sich zuriickwarf und mit seinen Handchen nach
ihrem Halstuch griff.

,Ja, also wo bin ich stehengeblieben. Ja! Er hatte hier einen guten
Posten und sein Vorgesetzter war ein so lieber Mensch; aber Wanja
konnte es nicht aushalten und nahm seinen Abschied.”

,,Was hat er denn fiir eine Krankheit?”

,Neurasthenie. Das ist eine furchtbare Krankheit. Wir haben
schon hin und her gesprochen, was man da tun soll. Aber man
miifite mit ihm irgendwohin fahren, und das erlauben unsere Mittel
nicht. Ich hoffe immer, es wird auch so voriibergehen. Besondere
Schmerzen hat er nicht, aber ...”

,Lukeria!” lief8 sich seine zornige und schwache Stimme verneh-
men. ,, Immer wenn man die Lukeria braucht, ist sie fort. Mutter!”

,Sofort!” unterbrach Praskowia Michajlowna wieder ihre Erzah-
lung. ,Er hat noch nicht zu Mittag gegessen. Mit uns zusammen
kann er nicht.”

Sie ging hinaus, verrichtete dort irgend etwas und kehrte, die
sonnverbrannten, mageren Hande an ihrer Schiirze abwischend, zu-
riick.

,Das also ist mein Leben. Wir klagen immer, und immer sind wir
unzufrieden; aber Gott sei Dank, die Enkel sind lieb und gesund,
und leben 1af3t es sich auch noch. Doch genug von mir.”

,Wovon lebt ihr denn?”

,Nun, ein wenig verdiene ja ich. Die Musik hatte mich friither
immer gelangweilt; aber jetzt kommt sie mir doch noch zustatten.”

Sie legte ihre kleine Hand auf die Kommode, vor der sie saff und
lie3 die Finger spielend, wie wenn sie {ibte, iiber die Flache gleiten.

,,Wieviel bezahlt man Ihnen fiir die Stunden?”

,Man bezahlt einen Rubel, auch fiinfzig Kopeken, es gibt auch
welche zu dreifiig Kopeken. Man ist iiberall gut zu mir.”

,Und machen denn die Kinder auch Fortschritte?” fragte Kas-
satskij, kaum merklich mit den Augen lachelnd. Praskowia Michaj-
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lowna glaubte nicht gleich an den Ernst seiner Worte und schaute
ihn fragend an.

,,Sie machen auch Fortschritte. Es ist da ein liebes Madchen, die
Tochter eines Fleischers. Ein gutes, liebes Madchen. Ja, wenn ich
eine kluge Frau wiére, konnte ich durch ihren Vater leicht Verbin-
dungen wegen einer Stelle fiir den Schwiegersohn finden. Aber ich
wufSte mich mit den Leuten nie ins Benehmen zu setzen und brachte
die Meinigen in diesen Zustand.”

,Ja, ja,” sagte Kassatskij und lieff den Kopf sinken. ,Nun, Pa-
schenka, und wie hiéltst du es denn mit den kirchlichen Dingen?”
fragte er.

,,Ach, erinnern Sie mich nicht daran! Ich bin so schlecht, sonach-
lassig! Ich gehe mit den Kindern zum Abendmahl und gehe auch in
die Kirche. Aber manches Mal monatelang nicht. Nur die Kinder
schicke ich.”

,Warum gehen Sie nicht selbst?”

,Um die Wahrheit zu sagen” - sie wurde rot — ,s0 abgerissen,
wie ich bin, schame ich mich vor der Tochter und den Kindern, und
andere Kleider habe ich nicht. Ich bin einfach zu trége.”

,,Beten Sie zu Hause?”

,, Ich bete wohl. Aber was ist das fiir ein Gebet, wenn man nur so
mechanisch die Lippen bewegt? Ich weif3, man sollte anders beten.
Aberichbringe das richtige Gefithlnicht auf. Es ist nur immer dieses
Wissen um die eigene Niedrigkeit ...”

,Ja, ja, so ist es, so,” sagte er, wie wenn er ihr beipflichtete.

,Sofort, sofort,” antwortete sie auf den Zuruf des Schwiegersoh-
nes und ging, mit den Fingern ihr Zopfchen zurechtmachend, aus
der Stube.

Dieses Mal kehrte sie lange nicht zuriick. Als sie wieder ins Zim-
mer trat, saf$ Kassatskij noch immer in derselben Stellung da, hielt
die Ellbogen auf das Knie gestiitzt und den Kopf gesenkt. Aber den
Quersack hatte er wieder auf den Riicken genommen.

Als sie mit einer blechernen Lampe ohne Glaskugel hineinkam,
hob er seine schonen, matten Augen zu ihr auf und seufzte tief, tief.

,Ich sagte den Leuten im Hause nicht, wer Sie sind,” fing sie
schiichtern an, ,ich sagte nur, ein Pilger aus einem adeligen Ge-
schlecht, den ich von frither her kenne, sei bei mir. Kommen Sie hin-
tiber ins Efizimmer, zum Tee.”
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“

,Nein.

,Dann bringe ich ihn hierher.”

,,Nein, ich brauche nichts. Behiite dich Gott, Paschenka. Ich will
nun weiter gehen. Wenn du mit mir Mitleid hast, so sage nieman-
dem, dafi du mich gesehen hast. Ich beschwore dich beim lebendi-
gen Gott, sage es niemandem. Ich danke dir. Ich mochte mich vor
dir bis zur Erde niederbeugen, aber ich weifs, es wiirde dich nur in
Verlegenheit bringen. Ich danke dir. Verzeihe mir um Christi wil-
len.”

,Segnen Sie mich.”

,,Gott wird dich segnen. Verzeihe mir um Christi willen.”

Er wollte gehen, aber sie hielt ihn zuriickbrachte ihm Brot, einige
Kringel und Butter. Er nahm alles und ging hinaus.

Es war dunkel, und er war kaum ein paar Hauser weit gegangen,
als sie ihn auch schon aus den Augen verloren hatte. Nur daran, dafs
der Hund des Popen zu bellen anfing, erkannte sie, daf er weiter-

ging.

,,DAS also hat mein Traum bedeutet? Paschenka also ist das, was ich
hitte sein sollen und nicht gewesen bin? Ich lebte fiir die Menschen
unter dem Vorwand, daf3 ich fiir Gott lebe; sie lebt fiir Gott, im Glau-
ben, dafs sie fiir die Menschen lebt.

Ja, eine gute Handlung, und wenn es nur ein Glas Wasser wire,
das man ohne den Gedanken an Belohnung reicht, ist mehr wert, als
alle Wohltaten, die ich den Menschen erwiesen habe. Aber hatte
nicht wenigstens der herzliche Wunsch, Gott zu dienen, einen klei-
nen Anteil daran gehabt?” fragte er sich. Und die Antwort lautete:
,Ja, aber alles war besudelt und vermengt mit dem Wunsche nach
irdischem Ruhm. Ja, fiir den, der so wie ich um des irdischen Ruh-
mes willen gelebt hat, fiir den gibt es keinen Gott. Gott will ich su-
chen.”

Und so, wie er bis zu Paschenka gewandert war, wanderte er
weiter, von Dorf zu Dorf. Er kam mit anderen Pilgern und Pilgerin-
nen zusammen und ging dann wieder allein; und zog im Namen
Christi um Brot und Obdach bittend immer weiter. Zuweilen schalt
ihn eine bose Hausfrau, oder es beschimpfte ihn ein betrunkener
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Muschik; aber in der Regel gab man ihm {iberall Speise und Trank
und sogar noch etwas mit auf den Weg. Manche stimmte sein vor-
nehmes Aussehen zu seinen Gunsten, andere freuten sich gewisser-
maflen, dafl auch einmal ein grofler Herr die Armut zu kosten be-
kam. Aber seine Sanftmut besiegte alle.

Oft, wenn er in einem Hause ein Evangelium fand, las er daraus
vor, und immer und {iberall waren die Leute geriihrt und verwun-
dert, wie wenn sie etwas Neues und doch Altbekanntes gehort hit-
ten.

Traf es sich so, dafs er den Leuten mit etwas dienen konnte, sei es
mit einem Ratschlag, oder mit der Abfassung einer Urkunde, oder
durch Schlichtung von Streitigkeiten, dann nahm er keinen Dank
entgegen und ging fort. Und allméhlich offenbarte sich ihm Gott
wieder.

Einmal schritt er mit zwei alten Miitterchen und einem ausge-
dienten Soldaten fiirbafi. Ein Barin mit einer Barinja, die in einem
leichten, eleganten Fahrzeugsafien, das ein Traber zog, und ein Herr
mit einer Dame, die zu beiden Seiten ritten, hielten die Wanderer an.
Der Gatte der Barinja und seine Tochter saflen zu Pferd, und in dem
leichten, eleganten Wagen safd neben der Barinja ein Reisender, au-
genscheinlich ein Franzose.

Sie hielten die Pilger an, um dem Reisenden les pélerins zu zeigen,
eine in dem abergldubischen Rufiland gewdhnliche Erscheinung,
wo die Leute anstatt zu arbeiten, von Ort zu Ort ziehen.

Sie sprachen franzosisch, weil sie dachten, daf8 keiner unter den
Pilgern sie verstehen wiirde.

,,Demandez-leur”, sagte der Franzose, s ils sont bien siirs que leur
pélerinage est agréable a Dieu.”

Man fragte sie. Die Miitterchen antworteten:

,,Wie Gott meint. Mit den Fiifsen machen wir’s, ob auch mit dem
Herzen — wissen wir nicht.”

Man fragte den Soldaten. Er antwortete, er stehe allein in der
Welt und wisse nicht, wo er sein Haupt hinlegen solle.

Man fragte Kassatskij, wer er sei. ,, Ein Knecht Gottes.”

,,Quest-ce qu’il dit? Il ne répond pas ? “

A1 dit qu’il est serviteur de Dieu.”

A1 doit étre un fils de prétre. Il a de la race. Avez-vous de la petits mon-
naie ?*
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Der Franzose hatte Kleingeld bei sich und schenkte jedem der
Pilger ein Zwanzigkopekenstiick.

,Mais dites-leur que de n’est pas pur acheter des cierges; que je leur
donne pour qu’ils se régalent de thé. — Tee! Tee!” sagte er lachelnd, ,pour
vous, mou vieux,” und klopfte mit seiner behandschuhten Rechten
Kassatskij leicht auf die Achsel.

,,Gott segne Sie,” antwortete Kassatskij, ohne die Miitze aufzu-
setzen und seinen kahlen Kopf tief neigend.

Diese Begegnung erfiillte ihn mit besonderer Freude, da er sah,
daf} er die Meinung der Menschen verschméahen konnte, und er tat
das, was das geringste, leichteste war, was er tun konnte, — er nahm
demiitig die ihm dargereichten zwanzig Kopeken entgegen und gab
sie einem Gefahrten, dem blinden Bettler. Je weniger die Meinung
der Menschen fiir ihn bedeutete, desto mehr fiithlte er sich in Gott.

ACHT Monate wanderte Kassatskij so von Ort zu Ort. Im neunten
Monat wurde er in einer Gouvernementsstadt, in einem Asyl, wo er
mit anderen Wanderern {ibernachtet hatte, angehalten und als Paf3-
loser auf die Polizei gebracht.

Auf die Fragen, wo er seinen Paff habe und wer er sei, antwortete
er, einen Paf$ habe er nicht und er sei ein Knecht Gottes. Er ward zu
den Landstreichern gerechnet, abgeurteilt und nach Sibirien ver-
bannt. In Sibirien siedelte er sich auf dem Besitztum eines reichen
Bauern an. Dort verbringt er nun seine Tage. Er arbeitet fiir den Be-
sitzer im Gemdisegarten, unterrichtet die Kinder und pflegt Kranke.
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Aljoscha der Topf

Aljoscha war der jiingste Bruder. Topf wurde er genannt, weil er, als
ihn die Mutter einmal mit einem Topf Milch zur Frau des Diakons
schickte, stolperte und den Topf zerbrach. Die Mutter priigelte ihn,
die Kinder aber neckten ihn seitdem: , Topf! Topf!” Aljoscha Topf —
dieser Spitzname blieb an ihm hangen.

Aljoscha war klein, schmaéchtig, tolpisch. Die Ohren steckten ihm
im Kopf wie Fliigel; und die Nase war sehr grofs. Die Kinder riefen
ihm nach: ,Die Nase vom Aljoscha ist wie ein Hund auf einem Hii-
gel!”

Im Dorfe gab es eine Schule, aber das ABC ging ihm nicht ein; er
hatteja auch keine Zeit zum Lernen. Der dltere Bruder war bei einem
Kaufmann in der Stadt, und Aljoscha mufste schon von klein auf
dem Vater helfen. Er war erst sechs Jahre alt, als er schon mit dem
Schwesterchen die Schafe und Kiihe auf die Weide trieb, und als er
ein wenig grofier wurde, fing er an, die Pferde zu hiiten bei Tag und
bei Nacht. Mit zwolf Jahren pfliigte er und kutschierte den Wagen
auf das Feld hinaus. Krafte hatte er zwar keine, aber er besafd den
,,Griff”. Immer war er heiter. Die Kinder lachten tiber ihn; er
schwieg oder lachte mit. Schalt ihn der Vater aus, so schwieg er still
und horchte zu; sobald aber der Vater aufhorte, lachelte er wieder
und machte sich flink {iber die Arbeit her, die er gerade vor sich
hatte.

Aljoscha war neunzehn Jahre alt, als sein Bruder zu den Soldaten
genommen wurde, und der Vater gab Aljoscha an Stelle des Bruders
zu dem Kaufmann in die Stadt. Aljoscha erhielt die alten Stiefel des
Bruders, den Hut und die Jacke des Vaters, und man fiithrte ihn in
die Stadt. Aljoscha konnte sich nicht genug iiber seinen Anzug
freuen, der Kaufmann war aber mit dem Aussehen Aljoschas nicht
zufrieden.

,Ich dachte, du wirst mir fiir Semjon einen wirklichen Menschen
bringen,” sagte der Kaufmann, mit einem Seitenblick auf Aljoscha,
,nicht so einen Schnaufer. Wozu kann man den gebrauchen?”

, Er kann alles!” sagte der Vater. , Einspannen — und fahren — und
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arbeiten. Es gibt keine Arbeit, in die er sich nicht gleich verbeifit. Von
Aussehen ist er zaundiirr, aber er hat Adern!”

,Na gut, wir werden schon sehen.”

,Und die Hauptsache ist: er ist geduldig. Auf Arbeit ist er grad
neidisch.”

,,Was soll ich mit dir anfangen? Laf§ ihn da.”

Und Aljoscha lebte von nun an beim Kaufmann als Faktotum.
Die Familie des Kaufmanns war nicht grof3: da war die Hauswirtin,
da war die alte Mutter, der altere, verheiratete Sohn, der nur einfa-
che Bildung hatte und im Geschéft des Vaters mit half, und der
zweite Sohn, ein Gelehrter — dieser hatte das Gymnasium besucht
und auch die Universitédt, von wo man ihn jedoch fortgejagt hatte —
und dieser lebte nun auch zu Hause bei seinem Vater. Und da war
noch eine Tochter, ein Maddchen, das ins Gymnasium ging.

Zuerst machte Aljoscha einen schlechten Eindruck, denn er war
angezogen wie ein Muschik und hatte keine Manieren. Zu allen
sagte er ,du”. Aber bald gewohnte man sich an ihn. Er diente noch
besser als der Bruder und war wirklich geduldig. Alle m&glichen
Arbeiten trug man ihm auf, und alles tat er gerne und flink; ohne zu
rasten ging er von einer Arbeit zur andemn tiber. Und wie zu Hause,
so auch beim Kaufmann wiélzte man alle Arbeit auf Aljoscha. Je
mehr er sich plagte, desto mehr lud man ihm auf. Die Hauswirtin,
und die Mutter der Hauswirtin, und die Tochter der Hauswirtin,
und der Sohn der Hauswirtin, und der Geschaftsdiener, und die Ko-
chin — alle schickten ihn hin und her und verlangten bald dies, bald
das. Man horte nur: , Bruder, lauf!” oder: , Aljoscha, mache das.”
,,Was ist denn das, Aljoscha, hast du das vergessen?” ,Schau, vergif3
nicht!” — Und Aljoscha lief — machte — schaute — vergaf$ nicht — und
alles geschah zur Zeit; und er lachelte in einem fort.

Die Stiefel des Bruders waren bald zerrissen, und der Kaufmann
schalt ihn tiichtig aus, daf§ er so mit nackten Zehen im Schnee her-
umwatete, und befahl ihm, neue Stiefel im Basar zu kaufen. Die Stie-
fel waren funkelnagelneu, und Aljoscha freute sich {iber die Mafien,
aber die Fiifle waren die alten, und gegen Abend taten sie ihm vom
vielen Laufen weh. Aljoscha war ganz bose auf sie, dafS sie so
schmerzten. Aljoscha fiirchtete, der Vater werde beleidigt sein,
wenn er kame, um das Geld beim Kaufmann abzuholen und der
Kaufmann dann das Geld fiir die Stiefel abziehen wiirde.
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Aljoschastand auf, bevor der Morgen graute, spaltete Holz, fegte
den Hof, fiitterte und tréankte die Kuh und das Pferd. Dann heizte er
die Ofen, putzte die Stiefel und Kleider der Herrschaft, stellte die
Samoware auf, reinigte sie. Dann rief ihn der Geschéftsdiener, damit
er die Waren hinaustrug, oder die Kochin befahl ihm, den Teig zu
kneten, die Pfannen zu putzen. Dann schickte man ihn in die Stadt,
einmal mit einem Zettel, ein andermal als Begleiter der Tochter, die
das Gymnasium besuchte, oder um Baumdl fiir die Alte. - ,Wo
steckst du die ganze Zeit, vermaledeiter Schlingel ? schrie bald die-
ser, bald jener ihn an. , Wozu gehen Sie selbst? Aljoscha wird sprin-
gen. Aljoscha! He! Aljoscha!” Und Aljoscha lief.

Zu frithstiicken pflegte er im Gehen, und zu Mittag konnte er
selten mit den andern zusammen essen. Die Kdchin schalt ihn dafiir
aus, doch stellte sie ihm aus Mitleid das Essen warm.

Besonders viel Arbeit gab es zu den Feiertagen. Aber Aljoscha
freute sich auf die Feiertage, weil es da jedesmal Trinkgelder gab,
zwar nicht viel, etwa sechzig Kopeken, aber das war sein eigenes
Geld, mit dem er anfangen konnte, was er wollte, wéhrend er seinen
Lohn gar nicht zu Gesicht bekam. Der Vater pflegte vorbeizufahren,
nahm das Geld und machte Aljoscha Vorwiirfe, dafs er zuviel Stiefel
zerrifs.

Als Aljoscha von den Trinkgeldern volle zwei Rubel zusammen-
gespart hatte, kaufte er sich auf den Rat der Kochin eine rote, ge-
strickte Jacke, und als er die Jacke anzog, freute ersich so, daf§ er vor
Vergniigen den Mund nicht schliefSen konnte.

Aljoscha sprach wenig, und was er sprach, stief er kurz und has-
tig hervor. Befahl man ihm etwas, oder fragte man ihn, ob er dies
oder jenes machen konne, so antwortete er ohne das geringste Zo-
gern: , das kann man alles” und vollfithrte das Gewiinschte sofort.

Gebete wufite er keine; diejenigen, die ihn die Mutter gelehrt,
hatte er vergessen, indessen betete er auf seine Weise, indem er die
Hénde faltete und sich bekreuzte.

So lebte Aljoscha bei dem Kaufmann anderthalb Jahre. In der
zweiten Halfte des zweiten Jahres aber passierte ihm etwas Aufler-
ordentliches. Dieses Erlebnis bestand darin, daf$ er plotzlich erfuhr,
es gebe auler dem wohnlichen Verhiltnis zwischen den Menschen,
das die Not diktierte, noch ein anderes, ganz besonderes. Nicht so
eines, das einen zwang, Stiefel zu putzen, Einkédufe zu besorgen, das
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Pferd einzuspannen, sondern eines, in dem sich zeigte, dafl man an-
dern nicht zu irgend etwas notig war, ja, in dem man ihm dienen,
ihm selbst gut sein konne. Und er, Aljoscha, sei so ein Mensch! Er
erfuhr dies durch die Koéchin Ustinja. Ustiuscha war eine Waise,
jung, ebenso arbeitsam wie Aljoscha. Sie fing an Aljoscha zu bemit-
leiden, und Aljoscha verspiirte zum erstenmal, daf$ er, er selbst,
nicht seine Arbeit, einem andern Menschen wert sei. Als die Mutter
ihn bemitleidete, da merkte er es nicht, es schien ihm das ganz in
Ordnung zu sein und ungefdhr so, wie wenn er sich selbst bemitlei-
dete. Aber da sah er plotzlich, dafy Ustinja — eine ganz Fremde - ihn
bemitleidete. Sie lieff ihm Gries mit Butter {ibrig, und wenn er afs,
schaute sie, das Kinn in die Hand gestiitzt, ihn an. Er schaute sie
auch an, dann lachte sie und er lachte auch.

Das war so neu und so seltsam, daf8 es zuerst Aljoscha er-
schreckte. Er fiihlte, dafs ihm das beim Dienen schaden werde, wie
er jetzt diente. Doch wenn er seine Hosen anschaute, die Ustinja ge-
flickt hatte, war er wieder zufrieden, schiittelte den Kopf und 1a-
chelte. Bei der Arbeit oder beim Laufen in Geschiften erinnerte er
sich oft an Ustinja und sagte: , Ei Ustinja!” Ustinja half ihm, wo sie
nur konnte und er half ihr. Sie erzahlte ihm ihre Schicksale, wie sie
Waise wurde, wie ihre Tante sie zu sich nahm, wie man sie in die
Stadt gab, wie ein Kaufmannssohn sie zu einer Dummbheit verleiten
wollte, und wie sie ihn abwies. Sie liebte es zu sprechen, und ihm
war es angenehm zuzuhoren. Er vernahm, daf§ es in den Stédten oft
vorkam, dafd Muschiks, die als Arbeiter da waren, Kochinnen heira-
teten. Einmal fragte sie ihn, ob man ihn bald verheiraten werde. Er
antwortete, er wisse es nicht und habe keine Lust, eine vom Dorfe
zu nehmen.

,Hast du dir vielleicht schon eine angeschaut?” sagte sie.

,Ja, ich wiirde dich nehmen. Willst du?”

., Ei, schau einmal an, er ist nur ein Topf, und wie geschickt er es
zu sagen wuflte!” sagte sie, indem sie ihm mit dem Handtuch einen
Schlag auf die Schulter gab. , Warum sollte ich nicht wollen?”

Zu Fasching kam der Vater in die Stadt, um das Geld zu holen.
Die Kaufmannsfrau hatte von den Heiratsplanen Aljoschas erfah-
ren, und das mifdfiel ihr sehr. ,Sie wird in die Umstande kommen,”
sagte sie zu ihrem Mann, ,, und wozu ist sie dann zu gebrauchen?”

Der Kaufmann gab dem Vater das Geld.
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,Nun, wie lebt der Meinige dahier? Gut?” sagte der Muschik.
,Hab ich’s nicht gleich gesagt, daf§ er geduldig ist?”

,Das schon,” gab der Kaufmann zuriick, ,aber Dummbheiten hat
er sich in den Kopf gesetzt. Er will unsere Kochin heiraten. Ich mag
Verheiratete aber nicht behalten. Uns pafSt das nicht.”

,Ein Narr, ein Narr! Aber was er sich dain den Kopf gesetzt hat,”
sagte der Vater, , das werde ich ihm bald austreiben. Ich werde ihm
befehlen, das zu lassen.”

Der Vater begab sich in die Kiiche und setzte sich, den Sohn er-
wartend, an den Tisch. Aljoscha lief gerade in Geschiften und kam
keuchend zuriick.

,Ich dachte, du bist auf einem ordentlichen Weg? Und du? Was
sind das fiir Absichten, die du hast?” sagte der Vater.

,,Ich? Keine Absichten — nichts.”

,,Wieso nichts? Heiraten willst du. Ich werde dich verheiraten,
verstanden? wann die Zeit kommt, und ich werde dich mit einer
verheiraten, wie es sich gehort, nicht mit einer Stadtschlampe.”

Viel sprach der Vater noch, und Aljoscha stand da und seufzte.
Als der Vater zu Ende war, lachelte Aljoscha.

,Man kann es auch lassen,” sagte er.

,So0ist’s recht.”

Als der Vater fortging und Aljoscha mit Ustinja allein war (sie
hatte dem Gespréach zwischen Vater und Sohn hinter der Tiir ge-
lauscht), sagte er:

,,S0 steht unsre Sache. Es ist nicht gut ausgegangen. Hast gehort?
Er wurde bos; erlaubt’s nicht.”

Sie fing an still in ihre Schiirze zu weinen.

Aljoscha schnalzte mit der Zunge.

,Wie sollt” ich denn nicht gehorchen? Es scheint, man wird’s
wohl lassen miissen.”

Abends, als die Kaufmannsfrau ihn rief, damit er die Fensterla-
den schliefle, sagte sie zu ihm:

,Nun, wie ist’s? Gehorchst du dem Vater? Wirst du die Dumm-
heiten lassen?”

,Muf sie wohl lassen,” sagte Aljoscha, fing an zu lachen und zu-
gleich zu weinen.

SEIT dieser Zeit sprach Aljoscha nicht mehr vom Heiraten mit Ustin-
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ja und lebte wie vorher. In den Fasttagen hiefs ihn der Geschiftsdie-
ner den Schnee vom Dach herabholen. Aljoscha kroch auf das Dach,
sduberte es ganzlich vom Schnee, begann die Eiszapfen von der
Rinne abzustofien, rutschte aus und stiirzte samt der Schaufel her-
unter. Zum Ungliick fiel ernicht in den Schnee, sondern auf den mit
Blech gedeckten Eingang. Ustinja und die Tochter des Kaufmanns
liefen herbei.

,Hast du dich angeschlagen, Aljoscha?”

,Ja, angeschlagen — macht nichts.”

Er wollte aufstehen, konnte aber nicht und fing an zu lacheln.
Man trug ihn ins Dienstbotenzimmer, der Feldscher kam, unter-
suchte ihn und fragte, wo es weh tue.

,, Es tut weh — {iberall — aber es macht nichts. Nur wird der Haus-
wirt beleidigt sein. Man muf3 es den Vater wissen lassen.”

Aljoscha lag zwei Tage, am dritten Tag lieff man den Popen ru-
fen.

,Was, hast du im Sinn zu sterben?” fragte Ustinja.

,Was ist dabei? Werden wir denn immer leben? Einmal muf3
man,” sagte Aljoscha, die Worte kurz herausstofiend wie immer.

,Ich danke dir, Ustinja, daf8 du mich bemitleidest hast. So ist es
auch besser, dafd man uns nicht heiraten lief3, sonst ware es zu nichts.
Jetzt ist alles gut.”

Als der Pope kam, betete er nur mit den Handen und mit dem
Herzen. Und in seinem Herzen war’s ihm, daf3, wie es gut ist, wenn
man hier gehorcht und niemanden beleidigt, es auch dort gut sein
wird.

Er sprach wenig, nur bat er 6fter um Wasser, und wunderte sich
fortwahrend iiber irgend etwas.

Er wunderte sich, streckte sich und starb.
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Erzahlung fiir Kinder
(,Allen das Gleiche’)

Es fuhren in einem offenen Wagen ein Maddchen und ein Knabe aus
einem Dorf in das andere. Das Madchen war funf Jahre, der Knabe
sechs Jahre alt. Sie waren nicht Geschwister, sondern Geschwister-
kinder. Geschwister waren ihre Miitter. Die Miitter waren zu Gast
geblieben, und die Kinder hatten sie mit der Njanja' nach Hause ge-
schickt. Als sie durch ein Dorf fuhren, brach ein Rad am Wagen, und
der Kutscher sagte, dafi man jetzt nicht weiterfahren kénne, dafs der
Schaden repariert werden miisse und dafl er das bald zurecht ge-
macht haben werde.

,Das trifft sich gerade recht,” sagte die Njanja, , wir sind schon
weit gefahren, und meine Kinderchen sind hungrig geworden. Ich
will sie jetzt mit Milch und Brot atzen. Es ist recht schon, daff man
uns damit versorgt hat.”

Es war im Herbst, draufien war es kalt und es begann zu regnen.
Die Njanja begab sich mit den Kindern in die erstbeste Isba hinein.
Die Isba war innen ganz schwarz, denn es wurde ohne Schornstein
geheizt. In diesen kleinen Bauernhiitten, wenn man sie im Winter
heizt, 6ffnet man die Tiir, und der Rauch zieht so lange durch die
Tiir hinaus, bis der Ofen ganz geheizt ist. Eine solche Isba war auch
diese; sie war schmutzig und alt, und der Fuflboden hatte viele
Risse. In einem Winkel war ein Heiligenbildchen, unter dem Heili-
genbildchen standen Banke und ein Tisch, und dem Tisch gegen-
iiber war der Ofen.

Die Kinder erblickten zu allererst in der Isba ihre Altersgenossen:
ein barfiifiges kleines Madchen, das nur ein schmutziges Hemd-
chen anhatte, und einen dickbauchigen, fast nackten Knaben. Ein
drittes Kind, ein einjahriges Maddchen, lag auf der Ofenbank und
schrie aus vollem Halse.

Die Frau vom Hause beschwichtigte es, als aber die Njanja mit
den Kindern hereinkam, verlief3 sie es und begann fiir die Besucher
die Béanke und den Tisch im vorderen Winkel abzurdumen.

1 Kinderfrau.
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Die Njanja holte aus dem Wagen einen Reisesack mit einem glan-
zenden Schlof3; die Bauernkinder verwunderten sich tiber dieses
Schlofs und zeigten es eines dem andern. Die Njanjanahm eine Ther-
mosflasche mit warmer Milch und Brot und eine saubere Serviette
heraus, richtete alles her und sagte:

,Na, Kinderchen, kommt, ihr seid, hoff’ ich, schon recht ausge-
hungert.”

Aber die Kinder kamen nicht. Sonja, das kleine Madchen, heftete
die Augen auf die halbnackten Bauernkinder und schaute unver-
wandt bald das eine, bald das andere an. Sie hatte noch nie solche
schmutzige Hemdchen und solche nackte Kinder gesehen und wun-
derte sich iiber sie. Petja aber schaute bald auf sie, bald auf die Bau-
ernkinder und wufSte nicht, ob er lachen oder sich wundern solle.
Sonja blickte besonders aufmerksam nach dem ganz kleinen Méad-
chen auf der Ofenbank hin, das noch immer weiterschrie.

,Warum schreit sie?” fragte sie.

,,Sie will essen,” sagte die Mutter.

,,S0 geben Sie ihr doch etwas.”

,Ich mochte ihr gemn etwas geben, aber ich habe nichts.”

,Na, na, kommt doch,” sprach die Njanja, die am Tische mit dem
Austeilen des Brotes beschiftigt war. , Kommt, kommt,” wieder-
holte sie zornig.

Die Kinder gehorchten und gingen zum Tisch. Die Njanja gof3
Milch in die Gldschen und reichte sie ihnen samt einer Brotscheibe;
aber Sonja wollte nicht essen und schob das Glas von sich. Sobald
Petja dies gesehen hatte, machte er es ebenso.

,Ist es denn wahr?” sagte Sonja und zeigte auf die Frau.

,Was ist wahr?” fragte die Njanja.

,Daf sie keine Milch hat,” sagte Sonja.

,Wie sollich das wissen? Das ist nicht unsere Sache. Jetzt efst.”

,Ich will nicht,” sagte Sonja.

,Ich auch nicht,” sagte Petja.

,Ich gebe ihr die meine,” sagte Sonja, ohne die Augen von dem
Madchen abzuwenden.

,Na, genug geschwatzt, wozu das leere Gerede,” sagte die
Njanja. , Eft, sonst wird alles kalt.”

,Ich will nicht essen, ich will nicht!” schrie Sonja plotzlich.
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,Auch zu Hause werde ich nicht essen, wenn du ihr die Milch
nicht geben wirst.”

,, EBt ihr zuerst, und wenn etwas {ibrigbleibt, soll sie es haben.”

,Ich will nicht und ich werde nicht, bis du ihr davon gibst.”

,Ich auch nicht, ich auch nicht!” schrie Petja. ,Ich will und will
nicht.”

,Will denn das leere Gerede kein Ende nehmen?” sagte die
Njanja. ,,Sind denn alle Menschen gleich? Wie es Gott gegeben hat.
Eurem Papa hat er’s gegeben.”

,Warum hat er’s ihnen nicht auch gegeben?” sagte Sonja.

,Das kdnnen wir nicht wissen. So hat’s Gott gefallen,” sagte die
Njanja, gof$ ein wenig Milch in ein Néapfchen und reichte es der Bau-
erin, damit sie es dem Kinde gebe.

Das Kind fing an zu trinken und ward still, aber die Kinder be-
ruhigten sich noch immer nicht, und Sonja wollte noch immer weder
trinken noch essen.

S0 hat es Gott gefallen,” wiederholte sie. ,Warum hat es ihm
denn so gefallen? Boser Gott! Garstiger Gott! Ich werde nimmer zu
ihm beten.”

,Nicht klug ist es, was ihr da redet,” sagte die Njanja und schiit-
telte den Kopf. ,Das ist hafllich. Ich werde es dem Papa sagen.”

,Sag es,” sagte Sonja. ,, Ich habe mich jetzt bedacht, hab alles be-
dacht. Es darf nicht sein, es darf nicht sein.”

,Was darf nicht sein?” fragte die Njanja.

,,Es darf nicht sein, dafd bei einigen viel ist, und bei den andern
nichts.”

,, Vielleicht hat das Gott absichtlich so gemacht,” sagte Petja.

,Nein, ein Boser, ein Boser. Ich werde nicht trinken und nicht
essen. Ein boser Gott! Ich liebe ihn nicht.”

Plotzlich ertonte vom Ofen herab eine heisere Stimme, die unter
Husten also sprach:

, Ech, Kinderchen, Kinderchen, ihr seid gute Kinderchen, aber
nicht klug ist das, was ihr da redet.”

Und wieder fing er an zu husten. Die Kinder hefteten die Augen
auf den Ofen und sahen, daf$ sich von oben ein verrunzelter Kopf
mit weilen Haaren herunterneigte, sich langsam hin- und herwiegte
und sprach:

,,Gott ist nicht bose, ihr Kinder. Gott ist gut, ihr Kinder. Er liebt
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alle. Aber daf3 die einen Weifsbrot essen und die andern gar kein Brot
haben, das hat nicht er so eingerichtet, das haben die Menschen ge-
tan, und sie haben es getan, weil sie ihn vergessen haben” — und
wieder fing er an zu husten. ,Sie haben ihn vergessen, und darum
haben sie es so eingerichtet, dafs die einen im Uberflu8 leben und
die andern Not leiden miissen. Lebten sie aber nach seinem Willen,
dann hétten alle alles.”

,Aber wie soll man es denn machen, dag alle alles haben?” fragte
Sonja.

,,Wie man es machen soll?” wisperte der Alte. ,Man soll es ma-
chen, wie’s Gott befohlen hat. Und Gott hat befohlen, dafs man alles
in ganz gleiche Teile teile.”

,Wie, wie?” fragte Petja.

, Gott hat befohlen, da man alles in ganz gleiche Teile teile.”

,,Befohlen, dafi man alles in ganz gleiche Teile teile”, wiederholte
Petja. ,Wenn ich grof8 bin, will ich es so machen.”

,Ich werde es auch so machen,” wiederholte Sonja.

,Ich hab es vor dir gesagt, dafl ich es so machen werde, sagte
Petja. ,Und so werde ich es machen, daf$ es keine Armen mehr gibt.”

,Na, jetzt genug des leeren Geredes,” sagte die Nanja. , Trinkt
die Neige aus.”

,,Wir wollen nicht, wir wollen und wir wollen nicht”, riefen die
Kinder zugleich, ,, und wenn wir einmal grof3 geworden sind, wer-
den wir es unbedingt so machen.”

,Ihr seid brave Kinderchen,” sagte der Alte und lachelte, so daf§
die beiden einzigen unteren Zahne zu sehen waren.

,Ich werde es wohl nicht mehr erleben; aber es ist ein guter Vor-
satz, und Gott helfe euch dazu.”

,Man soll mit uns machen, was man will,” sagte Sonja, ,,aber wir
werden es unbedingt so machen.”

,Werden es so machen,” wiederholte Petja.

,Recht so, recht so,” sagte der Alte und fing an zu lacheln und
zu husten. , Es scheint, ich werde schon von dort oben mit Wohlge-
fallen auf euch herunterschauen,” sprach er, als sich sein Husten ge-
legt hatte. ,,Seht aber zu, dafi ihr es nicht vergefst.”

,,Wir werden es nicht vergessen,” sagten die Kinder.

,Schon, schon. Das wiére also abgemacht.”
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Der Kutscher kam und sagte, daf das Rad ausgebessert sei, und
die Kinder fuhren fort.
Und was weiter sein wird, werden wir alle sehen.
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Der Teufel

,Ich aber sage euch: Wer ein Weib ansiehet, ihrer zu begehren, der
hat schon mit ihr die Ehe gebrochen in seinem Herzen. Argert dich
aber dein rechtes Auge, so reif$ es aus und wirf’s von dir. Es ist dir
besser, daf3 eins deiner Glieder verderbe, und nicht der ganze Leib
in die Holle geworfen werde. Argert dich deine rechte Hand, so hau
sie ab und wirf sie von dir. Es ist dir besser, daf$ eins deiner Glieder
verderbe, und nicht der ganze Leib in die Holle geworfen werde.”

Matth&us-Evangelium 5, 28. 29. 30

LI

JEWGENY Irtenjew durfte einer glinzenden Karriere entgegensehen,
denn er besafs alles, was dazu notig war: eine vortreffliche Erzie-
hung von Haus aus, eine ausgezeichnete akademische Bildung (er
hatte die juristische Fakultat an der Petersburger Hochschule absol-
viert), gute Beziehungen zur hochsten Gesellschaft schon von sei-
nem unlédngst verstorbenen Vater her. Seinen Dienstim Ministerium
hatte er unter der besonderen Protektion des Ministers bereits be-
gonnen. Vermdgen war auch vorhanden, sogar ein grofes, das aber
zerriittet war. Der Vater hatte im Auslande und in Petersburg gelebt.
Seinen Sohnen - Jewgenij und dem &lteren Andreij, der in der Garde
diente - hatte er je 6000 Rubel gegeben und selbst mit der Mutter
sehr viel verbraucht. Nur im Sommer war er stets auf zwei Monate
auf sein Landgut gekommen, hatte sich aber niemals um die Wirt-
schaft gekiimmert, sondern die Geschéfte einem eingesessenen Ver-
walter tiberlassen, der sich zwar auch nicht mit der Wirtschaft zu
befassen pflegte, der aber das unbeschrankte Vertrauen des Guts-
herrn besa83.

Als die Briider nach dem Tode des Vaters an die Teilung des Er-
bes schritten, stellte sich heraus, dafs auf dem Gute ungeheure Schul-
den lasteten. Der Sachwalter riet den Erben, nur das Gut, das von
der Grofimutter herstammte und das auf 100.000 Rubel geschitzt
wurde, zu behalten und auf den véterlichen Nachlafl zu verzichten.
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Aber ein Gutsnachbar, der mit dem Alten Geschifte gehabt hatte,
d. h. der einen Wechsel auf ihn besafs, und nun in dieser Angelegen-
heit nach Petersburg gekommen war, meinte, daf$ sich die Ge-
schéftslage trotz der Schulden verbessern liefSe, ja, daf$ sogar ein be-
trachtliches Vermdgen zu retten wire. Man brauche nur den Wald
sowie einzelne Areale unbebauten Landes zu verkaufen, den golde-
nen Boden Semjonowskoje aber, der 4000 Desjatinen fetten Acker-
landes umfafdte, miisse man behalten, dazu die Zuckerfabrik und
200 Desjatinen Rieselwiesen. Nur sei dazu noch nétig, dafi sich einer
der Herren im Dorfe ansiedle und klug und sparsam wirtschafte.

Als nun Jewgenij im Frithling — der Vater war in der Fastenzeit
gestorben — auf das Land hinausgefahren war und alles besichtigt
hatte, beschlof er, den Dienst zu quittieren, sich mit seiner Mutter
im Dorfe anzusiedeln und die Wirtschaft zu tibernehmen, um so das
Hauptgut zu erhalten. Mit dem Bruder, dem er nicht besonders
freundlich gesinnt war, traf er folgendes Abkommen: er verpflich-
tete sich, ihm jahrlich 4000 Rubel oder auf einmal 80.000 Rubel zu
zahlen, wogegen der Bruder seinen Erbanspruch fiir befriedigt zu
erkldren habe.

In dieser Art kam die Sache denn auch zustande. Er bezog mit
seiner Mutter das grofe Herrschaftsgebdaude und machte sich, hitzig
und vorsichtig zugleich, ans Werk.

Man neigt gewohnlich zu der Auffassung, daff nur die alten
Leute die wahren Konservativen wéren, die Jungen hingegen immer
als Neuerer auftriaten. Das ist nicht ganz richtig. Gerade unter den
Jungen finden sich die wahren Konservativen, unter den jungen
Leuten, die leben wollen, die aber nicht dariiber nachdenken und
auch nicht die Zeit haben, dariiber nachzudenken, wie man leben
muf, und die sich daher jenes Leben zum Vorbild nehmen, das ein-
mal gewesen ist.

So verhielt es sich auch mit Jewgenij. Nachdem er einmal im
Dorfe angesiedelt war, bestand sein Traum und sein Ideal darin, jene
Lebensformen, die unter seinem Grof3vater geherrscht hatten — sein
Vater war kein guter Wirt gewesen —, wieder zu erwecken. So be-
mithte er sich denn nun, tiberall, im Hause, im Garten und in der
Wirtschaft — natiirlich mit den Abanderungen, die eine neue Zeit er-
forderlich machte —, den allgemeinen Geist des Lebens zur Zeit des
Grofdvaters wieder aufleben zu lassen: alles auf breiter Basis, und,
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bei Zufriedenheit aller, Ordnung und gute Einrichtungen. Aber um
dies alles durchzufiihren, war ungeheuer viel zu tun. Man mufite
zuerst die Forderungen der Glaubiger befriedigen, mufite Aufschub
der Zahlungstermine zu erlangen trachten, mufSte auch neues Kapi-
tal herbeischaffen, damit man, teils durch TagelShner, teils durch
standige Knechte die grofle Wirtschaft mit den 4000 Desjatinen ur-
baren Ackerlandes und die Zuckerfabrik fortfithren konnte. Man
mufte auch das Haus (und den Garten), das jetzt das Bild des Ver-
falles bot, wieder ordentlich instand setzen.

Es gab viel Arbeit; aber Jewgenij verfiigte auch {iber aufleror-
dentliche physische und geistige Kréfte. Er war 26 Jahre alt, mittel-
grof, gut gebaut, mit gut entwickelten, durch gymnastische Ubun-
gen abgeharteten Muskeln — ein Sanguiniker mit roten Wangen,
weilen Zihnen, frischen Lippen und mit nicht sehr dichtem, wei-
chem, welligem Haar. Der einzige physische Mangel Jewgenijs war
seine Kurzsichtigkeit, die er sich selbst durch Brillentragen zugezo-
gen hatte. Er konnte nicht mehr ohne Pincenez, das schon iiber dem
kleinen Nasenhdcker Furchen eingegraben hatte, ausgehen.

Das war sein physisches Aussehen. Sein inneres Wesen aber war
so beschaffen, dafl man ihm, je langer man ihn kannte, um so mehr
gut sein mufste. Die Mutter hatte ihn stets mehr als die andern ge-
liebt; jetzt aber, nach dem Tode des Mannes, widmete sie ihm ihre
ganze Zartlichkeit, ja ihr ganzes Leben. Aber nicht die Mutter allein
liebte ihn so. Seine Kameraden vom Gymnasium und von der Uni-
versitat waren ihm gleichfalls auflerordentlich zugetan und achteten
ihn besonders hoch. Auch auf alle Fernstehenden wirkte er so. Es
war unmdoglich, dem, was er sagte, nicht Glauben zu schenken, und
man konnte ihm bei seinem offenen ehrlichen Gesichte und bei die-
sen Augen keinen Betrug zutrauen.

Uberhaupt kam ihm der Reiz seiner Personlichkeit bei Geschif-
ten sehr zustatten. Glaubiger, die anderen gegeniiber hart geblieben
waren, schenkten ihm volles Vertrauen. Ein Gutsverwalter, oder ein
Dorfschulze, oder ein Bauer, der einen andern iibers Ohr gehauen
hitte, vergafs ihm gegendiiber, unter seinem Einfluf3, im Verkehr mit
diesem guten, freundlichen, offenherzigen Menschen, das Betriigen.

Es war Ende Mai. Er hatte in der Stadt das verpfandete Brach-
land ausgeldst und es einem Kaufmann verkauft, so daf§ er dadurch
Geld fiir die Vervollstaindigung des Inventars bekam. Pferde, Och-
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sen, Fuhrwerke waren anzuschaffen. Und der Bau einer Meierei, der
sich als nétig erwiesen hatte, mufite begonnen werden.

Die Sache kam zustande. Bauholz wurde angeliefert, die Zim-
merleute arbeiteten schon, und mit achtzig Fuhren wurde der Diin-
ger auf das Feld hinausgeschafft. Bei alledem hing das Schicksal des
Gutes nach wie vor an einem diinnen Faden.

II. |

INMITTEN dieser Sorgen trat ein Umstand ein, der Jewgenij, so ge-
ringfiigig er an sich auch war, in dieser Zeit doch ziemlich qualte. Er
hatte seine Jugend wie alle andern jungen Leute verlebt, d. h. er
hatte mit Frauen verschiedenster Kategorien Verhaltnisse gehabt. Er
war kein Wiistling, aber er war, wie er sich selbst sagte, auch kein
Heiliger. Und er trieb die Sache nicht weiter, wie er sagte, als zur
Erhaltung der Gesundheit und der Freiheit des Kopfes eben nétig
war. Das hatte mit sechzehn Jahren angefangen und war bis jetzt
gliicklich abgelaufen. Gliicklich in dem Sinne, daf$ er sich niemals
zu lasterhaften Ausschreitungen hatte hinreifien lassen und dafl er
sich noch kein einziges Mal eine Krankheit zugezogen hatte. In Pe-
tersburg hatte er anfangs eine Naherin bei sich gehabt, die indes spa-
ter auf Abwege geraten war. Er hatte sich dann anders eingerichtet
und war iiberhaupt von dieser Seite so gesichert, dafS er absolut
keine Storungen zu befiirchten hatte.

Aber nun lebte er schon seit zwei Monaten auf dem Dorfe und
wufSte nicht, was er machen sollte. Die unfreiwillige Enthaltsamkeit
fing an ihn sehr stark zu plagen. ,,Soll ich einzig deswegen nach der
Stadt fahren? Und wohin? Wie soll ich das anfangen?” Diese Sache
also beunruhigte Jewgenij, und da er iiberzeugt war, dafl das alles
unumgénglich und ithm durchaus nétig war, so wurde es thm zu-
letzt auch wirklich nétig; er fiihlte sich in seiner Freiheit gehemmt
und verfolgte jedes Frauenzimmer mit seinen Blicken.

Er hielt es nicht fiir angebracht in seinem Dorfe, mit einer Frau
oder mit einem Madchen aus dem Volke in Verkehr zu treten. Man
hatte ihm erzahlt, dafl weder sein Vater noch sein Grofdvater sich
jemals Schlechtigkeiten gegen ihre Leibeigenen erlaubt hatten, wo-
rin sie von der Gewohnheit der {ibrigen Gutsbesitzer jener Zeit
durchaus abwichen; und Jewgenij wollte sich in dieser Hinsicht
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ganz nach ihnen richten. Aber als er sich dann mehr und mehr ge-
bunden fiihlte und dabei mit Schrecken an das dachte, was ihm in
der Stadt passieren konnte, kam er zu dem Schlusse dafs es doch
auch hier sein kdnne, besonders da es ja Leibeigene nicht mehr gab.
,Nur sollte es so geschehen, daf niemand davon erfihrt, und nicht
aus Ubermut, sondern lediglich der Gesundheit wegen,” sagte er
sich. Sobald er dies bei sich beschlossen hatte, steigerte sich seine
Unruhe noch mehr. Kam er mit dem Bauernaltesten, mit einem Bau-
ern oder dem Tischler zusammen, dann suchte er das Gesprach un-
willkiirlich auf Frauenzimmer zu lenken, und war man einmal bei
diesem Gegenstand angelangt, dann lies er den Faden auch nicht
mebhr so leicht los. Die Frauen aber betrachtete er mit immer begehr-
licheren Blicken.

II1. |

ABER sich zu der Sache entschlieflen war eins, und sie ausfithren —
ein anderes. Daf8 er selbst ein Frauenzimmer ansprach, das ging
nicht an. Welches auch? Wo? Man mufite das durch irgend jeman-
den in die Wege leiten lassen. Aber durch wen?

Da traf es sich eines Tages, dafl er, um Wasser zu trinken, in das
Héuschen hineinging, das der Waldhiiter bewohnte. Der Waldhiiter
war der ehemalige Jager seines Vaters. Jewgenij Iwanytsch kam mit
ihm in ein Gespréch und der Waldhiiter fing an Geschichten zu er-
zahlen, Geschichten aus der alten Zeit, von Jagden und Schmause-
reien. Und da kam es Jewgenij in den Sinn, dafl man die Sache am
besten hier, in diesem Waldhauschen oder im Walde einrichten
konnte. Er wuf$te nur nicht wie, und ob er an dem alten Danila dabei
einen Helfer finden wiirde. ,, Vielleicht weist er ein solches Ansinnen
mit Abscheu zuriick und ich blamiere mich blof3; es ist aber auch
moglich, dafl er darauf eingeht.” So dachte er, wiahrend der Alte
seine Geschichten zum besten gab. Und eben erzéhlte Danila, wie
sie einmal in dem abgelegenen Hauschen der Diakonsfrau abgestie-
gen waren und wie er dem Prjanitschnikow ein Weiblein zugebracht
hiétte.

,,Es wird gehen,” dachte Jewgenij.

,Euer Viterchen, Gott hab’ ihn selig, hat sich mit solchen
Dummbheiten nie befafst.”
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,Es wird nicht gehen,” dachte Jewgenij. Aber um herauszube-
kommen, woran er war, fragte er ihn:

,Wie hast du dich nur mit solchen schlimmen Sachen abgeben
konnen?”

,Was ist denn dran so schlimm? Sie war zufrieden, er war zu-
frieden — mehr als zufrieden — und ich hab’ meinen Rubel bekom-
men. Was soll er denn machen? Ist doch auch ein Mensch aus Fleisch
und Bein. Trinkt Wein!”

,Ja, es wird gehen,” dachte Jewgenij, und steuerte auch sofort
auf die Sache los.

,Weifit du” - er splirte, wie er purpurrot wurde — ,, weifit du,
Danila, mir geht es eben auch nicht anders.”

Danila lachelte.

,Ich bin doch kein Ménch; bin’s doch gewohnt.”

Er begriff, dal das dumm war, was er da vorbrachte, aber er
freute sich schon, dal ihm Danila wenigstens zunickte.

,Was ist auch dabei? Hatten Sie mir’s doch schon lédngst gesagt!
Das kann man machen. Sie brauchen nur zu sagen, was fiir eine.”

,Ach, wirklich — das ist mir ganz gleich. Nur freilich sollte sie
nicht hdflich sein, und gesund.”

,, Verstanden,” schnitt Danila kurz ab und dachte einen Augen-
blick nach. ,Ach dumein! — Ein gutes Séachelchen wiifst’ ich da,” fing
er wieder an, und Jewgenij fiihlte wieder, wie er rot wurde. , Belie-
ben Sie selbst zu urteilen: man hat sie erst kiirzlich, im Herbst, ver-
heiratet, und der Mann” — er fing zu fliistern an — , kann nichts. Das
war’ ein Leckerbissen fiir einen Liebhaber!”

Jewgenij sank vor Scham f6rmlich in sich zusammen.

,Nein, nein!” rief er aus. ,Ich brauche so etwas ja gar nicht! Ich
brauche im Gegenteil (was ist denn nur schnell das Gegenteil?) —ich
brauche im Gegenteil nur einfach ein gesundes Frauenzimmer, mit
der man moglichst wenig Scherereien hat. Eine Soldatenfrau oder
dergleichen.”

,Ich weifi, ich wei. Dann also die Stepanida! Ihr Mann lebt in
der Stadyt, sie gilt also gleich einer Soldatenfrau, und ein gutes, rein-
liches Frauenzimmerchen ist sie auch. Sie werden sicher zufrieden
sein. Schon unldngst hab’ ich ihr gesagt: geh’ hin, aber sie ...”

,Na, und wann kann’s denn sein?”

,Von mir aus schon morgen. Ich hole mir Tabak und rede mit
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ihr, und Sie kommen um Mittag hierher oder hinter den Gemdise-
garten zum Bad. Um diese Zeit ist hier kein Mensch, es schlift ja das
ganze Volk.”

,Also gut.”

Jewgenij ritt in einer schrecklichen Aufregung nach Hause. , Was
wird daraus werden? Wie ist eine solche Bauerin? Vielleicht hafilich,
abstoflend? Nein, sie sind hiibsch,” sagte er zu sich selbst, indem er
des Miadchens gedachte, in das er sich neulich verschaut hatte.
,,Aber was werde ich nur sagen? Was werde ich machen?”

Den ganzen Tag war er aufer sich. Am andern Tag um zwolf Uhr
ging er zum Waldhéauschen. Danila stand unter der Tiir, deutete
nach dem Wald und nickte ihm vielsagend zu. Jewgenij fiihlte, wie
ihm alles Blut zum Herzen stromte. Er ging zum Gemdiisegarten.
Niemand war dort. Er ging zum Bad. Niemand. Er trat auf einen
Augenblick ein und ging wieder hinaus, da vernahm er plétzlich das
Knacken eines zerbrochenen Zweiges. Er blickte sich um. Sie stand
im Dickicht hinterm Hohlweg. Er stiirzte durch die kleine Schlucht
zu ihr hin. Im Hohlweg standen Brennesseln, die er nicht merkte. Er
verbrannte sich, verlor das Pincenez und rannte den gegeniiberlie-
genden Hiigel hinauf. Sie stand auf der anderen Seite in einer wei-
Ben, bestickten Schiirze, hatte einen rotbraunen Rock an und trug
um den Kopf ein grellrotes Tuch. Barfuf3, eine frische, feste, hiibsche
Person, stand sie da und lachelte schiichtern.

,Hier geht ein kleiner Fulweg herum, hétten ihn gehen kénnen,”
sagte sie. ,Und ich bin schon lange hier. Schon Stunden.”

Er ging zu ihr hin, schaute um sich und beriihrte sie.

Nach einer Viertelstunde gingen sie auseinander. Er fand sein
Pincenez wieder und begab sich zu Danila in die Hiitte hinein. Als
Antwort auf seine Frage: ,Sind Sie zufrieden?” gab er ihm einen Ru-
bel und ging nach Hause.

Er war zufrieden. Die Scham, die er anfangs verspiirt hatte, war
spater vergangen. Und alles war gut gewesen. Die Hauptsache war,
daf$ er sich jetzt leicht, ruhig und munter fiihlte. Sie hatte er nicht
einmal recht angesehen. Er erinnerte sich nur, daf sie eine frische,
saubere, nette Person war, die sich einfach und ohne Ziererei gab.
,Wer mag sie sein?” fragte ersich. , Petschnikow”, sagte er. ,,Was ist
das fiir eine Petschnikowa? Es sind ihrer doch zwei anséssig. Wahr-
scheinlich ist sie die Schwiegertochter des alten Michajla. Ja, gewif3
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istsie’s. Sein Sohn lebt ja in Moskau. Ich muf$ Danila einmal fragen.”

Von diesem Zeitpunkt an war diese frithere Unannehmlichkeit
des Lebens auf dem Dorfe, die unfreiwillige Enthaltsamkeit nam-
lich, beseitigt, und Jewgenij, der die Freiheit seiner Gedanken wie-
der hatte, konnte nun ungehindert seinen Geschiften nachgehen.

Und die Dinge, die er zu bewiltigen hatte, waren nicht ganz ein-
fach. Manches Mal schien es ihm, als ob er der Schwierigkeiten gar
nicht Herr werden konnte und fiirchtete, es werde damit enden, daf3
er das Gut verkaufen miisse, und alle seine Mithe werde verloren
sein. Und vor allem wiirde sich dann zeigen, daf er die Kraft zum
Ausharren nicht besessen hatte und nicht imstande gewesen war,
was er begonnen hatte, auch gliicklich zu Ende zu fiithren. Dies be-
unruhigte ihn am meisten. Er hatte kaum ein Loch verstopft, da
klaffte schon wieder ein anderes. Im Verlaufe der Zeit kamen immer
wieder neue, frither unbekannte Schulden des Vaters zum Vor-
schein. Es war ersichtlich, dafl der Alte in der letzten Zeit genommen
hatte, wo er nur etwas kriegen konnte. Als die Briider damals, im
Mai, an die Teilung geschritten waren, dachte er, nun hétte er von
allen Schulden Kenntnis. Aber plétzlich, mitten im Sommer, bekam
er einen Brief, aus dem hervorging, dafl die Witwe Jessipowa eine
Forderung von 12.000 Rubeln geltend machte. Ein Wechsel war
nicht vorhanden, sondern nur ein gewohnlicher Schuldschein, den
man, wie der Rechtsanwalt meinte, nicht anzuerkennen brauchte.
Aber Jewgenij dachte nicht im entferntesten daran, die Bezahlung
einer wirklichen Schuld seines Vaters zu verweigern, nur aus dem
Grunde, weil das Dokument selbst juristisch anfechtbar war. Man
mufite nur zu erfahren trachten, ob eine solche Schuld tatsdchlich
bestand.

,Mama, wer ist die Jessipowa Valeria Wladimirowna?“ fragte er
seine Mutter, als sie bei Tisch zusammenkamen.

,Die Jessipowa? Das ist die Pflegetochter des Grofivaters. Wa-
rum fragst du?”

Jewgenij teilte der Mutter den Inhalt des Briefes mit.

,,Jch kann mich nur verwundern, daf$ sie sich nicht schamt. Dein
Papa hat ihr ohnedies sehr viel zugewendet.”

,Aber sind wir ihr etwas schuldig oder nicht?*

,Ach, wie soll ich es nur sagen? Eigentlich nicht. Aber dein Vater
in seiner grenzenlosen Giite ...”
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,Hat Papa die Schuld anerkannt?*

,Ich kann es dir nicht sagen. Ich weif$ es nicht. Ich weifs nur, daf§
du sowieso viel zu tragen hast.”

Jewgenij sah, dafs seine Mutter selbst nicht recht Bescheid wufSte
und eher noch von ihm Aufkldrung iiber die Sache zu erhalten
hoffte.

,Aus alldem ersehe ich, dal man zahlen muf3,” sagte der Sohn.
,Ich werde morgen hinfahren und fragen, ob sich der Termin hin-
ausschieben 1afst.”

,Ach, wie tut mir das um deinetwillen leid! Aber du weifst bes-
ser, was da zu machen ist. Sage ihr, daf$ sie warten soll,” sagte Maria
Pawlowna, wie es schien, schon ganz beruhigt und stolz darauf, daf§
Jewgenij diesen Entschlufl gefafit hatte.

Die Lage Jewgenijs war noch besonders dadurch erschwert, daf3
seine Mutter, die bei ihm lebte, so gar nicht verstand, wie schwierig
seine Lage war. Ihr ganzes Leben lang war sie so sehr daran ge-
wohnt gewesen, auf grofSem Fufle zu leben, daf8 sie sich nicht vor-
stellen konnte, in welcher Lage sich ihr Sohn befand. Schon morgen
ja konnten die Geschifte eine solche Wendung nehmen, dafl ihnen
nicht das mindeste Vermogen blieb, der Sohn das Gut verkaufen
und selbst eine Stelle suchen muf$te, um mit dem, was er in seinen
Verhiltnissen verdienen konnte, etwa 2000 Rubel im Jahr, sich und
die Mutter zu erndhren. Sie begriff nicht, dafs man sich aus dieser
Lage nur befreien konnte, indem man sich bei samtlichen Ausgaben
einschriankte, und deshalb begriff sie auch nicht, warum Jewgenij
sich in Kleinigkeiten Opfer auferlegte, zum Beispiel gleich bei den
Ausgaben fiir Kutscher, Gértner, Dienstboten, ja sogar fiir das Essen.
Auflerdem widmete sie, wie die Mehrzahl der Witwen, dem Anden-
ken ihres verstorbenen Mannes Gefiihle der Ehrfurcht, die mit den
Gefiihlen, die sie bei seinen Lebzeiten fiir ihn empfunden hatte,
durchaus keine Ahnlichkeit aufwiesen, und konnte daher den Ge-
danken nicht fassen, daf} irgend etwas, was der Verstorbene getan
oder eingefiihrt hatte, nicht gut gewesen sei oder gar abgedndert
werden solle.

Jewgenij unterhielt mit groffen Anstrengungen den Garten und
die Orangerie mit zwei Gértnern, sowie den Pferdestall mit zwei
Kutschern. Aber Maria Pawlowna dachte in ihrer Naivitat, daf3 sie
alles tat, was eine aufopfernde Mutter fiir ihren Sohn tun konnte,
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wenn sie sich weder iiber das Essen beklagte, das der alte Koch zu-
bereitete, noch dariiber, dafs nur einzelne Wege im Part gesdubert
wurden, noch dariiber, dal zur Bedienung nur ein Knabe da war
und keine Lakaien.

So sah denn Maria Pawlowna in dieser Sache mit der Schuldver-
schreibung, die Jewgenij als einen fast vernichtenden Schlag emp-
fand, der all seine Anstrengungen zunichte machen konnte, nur ei-
nen Fall, in dem sich der Edelmut Jewgenijs wieder einmal so recht
deutlich zeigte. Die materielle Lage Jewgenijs machte ihr auch des-
wegen keinen ernstlichen Kummer, weil sie {iberzeugt war, daf$ er
eine glanzende Partie machen werde. Sie kannte Dutzende Familien,
die sich gliicklich geschétzt hatten, ihm ihre Tochter geben zu diir-
fen. Und sie wiinschte das so bald als moglich ins Werk zu setzen.

V.|

JEWGENT trug sich selbst auch mit dem Gedanken an eine Heirat,
aber nicht in dem Sinne wie seine Mutter. Der Gedanke, daf$ die Hei-
rat ein Mittel zur Verbesserung seiner Geschiftslage sein konne,
kam ihm abscheulich vor. Nein, heiraten wollte er nur mit redlichen
Absichten, nur aus Liebe. Er betrachtete sich die Madchen, mit de-
nen er zusammenkam und die er kannte, darauf hin, ob sie zu ihm
pafiten, aber noch war die Stunde nicht gekommen.

Unterdessen setzten sich ganz wider Erwarten die Beziehungen
zur Stepanida fort und nahmen sogar einen dauerhaften Charakter
an. Jewgenij war von aller Sittenlosigkeit so weit entfernt, und dieses
Geheimtun war ihm so schwer, und er fiihlte das so sehr als etwas
Ungehoriges, daf$ er gar keine besonderen Abmachungen getroffen
und Stepanidanach der ersten Zusammenkunft nicht mehr zu sehen
erwartet hatte; aber es zeigte sich, daff ihn nach einiger Zeit wieder
eine Unruhe tiberkam, die er derselben Ursache zuschrieb. Und
diese Unruhe war diesmal nicht mehr unpersonlich, sondern mit be-
sonderen Erinnerungen verbunden: an ganz bestimmte schwarze,
glinzende Augen dachte er, an diese und keine andere volle tiefe
Stimme, die da sprach: ,,Schon Stunden lang”, an diesen selben Ge-
ruch von etwas Frischem, Kriftigem, an dieselbe hohe Brust, iiber
der sich die Schiirze hob und senkte, und an alles das in derselben
lichtiibergossenen Nuf3- und Ahornlaube.
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Und wie es ihn auch beschamte, er wandte sich doch wieder an
Danila. Und wieder bestimmte er eine Zusammenkunft um die Mit-
tagsstunde im Walde. Diesmal betrachtete er sie sich genauer und
alles an ihr erschien ihm anziehend. Er versuchte ein Gesprach mit
ihr anzukniipfen und fragte sie iiber ihren Mann. Es war das in der
Tat Michajlas Sohn, der als Kutscher in Moskau lebte.

,Nu, aber wie ...”

Jewgenij wollte sie fragen, wie sie es denn iibers Herz bringe, ih-
ren Mann zu betriigen.

,Was wie?” sagte sie. Sie war offenbar klug und erriet leicht.

,Nun, das du zu mir kommst.”

,Ach sol” sagte sie lustig. , Er, hoff’ ich, 148t sich’s dort gut ge-
hen. Warum denn ich nicht auch hier?”

Sie wollte offenbar keck und ungezwungen scheinen, und das
gefiel ihm sehr. Trotzdem bestimmte er keine neue Zusammen-
kunft, ja, als sie vorschlug, daf sie sich das ndchste Mal ohne Danila
treffen sollten, dem sie aus irgendeinem Grunde nicht giinstig ge-
sinnt war, schlug er es ab. Er hoffte, daf dieses Zusammentreffen
das letzte sein wiirde. Sie gefiel ihm. Er hielt einen solchen Verkehr
fiir unumganglich nétig und fand das Schlimme daran nicht grofs.
Aber in der Tiefe seiner Seele war ein strengerer Richter, der das
nicht billigte und hoffte, es werde zum letztenmal gewesen sein, und
hoffte er es nicht, so wollte er wenigstens daran nicht teilhaben und
es nicht zum andernmal vorbereiten.

So ging es den ganzen Sommer hindurch, wéahrend welcher Zeit
er sich mit ihr etwa zehnmal traf, und jedesmal durch die Vermitt-
lung Danilas. Einst konnte sie nicht kommen, da ihr Mann zur{ick-
gekehrt war, und Danila schlug eine andere vor. Jewgenij wies die-
sen Vorschlag mit Abscheu von sich. Als dann der Mann wieder fort
war, kamen die Zusammenkiinfte nach wie vor zustande. Im An-
fang machte noch Danila den Vermittler, spater aber bestimmte Jew-
genij selbst die Zeit, und sie pflegte dann mit der alten Prochorowa
zu kommen, da ja ein junges Frauenzimmer nicht allein ausgehen
durfte.

Eines Tages traf es sich so, daf3 zur selben Zeit, wihrend eine Zu-
sammenkunft verabredet war, Besuch zu Maria Pawlowna kam,
eine Familie mit einer Tochter, die Jewgenij zugedacht war, und er
konnte sich durchaus nicht zur rechten Zeit losmachen. Sobald er
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dann aber doch abkommen konnte, tat er so, wie wenn er zur
Dreschtenne ginge und begab sich auf einem Umweg in den Wald
und zur Stelle, wo sie sich gewdhnlich zu treffen pflegten. Sie war
nicht da, aber an dem Orte waren alle Zweige, die man mit einer
Hand erreichen konnte, abgerissen, der Elsebeerbaum, die Hasel-
staude zerpfliickt, ja, ein junger Ahornbaum in der Stirke eines Ar-
mes war umgebrochen. Das hatte sie wahrend des Wartens getan.
Sie war aufgeregt und bose gewesen und hatte ihm in spielerischer
Absicht dieses Andenken gelassen. Hier stand er nun, verweilte ein
wenig und ging dann zu Danila, den er bat, sie auch fiir morgen zu
bestellen. Sie kam und war zu ihm wie sonst.

So verging der Sommer. Die Zusammenkiinfte fanden immer im
Walde statt, und nur einmal, im Anfang des Herbstes, trafen sie sich
im Schuppen auf ihrem Hofe.

Es kam Jewgenij nicht in den Sinn, dafS dieses Verhaltnis fiir ihn
irgendeine Bedeutung erhalten konnte. An sie dachte er gar nicht.
Er gab ihr Geld und sonst nichts. Er wufte es nicht und dachte auch
gar nicht daran, daff man im ganzen Dorfe von der Sache sprach und
sie beneidete; dafl ihre Hausgenossen Geld von ihr nahmen und sie
zur Fortsetzung des Verkehrs ermunterten und daf$ sich unter dem
EinflufS des Geldes und durch die Teilnahme der Hausgenossen die
Vorstellung einer Siinde in ihrer Seele verlor. Ihr schien es, daf$ das,
was sie tat, doch gut sein miisse, da ja die Leute sie beneideten.

,Es geschieht ja nur wegen der Gesundheit,” dachte Jewgenij.
,Aber abgesehen davon, ob das gut ist oder schlecht: weiff man
schon davon? Das Weib, mit dem sie kommt, das weifs davon. Und
wenn die es weif3, dann wird sie es wohl auch anderen erzahlt ha-
ben. Aber was soll ich denn machen? Es ist sicher schlecht, was ich
da treibe,” dachte Jewgenij, ,,aber was soll ich machen? SchlieSlich
dauert’s ja auch nicht mehr lang.”

Was ihn am meisten irritierte, das war der Mann. Im Anfang
hatte er sich diesen Mann aus irgendeinem Grunde als hétlich vor-
gestellt; es war, als ob ihn das ein wenig rechtfertigen konnte. Als er
ihn aber eines Tages sah, war er erstaunt, was das fiir ein prachtiger
Bursche war und sicherlich nicht schlechter, sondern eher besser als
er. Bei der nachsten Zusammenkunft mit Stepanida sagte er ihr so-
gleich, daf8 er ihren Mann gesehen, daf8 er ihn mit Wohlgefallen be-
trachtet habe und dag er ein prachtiger Kerl sei.
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,Ja, einen bessern gibt’s nicht im ganzen Dorf,” sagte sie mit
Stolz.

Dariiber verwunderte sich Jewgenij noch mehr, und seit dieser
Zeit quélte ihn der Gedanke an diesen Mann. Eines Tages traf er mit
Danila zusammen, und Danila, der ins Reden gekommen war, er-
zahlte ohne Umschweife:

,Michajla hat mich neulich gefragt: Ist’s denn wahr, daf§ der Ba-
rin mit meinem Weibe lebt? Ich hab’ gesagt: Das wei ich nicht. Ub-
rigens besser, hab’ ich gesagt, sie lebt mit einem Barin als mit einem
Muschik.”

,Na, und was war dann seine Antwort?”

,Nichts! Er sagte: ,Warte nur, wenn ich dahinterkomme. Ich
werd’s ihr geben’.”

,Wenn der Mann kommt, werde ich’s bleiben lassen,” dachte
Jewgenij.

Aber der Mann lebte in der Stadt und die Beziehungen zur Ste-
panida bestanden fort.

,Sobald es Zeit ist, breche ich mit ihr, und die Sache ist aus,”
dachte Jewgenij.

Und er setzte nicht den mindesten Zweifel darein, denn wiahrend
des Sommers beschiftigten ihn viele andere Dinge: die Einrichtung
der neuen Meierei, die Ernte, allerhand Bauten und hauptséchlich
die Schulden, die abzutragen waren, und der Verkauf des Brachlan-
des. Das waren lauter Dinge, die ihn génzlich in Anspruch nahmen,
iiber die er nachdachte, wenn er sich am Morgen von seinem Lager
erhob und abends, wenn er sich schlafen legte. Das alles waren
Dinge, die Ernst verdienten. Der Verkehr mit Stepanida — er konnte
das gar nicht einmal ein Verhiltnis nennen — war etwas ganz und
gar Nebensichliches. Gewifs, wenn der Wunsch, sie zu sehen, er-
wachte, dann geschah das immer mit einer solchen Heftigkeit, daf§
er an nichts anderes mehr denken konnte. Aber das dauerte nur
kurze Zeit: man richtete eine Zusammenkunft ein, und dann war sie
wieder auf Wochen, zuweilen auf einen Monat, vergessen.

Im Herbst fuhr Jewgenij oft nach der Stadt und néaherte sich dort
einer Familie Annenskij. Die Annenskijs hatten eine Tochter, die
eben aus dem Institut gekommen war. Und da geschah zum grofiten
Leidwesen Maria Pawlownas das, daf$ sich Jewgenij zu billig ver-
kaufte, wie sie sagte, indem er sich in Lisa Annenskaja verliebte und
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ihr einen Heiratsantrag machte. Von diesem Zeitpunkte an horten
die Zusammenkiinfte mit Stepanida auf.

V.

WARUM Jewgenij gerade Lisa Annenskaja erwahlt hatte, das kann
man nicht erkldren, wie es {iberhaupt unerklarlich ist, warum ein
Mann gerade dieses und kein anderes Frauenzimmer erwihlt. Es
gab da viele Griinde, sowohl positiver als auch negativer Natur. Un-
ter andern: war auch das ein Grund, dafi sie keine von den reichen
Brauten war, die ihm seine Mutter zugedacht hatte; auch das, dafl
sie naiv und im Verkehr mit ihrer Mutter bemitleidenswert war;
aber auch das war ein Grund, daf8 sie keine hervorragende Schon-
heit war, die aller Aufmerksamkeit auf sich zog, und daf§ sie zu-
gleich doch auch nicht héafllich war. Hauptgrund aber war, daf§ sich
die Anndherung in eben der Periode vollzogen hatte, wo Jewgenij
zur Heirat reif geworden war. Er verliebte sich darum, weil er fiihlte,
daf} er bald heiraten werde.

Anfangs hatte ihm Lisa Annenskaja nur eben gefallen; aber als er
dann beschlossen hatte, sie zu heiraten, da empfand er ein weit stér-
keres Gefiihl fiir sie. Er spiirte ganz deutlich, daf8 er verliebt war.

Lisa war hochgewachsen, diinn, lang. Alles an ihr war lang, lang
war das Gesicht, lang die Nase, lang waren auch die Finger und die
FiiSe. Ihre Gesichtsfarbe war sehr zart, weif3, gelblich, mit einer zar-
ten Rote. Die Haare waren lang, braun, weich und wellig. Und sie
hatte wunderschone, klare sanfte, zutrauliche Augen. Diese Augen
hatten es Jewgenij vor allem angetan. So oft er an Lisa dachte, sah er
diese klaren, sanften, zutraulichen Augen vor sich.

So war ihr physisches Aussehen. Wie es sich mit ihrem inneren
Wesen verhielt, das wufite Jewgenij nicht; er sah nur diese Augen.
Und diese Augen sagten ihm, wie es schien, alles, was er zu wissen
notig hatte. Mit diesen Augen aber hatte es folgende Bewandtnis.

Schon im Institut, von ihrem fiinfzehnten Lebensjahre an, ver-
liebte sich Lisa in alle interessanten Manner und war eigentlich le-
bendig und gliicklich nur, wenn sie verliebt war. Nachdem sie das
Institut verlassen hatte, verliebte sie sich in simtliche junge Méanner,
die ihr begegneten und selbstverstandlich auch in Jewgenij, sobald
sie ihn nur erblickt hatte. Diese Verliebtheit nun war es, die ihren
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Augen jenen besonderen Ausdruck gab, der Jewgenij so aufieror-
dentlich entziickte.

Im selben Winter war sie zu gleicher Zeit bereits in zwei andere
junge Manner verliebt gewesen und errétete und regte sich nicht nur
dann auf, wenn sie ins Zimmer traten, sondern wenn man auch nur
ihre Namen nannte. Aber als ihre Mutter dann durchblicken lief3,
dafl Jewgenij, wie’s schien, ernsthafte Absichten hitte, da wurde
ihre Verliebtheit so stark, dafi sie fiir die beiden andern fast nichts
mehr empfand. Aber als Jewgenij dann gar anfing, im Hause zu ver-
kehren und auf Béllen und Abendunterhaltungen mit ihr mehr als
mit anderen tanzte und augenscheinlich nur herausbekommen
wollte, ob sie ihn liebe: da nahm ihre Verliebtheit geradezu krank-
hafte Formen an. Sie sah ihn im Traum, ja zu jeder Tageszeit in ir-
gendeinem dunklen Zimmer, und alle anderen Ménner verschwan-
den fiir sie buchstéblich. Als er aber einen Antrag machte, als die
Eltern das Paar segneten, als sie sich kiifiten, als sie Brautleute wa-
ren: da hatte sie {iberhaupt keinen andern Gedanken mehr, als nur
ihn, keinen andern Wunsch aufSer dem, mit ihm zu sein, ihn zu lie-
ben und von ihm geliebt zu werden. Sie war stolz auf ihn, und eine
Rithrung {iber sie beide {ibermannte sie oft, sie fiel sozusagen vor
lauter Liebe in Ohnmacht, schmolz vor Liebe zu ihm hin.

Je besser er sie kennenlernte, desto starker verliebte auch er sich
in sie. Er hatte eine solche Liebe durchaus nicht erwartet, und diese
Liebe entfachte seine Gefiithle nur immer mehr.

VL |

VOR Anbruch des Friihlings kam Jewgenij nach Semnonowskoje,
um in der Wirtschaft nach dem Rechten zu sehen, vor allem aber,
um die Ausschmiickung des Hauses zur bevorstehenden Hochzeit
zu liberwachen. Maria Pawlowna war mit der Wahl ihres Sohnes
unzufrieden, aber blofs deswegen, weil die Partie nicht so glanzend
war, wie sie hatte sein konnen und auch darum, weil Warwara
Aleksjejewna, die zukiinftige Schwiegermutter, ihr nicht gefiel. Ob
sie gut oder bose war, wufte sie nicht und wollte das nicht entschei-
den, aber dafs sie keine vornehme Frau war, nicht comme il faut, keine
Lady (wie Maria Pawlowna sagte), das hatte sie gleich auf den ersten

318



Blick heraus gehabt, und das betriibte sie; es betriibte sie darum,
weil sie diese Vornehmheit aus Gewohnheit schitzte, weil sie
wuflte, daf$ Jewgenij in dieser Hinsicht sehr feinfiihlig war, und weil
sie die Verdriefllichkeiten, die fiir ihn aus diesem Umstand erwach-
sen wiirden, voraussah. Das Méadchen aber gefiel ihr, und zwar
hauptsdchlich darum, weil sie Jewgenij gefiel. Man mufste sie lieb-
gewinnen, und Maria Pawlowna war auch von Herzen gern bereit,
sie liebzugewinnen.

Jewgenij traf seine Mutter in vergniigter, zufriedener Stimmung
an. Sie traf die ndtigen Anordnungen im Hause und selbst bereitete
sie sich vor, abzureisen, sobald er mit der jungen Frau das Heim be-
ziehen wiirde. Jewgenij bat sie, zu bleiben, und die Frage blieb vor-
laufig unentschieden.

Am Abend, nach dem Tee, legte Maria Pawlowna wie gewohn-
lich Patience. Jewgenij safs bei ihr und half mit. Das war die Zeit der
traulichen Gespréche. Nachdem sie eine Patience gelegt hatte, fing
sie keine neue an, sondern blickte Jewgenij an und begann ein wenig
zogernd:

,,Genja, ich wollte dir etwas sagen ... Natiirlich, ich weif$ ja nicht
... Aber ich wollte {iberhaupt mit dir sprechen und dir sagen, dafs
man vor der Heirat unbedingt alle seine Junggesellengeschichten er-
ledigt, damit weder dich, noch, Gott behiite, die Frau irgend etwas
beunruhigt — du verstehst mich doch?”

Und Jewgenij verstand auch wirklich sofort, daff Maria Pawlow-
na auf seine Beziehungen zu Stenapida, die er seit dem Herbst ab-
gebrochen hatte, anspielte und wie das schon die Gewohnheit al-
leinstehender Frauen ist, diesen Beziehungen eine Bedeutung bei-
legte, die sie nicht hatten. Jewgenij errotete, und zwar weniger vor
Scham als vor Arger, daf8 die gute Maria Pawlowna — natiirlich nur
aus Liebe zu ihm - ihre Nase in Angelegenheiten steckte, die sie
nicht verstand und nicht verstehen konnte. Er erwiderte, er habe
nichts zu verheimlichen und habe sich immer gerade so aufgefiihrt,
dafs seiner Heirat nichts hindernd in den Weg treten konne.

,Um so besser, mein Lieber. Nimm es mir nicht weiter {ibel,
Genja,” sagte Maria Pawlowna, die nun selbst ein wenig verlegen
geworden war.

Aber Jewgenij merkte, daf8 sie noch nicht alles gesagt, dafs sie
noch etwas auf dem Herzen hatte. Und es kam heraus.
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Nach einer kleinen Pause erzihlte sie, da man sie gebeten habe,
ein Kindchen aus der Taufe zu heben ... bei Petschnikows.

Diesmal errdtete Jewgenij nicht mehr vor Arger, auch nicht mehr
vor Scham: er errdtete, weil ihm plotzlich auf ganz seltsame Art die
Erkenntnis von der Wichtigkeit dessen aufddmmerte, was er nun
sogleich zu horen bekommen wiirde, und es war dies eine Erkennt-
nis, die sich mit dem, was er sonst immer gewahnt hatte, durchaus
nicht deckte. Und es kam heraus. Leichthin, so wie wenn sie ohne
Nebengedanken nur eben das Gespréach fortsetzen wollte, erzdhlte
Maria Pawlowna, daf$ in diesem Jahre nur Knaben geboren wiirden,
vermutlich, weil es bald Krieg geben werde. So bei den Wassins, so
jetzt auch bei den Petschnikows, wo das junge Frauchen auch zuerst
einen Knaben geboren habe. Maria Pawlowna wollte das nur so bei-
laufig erzadhlen, aber als sie den roten Kopf ihres Sohnes sah und
seine Nervositat bemerkte, wie er das Pincenez bald herunter-
schnellte, bald wieder aufsetzte und sich hastig eine Zigarette an-
ziindete, da empfand sie seine Beschamung peinlich mit und
schwieg. Er schwieg gleichfalls und wére um nichts in der Welt im-
stande gewesen, durch irgendeine Bemerkung dieses Schweigen zu
brechen. So schwiegen sie beide, und beide wufiten, dafs sie einan-
der verstanden hatten.

,Ja, man muf vor allen Dingen darauf sehen, dafl Gerechtigkeit
im Dorfe herrscht und daf8 es keine Glinstlingswirtschaft gibt wie
bei deinem Onkel.”

,Miitterchen,” sagte Jewgenij plotzlich, ,ich weiff, warum Sie
das sagen. Aber Sie beunruhigen sich ohne Grund. Mein zukiinfti-
ges Familienleben wird mir heilig sein und nichts wird es storen
koénnen. Was aber in meinem Junggesellenleben gewesen ist, das ist
ganz und gar vorbei. Ich habe mich niemals gebunden, und kein
Mensch hat irgendwelche Rechte auf mich.”

,Nun gut, ich bin ja schon beruhigt,” sagte die Mutter, ,ich
kenne ja deinen edlen Charakter.”

Jewgenij nahm die Worte der Mutter als einen Tribut auf, der
ihm gebiihrte und schwieg.

Am andern Morgen fuhr er in die Stadt, dachte an seine Braut
und an alles andere in der Welt, nurnicht an Stepanida. Aber es war,
wie wenn er absichtlich erinnert werden sollte, denn als er sich der
Kirche naherte, begegnete er vielen Leuten, die zu Fuff und zu
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Wagen von dort herkamen. Er begegnete dem alten Matwijej und
dem Semjon; Kinder, junge Bauerinnen kamen ihm entgegen, und
da —zwei Frauen, eine éltere und eine andere, die ein grellrotes Tuch
auf dem Kopfe hatte und die ihm bekannt vorkam. Diese Jiingere
schritt leicht und munter mit einem Kind auf dem Arme dahin. Als
er an ihnen voriiberkam, begriifite ihn die dltere nach altem Brauch,
indem sie stehenblieb, aber die Junge mit dem Kind auf dem Arm
neigte nur den Kopf, und unter dem Kopftuch lugten ein paar glan-
zende, wohlbekannte Augen lustig hervor.

,Ja, sie ist es; aber alles ist aus, und da ist nichts zu schauen,”
dachte er. , Aber das ist vielleicht mein Kind!” flog es ihm blitz-
schnell durch den Kopf. ,Nein, was fiir ein Unsinn! War ja der Mann
da, und sie hat mit ihm gelebt.” Er rechnete nicht einmal nach. Fiir
ihn stand es nun einmal fest, dafd es der Gesundheit wegen notig
gewesen war. Er hatte bezahlt, was wollte man mehr? Irgendein
Verhiiltnis zwischen ihm und ihr gab es nicht, konnte es nicht geben,
durfte es nicht geben. Er mufite nicht etwa die Stimme des Gewis-
sens zum Schweigen bringen — nein! Das Gewissen sprach gar nicht.
Wedernach der letzten Unterhaltung mit der Mutter, noch nach die-
ser Begegnung mit ihr dachte er auch nur im mindesten an sie, und
spater traf er sie auch gar nicht mehr.

Am ersten Sonntag nach Ostern feierte er in der Stadt seine
Hochzeit und fuhr auch sofort mit seiner jungen Frau aufs Dorf zu-
riick. Das Haus war fiir das junge Paar entsprechend eingerichtet.
Maria Pawlowna wollte abreisen, aber Jewgenij und besonders Lisa
baten so lange, bis sie sich zum Bleiben entschlofs; nur bezog sie den
andern Fliigel.

Und fiir Jewgenijj fing nun ein neues Leben an.

VIL |
DAS erste Jahr der Ehe war fiir Jewgenij ein schweres Jahr. Die Ge-
schéfte, die er in der Zeit, da er auf Freiersfiiffen ging, so gut es ge-
hen wollte, verschoben hatte, stiirzten jetzt nach der Heirat plotzlich
alle auf ihn ein.

Von den Schulden ganzlich loszukommen, schien unméglich.
Das Landhaus hatte er verkauft, die dringendsten Schulden bezahilt;
aber Schulden gab es immer noch in Fiille, und Geld war keines da.
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Das Gut warf ein nettes Simmchen ab, aber man muf$te dem Bruder
seinen Anteil schicken; die Hochzeit hatte grofle Ausgaben verur-
sacht, so dai nun Geldmangel herrschte. Die Fabrik stand still und
man mufite sie auch weiterhin stillstehen lassen. Es gab nur ein Mit-
tel, von dieser Schuldenlast loszukommen: man mufste das Vermo-
gen der Frau angreifen. Lisa, die die Lage ihres Mannes begriff,
schlug es selber vor, und Jewgenij war einverstanden, aber nur unter
der Bedingung, dafd die Halfte des Gutes urkundlich auf den Namen
der Frau iibertragen wurde. So geschah es auch. Natiirlich nicht der
Frau wegen, die sich dadurch beleidigt gefiihlt hitte, sondern mit
Riicksicht auf die Schwiegermutter.

Die Geschifte, die verschiedenen Schwankungen unterlagen
und bald einen Erfolg, bald einen Mifierfolg zeitigten, waren das
eine, was das Leben Jewgenijs in diesem ersten Jahre vergiftete. Das
andere war der schlechte Gesundheitszustand seiner Frau. In die-
sem ersten Jahre, sieben Monate nach der Hochzeit, war ihr ein Un-
gliick widerfahren. Sie war ihrem Manne, der aus der Stadt zur{ick-
kehrte, in einem leichten Wagelchen entgegengefahren. Das sonst
ruhige Pferd wurde scheu. Sie erschrak und sprang aus dem Wagen.
Der Sprung war verhéltnismafig noch gliicklich abgelaufen - sie
hitte ja an einem Rade héngen bleiben kénnen —, aber sie war da-
mals schon in Umstanden, und noch in derselben Nacht kamen die
Wehen, sie hatte eine Frithgeburt und konnte sich hernach lange
Zeit nicht erholen. Der Verlust des erwarteten Kindes, die Krankheit
der Frau, die damit verbundenen Storungen des ehelichen Lebens
und hauptséchlich die Anwesenheit der Schwiegermutter, die sofort
nach der Erkrankung Lisas angereist gekommen war — das alles
machte dieses erste Jahr fiir Jewgenij zu keinem erquicklichen.

Indes, wie schwer die Dinge auch lagen, so fiihlte sich Jewgenij
am Ende des Jahres doch sehr wohl. Erstens ging sein Herzens-
wunsch, das Gut zu retten und das Leben, wie es zu Grofivaterszei-
ten gewesen war, zu emeuern, langsam aber sicher in Erfiillung.
Von einem Verkauf des Gutes wegen Uberschuldung konnte nun
nicht mehr die Rede sein. Das Hauptgut, obzwar es auf den Namen
der Frau geschrieben war, durfte als gerettet gelten, und wenn es
eine gute Riibenernte gab und die Preise gut standen, konnte im
nachsten Jahre Uberflu an Stelle des Mangels getreten sein. Dies
war das eine.
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Das andere war, daf3, wieviel er von seiner Frau auch erwartet
hatte, er doch das nicht zu finden erwartet hatte, was er tatsiachlich
an ihr fand. Es war dies nicht das, was er erwartet hatte, aber es war
viel mehr. Entziickungen, heftige Wallungen, kamen, obzwar er sie
herbeizufithren suchte, nicht heraus oder kamen sehr schwach her-
aus; aber es kam etwas ganz anderes heraus: dafy es namlich sonicht
nur viel hiibscher, angenehmer, sondern auch viel leichter zu leben
war. Er wuf$te nicht, woher das kam, aber es war so.

Das kam aber daher, dafd Lisa sofort nach der Verlobung in ihrem
Herzen entschieden hatte, dafl es auf der ganzen Welt nur diesen
einen Jewgenij Irtenjew gab, den Besten, Verniinftigsten, Reinsten,
Edelsten von allen, dem daher alle Menschen zu dienen und Freude
zu bereiten hatten. Da man aber nicht alle zwingen konnte, das zu
tun, mufste man es nach Kraften selber tun. Und sie tat es auch. Und
darum waren ihre innigsten Wiinsche immer darauf gerichtet, zu
erfahren, zu erraten, was ihm angenehm sei und das dann aber auch
zu tun, sei es was immer, und sei es auch noch so schwer.

Sie besaf$ auch das, was einen Hauptreiz im Umgang mit einem
liebenden Frauenzimmer ausmacht: sie besaf3, dank ihrer Liebe zu
ihm, eine hellseherische Gabe, in seiner Seele zu lesen. Sie durch-
schaute — oft besser als er, diinkte es ihn — jeden seiner Seelenzu-
stande, erriet jede Nuance seiner Empfindung, und dementspre-
chend handelte sie auch. Infolgedessen verletzte sie nie eines seiner
Gefiihle, sondern besanftigte seine schweren und verstirkte seine
heiteren Empfindungen. Aber nicht nur seine Gefiihle — auch seine
Gedanken durchschaute sie. Die fremdartigsten Dinge in der Land-
wirtschaft, im Fabriksbetrieb, in der Beurteilung der Menschen be-
griff sie sofort und konnte ihm so nicht blofs eine Gesellschafterin,
sondern in manchen Féllen, wie er oft sagte, eine niitzliche, ja uner-
setzliche Ratgeberin sein. Auf die Dinge, die Menschen, auf alles in
der Welt schaute sie nur mit seinen Augen. Sie hatte ihre Mutter lieb,
aber als sie merkte, dafl ihm die Einmischung der Schwiegermutter
in ihr Leben unangenehm war, stellte sie sich sofort auf seine Seite,
und das mit einer solchen Entschiedenheit, dafs er gezwungen war,
ihren Eifer zu dampfen.

Zu alledem besafl sie einen feinen Geschmack, Takt, und hatte
ein stilles Wesen. Was sie auch tat, es geschah unmerklich; nur die
Resultate der Sache lagen vor Augen; mit anderen Worten, es
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herrschte iiberall Sauberkeit, Ordnung und Schonheit. Lisa hatte so-
fort begriffen, worin das Lebensideal ihres Mannes bestand und be-
mihte sich, es zu verwirklichen und verwirklichte es, indem sie im
Hause alles nach seinen Wiinschen einrichtete. Nur Kinder fehlten;
aber auch darauf war Hoffnung. Im Winter waren sie nach Peters-
burg zu einem Akkoucheur gefahren, der sie untersucht und ihr ver-
sichert hatte, sie sei ganz gesund und kénne Kinder haben.

Auch dieser Wunsch erfiillte sich. Gegen Ende des Jahres fiihlte
sie sich wieder schwanger.

Nur das eine konnte ihr Gliick, wenn auch nicht vergiften, so
doch bedrohen, und das war ihre Eifersucht, eine Eifersucht, die sie
zwar zu unterdriicken, oder wenigstens nicht zu zeigen suchte, an
der sie aber haufig litt. Jewgenij durfte keine andere Frau lieben,
weil es kein einziges Frauenzimmer in der Welt gab, die seiner wiir-
dig gewesen wire (ob sie selbst seiner wiirdig war, fragte sie sich
nicht), und aus diesem Grunde durfte sich auch keine Frau unterste-
hen, ihn zu lieben.

VIII. |

DAS Leben, das sie fiihrten, verlief nun so: am Morgen stand er im-
mer frithzeitig auf, begab sich nach der Wirtschaft, sah nach der Fab-
rik, wo die Arbeiten ausgefiihrt wurden und ging manchmal auf die
Felder hinaus. Gegen zehn Uhr kam er zum Kaffee; den Kaffee trank
er in Gesellschaft Maria Pawlownas, eines Onkels, der bei ihnen
lebte, und Lisas auf der Terrasse. Nach den oft sehr lebhaften Ge-
sprachen beim Kaffee ging man bis Mittag auseinander. Um zwei
Uhr a8 man zu Mittag, und nachher ging oder fuhr man spazieren.
Am Abend, wenn er aus dem Kontor heriibergekommen war, trank
man bis spat in die Nacht Tee, zuweilen las er laut vor, sie arbeitete
etwas oder musizierte, oder man unterhielt sich, wenn Gaste da wa-
ren. Mufite er in Geschéften verreisen, dann schrieb er und bekam
von ihr jeden Tag Briefe. Zuweilen begleitete sie ihn auf diesen Rei-
sen, und das war dann besonders lustig. Zu seinem und ihrem Na-
menstage versammelten sich Géste, und es war ihm angenehm, zu
sehen, wie sie alles zur allgemeinen Behaglichkeit einzurichten ver-
stand. Er sah und horte auch, dag alle sie mit Wohlgefallen betrach-
teten, — die junge, liebe Wirtin, und liebte sie dafiir nur um so mehr.
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Alles ging vortrefflich. Thre Schwangerschaft ertrug sie leicht,
und beide, obzwar noch ein wenig verschiichtert, erwogen schon,
wie sie das Kind erziehen wiirden. Die Art der Erziehung, das Me-
thodische daran, bestimmte Jewgenij selbst, wahrend sie nur getreu-
lichst seinen Willen erfiillen wollte. Jewgenij aber hatte eigens zu
diesem Zweck medizinische Biicher durchstudiert, da er die Absicht
hatte, das Kind nach wissenschaftlichen Grundsatzen zu erziehen.
Wie es sich von selbst versteht, war sie mit allem einverstanden und
fertigte unterdes die mancherlei Haubchen und Steckkissen fiir die
warme und fiir die kalte Jahreszeit an und richtete die Wiege her. So
brach das zweite Jahr ihrer Ehe und der zweite Friihling an.

IX. |

Es war gegen Pfingsten. Lisa befand sich im fiinften ihrer Schwan-
gerschaft und war, bei aller Vorsicht, lustig und munter. Beide Miit-
ter, ihre sowohl als seine waren anwesend. Unter dem Vorwand sie
bewachen und behiiten zu miissen, beunruhigten sie die junge Frau
mit ihrer Angstlichkeit. Jewgenij beschiftigte sich mit besonderem
Eifer in der Landwirtschaft, und zwar mit der Riibenanpflanzung,
die er in grofSem Mafsstabe durchgefiihrt hatte.

Lisa hatte beschlossen, vor den Pfingstfeiertagen noch eine
griindliche Reinigung des ganzen Hauses vornehmen zu lassen -
seit Ostern war dies nicht mehr geschehen —, und man mietete aus-
hilfsweise zwei Tagelohnerinnen aus dem Dorf, die die Boden zu
waschen, die Fenster zu putzen, die Mdbel zu reinigen und die Tep-
piche auszuklopfen hatten. Die Weiber kamen schon am frithen
Morgen, setzten grofie, gufseiserne Topfe aufs Feuer und machten
sich an die Arbeit. Die eine der beiden Weiber war Stepanida. Sie
hatte ihren Knaben eben von der Brust entwohnt. Durch den Konto-
risten, mit dem sie jetzt ging, hatte sie sich selbst zur Arbeit angebo-
ten. Sie wollte sich die Gutsherrin einmal gut anschauen. Stepanida
hatte unterdessen ihr Leben in der alten Weise fortgesetzt; sie war
allein, der Mann war fort; und wie sie zuerst mit dem alten Danila,
als er sie einmal beim Holzsammeln erwischt hatte, und dann mit
dem Gutsherrn ihren Mutwillen getrieben hatte, so machte sie es
jetzt auch mit dem jungen Biirschchen, dem Kontoristen. Der Guts-
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herr lag ihr gar nicht mehr im Sinn. ,, Er hat jetzt eine Frau,” dachte
sie. Aber es war doch zu verfiihrerisch, sich die Herrin und die Ein-
richtung des Hauses, die, wie man sagte, so prachtig war, einmal
anzuschauen.

Jewgenij hatte sie seit jener Begegnung nicht wiedergesehen. Im
Tagelohn arbeitete sie nicht, da sie mit dem Kinde zu tun hatte, und
er ging selten durch das Dorf. An diesem Morgen, am Tage vor
Pfingsten, stand er um fiinf Uhr morgens auf und ging auf das
Brachfeld hinaus, wo heute Kunstdiinger gestreut werden sollte. Er
verliefs das Haus, als die Weiber noch beim Herde standen und das
Wasser hitzten.

Froh, zufrieden und hungrig kehrte Jewgenij zum Friihstiick zu-
riick. Er stieg vor dem Gartenpfortchen ab, iibergab das Pferd dem
voriibergehenden Gértner, schritt, mit der Reitgerte das Gras peit-
schend, auf das Haus zu und murmelte, wie das oft vorkommt, fort-
wihrend ein und dieselbe sinnlose Phrase vor sich hin. ,Die Phos-
phorite werden es rechtfertigen,” murmelte er; was sie rechtfertigen
sollten und vor wem, das wufste er nicht und dachte nicht weiter
dariiber nach.

Auf der kleinen Wiese klopfte man einen Teppich aus. Die M&bel
standen im Freien.

,Du lieber Himmel! Schon wieder ein grofies Reinemachen! Die
Phosphorite werden es rechtfertigen ... Das ist mir eine Wirtin! eine
Hausfrau! Ja, eine Hausfrau!” sagte er zu sich und stellte sich dabei
lebhaft seine Frau vor, wie sie in ihrem weiflen Morgenkleide, mit
dem strahlenden Lacheln, das sie fast immer zeigte, wenn er sie an-
blickte, heraus kam. , Die Stiefel mufs man wechseln, sonst werden
es die Phosphorite rechtfertigen, das heifst, es wird nach Diinger rie-
chen, und das Frauchen ist doch in diesem Zustand. Warum in die-
sem Zustand? Ja, es wichst in ihrem Leib ein kleiner Irtenjew, ein
neuer Irtenjew,” dachte er. ,Die Phosphorite werden es rechtferti-
gen.” Und {iber seine Gedanken ldchelnd, stiefl er mit der Hand ge-
gen die Tiir zuseinem Zimmer. Aber er hatte noch nicht Zeit gehabt
sie zu Offnen, als sie von selbst aufging und er mit einem Weibe zu-
sammenprallte, das in diesem Augenblick aus dem Zimmer trat. Sie
war barfuf3, hatte den Rock hoch aufgeschiirzt, die Armel in die
Hohe gestreift, und in der Hand trug sie einen Eimer. Er wich zur
Seite, um sie vorbeizulassen; sie trat ebenfalls zurtlick und schob mit
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dem Handriicken, da ihre Finger nafs waren, das Kopftuch zuriick,
das ihr ins Gesicht gefallen war.

,Geh nur, geh, ich will warten, bis ihr ...” sagte er und blieb
plotzlich stehen; er hatte sie erkannt.

Sie schaute ihn mit ihren lustigen Augen lachelnd an, zog ihren
Rock zurecht und ging zur Tiir hinaus.

,Was fiir ein Unsinn! Was ist das? ... Nicht moglich!” dachte
Jewgenij, und sein Gesicht verfinsterte sich. Er schiittelte sich, wie
wenn er eine Fliege verscheuchen wollte und war iiber sich selbst
ungehalten, dafi er sie iiberhaupt angesehen hatte. Aber gleichwohl
konnte er seine Blicke von ihrem anmutigen, wiegenden Gang, von
ihren kréaftigen, nackten Fiilen, von ihrem Korper, ihren Armen und
Schultern, von den schonen Falten ihres Hemdes und des roten Ro-
ckes, der hochgeschiirzt war und ihre weifsen Waden sehen lief3,
nicht abwenden.

,Aber was hab’ ich da zu schauen,” sagte er sich und schlug die
Augen nieder, um sie nicht mehr zu sehen. ,Richtig, ich soll ja die
Stiefel wechseln!” Er kehrte sich zur Tur um, hatte aber noch keine
fiinf Schritte gemacht, als er sich schon wieder nach ihr umdrehen
muflte. Sie bog um die Ecke und sah sich in diesem Augenblick
ebenfalls um.

,,Was mache ich da!” rief es in ihm. ,Sie kdnnte ja denken ... Sie
hat es sogar sicher schon gedacht.”

Er ging in sein Zimmer. Der Fuflboden war nafs. Ein anderes
Frauenzimmer, ein altes, mageres Weib, war dort noch mit dem
Aufwaschen beschiftigt. Er ging auf den Fuflspitzen iiber die
schmutzigen Wasserpfiitzen zur Wand, wo die Stiefel standen und
wollte eben wieder hinausgehen, als das Weib das Zimmer verlieS3.

,Das Weib ist hinausgegangen, Stepanida wird allein zuriick-
kommen,” sprach irgendeine Stimme in ihm.

,Mein Gott! Woran denke ich, was tueich da!” Er packte die Stie-
fel, lief in das Vorzimmer, zog sie dort an, biirstete seine Kleider ab
und begab sich auf die Terrasse hinaus, wo die beiden Miitter bereits
beim Kaffee safSen. Lisa, die ihn offenbar schon erwartet hatte, kam
durch die andere Tiir gleichzeitig mit ihm auf die Terrasse hinaus.

,Mein Gott, wenn sie, die mich fiir einen so ehrlichen, reinen,
unschuldigen Menschen hilt, wenn sie wiifite ...” dachte er.

Lisa trat ihm wie immer mit freudestrahlendem Gesicht ent-
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gegen. Aber heute kam sie ihm besonders blaf}, gelb, lang und
schwachlich vor.

X |

AM Kaffeetisch war bereits jenes besondere Damengesprach im
Gang, das, obwohl es keinen logischen Zusammenhang hatte,
scheinbar doch durch irgend etwas zusammengehalten wurde, da
es ununterbrochen weiterging.

Die beiden Damen fiihrten Stichelreden, Lisa lavierte zwischen
ihnen hin und her.

,Ach, es ist mir so unangenehm, daff man dein Zimmer nicht
rechtzeitig aufgewaschen hat,” sagte sie zu ihrem Mann. ,Und ich
hatte solche Lust, eine griindliche Ordnung zu schaffen.”

,,Wie hast du geschlafen, nachdem ich fortgegangen war?”

,,Ganz gut, ich fiithle mich wohl.”

,,Wie kann sich ein Frauenzimmer wohl fithlen — bei ihrem Zu-
stand und bei dieser graflichen Hitze, wenn die Fenster auf der Son-
nenseite sind,” sagte Warwara Aleksjejewna, die Mutter Lisas. ,,Und
noch dazu weder Jalousien noch Markisen! Bei mir sind immer Mar-
kisen.”

,Aber hier ist ja von zehn Uhr ab Schatten,” sagte Maria Paw-
lowna.

,Und von der Feuchtigkeit bekommt man nur Fieber,” sagte
Warwara Aleksjejewna, ohne zu bemerken, dafi sie jetzt das Gegen-
teil von dem sagte, was sie frither gesagt hatte. ,Mein Arzt hat mir
immer gesagt: Man kann nie eine Krankheit bestimmen, wenn man
den Charakter der kranken Person nicht kennt. Und der muf es
doch wohl verstehen, denn er ist der erste Arzt in der Stadt und wir
bezahlen ihm hundert Rubel. Mein verstorbener Mann hat auf Arzte
nichts gegeben, aber fiir mich hat er nichts und niemals gespart.”

,,Wie kann ein Mann auch sparen, wenn das Leben der Frau und
das des Kindes davon abhéngt ...”

,Ach, wenn Mittel da sind, hingt eine Frau niemals von ihrem
Manne ab. Eine gute Frau fiigt sich {ibrigens ihrem Manne,” sagte
Warwara Aleksjejewna, ,,aber Lisa ist nach ihrer Krankheit noch zu
schwach.”

,Aber nein, Mama, ich fiihle mich ausgezeichnet. Ja, wie kommt
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denn das? Hat man Ihnen denn keine abgekochte Sahne gegeben?”

,Ich brauche keine. Fiir mich ist auch ungekochte Sahne gut ge-
nug.”

,Ich habe Warwara Aleksjejewna gefragt, sie wiinschte keine,”
sagte Maria Pawlowna, gleichsam zu ihrer Entschuldigung.

,,Aber nein, wirklich, ich will heute keine.” Und wie um das un-
angenehme Gespriach abzubrechen und grofimiitig nachzugeben,
wandte sich Warwara Aleksjejewna an Jewgenijj. ,Nun, hat man die
Phosphorite gestreut?”

Lisa lief hinaus, um abgekochte Sahne zu holen.

,Lisa, Lisa, langsamer!” rief ihr Maria Pawlowna nach. ,Zu ra-
sche Bewegungen konnen ihr schadlich sein.”

,Ach was, schadlich! Wenn sie die innere Ruhe hat, kann ihr
nichts schadlich sein,” sagte Warwara Aleksjejewna, wie wenn sie
auf etwas anspielen wollte, obgleich sie dabei ganz gut wufste, dafs
es nichts gab, worauf man hétte anspielen kénnen.

Lisa kehrte mit der Sahne zuriick, Jewgenij trank seinen Kaffee
aus und horte dem Gesprach mit miirrischer Miene zu. Er war diese
Unterhaltungen schon gewohnt, aber heute reizte ihn ihre Gedan-
kenlosigkeit besonders. Er wollte mit sich ins reine kommen, was
ihm denn eigentlich plétzlich widerfahren war, und dieses Ge-
tratsch storte ihn in seinen Gedanken. Warwara Aleksjejewna trank
ihre Tasse aus und begab sich in boser Laune weg. Es kamen andere
Dinge aufs Tapet und das Gesprach wurde angenehmer. Aber Lisa
mit ihrer durch die Liebe geschérften Feinfiihligkeit erriet, dafi ihren
Mann irgend etwas beunruhige, und fragte ihn, was es sei. Er war
auf diese Frage nicht gefafit und stotterte ein paar Worte. Diese Ant-
wort machte sie noch nachdenklicher. Daf8 ihn etwas quaélte, und
sehr quaélte, das sah sie so deutlich, wie sie sah, daf§ eine Fliege in
den Milchtopf gefallen war. Aber er sagte nichts. Was war es nur?

XI. |

NACH dem Friihstiick gingen alle auseinander. Jewgenij begab sich
wie gewohnlich in sein Kabinett. Aber weder las er noch schrieb er
Briefe, sondern setzte sich hin, fing zu griibeln an und rauchte eine
Zigarette nach der andern. Dieses hiflliche Gefiihl, das so unerwar-
tet in thm ausgestiegen war und von dem er sich seit seiner Verhei-
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ratung befreit gewahnt hatte, iiberraschte und betriibte ihn. Er hatte
solche Gefiihle nur mehr fiir seine Frau verspiirt, aber weder fiir das
Frauenzimmer, das er gekannt hatte, noch fiir andere Frauenzim-
mer. Er hatte sich innerlich oft dariiber gefreut, da§ diese Sache so
ganzlich abgetan war; und nun zeigte ihm ein nichtiger Zufall, daf§
er sich doch nicht befreit hatte. Daf§ dieses Gefiihl wieder da war,
dafs er nach diesem Weibe wieder Begehren trug, dies qualte ihn
noch nicht so sehr — denn er gestattete sich nicht einmal, daran zu
denken —; aber dafS ein solches Gefiihl iiberhaupt in ihm noch wach
werden konnte und daf$ er daher auf der Hut sein mufte, das war
es, was ihn am meisten beunruhigte. Bei alledem bestand dariiber
kein Zweifel, daf er dieses Gefiihl unterdriicken werde.

Er hatte einen Brief zu beantworten und ein Schriftstiick auszu-
fertigen. Er setzte sich an den Schreibtisch und erledigte beides.
Nachdem er damit fertig war und iiber dieser Beschéftigung seine
Unruhe vergessen hatte, ging er hinaus, um im Pferdestall nachzu-
sehen.

Und abermals — war es nun Absicht oder ein ungliicklicher Zu-
fall — tauchte der rote Rock und das rote Kopftuch vor ihm auf. Sie
kam um die Ecke und ging, mit den Armen schlenkernd, mit ihrem
wiegenden Gang an ihm voriiber. Ja, noch schlimmer! Sie ging nicht,
sie lief wie im Spiel an ihm vorbei und holte ihre Kameradinnen ein.
In seiner Vorstellung tauchten wieder die alten Erinnerungen auf:
der glithende Mittag, die Brennesseln, der Hinterhof von Danilas
Waldhéauschen; und im Schatten der Ahornbaume sie, mit ihrem 1&-
chelnden Gesicht, wie sie Blatter zerbif3.

,Nein, das darf nicht so weitergehen,” sagte er sich, und nach-
dem er abgewartet hatte, bis die Weiber ihm aus dem Gesicht ent-
schwunden waren, ging er in sein Kontor.

Es war gerade um die Mittagszeit, und er hoffte den Gutsverwal-
ternoch anzutreffen. Der Gutsverwalter war gerade mit seinem Mit-
tagsschlafchen fertig, stand im Kontor, rédkelte sich, géhnte und
horte einen Stallburschen an, der ihm irgend etwas erzihlte.

,,Wassilij Nikolajewitsch!“

,,Was steht zu Diensten?”

, Ich mochte mit Ihnen sprechen.”

,,Was befehlen Sie?”

,Spater, wenn Sie mit diesem da fertig sind.”

330



,Kannst du sie alsonicht hereinbringen?” fragte der Gutsverwal-
ter den Stallburschen.

,Das wird schwerlich gehen.”

,Um was handelt es sich?” fragte Jewgenij.

,Eine Kuh hat im Feld drauflen gekalbt. Na, es ist recht. Ich
werde sofort einspannen lassen. Sage dem Nikolas, er soll die Stute
einspannen. Und wenn’s nicht anders geht, nehmt das schwere
Fuhrwerk.”

Der Stallbursche entfernte sich.

,,Sehen Sie, Wassilij Nikolajewitsch,” sagte Jewgenij und fiihlte,
wie er rot wurde, ,,sehen Sie, ich habe da auch meine Siinden began-
gen als ich noch ledig war. Sie haben vielleicht davon gehort ...~

Wassilij Nikolajewitsch ldchelte mit den Augen; sein Herr tat
ihm offenbar leid.

,,Sie meinen das mit der Stepanida?”

,Nun ja, eben das. Ich mdchte Sie nun bitten, sie nicht mehr fiir
Arbeiten im Haus zu verwenden. Sie werden begreifen, es ist das
sehr unangenehm ...”

,,Das wird wohl der Kontorist angeordnet haben.”

,,Also nicht wahr? Es bleibt dabei. — Wird heute der Rest noch
gestreut werden?” sagte Jewgenij, um seine Verlegenheit zu verber-
gen.

,Ich fahre sofort aufs Feld hinaus.”

So war denn diese Sache erledigt. Jewgenij beruhigte sich wie-
der. Hatte er sie ein Jahr lang nicht gesehen und war ruhig gewesen,
so wiirde es wohl kiinftig auch so sein, dachte er. ,, Auflerdem wird
Wassilij Nikolajewitsch es dem Kontoristen Iwan sagen, Iwan wird
es ihr weitersagen, und sie wird begreifen, daf8 ich das nicht haben
will,” sagte sich Jewgenij und freute sich, dafl er diese MafSiregel ge-
troffen hatte, wie schwer es ihm auch gefallen war. ,Ja, immer noch
besser, viel besser als dieser Zweifel, diese Schande.” Er erzitterte
bei der bloflen Erinnerung an das Verbrechen, das er in Gedanken
begangen hatte.

XII. |
DIE moralische Anstrengung, mit der er seine Scham iiberwunden
hatte, als er mit Wassilij Nikolajewitsch von der Sache gesprochen,
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hatte Jewgenij beruhigt. Es schien ihm, dafs nun alles in Ordnung
sei. Lisa bemerkte sofort, dafd er nun wieder ruhig war, ja sogar hei-
terer als sonst. , Die Sticheleien der Miitter haben ihn verletzt. In der
Tat, diese unzarten Anspielungen, dieser schlechte Ton, sind schwer
zu ertragen, besonders fiir ihn, bei der Feinheit und Zartheit seiner
Empfindung,” dachte Lisa.

Der folgende Tag war Pfingstsonntag. Das Wetter war herrlich,
und die Weiber vom Dorfe, die, wie alljahrlich um diese Zeit, in den
Wald zogen, um Krénze zu flechten, kamen vor das Herrschaftsge-
bdude und begannen zu singen und zu tanzen. Maria Pawlowna
und Warwara Aleksjejewna begaben sich im Feiertagsstaat mitihren
Schirmen auf die Vortreppe hinaus und néherten sich dem Reigen.
Der Onkel, der diesen Sommer bei Jewgenij verbrachte, ein aufge-
dunsener Wiistling und Trunkenbold, begleitete sie. Er trug ein Ja-
ckett aus chinesischer Seide.

Wie immer, bildete ein bunter, grellfarbener Kreis von jungen
Weibern und Madchen das Zentrum des Ganzen, um das sich, wie
Planeten und Trabanten, im Ringelreihen andere junge Madchen in
ihren neuen, knisternden Kattunkleidern drehten. Prustende Kinder
liefen hin und her und suchten sich zu haschen. Burschen in blauen
und schwarzen Wéamsern und Miitzen und roten Hemden standen
umbher, kauten Sonnenblumenkerne und spuckten unauthoérlich die
Hiilsen aus. In einiger Entfernung standen die Arbeiter vom Guts-
hof und andere Leute, die dem Reigen zuschauten. Die beiden alten
Damen gingen zu den Tanzenden hin und Lisa, in einem hellblauen
Kleide, mit ebensolchen Biandern im Haar, mit breiten Armeln, aus
welchen ihre langen, weiflen, spitzen Ellbogen hervorschauten, folg-
te ihnen.

Jewgenij hatte keine Lust, hinauszugehen, aber sich zu verber-
gen ware lacherlich gewesen. So begab er sich denn mit einer Ziga-
rette im Munde auf die Vortreppe hinaus, begriifite die Burschen
und Bauern und sprach ein paar Worte mit ihnen. Die Weiber san-
gen inzwischen aus voller Kehle ein Tanzlied, schnalzten mit der
Junge, klatschten in die Hande und tanzten dazu.

,Die Barinja haben gerufen,” sagte ein Zunge, auf Jewgenij zu-
gehend, der den Ruf seiner Frau nicht gehort hatte. Lisa forderte ihn
auf, dem Tanz eines der Weiber, das ihr besonders gefiel, zuzu-
schauen. Dieses Weib war die Stepanida. Sie trug einen gelben Sara-

332



fan, ein Pliischmieder und ein seidenes Kopftuch; ihr breites, ener-
gisches Gesicht war gerdtet und zeigte einen lustigen Ausdruck. Sie
tanzte wohl recht schon, aber Jewgenij sah nicht hin.

,Ja, ja,” sagte er, das Pincenez abnehmend und wieder aufset-
zend.

,Ja, ja,” sprach er. ,Es sieht ganz so aus, wie wenn ich nie mehr
von ihr loskommen sollte,” dachte er.

Er sah sie nicht an, da er ihren Reiz kannte und fiirchtete, aber
gerade weil er sie nicht ansah, schien ihm das, was er von ihr nur
fliichtig sah, besonders reizvoll. Ein kurzes Aufleuchten in ihren Au-
gen sagte ihm zudem, daf sie ihn gesehen hatte, und dafs sie auch
wullte, wie sehr sie ihm gefiel. Er blieb nur so lange stehen, als es
der Anstand erforderte. Als er sah, dal Warwara Aleksjejewna sie
zu sich rief, ihr ein paar schiefe Schmeicheleien sagte, sie ein liebes
Ding nannte und immer weiter sprach, drehte er sich um und ging
weg. Er ging ins Haus zuriick, um sie nicht mehr zu sehen; als er
aber im oberen Stockwerk angelangt war, stellte er sich, ohne selbst
zu wissen wie und warum, ans Fenster und starrte die ganze Zeit,
solange die Weiber an der Vortreppe waren, hinaus, und schaute
und schaute, und verschlang sie mit seinen Blicken.

Dann lief er, bevor ihn noch jemand sehen konnte, hinunter, trat
mit langsamem Schritt auf den Balkon hinaus, ziindete sich eine Zi-
garette an und begab sich, wie wenn er die Absicht hitte, einen klei-
nen Spaziergang zu machen, in den Garten; hier schlug er die Rich-
tung ein, in der sie fortgegangen war. Er hatte noch keine zwei
Schritte in der Allee gemacht, als er zwischen den Baumstdmmen
ein Pliischmieder, einen gelben Sarafan und ein rotes Kopftuch
durchschimmern sah. Sie ging mit einem anderen Weibe , Wohin
mogen sie wohl gehen?”

Und mit einemmal flammte eine heftige Begierde in ihm auf, und
es war ihm, wie wenn eine Hand sein Herz zusammenprefite. Wie
unter der Einwirkung einer fremden Macht schaute er um sich und
ging ihr nach.

,Jewgenij Iwanowitsch! Jewgenij Iwanowitsch! Ich suche Euer
Gnaden,” vernahm er eine Stimme hinter sich, und Jewgenij er-
blickte den alten Samochin, der beim Brunnenbau beschaftigt war.
Er erwachte aus seiner Betdubung, machte rasch kehrt und ging zu
Samochin. Wahrend er mit ihm sprach, wandte er sich unauffillig
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zur Seite und sah, daf$ sie mit dem Weibe nach unten ging, wahr-
scheinlich zum Brunnen. Vielleicht aber war das nur ein Vorwand,
denn eine Weile spiter kehrten sie wieder zu den andern zuriick.

XIII. |

NACH dem Gespréch mit Samochin kehrte Jewgenij in einer solchen
Niedergeschlagenheit nach Hause zuriick, wie wenn er wirklich ein
Verbrechen begangen hitte. Erstens: sie hatte ihn verstanden und
seinen Wunsch, sie zu sehen, erraten, und sie wiinschte es selbst.
Zweitens: dieses andere Weib! Es war die Prochorka. Sie war ohne
Zweifel eingeweiht. Das Schlimmste aber war, daf er sich {iberwal-
tigt fiihlte, daf8 er nicht mehr Herr seines Willens war, daf er einer
unbekannten Macht unterlag, daf8 er sich heute nur durch einen
gliicklichen Zufall hatte retten koénnen. Er fiihlte, daff er, wenn nicht
heute, so morgen oder iibermorgen zugrunde gehen miisse.

,Ja, zugrunde gehen” — denn anders konnte er eine Untreue ge-
gen seine junge, liebevolle Frau nicht nennen. War es denn nicht ein
Untergang, ein schrecklicher Untergang, wenn er sie mit diesem
Weibe aus dem Dorfe vor aller Augen betrog? Ja, ein Untergang,
denn er konnte dann nicht mehr leben. Aber jetzt mufite man Maf3-
regeln ergreifen.

,Mein Gott, mein Gott! Was soll ich nur machen? Muf$ ich denn
wirklich zugrunde gehen?” sagte er sich. ,Kann man denn keine
Mafregeln treffen? Man muf8 doch irgend etwas dagegen tun! Nicht
an sie denken!” befahl er sich selbst. ,Nicht an sie denken!” und
gleich darauf mufite er doch wieder an sie denken und sah sie vor
sich und sah den Ahornschatten.

Er erinnerte sich, von einem Starez gelesen zu haben, der, als er
einer Frau die Hand auflegen mufite, um sie zu heilen, seine andere
Hand auf ein glithendes Kohlenbecken legte und sich die Finger ver-
brannte. Und tat dies, um der Verfithrung zu entgehen. ,Auch ich
bin eher bereit, mir die Finger zu verbrennen als zugrunde zu gehen.
Er sah sich um, ob niemand im Zimmer war, ziindete ein Streichholz
an und hielt einen Finger iiber die Flamme. ,Nun, denke ich jetzt an
sie?” fragte er sich ironisch. Die Sache wurde schmerzhaft, er zog
den verrducherten Finger zuriick, warf das Ziindholz weg und fing
iiber sich selbst zu lachen an. ,,Was fiir ein Unsinn! Nicht so muf3
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man es anfangen. Man mufs wirkliche Mafiregeln treffen, damit ich
sie nie mehr sehe. Entweder mufS ich selbst fort von hier, oder ich
musf sie entfernen. Ja, entfernen! Ich werde ihrem Manne Geld ge-
ben, damit er mit ihr in die Stadt {ibersiedelt oder in ein anderes
Dorf. Man wiirde es zwar erfahren und dariiber sprechen. Aber was
ist dabei? Immer besser als diese bestandige Gefahr. Ja, so mufi man
es machen,” sagte er und schaute unverwandt auf sie hinaus. ,Wo-
hin ist sie jetzt gegangen?” fragte er sich plotzlich. Wahrscheinlich
hatte auch sie ihn am Fenster erblickt. Sie nahm ein anderes Weib an
der Hand und ging, keck die Arme schlenkernd, in den Garten.
Ohne zu wissen, wozu und warum, tief in Gedanken, begab er sich
nach dem Kontor.

Wassilij Nikolajewitsch safl im Feiertagsgewand, pomadisiert,
mit seiner Frau und einer Dame in einem gebliimten Kopftuch, die
zu Gaste war, beim Tee.

,Konnte ich mit Ihnen sprechen, Wassilij Nikolajewitsch?”

,Warum denn nicht? Bitte, nur hereinzukommen, wir sind mit
dem Teetrinken fertig.”

,,Nein, kommen Sie lieber mit mir.” ,Sofort! Ich werde mir halt
die Miitze nehmen. Tanja, decke den Samowar gut zu,” sagte Was-
silij Nikolajewitsch in heiterer Laune.

Jewgenij glaubte zu bemerken, dafl er ein wenig angetrunken
war; aber was war da zu machen? , Vielleicht ist’s sogar besser so;
er wird mit mehr Teilnahme darauf eingehen.”

,,Wassilij Nikolajewitsch, ich komme in derselben Sache wie neu-
lich zu Ihnen. Des Frauenzimmers wegen.”

,Was ist denn schon wieder? Ich habe doch befohlen, daf§ man
sie nicht mehr fiir Hausarbeiten nehmen soll.”

,,Es ist nicht das. Ich denke jetzt an Folgendes, und {iber Folgen-
des mochte ich mich mit Thnen beraten. Konnte man sie, ich meine
die ganze Familie, nicht génzlich entfernen?”

,Wohin entfernen?” sagte Wassilij Nikolajewitsch, spottweise
und unzufrieden, wie es Jewgenij schien.

,Ich dachte, dafl man ihnen Geld geben konnte, oder sogar ein
Stiick Land in Koltowskoje, damit sie nur nicht mehr hier waren.”

,Ja, wie soll man sie denn entfernen? Wird er denn von seinem
Heimatsdorf wegziehen? Wozu brauchen Sie das? Was tun sie
Thnen?”
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,,Ach, Wassilij Nikolajewitsch, Sie werden doch begreifen, daf3 es
der Frau schrecklich ware, das zu erfahren.”

,Wer wird es ihr denn sagen?”

,Aber wozu soll ich in dieser bestindigen Angst leben? Uber-
haupt - es ist schwer ...”

,Warum beunruhigen Sie sich? Wer alte Suppe aufriihrt, den
holt der Kuckuck. Und wer vor Gott nicht siindig ist, ist dem Kaiser
nichts schuldig.”

,,Und doch wire es besser, wenn man sie entfernen konnte. Wie,
wenn Sie mit dem Manne gelegentlich ein paar Worte sprechen wiir-
den?”

, Viel wird dabei nicht herauskommen. Ach, Jewgenij Iwano-
witsch! Was ist denn das? Alles ist doch schon langst vergangen und
vergessen! Was kommt nicht alles vor! Und wer kann Ihnen jetzt
was Ubles nachsagen? Sie leben ja vor aller Augen.”

,,Aber sagen Sie es dennoch.”

,,Gut, ich werde es sagen.”

Obzwar Jewgenij im voraus wufite, daf8 daraus nichts werden
wiirde, beruhigte ihn dieses Gespriach doch ein wenig. Er sah vor
allem ein, daf er die Gefahr in seiner Aufregung gewaltig iibertrie-
ben hatte.

Hatte er denn ein Stelldichein mit ihr gehabt? Das war sowieso
unmoglich. Er warim Garten spazieren gegangen und hatte sie ganz
zufallig getroffen.

XIV. |
AM selben Pfingsttag ging Lisa nach dem Mittagessen mit ihrem
Manne im Garten spazieren. Als sie ihrem Manne auf eine Wiese
hinaus folgte, wo er ihr den Klee zeigen wollte, sprang sie iiber einen
kleinen Graben, strauchelte und fiel hin. Sie fiel nur leicht auf die
Seite, doch stiefs sie einen schwachen Schrei aus und ihr Mann sah,
daf} sie nicht nur einen Schreck ausgestanden hatte, sondern auch
Schmerzen empfand. Er wollte sie aufheben, doch sie wehrte ihn ab.
,Nein, es istnichts, Jewgenij,” sagte sie mit einem schwachen L&-
cheln und sah ihn dabei, wie es Jewgenij schien, schuldbewufit an.
,Ich bin nur auf das Bein gefallen.
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,Das ist ja mein ewiges Reden,” fing Warwara Aleksjejewna an,
,,dad man in einem solchen Zustand nicht {iber Graben setzen darf.”
,,Es ist wirklich nichts, Mama. Ich werde sogleich aufstehen.”

Sie erhob sich mit Hilfe ihres Mannes, aber in derselben Minute
wurde sie blaff und auf ihrem Antlitz driickte sich ein Schrecken aus.

,,Mir ist nicht wohl,” sagte sie und fliisterte ihrer Mutter ein paar
Worte zu.

,Ach, mein Gott, mein Gott! Was man da wieder angestellt hat.
Hab’ ich doch gleich gesagt: nicht ausgehen!” schrie Warwara
Aleksjejewna. ,,Wartet hier, ich will Leute herschicken. Sie darf nicht
gehen. Man mufs sie tragen.”

,Hast du keine Angst, wenn ich dich trage?” sagte Jewgenij und
umfafite sie mit seinem linken Arm. ,,Halte dich an mir fest. So ist’s
recht.”

Er biickte sich, umfafste mit dem rechten Arm ihre Beine und hob
sie auf. Niemals konnte er in der Folge den leidenden und zugleich
gliickseligen Ausdruck vergessen, der in diesem Augenblick auf ih-
rem Antlitz lag.

,Ich bin dir doch zu schwer, du Lieber,” sagte sie lachelnd. ,Dort
lauft jetzt die Mutter, rufe sie zuriick.”

Und sie driickte sich an ihn und kiifste ihn. Sie hétte offenbar gar
zu gerne gehabt, daf$ auch die Mutter gesehen hitte, wie er sie trug.

Jewgenij rief hinter Warwara Aleksjejewna her, sie brauche sich
nicht zu beeilen, er werde sie allein bis nach Hause tragen. Warwara
Aleksjejewna blieb stehen und schrie noch lauter:

,,Du wirst sie fallen lassen, ganz sicher fallen lassen. Du willst sie
zugrunde richten. Du hast kein Gewissen!”

,Aber ich trage sie ja doch ganz leicht.”

,,Ich dulde es nicht! Ich kann’s nicht mit ansehen, wie du meine
Tochter zugrunde richtest!” Und sie lief weiter und bog in die Allee
ein.

,Lafd nur, es wird schon anders werden,” sagte Lisa lachelnd.

,Wenn es nur nicht wieder die Folgen hat wie das vorige Mal.”

,Aber davon rede ich ja nicht. Ich spreche von Mama. Du bist
mide, ruhe dich aus.”

Aber obgleich sie ihm schwer war, trug er seine Last doch mit
stolzer Freude bis zum Hause und {ibergab sie dem Zimmermad-
chen und dem Koch, die Warwara Aleksjejewna gefunden und ih-
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nen entgegengeschickt hatte. Er brachte sie in das Schlafzimmer und
legte sie auf das Bett.

,Jetzt geh,” sagte sie, zog seine Hand an ihre Lippen und kiifite
sie. ,,Wir werden mit Anuschka schon zurechtkommen.”

Maria Pawlowna kam vom andern Fliigel heriibergeeilt. Man
entkleidete Lisa und legte sie zu Bett. Jewgenij safs mit einem Buch
in der Hand wartend im Gastzimmer. Warwara Aleksjejewna ging
einmal vorbei und warf ihm einen so finsteren, unheilverkiinden-
den Blick zu, daf3 er erschrak.

,Nun, wie ist’s?” fragte er.

,,Wie’s ist? Wozu fragen Sie? Es ist so, wie Sie’s haben wollten,
als Sie Ihre Frau zwangen, iiber Graben zu springen.”

,Warwara Aleksjejewna!” schrie er auf. ,Das ist unertréaglich!
Wenn Sie Leute quélen und ihnen das Leben vergiften wollen ...” Er
wollte sagen: dann fahren Sie wo anders hin, aber er hielt an sich.
,,Wie konnen Sie so sprechen?”

,Jetzt ist es zu spat.”

Und mit der Miene einer Siegerin ging sie, die Haube schiittelnd,
an ihm vorbei.

Der Unfall war wirklich schlimm. Sie war ungeschickt gefallen,
und es bestand die Gefahr, dafS es wieder zu einer Fehlgeburt kam.
Alle wufSten, dal man da nichts machen konne, daf8 die junge Frau
jetzt nur ruhig lieben bleiben miisse; aber trotzdem beschloff man,
einen Arzt zu rufen. ,Sehr geehrter Nikolaj Semjonowitsch,” schrieb
Jewgenij an den Arzt, ,Sie haben uns immer Ihren Beistand gelie-
hen, und ich hoffe, Sie werden mir auch jetzt die Bitte nicht abschla-
gen, zumeiner Frau zu kommen. Sie ist ...” usw. Nachdem er diesen
Brief geschrieben hatte, begab er sich nach den Stallungen, um we-
gen der Pferde und der Equipage Anordnungen zu treffen. Man
mufite Pferde fiir die Herfahrt und andere fiir die Riickfahrt bereit-
stellen. In einer Wirtschaft, die nicht im grofien Mafistab betrieben
wird, kann man das nicht nur so einfach anordnen, sondern muf3
hin und her iiberlegen. Nachdem er selbst alles angeordnet und den
Kutscher fortgeschickt hatte, kehrte er um zehn Uhr abends zurtick.
Die Frau lag im Bett und versicherte, daf8 es ihr ausgezeichnet gehe,
dafs ihr absolut nichts weh tue. Aber Warwara Aleksjejewna safs bei
der Lampe, die nach der Seite Lisas hin mit Notenblattern verdeckt
war und hékelte an einer groflen, roten Decke. Und das Gesicht, das
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sie dabei machte, besagte klar und deutlich, dai nach dem, was vor-
gefallen war, ein Friede nicht moglich sei. ,Tut ihr andern, was ihr
wollt; ich habe meine Pflicht getan.”

Jewgenij entging diese Miene nicht, aber er gab sich den An-
schein, als ob er nichts merke und erzahlte in munterem Tone, wie
es ihm gelungen sei, das Gespann zusammenzustellen, und wie die
Stute Kawuschka eigentlich ausgezeichnet als Beipferd dienen
konne.

,Natiirlich, jetzt ist ja gerade die rechte Zeit dazu, daff man
Pferde ausprobiert! Wo doch schnelle Hilfe vonnoten ist! Wahr-
scheinlich soll nun auch der Arzt in einen Graben kollern,” sagte
Warwara Aleksjejewna, hielt die Hakelarbeit ans Licht und betrach-
tete sie aufmerksam durch ihr Pincenez.

, Ein Gespann muf$te doch geschickt werden, und ich habe mein
Bestes getan.”

,Und ich denke noch recht gut daran, wie eure Pferde an der
Vortreppe mit mir durchgegangen sind.”

Es war dies eine alte Erfindung von ihr, und Jewgenij beging die
Unvorsichtigkeit, zu sagen, es sei doch nicht ganz so gewesen.

,Ja, nicht ohne Grund, sage ich immer: es ist nichts schwerer, als
mit falschen, unaufrichtigen Leuten zusammenzuleben. Alles er-
trage ich, nur das nicht.”

,Wenn es jemandem von uns schwer ist, so doch gewif mir am
meisten,” sagte Jewgenij, ,,aber Sie ...”

,Ja, das sieht man.”

,,Wie meinen Sie?”

,Ach, nichts, ich zahle die Maschen.”

Jewgenij stand am Bettrand und Lisa sah ihn an. Sie ergriff mit
ihrer feuchten Hand die seinige und driickte sie. , Ertrage sie um
meinetwillen. Sie kann es doch nicht hindern, daf§ wir einander lie-
ben,” sprach ihr Blick.

,Ich sage nichts. Du hast recht,” fliisterte er, kiiite ihre lange,
feuchte Hand und dann ihre lieben Augen, die sich schldssen, so-
lange er sie kiifste.

,Sollte es denn moglich sein, dafl es wieder ... Wie fiihlst du
dich?”

,Man kann sich so leicht tduschen, aber ich habe ein starkes Ge-
tiihl davon, daf es lebt und leben wird,” sagte sie mit einem Blick
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auf ihren Leib. Obschon Lisa ihn instindig gebeten hatte, sich zur
Ruhe zu begeben, blieb er doch die ganze Nacht an ihrem Bette,
schlief nur mit einem Auge und stand fortwahrend zu ihren Diens-
ten bereit.

Aber sie verbrachte eine gute Nacht, und wenn man nicht nach
dem Arzt geschickt hitte, wire sie vielleicht am andern Morgen auf-
gestanden. Gegen Mittag kam der Arzt.

,Selbstverstandlich,” sagte er, , konnen wiederholte Symptome
zwar Befiirchtungen erregen, da aber, eigentlich gesprochen, keine
bestimmten Symptome vorliegen und auch keine entgegenstehen-
den Symptome aufgetreten sind, so kann man das eine vermuten,
kann aber auch das andere vermuten. Und darum empfiehlt es sich,
zu liegen, und ich bin zwar kein Freund vom Verschreiben, aber
nehmen Sie das ein und bleiben Sie liegen.”

Hierauf hielt er Warwara Aleksjejewna einen Vortrag iiber die
Anatomie des weiblichen Korpers, wozu Warwara Aleksjejewna
nachdriicklich mit dem Kopf nickte. Nachdem er das Honorar wie
iiblich in die Hand gesteckt bekommen hatte, fuhr er ab, und die
Kranke blieb noch fiir eine Woche im Bett.

XV. 1

DEN grofiten Teil seiner Zeit verbrachte Jewgenij am Bett seiner
Frau, bediente sie, plauderte mit ihr, las ihr vor und - was am
schwersten war — ertrug ohne Murren die anziiglichen Redensarten
der Schwiegermutter, ja er war imstande, diese Anziiglichkeiten ins
Scherzhafte zu wenden.

Aberimmer konnte er nicht zu Hause sitzen. Erstens schickte ihn
seine Gattin selber fort, da sie fiir seine Gesundheit fiirchtete, wenn
er immer bei ihr saf}; zweitens forderte die Wirtschaft gebieterisch
seine Anwesenheit. Er konnte nicht zu Hause sitzen, sondern mufste
bald drauf3en auf den Feldem, bald im Walde, bald im Garten, bald
bei der Dreschtenne sein, und iiberallhin verfolgte ihn der Gedanke
an Stepanida und ihr leibhaftig Bild, so dafs er sie nur selten vergafi.
Doch das war nicht alles. Dieses Gefiihl hétte er vielleicht {iberwin-
den konnen, aber was schlimmer war, er begegnete ihr jetzt fortwah-
rend, wahrend er sie frither oft Monate lang nicht gesehen hatte. Sie
verstand offenbar, daf8 er mit ihr wieder ankniipfen wollte und tat
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alles, um ihm in den Weg zu kommen. Weder von seiner noch von
ihrer Seite war irgendein Wort gefallen, und darum gingen weder
sie noch er geradezu auf ein Stelldichein aus, sie richteten es nur so
ein, daf sie einander sahen.

Der Ort, wo man zusammentreffen konnte, war der Wald, in den
die Weiber mit Sécken gingen, um Gras fiir die Kiihe zu holen. Jew-
genij wufte dies und ging daher Tag fiir Tag an diesem Wald vorbei.
Taglich nahm er sich vor, nicht mehr hinzugehen, und tdglich schlug
er dann doch die Richtung nach dem Walde ein, und wenn er dann
Stimmen im Walde horte, blieb er hinter einem Strauchwerk stehen
und lugte unter Herzbeklemmungen aus, ob sie es ware.

Wozu er wissen mufite, ob sie es wire, fragte er sich nicht. Wenn
sie es wére, und sie wiére allein, ginge er nicht zu ihr, dachte er, son-
dern wiirde weglaufen; aber sehen mufte er sie.

Eines Tages begegnete er ihr in dem Augenblick, als er in den
Wald hineinging und sie mit einem schweren Sack voll Gras auf
dem Riicken mit zwei anderen Weibern heraustrat. Eine Minute frii-
her wire er vielleicht im Walde mit ihr zusammengestofien. Jetzt
aber, vor den Augen der andern Weiber, konnte sie nicht mehr zu
ihm in den Wald zuriickkehren. Obgleich er das wufte, blieb er, auf
die Gefahr bemerkt zu werden, hinter einer Haselnuf3staude stehen.
Selbstverstandlich kehrte sie nicht zuriick, aber er stand und wartete
noch lange Zeit. Und, ach Gott, wie verfiihrerisch stellte seine Phan-
tasie ihm ihre Reize vor Augen! Und so war es nicht einmal, so war
es fiinf-, sechsmal gewesen. Nie war sie ihm so reizend vorgekom-
men, nie war sie ihm so ins Blut gegangen.

Er fiihlte, dafl er die Herrschaft iiber sich verlor, und er fing an
fast wahnsinnig zu werden. Seine Strenge gegen sich selbst wurde
dabei nicht um ein Haar geringer, im Gegenteil, er sah die ganze
Abscheulichkeit seiner Wiinsche und schon seiner Handlungen ein
— denn daf} er in den Wald ging, das war schon eine Handlung. Er
wuflte, er brauchte nur einmal in der Dunkelheit ganz nahe, bis zur
Berithrung, mit ihr zusammenzutreffen, um zu erliegen. Er wufte,
daf3 ihn nur die Scham vor den Leuten zuriickhielt. Und er wufte,
daf} er nur Bedingungen suchte, unter denen seine Schande verbor-
gen bliebe: in der Dunkelheit oder nach einer Berithrung mit ihr, in
der eine aufflammende Begierde alle Scham und Schande ersticken
wiirde. Und so wufSte er auch, daf er ein abscheulicher Verbrecher
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war und verachtete und hafSte sich mit allen Kréften seiner Seele. Er
hafdte sich, weil er noch immer nicht imstande war, sich selbst zu
bezwingen. Tag fiir Tag bat er Gott, ihn zu stdrken und vor dem Un-
tergang zu retten. Tag fiir Tag nahm er sich vor, keinen Schritt mehr
zu tun, sich nach ihr nicht mehr umzusehen, sie zu vergessen. Tag
tiir Tag sann er auf Mittel und Wege, wie er dieser Verfithrung ent-
gehen konne und wandte diese Mittel auch an. Aber alles war ver-
gebens.

Eines dieser Mittel bestand in unausgesetzter Tatigkeit, ein an-
deres in harter korperlicher Arbeit und Fasten, ein drittes in der leb-
haften Vorstellung der Schande, die iiber ihn kommen wiirde, wenn
die Leute davon erfiihren, seine Frau, die Schwiegermutter und die
andern. Alles wandte er an, und schon glaubte er iiberwunden zu-
haben: da kam die Mittagsstunde heran, die Zeit der fritheren
Zusammenkiinfte, die Zeit der letzten Begegnung im Walde, und er
ging in den Wald.

So vergingen fiinf martervolle Tage. In dieser Zeit hatte er sie nur
von ferne gesehen, aber kein einziges Mal war er mit ihr zusammen-
getroffen.

XVLI. |

LIsA hatte sich erholt, ging umher und grémte sich iiber die Veran-
derung, die mit ihrem Manne vor sich gegangen war, und die sie
sich nicht erkldren konnte.

Warwara Aleksjejewna war fiir eine Zeit fortgefahren und von
Gasten war nur der Onkel da. Maria Pawlowna war, wie immer, zu
Hause.

In einem halb wahnsinnigen Zustand befand sich Jewgenij, als
nach den Junigewittern, wie es oft vorkommt, platzregenartige
Giisse niedergingen, die zwei Tage anhielten. Die Regenfluten
machten jegliche Feldarbeit unmdglich. Sogar das Hinausfahren des
Diingers mufite man der Nasse und des Schmutzes halber einstellen.
Das Volk saf in den Hausemn herum. Die Hirten hatten mit dem
Vieh ihre liebe Not und trieben es schliefllich heim. Die Kiihe und
Schafe irrten auf der Weide umher und liefen {iber die herrschaftli-
chen Wiesen. Die Weiber, barfufs, mit grofien, iiber den Kopf gewor-
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fenen Tiichern, wateten durch den Schlamm und suchten allerorten
das verlaufene Vieh. Auf allen Wegen flossen Bache daher, Laub
und Gras troffen von Wasser, und aus den Dachtraufen ergossen
sich sprudelnde Béche in die Pfiitzen.

Jewgenij safs zu Hause bei seiner Frau, die heute besonders ver-
stimmt war. Sie hatte ihn einige Male {iber den Grund seiner Ge-
driicktheit befragt und nur widerwillige Antworten erhalten. Jetzt
fragte sie nicht mehr, aber sie war betriibt.

Sie saflen nach dem Friihstiick im Gastzimmer. Der Onkel flun-
kerte wie schon Hunderte Mal etwas von seinen Bekannten, die er
in den hochsten Gesellschaftskreisen haben wollte. Lisa strickte ein
Jackchen und seufzte iiber das schlechte Wetter und iiber Schmer-
zen im Kreuz. Der Onkel riet ihr, sich hinzulegen und fiir sich selbst
verlangte er ein Fldschchen Wein. Eine unertragliche Langweile
herrschte im Haus. Alles war so kldglich und so entsetzlich langwei-
lig. Jewgenij las in einem Buche und rauchte; aber er verstand kein
Wort von dem, was er las.

,Ja, ichmuf gehen und mir die Reibeisen anschauen, die gestern
gekommen sind,” sagte er, stand auf und ging bat ihn hinaus.

,Nimm den Schirm mit.”

,Aber nein, ich habe ja den Regenmantel. Ich gehe auch nicht
weit, nur bis zum Sudhause.”

Er zog Schaftstiefel an, nahm den Regenmantel und machte sich
auf den Weg nach der Fabrik. Aber kaum hatte er zwanzig Schritte
gemacht, als er Stepanida begegnete. Sie hatte den Rock hoch iiber
die weiflen Waden aufgeschiirzt und hielt mit den Handen das Tuch
zusammen, das ihr Kopf und Nacken bedeckte.

,Wo gehst du hin?” fragte er. Er hatte sie nicht gleich erkannt,
und als er sie erkannte, war es zu spat. Sie blieb stehen und schaute
ihn mit einem langen Blicke ldchelnd an.

,Ich suche das Kalb. Wohin gehen Sie denn in diesem Regenwet-
ter?” sagte sie in einem Tone, wie wenn sie alle die Tage her mit ihm
gesprochen hitte.

,Komm in die Strohhtitte,” fuhr es ihm heraus. Es war gerade so,
wie wenn irgendein anderer Mensch aus ihm herausgesprochen
hatte.

Sie bif in ihr Tuch, nickte mit den Augen ja und lief dorthin, wo-
hin sie ohnedies hatte gehen wollen - in den Garten und zur Stroh-
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hiitte. Er setzte seinen Weg fort, wollte aber beim Hollunderstrauch
abbiegen und ihr nachgehen.

,Barin,” horte er jemanden rufen, , die Barinja lassen bitten, auf
eine Minute zu ihr zu kommen.”

Mischa war es, einer ihrer Diener.

,Mein Gott, schon zum zweitenmal hast du mich errettet,”
dachte Jewgenij und kehrte sofort nach Hause zuriick. Seine Frau
erinnerte ihn daran, daf er einer kranken Biauerin Arznei mitzubrin-
gen versprochen hatte, und bat ihn, die Arznei mitzunehmen. Bis
die Arznei eingepackt war, vergingen fiinf Minuten. Als er dann mit
der Arznei fortging, beschlof8 er, nicht zur Hiitte zu gehen, da er
flirchtete, bemerkt zu werden. Als er jedoch aufler Sehweite war,
wandte er sich nach rechts und begab sich zur Hiitte. In seiner Phan-
tasie sah er sie schon lachelnd in der Hiitte stehen, doch sie war nicht
hier, und in der Hiitte deutete nichts darauf hin, daf} sie dagewesen
war.

Er dachte schon, sie sei vielleicht gar nicht dagewesen und habe
seine Worte nicht verstanden — er hatte sie kurz herausgestofien, als
fiirchtete er, sie konnte die Worte verstehen —, oder vielleicht wollte
sie auch gar nicht kommen. , Warum glaube ich denn, sie miifste sich
mir nur so ohne weiteres in die Arme werfen? Sie hat ihren Mann.
Nur ich bin ein so verabscheuungswerter Mensch, dafs ich eine Frau,
und eine so gute Frau habe und doch anderen Weibern nachlaufe.”
So dachte er, wahrend er in der Hiitte saf3, durch deren Strohdach
an einer Stelle das Wasser durchsickerte. ,,Aber was fiir ein Gliick
ware es doch, wenn sie kime! Wir allein — hier, in diesem Regen.
Wenn ich sie nur einmal noch in meinen Armen halten konnte, ge-
schehe dann, was mag!” Dann fiel ihm ein: ,, Ach ja, wenn sie dage-
wesen ist, miissen Spuren zu finden sein.” Er schaute auf den Fuf3-
weg, der zur Hiitte fithrte und der von Gras nicht {iberwuchert war,
und er erblickte die frische Spur eines nackten Fufles, die noch
zeigte, daf3 sie ausgeglitten war. ,Ja, sie war da. Und jetzt muf es
sein! Wo ich sie nur finde, geh ich auf sie zu. Ich will nachts zu ihr
gehen!” Er safs noch lange in der Hiitte und verlief3 sie dann in ge-
quélter, gedriickter Stimmung. Die Arznei trug er zur kranken Bau-
erin, ging dann nach Hause und legte sich bis zum Mittagessen in
seinem Zimmer nieder.
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XVIL |

VOR dem Mittagessen kam Lisa zu ihm, und da sie immer dariiber
nachdachte, was wohl der Grund seiner Verstimmung sein konne,
sagte sie, sie fiirchte, es sei ihm unangenehm, daf§ man sie zur Ent-
bindung nach Moskau bringen wolle, und sie habe sich entschlos-
sen, hier zu bleiben und um keinen Preis nach Moskau zu fahren. Er
wuflte, wie sehr sie vor der Entbindung bangte und wie sehr sie
flirchtete, kein gesundes Kind zur Welt zu bringen; und als er nun
sah, wie sie aus Liebe zu ihm zu jedem Opfer bereit war, konnte er
eine aufsteigende Riihrung kaum verbergen. Im Hause war alles so
schon, so freudig, so rein; und nur in seiner Seele sah es schmutzig,
abscheulich und schrecklich aus. Den ganzen Abend quaélte sich
Jewgenij in dem Bewufitsein, dafy er ungeachtet seines festen Vor-
satzes, der Sache ein Ende zu machen, morgen doch wieder dasselbe
tun werde.

,Nein, das ist ja unmdglich!” sagte er, im Zimmer auf und ab
gehend, zu sich selbst. ,,Es mufl doch irgendein Mittel geben, wie
man dem entrinnen kann. Mein Gott, was soll ich nur machen?”

Irgend jemand klopfte auf , auslandische Art” an die Tiir. Das
mufite der Onkel sein. ,Herein,” sagte Jewgenij. Der Onkel kam auf
eigenen Antrieb als Abgesandter der Frau Jewgenijs.

,Ich mufl dir sagen, daf$ ich an dir wirklich eine Veranderung
bemerke,” sagte er, ,und ich kann mir vorstellen, wie das Lisa qué-
len muss. Ich begreife auch ganz gut, daf es dir schwer fallen muf,
die angefangene Arbeit, eine so ausgezeichnete Sache, stehen zu las-
sen, aber sage, was du willst, queé tu veux — ich rate dir, zu fahren.
Das wird dich und sie beruhigen. Und zwar rate ich dir, mit ihr in
die Krim zu fahren. Erstens — das Klima, zweitens lebt dort ein aus-
gezeichneter Frauenarzt, drittens wiirde ihr eine Traubenkur gut-
tun.”

,,Onkel,” fing Jewgenij plotzlich an, ,,konnen Sie ein Geheimnis
bewahren? Ein schreckliches Geheimnis, ein schandliches Geheim-
nis!”

,Um Gottes willen, ja zweifelst du denn an mir?”

,,Onkel, Sie konnen mir helfen. Aber nicht nur helfen, retten kon-
nen Sie mich,” sagte Jewgenij. Und der Gedanke, dem Onkel, den er
nicht achten konnte, sein Geheimnis zu entdecken, sich im schlech-
testen Lichte darzustellen, sich vor ihm zu demiitigen, war ihm jetzt
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angenehm. Er fiihlte sich schuldig und hatte Lust, sich zu bestrafen.

,Sprich, mein Freund, du weifit, wie ich dich liebgewonnen
habe,” sagte der Onkel, der sehr zufrieden schien, daf es da ein
schéandliches Geheimnis gab, daf dieses Geheimnis ihm mitgeteilt
werden sollte und daff man es vielleicht gelegentlich ausnutzen
konnte.

,Vor allem muf8 ich sagen, daf§ ich ein verabscheuungswerter
Mensch, ein Taugenichts, ein niedertréachtiger Mensch bin, ja, durch-
aus ein niedertrachtiger Mensch.”

,Was sagst du da,” erwiderte der Onkel und blihte sich auf.

,Wie sollte ich denn auch nicht ein verabscheuungswerter
Mensch sein, wenn ich, Lisas Mann, Lisas Mann! — und man mufSnur
um ihre Reinheit und um ihre Liebe wissen — wenn ich, ihr Mann,
sie mit einem andern Weibe betriigen will.”

»,Was heifit das: du willst? Bist du ihr noch nicht untreu gewor-
den?”

,Nein ... das heifit ja, weil es nicht von meinem Willen abhing,
daf es noch nicht geschehen ist. Man hat mich gestort, sonst hatte
ich ... ich weif nicht, was ich getan hatte.”

,Aber bitte, erklare mir.”

,Nun, so hore denn. Als ich noch ledig war, hatte ich die Dumm-
heit begangen, mich mit einem Frauenzimmer aus unserem Dorfe
einzulassen, das heif$t, ich kam mit ihr zusammen, im Wald, im Feld

,Ist sie hiibsch?” fragte der Onkel.

Jewgenij runzelte bei dieser Frage die Stirn, aber eine Hilfe von
auflen war ihm jetzt so notig, dafs er tat, als ob er die Frage nicht
gehort hitte und fuhr fort:

,Ich stellte mir damals vor, daf$ ich diese Verbindung zerreifien
wiirde und daf8 dann alles aus wére. Und ich brach auch wirklich
die Beziehungen noch vor der Hochzeit ab, und ein Jahr lang sah ich
sie weder noch dachte ich an sie.” Jewgenij horte mit einem seltsa-
men Gefiihle sich selber zu, wie er da seinen Zustand beschrieb.
,Nachher, plotzlich, ich weifd nicht wie es geschah, —man wére man-
ches Mal wirklich versucht, an Hexerei zu glauben — erblickte ich sie
eines Tages, und ein Wurm nistete sich in meinem Herzen ein. Ich
schalt mich aus, begriff das Schreckliche meiner Handlung, das
heiflt der Handlung, die ich jeden Augenblick begehen kann, und
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tat doch selbst alles, um sie herbeizufiihren. Und wenn ich es noch
nicht begangen habe, so hat mich nur Gott davor bewahrt. Gestern
war ich gerade im Begriff, zu ihr zu gehen, als Lisa mich zuriickru-
fen lief3 ...”

,,Wie, bei diesem Regenwetter?”

,Ja, ich bin so gequaélt, Onkel, und ich habe beschlossen, mich
Thnen zu entdecken und Sie um Hilfe zu bitten.”

,Nun also, natiirlich — auf dem Gut so etwas anzufangen, ist
wirklich nicht schon! Ich verstehe ja, Lisa ist schwach, man mufS mit
ihr Mitleid haben. Aber wozu das auf dem eigenen Gut?”

Wieder bemdiihte sich Jewgenij, nicht zu horen, was der Onkel
sagte, und ging nun direkt auf den Kern der Sache los.

,Retten Sie mich vor mir selbst, nur um dies Eine bitte ich Sie.
Heute hat man mich zufallig gestort, aber morgen, ein anderes Mal
wird man mich nicht storen. Und sie weif3 jetzt ... Lassen Sie mich
nie allein.”

,Gut,” sagte der Onkel, ,betrachten wir das als erledigt. Aber
bist du denn wirklich so sehr in sie verliebt?”

,Ach, es ist nicht das, bei weitem nicht das; aber irgendeine
Macht hat mich in ihren Krallen. Ach weifs nicht, was ich machen
soll. Vielleicht werde ich wieder stark und darf hoffen ...”

,Na, es wird schon anders werden, verla8 dich drauf,” sagte der
Onkel. ,Fahren wir nach der Krim.”

,Ja, ja, fahren wir. Aber bis dahin will ich mich immer in Threr
Nahe halten und werde Ihnen alles sagen.”

XVIIL |
DER Umstand, daf} Jewgenij sein Geheimnis dem Onkel anvertraut
hatte, und hauptséachlich die Gewissensqual und die Beschdmung,
die er nach jenem Regentage erlitten hatte, wirkten erniichternd auf
ihn ein. Man hatte beschlossen, binnen acht Tagen die Reise nach
Yalta anzutreten. Inzwischen fuhr Jewgenij einmal nach der Stadt,
um Gelder fiir die Reise fliissig zu machen, traf dann die nétigen
Verfiigungen betreffs der Verwaltung der Wirtschaft vom Haus und
Kontor aus, wurde wieder frohlich, naherte sich auch wieder seiner
Frau und fing an moralisch aufzuleben.

Ohne nach jenem Regentage Stepanida noch einmal gesehen zu
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haben, reiste er mit seiner Frau nach der Krim ab. In der Krim ver-
brachten sie herrliche zwei Monate. Jewgenij empfing hier so viele
neue Eindriicke, daf8 alles Gewesene, wie es ihm schien, spurlos aus
seinem Gedachtnis entschwunden war. In der Krim trafen sie alte
Bekannte, schlossen sich iiberaus enge an sie an und machten auch
neue Bekanntschaften. Das Leben in der Krim war fiir Jewgenij ein
immerwahrender Feiertag und es bot auSerdem eine Fiille von Be-
lehrung und Nutzen. Sie traten mit dem ehemaligen Adelsmarschall
ihres Gouvernements, der dort lebte, in einen freundschaftlich na-
hen Verkehr. Es war dies ein sehr gescheiter, liberaler Mensch, der
Jewgenij liebgewann, ihn mit seinen Ideen bekannt machte und ihn
fiir seine Parteirichtung gewann.

Ende August gebar Lisa ein reizendes, gesundes Madchen, und
sie gebar wider Erwarten sehr leicht.

Im September traten die Irtenjews die Heimreise an, nun schon
zu viert, mit dem Kinde und der Amme, da Lisa selbst nicht ndhren
konnte. Vollkommen befreit von den fritheren Anwandlungen,
kehrte Jewgenij als ein ganz neuer und gliicklicher Mensch nach
Hause zuriick. Wie alle Méanner, hatte auch er bei der Entbindung
seiner Frau Seelenqualen ausgestanden und war ihr dadurch nur
um so ndher gekommen. Das Gefiihl, das er hatte, als er das Kind
auf seine Arme nahm, war komisch gewesen; es war ein neues, sehr
angenehmes, kitzelndes Gefiihl. Etwas Neues trat auch dadurch in
sein Leben, dafd sich zu seinen Interessen an der Wirtschaft, dank
der Anndherung an Dumtschin, den gewesenen Adelsmarschall, ein
neues Interesse gesellte, ein politisches ndmlich. Dieses Interesse
hatte seinen Ursprung teils in seinem Ehrgeiz, teils in seinem Pflicht-
bewufitsein. Im Oktober mufite eine auflerordentliche Versamm-
lung stattfinden, in der er voraussichtlich gewéahlt wurde. Nach sei-
ner Riickkehr war er einmal in der Stadt gewesen und einmal bei
Dumtschin.

An die Qualen der Versuchung und des Kampfes, die er friither
ausgestanden hatte, dachte er nicht mehr und konnte sich nur mit
Miihe an die Veranlassung derselben erinnern. Alles das, was da ge-
wesen war, kam ihm jetzt als eine Art geistiger Verwirrung vor.

In einem solchen Grade wufite er sich jetzt von dem allen befreit,
dafl er sich nicht scheute, bei der ersten besten Gelegenheit den
Gutsverwalter nach ihr zu fragen. Da er schon frither mit ihm iiber
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die Sache gesprochen hatte, brauchte er sich jetzt nicht zu genieren.

,Na, ist der Sidor Petschnikow noch immer nicht zu Hause?”
fragte er.

,Nein, er lebt noch immer in der Stadt.”

,,Und was macht sein Weib?”

,Ach die! Sie schleppt sich jetzt mit dem Sinowjow herum, hat
sich total verlumpt.”

., Vortrefflich,” dachte Jewgenij . ,Merkwiirdig, wie gleichgiiltig
sie mir geworden ist, und wie ich mich verandert habe.”

XIX. |

ALLE Wiinsche Jewgenijs waren in Erfiillung gegangen: das Gut war
nun schuldenfrei; die Fabrik war im Gang; die Zuckerriiben standen
gut und versprachen einen schonen Gewinn; die Frau war gliicklich
niedergekommen; die Schwiegermutter war fort; und man hatte ihn
einstimmig gewahlt.

Nach der Wahl kehrte Jewgenij aus der Stadt zuriick. Man gra-
tulierte ihm, er mufite seinen Dank aussprechen. Beim Diner trank
er ungefahr fiinf Glas Champagner. Ganz neue Perspektiven taten
sich vor seinem inneren Auge auf. Er fuhr heim. Es war Altweiber-
sommer. Der Weg herrlich. Die Sonne hell. Als er sich seinem Hause
naherte, dachte Jewgenij daran, wie er infolge dieser Wahl diejenige
Stellung im Volke einnehmen wiirde, von der er immer getrdumt
hatte, d. h. in der er in der Lage sein wiirde, dem Volke nicht nur
durch Schaffung von Arbeitsmoglichkeit, sondern durch einen di-
rekten Einfluf$ auf seine Geschicke zu dienen. Er stellte sich vor, wie
man nach drei Jahren im Kreise der Seinigen und im Volke von ihm
sprechen wiirde. ,Auch dieser da,” dachte er, als er durchs Dorf fuhr
und einem Bauern und einem Weibe begegnete, die mit einem vol-
len Wassereimer iiber den Weg gingen. Sie blieben stehen und lie-
Ben den Wagen vorbeifahren. Der Muschik war der alte Petschni-
kow, das Weib war die Stepanida. Jewgenij schaute sie an, erkannte
sie und entdeckte mit Freude, daf er bei ihrem Anblick ganz ruhig
geblieben war. Sie war noch immer so hiibsch, aber das beriihrte ihn
nicht im geringsten. Er kam nach Hause.

Seine Frau kam ihm bis auf die Vortreppe entgegen. Der Abend
war wundervoll.
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,Nun, wie steht’s? Kann man gratulieren?” sagte der Onkel.

,Ja, man hat mich gewahlt.”

,Ausgezeichnet! Dieses Ereignis mufi man mit Wein begiefSen.”

Am andermn Morgen tat er sich ein wenig in der Wirtschaft um,
die er in der letzten Zeit vernachlassigt hatte. Draufien bei der Mei-
erei arbeitete die neue Dreschmaschine. Nachdem er zugesehen
hatte, wie sie arbeitete, ging er an den Weibern vorbei und bemiihte
sich, sie nicht zu bemerken. Aber wie sehr er sich auch bemiihte —
einigemal bemerkte er doch die schwarzen Augen und das rote
Kopftuch der Stepanida, die beim Wegschaffen der Strohgebunde
beschiftigt war. Zwei- oder dreimal hatte er sie von der Seite ange-
sehen und dabei verspiirt, daf8 sich wieder etwas in ihm regte, aber
er konnte sich keine Rechenschaft dariiber geben, was es war. Erst
tags darauf, als er wieder nach der Meierei hinausgeritten war und
dort zwei Stunden blieb, was gar nicht nétig gewesen wiére, und die
vertraute, schone Gestalt des jungen Frauenzimmers unaufhorlich
mit seinen Blicken liebkoste, verspiirte er, daff er ganz und gar und
auf immer vernichtet war. Wieder diese Qualen, wieder diese
Kampfe, und keine Rettung.

UND so, wie er es erwartet hatte, geschah es auch. Am andern Tag
abends — er wufte selbst nicht wie — tauchte er plotzlich in ihrem
Hinterhof, ihrem Heuschober gegeniiber, auf. Dort waren sie im
Herbst einmal zusammengekommen. Er blieb, wie wenn er sich auf
einem Spaziergang befdnde, stehen und ziindete sich eine Zigarette
an. Die Nachbarin erblickte ihn, und als er auf dem Riickweg wieder
voriiberging, horte er, wie sie zu jemand sagte: ,Geh hinaus, er war-
tet auf dich, gleich wird er sterben, dort steht er, so geh doch, du
Narrin.”

Er sah, wie ein Weib - sie — zum Schuppen lief, er konnte ihr aber
dahin nicht folgen, da ihm ein Bauer entgegenkam, und ging nach
Hause.

XX |

TRAT er am Morgen ins Wohnzimmer, dann erschien ihm alles so
0de und unnatiirlich. Friith stand er noch munter auf, mit dem Vor-
satz, alles gehen zu lassen, zu vergessen, sich selbst nicht zu erlau-
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ben, an sie zu denken. Aber im Laufe des Vormittags verlor sich sein
Interesse an den Geschiaften, ohne daf3 er recht wufSte, wie es kam,
und suchte sich diesen Geschiften zu entziehen. Das, was ihm frii-
her wichtig gewesen war, alles was ihn frither gefreut hatte, erschien
ihm jetzt nichtig. Unbewufst suchte er sich von seinen Geschéften
freizumachen. IThm schien es, er miisse sich freimachen, um Zeit zu
gewinnen, Zeit zum Nachdenken, zum Uberlegen. Und er machte
sich frei und blieb allein. Aber sobald er mit sich allein war, ging er
in den Garten, irrte im Wald herum. Und alle diese Orte waren mit
Erinnerungen beschmutzt, Erinnerungen, die sich ihm gewaltsam
aufdréangten. Er fithlte unklar, daf8 er, wahrend er so herumirrte und
sich einredete, er habe etwas zu bedenken, zu {iberlegen, nichts be-
dachte und nichts iiberlegte, sondern wie verriickt, unbewufit nur
sie erwartete, erwartete, daf$ sie durch irgendein Wunder begreifen
solle, wie sehr er nach ihr Verlangen trage, daf sie sich aufraffen und
zu ihm eilen solle, oder dorthin, wo niemand sie sehen konnte, oder
daf sie in einer mondlosen Nacht zu ihm kommen solle, so daf3 nie-
mand, auch sie selber nicht, sehen konne, wie er sie nahm ...

,Da habe ich gemeint, mit ihr brechen zu kénnen, wann ich
wollte,” sagte er sich. ,Da habe ich mit einem reinlichen, gesunden
Weibe der Gesundheit wegen einen Verkehr gesucht. Nein, es ist
nun offenbar: man kann mit ihr nicht spielen. Ich dachte, dafs ich sie
genommen hitte, aber sie hat mich genommen, sie hat mich genom-
men und mich nicht mehr losgelassen. Und ich meinte, ich sei frei
gewesen, aber ich war nicht frei. Ich habe mich betrogen, als ich hei-
ratete. Es war nur dummes Zeug, es war eine Liige. Seit der Stunde,
da ich mit ihr zusammen war, habe ich ein neues Gefiihl empfun-
den, ein echtes Gefiihl, das Gefiihl des Mannes zum Weibe. Mit ihr
hiétte ich leben miissen.

Zwei Leben sind fiir mich mdglich: das eine mit Lisa, der Dienst,
die Wirtschaft, das Kind, die Achtung der Leute. Aber wenn dieses
das rechte Leben ist, dann mufs man machen, dafy Stepanida nicht
existiert, mufs sie fortschaffen, wegschicken, wie ich sagte, oder sie
toten, damit sie nicht mehr ist. Aber das andere Leben — auch dieses
Leben konnte sein. Man miifste sie ihrem Manne wegnehmen, ihm
Geld geben, der Schande trotzen und mit ihr leben. Dann darf aber
Lisa nicht sein, und nicht das Kind. Aber nein — das Kind stort nicht,
nur Lisa diirfte nicht hier sein, man miifite sie fortschicken.
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Sie wiirde es erfahren, mich verfluchen und von mir weggehen.
Wiirde erfahren, daf8 ich sie gegen ein anderes Weib umgetauscht
habe, dafi ich ein Betriiger, ein niedertrachtiger Mensch bin.

Nein, das ist zu schrecklich! Das kann nicht sein! Aber — spann
er seine Gedanken weiter — es kann auch so sein: Lisa wird krank
und stirbt. Stirbt, und alles ist wunderschon.

Wunderschon? Oh, ich Verbrecher! Nein, wenn eine von den bei-
den der Tod treffen soll, dann sie — Stepanida. Wenn sie stiirbe, Ste-
panida, wie wére das gut!

Ja, da vergiftet oder ermordet man Frauen oder Liebhaberinnen.
Man nimmt einen Revolver, ruft sie heraus und —statt Umarmungen
ein Schufs! Aus!

Sie ist ein Teufel, ganz sicher ein Teufel. Hat sie sich doch wider
meinen Willen meiner beméchtigt!

Toten, ja. Es gibt nur zwei Auswege. Man muf$ die Frau oder sie
umbringen. Weil man so nicht leben kann. Man kann nicht. Alles
bedenken! voraussehen! Wenn es so bleibt wie es ist — was wird da
sein? Das wird sein, dafd ich mir sagen werde, dafd ich es nicht haben
will, daB ich es lassen muf; aber ich werde es mir nur sagen, und
abends werde ich wieder beim Hinterhof sein — und sie weifs es ...
wird kommen. Entweder werden es die Leute erfahren und es der
Frau zutragen, oder ich werde es ihr selbst sagen, weil ich nicht lii-
gen kann. Ich kann nicht so leben. Ich kann nicht. Es wird bekannt
werden. Alle werden es wissen. Die und jene, und die Parascha und
der Schmied. Nu, und was? Kann man denn so leben?

Man kann nicht. Nur zwei Auswege sind moglich: dafl ich die
Frau tote, oder sie, oder ... ach ja, es gibt doch noch einen dritten
Ausweg ... oder mich,” sagte er halblaut und ein Schauer iiberrie-
selte ihn. ,,Ja, mich selbst. Dann braucht man nicht sie zu téten.” Ein
Schreck fuhr ihm in die Glieder, da er fithlte, dafs nur dieser eine
Ausweg moglich war. , Einen Revolver habe ich. Aber ist es denn
moglich, dafs ich mich toten werde? Das hétte ich nie gedacht. Wie
wird das seltsam sein!”

Er kehrte in sein Zimmer zuriick und nahm sofort den Revolver
aus dem Schrank. Aber er hatte noch nicht Zeit gefunden, den Hahn
zu spannen, als seine Frau ins Zimmer trat.
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XXI. |
ER warf die Zeitung {iber den Revolver.

,Wieder dasselbe!” sagte sie und sah ihn mit Bestiirzung an.

,,Was dasselbe?”

,Derselbe schreckliche Ausdruck, den du frither gehabt hast,
wenn du mir nicht sagen wolltest, was es war. Genja, Tadubchen,
sage es mir. Ich sehe ja, du marterst dich. Was es auch sei - sag es
mir. Es wird immer besser sein, als diese deine Leiden. Ich weif3
doch, daf$ es nichts Schlimmes sein kann.”

,, Du weifit es? Solange bis ...”

,Sag es, sag es, sag es! Ich lasse dich nicht, bis du es mir sagst.”

Er antwortete mit einem klaglichen Lécheln.

,Ich soll es sagen? Nein, das ist unmoglich. Es ist auch nichts
weiter zu sagen.”

Vielleicht hétte er es ihr dennoch gesagt, aber in diesem Augen-
blick trat die Amme herein und fragte, ob man spazieren gehen
konne. Lisa ging hinaus, um das Kind anzukleiden.

,, Du wirst es mir also sagen? Ich komme sofort.”

,Ja, vielleicht ...”

Sie konnte spater niemals das wehe Lacheln vergessen, das er
gehabt hatte, als er sagte: ,Ja, vielleicht ...”

Eilig, schleichend wie ein Dieb, griff er nach dem Revolver, zog
ihn aus dem Futteral heraus. , Er ist geladen, ja, aber schon seit lan-
ger Zeit, und eine Ladung fehlt.”

,Nun, was wird sein?” Er setzte den Revolver an die Schlédfe und
z0gerte, aber sowie er an Stepanida dachte und an seinen Entschluf,
sie nicht zu sehen, an den Kampf, die Versuchung, die Gefahr des
Unterliegens, an den immer emeuten Kampf, erzitterte er vor Ent-
setzen. ,Nein, lieber das,” und er driickte ab ...

Als Lisa ins Zimmer gelaufen kam - sie hatte kaum Zeit gehabt,
die Treppe herunterzueilen - lag er mir dem Gesichte auf dem Fuf3-
boden; schwarzes, warmes Blut quoll aus der Wunde, und die Lei-
che zuckte noch.

Eine gerichtliche Untersuchung wurde eingeleitet. Kein Mensch
konnte das Motiv der Tat begreifen und erkldaren. Dem Onkel kam
es nicht einmal in den Sinn, daf3 dieser Selbstmord mit dem Ge-
standnis, das Jewgenijihm vor zwei Monaten gemacht hatte, irgend-
wie zusammenhé&ngen konne.
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Warwara Aleksjejewna versicherte, sie habe das immer voraus-
geahnt. Man konnte das deutlich merken, wenn er stritt. Lisa und
Maria Pawlowna konnten beide durchaus nicht begreifen, warum
das geschehen sei und glaubten nicht an das, was die Arzte sagten,
dafs er ndmlich geisteskrank gewesen wére. Sie konnten sich mit die-
ser Auffassung nicht einverstanden erkldren, da sie wufiten, dafl
sein Denken verniinftiger war als das hundert anderer Leute, die sie
kannten.

Und wabhrlich, wenn Jewgenij Irtenjew geisteskrank war, so sind
auch alle andern Leute geistesgestort; wirklich krank sind aber ohne
Zweifel diejenigen, die bei andern Leuten Anzeichen des Wahnsinns
entdecken, die sie bei sich selbst nicht sehen.

354



ANHANG

Bibliographische Angaben
zu den dargebotenen Dichtungen

A. Zugang zu den russischen Texten

HADSCHI-MURAT (1896-1904)

Lew N. TOLSTOJ: Xaaxu-Mypat | Chadschi-Murat (Hadschi Murat, entstanden
1896-1904; Erstverdffentlichung postum 1911). In: PSS [Sowjetische Gesamtaus-
gabe in 90 Banden: Polnoe sobranie so¢inenij]. Band 35, S. 5-120. Moskau 1950.
[https://tolstoy.ru/online/90/35/].

Hintergrund | , Diese Erzahlung ist eng mit Tolstojs Aufenthalt im Kaukasus ver-
bunden. Er schildert wirkliche Personen und Ereignisse der Jahre 1851 und
1852.” (Gisela Drohla) ,, Tolstoi verwendete die Erinnerungen des Unterleutnants
und spéteren Generals Wladimir Alexejewitsch Poltorazki sowie des Adjutanten
und spéteren Grafen Michail Loris-Melikow. Dies ist das letzte Werk Tolstois.
Erzéhlt werden Episoden aus den letzten Lebensmonaten des awarischen Mus-
lims Hadschi Murat, eines [...] Kémpfers der Tschetschenen gegen Militars im
Reich Nikolaus I.” (wikipedia.org)

DER GEFALSCHTE COUPON (1898-1904)

Lew N. TOLSTOJ: ®aasmmsriit kyron | Falschiwy kupon (Der gefilschte Coupon,
entstanden Ende der 1880er Jahre und 1898-1904; unzensierte Erstveroffentli-
chung des Fragments postum 1911). In: PSS [Sowjetische Gesamtausgabe in 90
Banden: Polnoe sobranie soc¢inenij]. Band 36, S. 5-53. Moskau 1936. [https://
tolstoy.ru/online/90/36/].

Zum Inhalt | ,Moskau gegen Ende des 19. Jahrhunderts: Die auf den ersten Blick
geringfiigige Straftat des Gymnasiasten Machin— Urkundenfélschung sozusagen
als Kavaliersdelikt — zieht im Gefolge eine Kettenreaktion von Mord und Tot-
schlag nach sich. Ein Bauer, der gelduterte Massenmorder Stepan Pelagejuschkin,
Glied in jener grausigen Kette, erreicht — dem Gebot der christlichen Nachsten-
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liebe strikt folgend — die spéte Einkehr Machins.” (wikipedia.org; vgl. dort den
Hinweis auf zwei filmische Adaptionen der Erzdhlung von 1983 und 2005.)

NACH DEM BALL (1903)

Lew N. TOLSTOJ: [Tocae 6aaa | Posle bala (Nach dem Ball, 1903; Erstveroffentli-
chung postum 1911). In: PSS [Sowjetische Gesamtausgabe in 90 Banden: Polnoe
sobranie soinenij]. Band 34, S. 116-125. Moskau 1952. [https://tolstoy.ru/online/
90/34/].

Hintergrund | Bereits in seiner erstmals vollstdndig 1891 im Ausland verdffent-
lichten Skizze ,Nikolai Palkin’ teilt Leo Tolstoi mit Blick auf die Regimentskom-
mandeure und Kompaniechefs des 19. Jahrhunderts mit: , Ich kannte einen, der
am Abend mit seiner bildhiibschen Tochter eine Masurka tanzte und dann den
Ball friither verliefs, um am néachsten Tag in aller Friihe das Spiefirutenlaufen eines
desertierten Tataren zu beaufsichtigen, der diesen Soldaten totschlagen liefS und
danach zum Mittagessen zu seiner Familie zuriickkehrte.” Literarisch bearbeitet
hat er diese Begebenheit in der am 20. August 1903 abgeschlossenen, jedoch erst
postum veréffentlichten Novelle , Nach dem Ball”. Hier , geht der Schriftsteller in
die Zeit in Kasan zuriick und schildert die Verliebtheit seines Bruders Sergej in
eine Offizierstochter. In einer bezaubernden, festlichen Atmosphére tanzt der
stattliche Oberst zur Freude und Bewunderung der Gesellschaft mit seiner hiib-
schen Tochter. Aber als die Ich-Person einige Stunden spater zuriickkehrt, bietet
sich thm [sic] ein Anblick, der in grellem Kontrast zu der Szene in der Gesell-
schaft steht: Der Oberst bestraft gerade einen seiner Soldaten mit Spierutenlau-
fen. Der Arme wankt schluchzend zwischen zwei Reihen von Soldaten, die mit
aller Kraft auf ihn einschlagen. Der zuvor so charmante Offizier ist fast zu einem
Tier verwandelt und feuert seine Manner zu immer hérteren Schlagen an. Damit
stirbt auch die Liebe des Ich-Erzéhlers zur Tochter des Oberst. Fast fiinfzig Jahre
vorher hatte Tolstoj sein Entsetzen tiber diese Art der Bestrafung gedufert, die
alle zu Henkern mache. In dieser Erzdhlung hat er eine grauenvolle Begriindung
seines Standpunkts gegeben.” (Geir Kjetsaa) Die ,autobiographisch gepragte No-
velle” des Jahres 1903 entlarvt insbesondere auch den sogenannten ,christlichen
Staat’, denn sie , schildert einen muslimischen Tataren, der in Kasan wegen ver-
suchter Fahnenflucht durch Spiefirutenlaufen bestraft wird — und zwar ausge-
rechnet am letzten Sonntag vor der Passionszeit, wenn es den orthodoxen Chris-
ten obliegt, den Menschen ihre Fehltritte zu vergeben” (Dirk Falkner). — Quellen-
nachweise zum Hintergrundtext: TFb_B001, S. 107-108.

VATER SERGIUS (1890-1898)

Lew N. TOLSTOJ: Otent Cepruit | Otez Sergi (Vater Sergius, entstanden mit langen
Unterbrechungen in den 1890er Jahren; Erstverdffentlichung postum 1911). In:
PSS [Sowjetische Gesamtausgabe in 90 Banden: Polnoe sobranie soc¢inenij]. Band
31, S.5-46. Moskau 1954. [https://tolstoy.ru/online/90/31/].
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Hintergrund & Inhalt |, Vater Sergej [...] ist eine Erzahlung von Lew Tolstoi, die
[...] 1911 postum in dem von Wladimir Tschertkow redaktionell bearbeiteten 2.
Nachlassband [...] erschien. Freilich musste in diesem ersten Druck auf Weisung
der russischen Zensur die Nennung der Liebesaffare Nikolaus’ I. mittels dreier
Punkte totgeschwiegen werden. Doch bereits in der Berliner Ausgabe anno 1912
lag der vollstandige Tolstoische Text vor. [...] Eine unerhérte Begebenheit ereig-
nete sich gegen Ende der 1840er Jahre in Sankt Petersburg. Den schinen, ruhm-
stichtigen Fiirsten Stepan Kassatski, Kommandeur des Leibschwadrons im Kiirassierre-
giment, hatten alle seine Bewunderer bereits als kiinftigen Fliigeladjutanten des Zaren
gesehen. Kaum zu fassen — Kassatski quittiert den Dienst und wird Monch. Was war
geschehen? Er hatte erfahren, was alle Petersburger schon lange wussten: Seine Braut,
das Hoffriulein Komtesse Korotkown, war die Miitresse des Imperators gewesen. — Der
Abt des Klosters fordert den Novizen. Nach drei Jahren im Kloster wird er zum
Priesterm6nch namens Sergej geweiht. Nach dem Tode des Einsiedlers Illarion
darf Sergej nach neun Klosterjahren in der Tambinoer Klause des Verstorbenen
leben. Nach weiteren sechs Jahren Einsiedlerlebens macht dem inzwischen 49-
Jahrigen eine [...] Dame ihre Aufwartung: Als die hiibsche geschiedene Frau Ma-
kowkina den Priestermonch versuchen will, nimmt er sein Beil in die rechte
Hand und hackt sich den linken Zeigefinger ab. Nach dem peinigenden Erlebnis
geht diese Frau ins Kloster und empfangt nach einem Jahr die niederen Nonnen-
weihen als Schwester Agnia. Wahrend der darauffolgenden sieben Jahre wird
Sergej immer bekannter. Die Leute in der Tambinoer Umgebung wollen sich von
Sergej heilen lassen. Er betet mit den Kranken; manche werden danach gesund.
Tolstoi schreibt, fortan ,hatte Ssergij mit jedem Monat, mit jeder Woche und mit
jedem Tage immer deutlicher gefiihlt, wie sein inneres Leben vernichtet und von
einem dufleren ersetzt wurde’. [...] Obwohl ihm die Kranken zur Last fallen, lasst
er sich gern von ihnen lobpreisen. Doch im Stillen denkt Sergej, er miisse weitab
von Tambino ein gottgefélligeres Leben beginnen. Als ein verwitweter Kauf-
mann seine einzige Tochter Marja bringt, nimmt das Unheil seinen Lauf. Das 22-
jahrige sinnliche schwachsinnige Madchen ist ,blond, auflerordentlich weif3, blafl

.. mit einem erschrockenen Kindergesicht und stark entwickelten weiblichen
Formen’. Der Vater lasst das Paar allein. Sergej verlebt mit Marja in seiner Klause
eine Nacht. ,Und sie umarmte ihn und setzte sich mit ihm aufs Bett.” [...] Sergej
legt Bauernkleider an und verldsst die Tambinoer Gegend. Er will Hand an sich
legen, weil es seiner Erfahrung nach womoglich doch keinen Gott gibt. Verzwei-
felt macht sich Sergej auf die Suche nach seiner Jugendfreundin — der kleinen
Paschenka — aus Kindertagen. Diese findet er. Sie ist nach zwanzig Jahren eine
erwachsene Praskowja Michailowna geworden und bringt ihre Familie mit Ar-
beit durch. Sergej erkennt, ,es gibt keinen Gott fiir den, der so gelebt hat wie ich,
des Ruhmes unter den Menschen wegen’. Also muss er sich &ndern. Zunéchst tut
er, was er sein ganzes Einsiedlerleben lang getan hat. Von Dorf zu Dorf ziehend
begibt Sergej sich auf die Suche nach einem Gott [...]. Nach einem guten halben
Jahr Wanderschaft greift ihn die Polizei als Vagabund ohne Pass auf. Der Richter
schickt ihn nach Sibirien. Dort findet er bei einem Bauern Arbeit als Gemiisegart-
ner. Nebenher unterrichtet Sergej Schulkinder.” (wikipedia.org)
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ALJOSCHA DER TOPF (1905)

Lew N. TOLSTOJ: Aaéma I'oprmiok | Aljoscha Gorschok (Aljoscha der Topf, entstan-
den Februar 1905; Erstverdffentlichung postum 1911). In: PSS [Sowjetische Ge-
samtausgabe in 90 Banden: Polnoe sobranie so¢inenij]. Band 36, S. 54-58. Moskau
1936. [https://tolstoy.ru/online/90/36/].

Hintergrund | ,,Vorbild des Helden [Aljoscha der Topf] war ein Hausknecht von
Jasnaja Poljana, der den Spitznamen ,der Topf' hatte. Alexander Blok schreib
nach der Lektiire dieser Erzdhlung: ,Das genialste, was ich gelesen habe, ist
Tolstois Aljoscha der Topf.” (Gisela Drohla)

ERZAHLUNG FUR KINDER: , ALLEN DAS GLEICHE' (1910)

Lew N. TOLSTOJ: BCbMb PABHO | Wsem rawno (Allen das Gleiche, August 1910;
Erstverdffentlichung postum 1911). In: PSS [Sowjetische Gesamtausgabe in 90
Banden: Polnoe sobranie socinenij]. Band 38, S. 240-243. Moskau 1936. [https://
tolstoy.ru/online/90/38/].

Hintergrund | ,, Alexander Goldenweiser trug am 30. August 1910 in sein Tage-
buch ein, Tolstoi habe zwei Tage zuvor Kindern ein Marchen erzahlt. Alexandra
Lwowna Tolstaja habe den Vortrag ihres Vaters mitstenographiert und spater
mit dem Vermerk ,Kotschety, den 28. August 1910" maschinenschriftlich fixiert.
Tolstoi habe letzteres Manuskript durchgesehen und korrigiert.” (wikipedia.org)

DER TEUFEL (1890)

Lew N. TOLSTOJ: AbsBoa | Djawol (Der Teufel, geschrieben 1889-1890 [eine zweite
Schlussvariante 1909]; Erstverdffentlichung postum 1911). In: PSS [Sowjetische
Gesamtausgabe in 90 Banden: Polnoe sobranie so¢inenij]. Band 27, S. 481-515.
Moskau 1936. [https://tolstoy.ru/online/90/27/].

Hintergrund | ,,,Der Teufel’ ... ist eine Novelle von L. Tolstoi, die, in zehn Tagen
geschrieben, am 19. November 1890 vollendet wurde.” (wikipedia.org) — , Der
,Teufel’ ist teilweise autobiographisch: 1860 hatte Tolstoj ein Verhdltnis mit einer
Bduerin Aksinja [Basykina], die mit einem seiner Leibeigenen verheiratet war.
Diese Liebschaft war anfangs nur ,eine Sache tierischer Instinkte’, wurde aber,
nach Tolstojs Tagebuchnotiz vom Mai 1860 zu urteilen, bald etwas anderes: ,Ich
zittere einfach vor Furcht, wenn ich daran denke, wie nahe sie mit steht ... Ich
fiihle mich nicht mehr wie ein Hirsch, sondern als wenn ich ihr Mann wére. Son-
derbar, ich méchte meine friihere Ubersittigung in mir erwecken, aber ich kann
es nicht’.” (Gisela Drohla) — In der alternativen Schluiszene (1909) zur Novelle
erschief3t der Gutsherr nicht sich selbst, sondern die von ihm begehrte Bauerin,
wird vom Schwurgericht wegen eines vermeintlichen , Anfalls von Geistessto-
rung” nur milde mit einer ,, Kirchenbufle” bestraft und kehrt als Alkoholiker nach
Hause zuriick. (Nachgelassene Werke 1. Berlin: Ladyschnikow 1911, S. 379-382.)
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B. Ausgaben der
spaten Erzdahlungen und Nachlasstexte
in deutscher Ubertragung
(Kleine Auswahl)

1911a | Leo TOLSTOI: Nachgelassene Werke, Band 1: Der Teufel / Der gefdlschte
Coupon / Der lebende Leichnam / Er ist an allem Schuld / Was ich im Traume
sah / Nach dem Balle / Aljoscha ,,der Topf” / Variante des Schlusses von , Der
Teufel”. Berlin: J. Ladyschnikow Verlag 1911. [382 Seiten; Ubersetzungen von
August Scholz und Alexander Stein; Einleitung von C. Hagberg Wright]

1911b | Leo TOLSTOI: Nachgelassene Werke, Band 2: Vater Sergius / Das Licht, das
im Dunkel leuchtet / Kinderweisheit / Der junge Zar / Es gibt keine Schuldigen /
Die Geschichte des Bienenstocks mit dem Rindendeckel / Eine Erzahlung fiir Kin-
der. Berlin: J. Ladyschnikow Verlag [1911]. [331 Seiten; Ubersetzungen von Au-
gust Scholz und Alexander Stein]

1911c | Leo TOLSTOIL: Nachgelassene Werke, Band 3: Chadschi-Murat / Ein Idyll /
Tichon und Malanja / Aus den Aufzeichnungen des Ménches Fjodor Kusmitsch /
Chodynka / Aufzeichnungen eines Irrsinnigen / Bemerkungen zu , Chadschi-
Murat”. Berlin: J. Ladyschnikow Verlag [1911]. [350 Seiten; Ubersetzungen von
August Scholz und Alexander Stein]

1912a | Leo N. TOLSTOJ: Nachlafl Band I. Novellen: Hadschi-Murad / Der ge-
falschte Coupon / Nach dem Ball. Ubertragen von Ludwig und Dora Berndl. Ers-
tes bis drittes Tausend. Jena: Eugen Diederichs Verlag 1912. [317 Seiten]

1912b | Leo N. TOLSTOJ: Nachlaf Band II. Novellen und Dramen: Vater Sergius /
Aljoscha / Erzahlung fiir Kinder / Von ihm alle Tugenden / Der Teufel / Und das
Licht scheinet in der Finsternis / Anhang. Ubertragen von Ludwig und Dora
Berndl. Erstes bis drittes Tausend. Jena: Eugen Diederichs Verlag 1912. [319 Sei-
ten]

1924 | Leo N. TOLSTOI: Gesammelte Novellen. Flinfter Band. [Hadschi Murad /
Der gefélschte Coupon / Nach dem Ball / Vater Sergius / Aljoscha der Topf / Er-
zéhlung fiir Kinder / Der Teufel. Ubertragen von Ludwig und Dora Berndl]. Ers-
tes bis viertes Tausend. Jena: Eugen Diederichs 1924, S. 197-479. [ Gesamtumfang
des Bandes: 480 Seiten]

1928 | Leo N. TOLSTOL: Géttliches und Menschliches. Gesammelte Novellen. Sechs-
ter Band. Ubertragen von Ludwig und Dora Berndl. Erstes bis drittes Tausend.
Jena: Eugen Diederichs 1928. [VI & 504 Seiten].

1970 | Leo N. TOLSTOJ: Sémtliche Erzdhlungen. Dritter Band. Herausgegeben von
Gisela Drohla. Frankfurt a. M.: Insel-Verlag 21970. [655 Seiten] [Zweite Auflage;
die erste Auflage erschien 1961].
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1977 | Leo N. TOLSTOL Die Kreutzersonate und andere spate Erzahlungen. Voll-
standige Ausgabe samtlicher Erzahlungen aus den Jahren 1888 bis 1910. Nach
der seit 1929 erscheinenden russischen historisch-kritischen Gesamtausgabe
tibersetzt und herausgegeben von Josef Hahn. Lizenzausgabe mit Genehmigung
des Winkler Verlages Miinchen. Giitersloh: Bertelsmann Club GmbH [1977 (?)].
[883 Seiten]

1986 | Lew TOLSTOL: Hadschi Murat — Spéte Erzahlungen. Aus dem Russischen
von Hermann Asemissen. Mit einem Nachwort von Eberhard Dieckmann. (=
Eberhard Dieckmann / Gerhard Dudek, Hg.: Gesammelte Werke in zwanzig Ban-
den, 13). Zweite Auflage. Berlin: Riitten & Loening 1986. [623 Seiten] [, Die Er-
zéhlungen ,Dankbarer Boden’ und die zweite Fassung der Erzahlung ,Es gibt
keine Schuldigen in der Welt’ wurden von Dieter Pommerenke iibersetzt.]

2001 | Leo N. ToLsrOI: Die Erzdhlungen. Neu herausgegeben und mit einem
Nachwort, Anmerkungen und Zeittafel von Barbara Conrad. Band II: Spite Er-
zédhlungen 1886-1910. Diisseldorf/Ziirich: Artemis & Winkler 2001. [815 Seiten]
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Ubersicht zu den Banden der
Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe A

TFb_A001 | Leo N. Tolstoi: Meine Beichte. Das Bekenntnisbuch in den Uberset-
zungen von H. von Samson-Himmelstjerna (1879) und Raphael Lowenfeld
(1901). Mit einem Hintergrundtext von Pavel Birjukov. Norderstedt: BoD 2023.

TFb_A002 | Leo N. Tolstoi: Vernunft und Dogma. Eine Kritik der Glaubenslehre,
ubersetzt von L. Albert Hauff, 1891. Norderstedt: BoD 2023.

TFb_A003 | Leo N. Tolstoi: Kritik der dogmatischen Theologie. Gesamtausgabe,
ubersetzt von Carl Ritter, 1904. Norderstedt: BoD 2023.

TFb_A004 | Leo N. Tolstoi: Kurze Darlegung des Evangelium. Aus dem Russischen
von Paul Lauterbach, 1892. Norderstedt: BoD 2023.

TFb_A005 | Leo N. Tolstoi: Das Evangelium. Aus der Bibelarbeit, iibersetzt von
Nachman Syrkin u. a., nebst Begleittexten von Kite Gaede, Nikolay Milkov und
Eugen Drewermann. Norderstedt: BoD 2023.

TFb_A006 | Leo N. Tolstoi: Worin besteht mein Glaube? Ubersetzungen von Sophie
Behr (1885) und Raphael Lowenfeld (1902). Mit einer Einleitung von Eugen Dre-
wermann. Norderstedt: BoD 2023.

TFb_A007 | Leo N. Tolstoi: Was sollen wir denn tun? Ubersetzt von Carl Ritter
(1902), mit einer Einfithrung von Raphael Lowenfeld. Norderstedt: BoD 2023.

TFb_A008 | Leo N. Tolstoi: Uber das Leben. Ubersetzungen von Raphael Léwen-
feld und Willy Liidtke, 1902/1929. Norderstedt: BoD 2023.

TFb_A009 | Leo N. Tolstoi: Das Reich Gottes ist in Euch, oder: Das Christentum als
eine neue Lebensauffassung, nicht als mystische Lehre. (Christi Lehre und die
Allgemeine Wehrpflicht). Ubersetzung von Raphael Léwenfeld. Norderstedt:
BoD 2023.

TFb_A010 | Leo N. Tolstoi: Die Christliche Lehre. Katechetische Schriften fiir Er-
wachsene und Kinder. Norderstedt: BoD 2023.

TFb_A011 | Leo N. Tolstoi: Was ist Kunst? Aus dem Russischen von Michail Fe-
ofanov (1902). Eingeleitet von Dr. Marco A. Sorace. Norderstedt: BoD 2023.

TFb_A012 | Leo N. Tolstoi: An den Synod. Texte zur Exkommunikation, Brief an
den Klerus und Zeugnisse zum eigenen Glaubensweg. Norderstedt: BoD 2023.

TFb_A013 | Leo N. Tolstoi: Was ist Religion? Die Ubersetzungen von Nachman
Syrkin und Iwan Ostrow (1902), nebst weiteren Texten. Norderstedt: BoD 2023.

TFb_A014 | Leo N. Tolstoi: Der Weg des Lebens. Ein Buch fiir Wahrheitssucher.
Neuedition der Ubertragung von Adolf He8, 1912. Mit einer Hinfiihrung von
Holger Kuf3e. Norderstedt: BoD 2023.

361



Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe B

TFb_B001 | Leo N. Tolstoi: Texte gegen die Todesstrafe. Uber die Unmdglichkeit des
Gerichtes und der Bestrafung der Menschen untereinander. Mit einem Geleit-
wort von Eugen Drewermann. (= Tolstoi-Friedensbibliothek Reihe B, Band 1).
Norderstedt: BoD 2023.

TFb_B002 | Leo N. Tolstoi: Staat — Kirche — Krieg. Texte iiber den Pakt mit der
Macht und das Herrschaftsinstrument Patriotismus. (= Tolstoi-Friedensbiblio-
thek Reihe B, Band 2). Norderstedt: BoD 2023.

TFb_B003 | Leo N. Tolstoi: Das Toten verweigern. Texte iiber die Schénheit der
Menschen des Friedens und den Ungehorsam. Neu ediert v. P. Biirger & K. War-
natzsch. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 3). Norderstedt: BoD 2023.

TFb_B004 | Leo N. Tolstoi: Wider den Krieg. Ausgewahlte pazifistische Betrach-
tungen und Aufrufe 1899 — 1909. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 4).
Norderstedt: BoD 2023.

TFb_B005 | Leo N. Tolstoi: Das Gesetz der Gewalt und die Vernunft der Liebe. Texte
iiber die Weisung, dem Bosen nicht mit Bésem zu widerstehen. (= Tolstoi-Frie-
densbibliothek: Reihe B, Band 5). Norderstedt: BoD 2023.

TFb_B006 | Leo N. Tolstoi: Bei den Armen. Texte liber die Lebenswirklichkeit der
Beherrschten (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 6). Norderstedt 2023.

TFb_B007* | Leo N. Tolstoi: Soziale Siinde und Revolution. Texte tiber die moderne
Sklaverei, Wege der Befreiung und den Irrweg des Blutvergiefens. (= Tolstoi-
Friedensbibliothek: Reihe B, Band 7). — *In Vorbereitung fiir 2024.

TFb_B008 | Leo N. Tolstoi: Uber Nichtstun, Moral, Recht und Wissenschaft. Vier
kleine Schriften aus den Jahren 1893 und 1909. (= Tolstoi-Friedensbibliothek:
Reihe B, Band 8). Norderstedt: BoD 2023.

TFb_B009 | Leo N. Tolstoi: Vier Auswahlbinde und Breviere 1901/1928. Sinn des Le-
bens — Gott und Unsterblichkeit — Aufruf zur Bruderschaft. (= Tolstoi-Friedens-
bibliothek: Reihe B, Band 9). Norderstedt: BoD 2023.

TFb_B010 | Leo N. Tolstoi: Briefe 1848-1910. Gesammelt von P. A. Sergejenko —
vollstindige Ausgabe (1911), mit einem Vorwort des Ubersetzers Dr. Adolf HeR
(= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 10). Norderstedt: BoD 2023.

TFb_B011 | Leo N. Tolstoi: Religidse Briefe. Ubersetzt von Karl Notzel - Neuedition
der Ausgabe von 1922. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 11). Norder-
stedt: BoD 2023.

TFb_B012 | Leo N. Tolstoi: Begegnung mit dem Orient. Briefe und sonstige Zeug-
nisse {iber die Beziehungen des Dichters zu den Vertretern orientalischer Religi-
onen — bearbeitet von Pavel Birjukov, 1925. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe
B, Band 12). Norderstedt: BoD 2023.
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TFb_B013* | Leo N. Tolstoi: Begegnung mit dem Judentum. Briefe und andere Zeug-
nisse des Dichters, nebst Darstellungen von jiidischen Zeitgenossen. (= Tolstoi-
Friedensbibliothek: Reihe B, Band 13). - *In Vorbereitung fiir 2024.

TFb_B014 | Leo N. Tolstoi: Grausame Geniisse. Texte tiber das Leiden der Tiere, die
Erndhrung ohne Téten und Betdubungsmittelgebrauch. (= Tolstoi-Friedensbibli-
othek: Reihe B, Band 14). Norderstedt: BoD 2023.

TFb_B015 | Leo N. Tolstoi: Die sexuelle Frage. Eine Anthologie des Jahres 1901 —
Anhang: Die Kreutzersonate; Ubersetzungen von Michail Feofanov, Nachman
Syrkin und August Scholz. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 15). Nor-
derstedt: BoD 2023.

TFb_B016 | Leo N. Tolstoi: Pidagogische Schriften. Gesamtausgabe von Raphael
Léwenfeld (1907/1911), zwei Teile in einem Band. Ubersetzungen von Otto Buek.
(= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 16). Norderstedt: BoD 2023.

TFb_B017 | Leo N. Tolstoi (Bearb.): Gedanken weiser Minner. Ubersetzt von Adolf
Hes8. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 17). Norderstedt: BoD 2024.

Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe C
(Gesammelte Dichterische Werke, im Aufbau)

TFb_CO001 | Leo N. Tolstoi: Aus meinem Leben. Kindheit — Knabenalter — Jugend-
zeit. Ubersetzt aus dem Russischen von Hermann Roskoschny, 1890. (= Tolstoi-
Friedensbibliothek: Reihe C, Band 1). Norderstedt: BoD 2024.

TFb_C002 | Leo N. Tolstoi: Kriegsbilder und andere Dichtungen aus der Zeit beim
Militir. Mit einem einleitenden Text von Raphael Lowenfeld. (= Tolstoi-Friedens-
bibliothek: Reihe C, Band 2). Norderstedt: BoD 2024.

TFb_C014 | Leo N. Tolstoi: Hadschi Murad — Erzihlungen aus dem Nachlass (=
Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe C, Band 14). Norderstedt: BoD 2024.

Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe D

TFb_DO001 | Raphael Léwenfeld: Zwei Schriften iiber Leo N. Tolstoi und sein Werk.
(= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe D, Band 1). Norderstedt: BoD 2024.

TFb_DO002 | Antisemitismus, Pogrome und Judenfreunde im russischen Zarenreich.
Quellentexte und Forschungen aus den Jahren 1877-1927. Ausgewahlt & bearbei-
tet von Peter Biirger. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe D, Band 2). Norder-
stedt: BoD 2024.
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