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Vorbemerkungen zu diesem Band 
der Tolstoi-Friedensbibliothek 

 
 
 
Der hier vorgelegte Band enthält die wenigen überkommenen 
Bruchstücke zu Tolstois Roman „Die Dekabristen“ (zwei Übersetzun-
gen). Das nie vollendete Werk wird als eine Art Vorstufe zum Klas-
siker „Krieg und Frieden“ betrachtet. Es sollte die Geschichte jener re-
formbereiten Offiziere nachzeichnen, die sich im Dezember 1825 zu 
Tausenden in Sankt Petersburg gegen den neuen Zaren Nikolaus I. 
gestellt haben. Nach dem Scheitern des Aufstandes ließ der Selbst-
herrscher führende Initiatoren hinrichten und zahllose ‚Dezember-
männer‘ einkerkern oder nach Sibirien verbannen. Heimkehrer aus 
der Verbannung konnten ab 1856 als Vorbilder eines langen Frei-
heitsringens gelten. Leo N. Tolstoi ist mehren Dekabristen persön-
lich begegnet, so zur Jahreswende 1860/1861 in Florenz dem Fürsten 
Sergej Grigorjewitsch Wolkonski1 (1788-1865). 

Der Dichter versucht EBERHARD DIECKMANN zufolge „in den 
1860 begonnenen ‚Dekabristen‘ Antwort auf die Fragen der Gegen-
wart zu erhalten. Der Versuch bleibt Fragment, 1863 und von 1877 
bis 1879 arbeitet Tolstoi nochmals daran, aber 1884, mit der Druck-
legung dieses Bruchstückes, nimmt er endgültig Abschied von die-
sem Stoff. […] Die ‚Dekabristen‘ sind, soweit erhalten, ein besonders 
polemisches Werk. Und zwar führt der Autor seine Polemik auf 
zwei Ebenen: einmal bei der Charakterisierung der Gestalten und 
dann in seinem Autorenbericht, der gleich einleitend eine vernich-
tende Charakterisierung der Gegenwart der fünfziger Jahre bringt. 
Beißende Ironie disqualifiziert den liberalen Geist der Epoche, einer 
‚Fragen’epoche, die sich für Ergebnisse nicht zuständig erklärt. In 
diesen allgemeinen Hohn schließt sich selbst der Autor mit völliger 
Offenheit ein. Mit einer recht absichtsvollen Umständlichkeit breitet 
Tolstoi allen falschen Glanz der Hauptstadt aus, ehe er als Kontrast 
die Helden seiner Erzählung in scheinbar lächerlicher Bescheiden-
heit in Moskau einziehen läßt. Ein Gegensatz den er lange steigert, 

 
1 Vorbild für den Fürsten Peter Iwanowitsch Labasow in Tolstois Romanfrag-
ment „Die Dekabristen“. 
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um nach der Enthüllung der Identität seiner Personen jenen falschen 
Glanz um so entschiedener wegwischen zu können. Die zurückge-
kehrten Dekabristen selber werden zum stärksten Mittel der Pole-
mik. Ihr bescheidenes, genügsames Verhalten, ihre echte, weil be-
wiesene Würde stellen die Affektiertheit der Moskauer Adelsgesell-
schaft recht brüsk bloß. Dennoch sind die Arglosigkeit und die edle 
Gesinnung des alten Dekabristen den veränderten Umständen of-
fensichtlich nicht gewachsen, insofern ist eine der Hauptideen des 
Autors sicher bald verworfen worden.“2 
 

In einer zweiten Abteilung unserer Sammlung werden fünf weitere 
Texte des russischen Dichters über Soldaten und ihre Schicksale dar-
geboten: Wie russische Soldaten sterben (1854); Onkelchen Shdanow und 
der Kavalier Tschernow (1854); Jermak und die Eroberung Sibiriens 
(1862); Der Gefangene im Kaukasus (1872); Nikolaus Palkin (1886). Die 
frühen Skizzen und Erzählungen sind insgesamt zweigesichtig. Ei-
nerseits gibt es noch Bewunderung für Opferbereitschaft und patri-
otisches „Heldentum“. Andererseits beleuchtet der Autor schon die 
tiefe Menschenverachtung im Militär: „Sie schlugen ihn nicht etwa, 
damit er es besser machte, sondern weil er ein Soldat war, und ein 
Soldat muss geschlagen werden. … Sobald ein Gedanke in seinem 
Kopf auftauchte, erschrak er, als handele es sich um eine unreine 
Besessenheit, und versuchte zu schlafen“ (Onkelchen Shdanow, 1854). 
Erst der späte Tolstoi brandmarkt – als entschiedener Christ jenseits 
der blasphemischen Staatskirchenideologie – den Soldatenberuf 
ohne Hintertüren als Sklavendienst, Mordhandwerk und systemati-
sche Zerstörung des Gewissens (Nikolaus Palkin, 1886). 
 

Die ausgewählten Übersetzungen stammen u. a. von HANNY BREN-
TANO, L. ALBERT HAUFF, RAPHAEL LÖWENFELD und VERA V. MITROFA-

NOV. Der Anhang enthält eine sehr umfangreiche biographische Do-
kumentation von PAVEL BIRJUKOV (1906) über Tolstois eigene Mili-
tärjahre 1851-1856. ǀ  pb 
 

 
2 In: Lew TOLSTOI, Polikuschka. Frühe Erzählungen. Aus dem Russischen über-
setzt von Hermann Asemissen. (= Gesammelte Werke in zwanzig Bänden. Her-
ausgegeben von Eberhard Dieckmann und Gerhard Dudek, Band 3). Dritte Auf-
lage. Berlin: Rütten & Loening 1983, S. 642-643. 
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Einführung zu Tolstois 
Romanfragment „Die Dekabristen“ 

 
Von Raphael Löwenfeld1 

 
 
 
 
Die Dekabristen (d. h. Dezembermänner) ist der Name für eine 
Gruppe russischer Freiheitskämpfer, die zu Beginn der Regierung 
des Kaisers Nikolaus, am 14./26. Dezember 1825 in Petersburg einen 
Aufstand versuchten, der an der höchst mangelhaften Vorbereitung 
scheiterte, scheitern mußte. Zu den Dekabristen gehörten geistig 
hervorragende Persönlichkeiten und Männer von ausgezeichneter 
Gesinnung. Man kann die Dekabristen als die Vorläufer der todes-
kühnen Vorkämpfer für Freiheit bezeichnen, an denen Rußland rei-
cher ist, als irgend ein Land der Erde. 

Die Führer der Bewegung wurden gefangen genommen, einige 
von ihnen schmählich hingerichtet, die anderen nach Sibirien in die 
Verbannung geschickt. Aber die Anregung, die sie gegeben, war 
von tiefer und dauernder Nachwirkung. Ihr verdankt Rußland die 
fortzeugende Saat freiheitlicher Gedanken, deren Früchte Gegen-
wart und Zukunft genießen sollen. Als sie nach jahrzehntelanger 
Trennung von Europa in die Heimat wiederkehrten, fanden sie alles 
verändert. Ein Teil ihrer Saat war inzwischen aufgegangen. Rußland 
sah unter Alexander II., dem Nachfolger Nikolausʼ, mit freudiger 
Hoffnung einer besseren Zeit entgegen. 

Alexander II. war es auch, der den Opfern des unglückseligen 
Dezember von 1825 endlich, endlich nach dreißig Jahren heldenhaft 
ertragener Leiden 1856 die Rückkehr in die Heimat gestattete. Von 
den 121 Verbannten waren aber nur noch 19 am Leben. Die wenigen, 
die wiederkehrten, wurden, wie die Fürstin Maria Nikolajewna 
Wolkonskij in ihren Erinnerungen erzählt, „mit Begeisterung, von 

 
1 Textquelle ǀ Leo N. TOLSTOI: Gesammelte Novellen. Dritter Band: Eheglück / Die 
Kreutzersonate / Wandelt, dieweil ihr das Licht habt / Der Tod des Iwan Iljitsch 
/ Die Dekabristen. Mit Einführungen von Raphael Löwenfeld. Erstes bis viertes 
Tausend. Jena: Eugen Diederichs 1924, S. 456-458. 
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einigen sogar mit Bewunderung empfangen“. Die Fürstin Wolkon-
skij und ihre Freundin, die Fürstin Trubetzkoj, waren ihren verur-
teilten Männern in die Verbannung gefolgt; die verwöhnten Kinder 
einer Gesellschaft, die nichts von Entbehrungen weiß, nahmen alle 
Entbehrungen auf sich, die mit diesem Opfer der Liebe verbunden 
waren. Als junge Frauen von zwanzig Jahren machten sie den Weg 
nach Sibirien: die eine machte ihn nicht wieder zurück, sie war ein 
Jahr vor der Aufhebung der Verbannung gestorben. Maria Wol-
konskaja kehrte in dem großen Jahre der Befreiung mit ihrem Gatten 
und den herangewachsenen Kindern wieder, nachdem sie zwanzig 
Jahre in Irkutsk gelebt und ihren Kindern dort eine gute Bildung ge-
geben hatten. 

Der Heldenmut der beiden Frauen hat in Rußland schon seinen 
Dichter gefunden. 

Njekrassow hat jeder von ihnen ein langes Poem gewidmet, und 
seine Dichtung ist so volkstümlich in russischen Landen, wie die 
Tat, die sie besingt. 

Diese Männer, voll Adel und Seelenstärke, diese Frauen, voll 
Hochsinn und Tapferkeit, müssen für den Dichter eine reizvolle 
Aufgabe sein. 

Und in der Tat, immer wieder und wieder lockten auch Tolstoj 
diese Gestalten und zogen ihn immer von neuem an. Ihre Angehö-
rigen kannte er und hörte aus ihrem Munde vieles über ihr Wesen 
und ihre Schicksale. Und auch ein Tolstoj war unter den verbannten 
Dekabristen. 

Und doch wollte aus der Fülle des Gehörten und Gelesenen sich 
kein Kunstwerk gestalten. Fünfzehn volle Jahre rang er mit dem 
Stoff, der sich ihm in reicher, vielleicht zu reicher Fülle darbot. Im 
Jahre 1863 begann er die Arbeit, und erst 1878 entschloß er sich, sie 
ein für allemal aufzugeben. 

Ähnlich erging es ihm mit „Peter dem Großen“, den er auch zum 
Mittelpunkte einer großen, weiten Schilderung einer beginnenden 
neuen Zeit für Rußland machen wollte. Er verlor die Teilnahme für 
den Menschen, dem er erst eine gewisse Bewunderung entgegenge-
bracht hatte, und der ihm schließlich gering und schlecht erschien. 

Die Dekabristen waren nicht, wie Peter, in seiner Schätzung ge-
sunken. Sie standen ihm nur zeitlich zu nahe und führten ihn unbe-
wußt zu dem gewaltigen weltgeschichtlichen Ereignis, das er in 
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„Krieg und Frieden“ zu einer Art nationalem Heldengedicht ausge-
staltet hat. 

Indem er die geistigen Strömungen erforschte, die die Reform-
ideen der Dekabristen hervorgerufen hatten, indem er ihren äuße-
ren und inneren Beziehungen nachging, näherte er sich den ersten 
Jahren des beginnenden Jahrhunderts und vertiefte er sich mehr 
und mehr in die Verhältnisse Rußlands zur Zeit der Napoleonischen 
Invasion. „Das Jahr 1805“ – so nennt sich der erste Teil von „Krieg 
und Frieden“, der gesondert niedergeschrieben und zuerst auch ge-
sondert veröffentlicht worden ist – fesselte ihn mehr als das Jahr 
1825, und die Fortsetzung der einmal begonnenen dichterischen Be-
arbeitung der welthistorischen Kämpfe mit Napoleon beschäftigte 
ihn nun volle fünf Jahre. So waren „Die Dekabristen“ die erste Anre-
gung zu „Krieg und Frieden“ gewesen. Als „Krieg und Frieden“ been-
det war, versuchte Tolstoj von neuem den Dekabristenstoff zu be-
wältigen, und auch von der Arbeit an dem zweiten großen Roman 
„Anna Karenina“ (1873–76) wurde der Dichter von Zeit zu Zeit abge-
lenkt durch die sympathischen Männer des Dezember-Aufstands. 
Aber immer wieder verlor er die Lust zu dieser Arbeit und entschloß 
sich endlich, die geringfügigen Bruchstücke zu veröffentlichen, die 
hier folgen. 

Was aus dem Ganzen hätte werden können, ist nach den kargen 
Einleitungskapiteln nicht zu erschließen. Man sieht, besonders aus 
dem ersten, größeren Bruchstück, dem man wohl ohne Schwanken 
den Vorzug vor den anderen Versuchen geben wird, daß Tolstoj von 
der wärmsten Sympathie für die Menschen beseelt war, die er uns 
gleich am Eingange der Erzählung vorführt. Wenn man die Schilde-
rungen Tolstojs mit den bekannten geschichtlichen Vorgängen ver-
gleicht, kommt man zu dem Schluß, daß die Wiederkehr der Familie 
Wolkonskij die Grundlage des schönen Einleitungskapitels bildet. 
Der Name Labasow ist erfunden. Unter den Dekabristen war keiner, 
der diesen Namen führte. Was der Dichter an Einzelheiten von La-
bosow erzählt, stimmt ganz mit dem überein, was wir von den Wol-
konskijs aus Selbstschilderungen wissen. – 

Als eine Arbeit des Dichters von „Krieg und Frieden“ und „Anna 
Karenina“, als der Gegenstand des Ringens eines großen Künstlers 
mit einem Stoffe, der sich gerade ihm spröde erweist, haben die un-
vollendeten „Dekabristen“ für uns ihren Wert.
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Die Dekabristen 
 

Bruchstücke eines unvollendeten Romans1 
(1863, 1877-1878) 

 
Edition von Raphael Löwenfeld 

 
 
 
I. ǀ 
Es war vor nicht langer Zeit, unter der Regierung Alexander II., in 
unserer Zeit der Zivilisation, des Fortschritts, der „Fragen“, der Wie-
dergeburt Rußlands usw. usw. Zu der Zeit, als das siegreiche russi-
sche Heer aus Sewastopol heimkehrte, das sich dem Feinde ergeben 
hatte, als ganz Rußland die Vernichtung der Schwarzen-Meer-Flotte 
feierte und das weißtürmige Moskau die Reste der Bemannung die-
ser Flotte begrüßte und zu diesem glücklichen Ereignis beglück-
wünschte, ihnen einen guten russischen Trunk Branntwein und, 
nach guter russischer Sitte, Brot und Salz darbrachte und sich tief 
vor ihnen verbeugte; es war zu der Zeit, als Rußland in der Person 
weitsichtiger jungfräulicher Politiker die Zerstörung seiner Träume 
von einer Messe in der Hagja Sofia beweinte und den für das Vater-
land tiefschmerzlichen Verlust zweier großer Männer beklagte, die 
der Krieg hinweggerafft hatte (der eine, voll Begeisterung für den 
Gedanken, sobald als möglich die Messe in der genannten Kirche 
abzuhalten, war auf den Feldern der Walachei gefallen, hatte aber 
auch auf eben diesen Feldern zwei Schwadronen Husaren gelassen, 
der andere, ein unschätzbarer Mann, hatte Tee, fremdes Geld und 
Laken an die Verwundeten verteilt und hatte nie weder das eine 
noch das andere gestohlen); zu der Zeit, da von allen Seiten auf allen 
Gebieten menschlicher Tätigkeit in Rußland die großen Männer wie 
Pilze aus der Erde hervorschossen – Heerführer, Verwaltungsta-
lente, Volkswirtschaftslehrer, Schriftsteller, Redner und gemeinhin 
große Männer ohne besonderen Beruf und besondere Ziele. Zu der 

 
1 Textquelle ǀ Leo N. TOLSTOI: Gesammelte Novellen. Dritter Band: Eheglück / Die 
Kreutzersonate / Wandelt, dieweil ihr das Licht habt / Der Tod des Iwan Iljitsch / 
Die Dekabristen. – Mit Einführungen von Raphael Löwenfeld [1854-1910]. Erstes 
bis viertes Tausend. Jena: Eugen Diederichs 1924, S. 455-539. 
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Zeit, da ein Trinkspruch bei dem Jubiläum eines Moskauer Schau-
spielers die Anregung zur Bildung einer öffentlichen Meinung gab, 
die alle Verbrecher zu strafen begann; als drohende Kommissionen 
aus Petersburg nach dem Süden eilten, um die Kommissariatsver-
brecher zu verhaften, zu überführen und hinzurichten; als in allen 
Städten die Helden von Sewastopol mit Festmahlen und Reden ge-
feiert wurden und man denen, die mit verkrüppelten Armen und 
Beinen heimkehrten, auf allen Brücken und Kreuzwegen begegnete 
und Leierkasten widmete. Zu der Zeit, da die Rednertalente sich so 
schnell in unserm Volke entwickelten, daß ein Schenkwirt überall 
und bei jeder Gelegenheit so kräftige Reden schrieb und druckte 
und bei Festessen auswendig hersagte, daß die Hüter der Ordnung 
genötigt waren, allgemeine Einschränkungsmaßregeln gegen die 
Beredsamkeit des Schenkwirts zu ergreifen; da man sogar im Engli-
schen Klub ein besonderes Zimmer herrichtete zur Erörterung der 
öffentlichen Angelegenheiten; da Zeitschriften unter den allerver-
schiedensten Flaggen erschienen, – Zeitschriften, die europäische 
Keime auf europäischem Boden, aber mit russischer Weltanschau-
ung entwickelten, und Zeitschriften, die ausschließlich auf russi-
schem Boden russische Keime entwickelten, jedoch mit europäi-
scher Weltanschauung; als plötzlich soviel Zeitschriften erschienen, 
daß alle Namen erschöpft zu sein schienen: Der „Bote“, das „Wort“, 
die „Laube“, der „Beobachter“, der „Stern“, der „Adler“ und viele, 
viele andere, – und trotzdem immer neue und neue Namen auf-
tauchten; zu der Zeit, da ganze Plejaden von Schriftstellern-Denkern 
auftauchten, die nachzuweisen suchten, die Wissenschaft sei eine 
nationale oder sie sei keine nationale, oder sie sei eine nicht-natio-
nale usw., und Plejaden von Schriftstellern-Künstlern, die einen 
Hain und einen Sonnenaufgang und ein Gewitter und die Liebe der 
russischen Jungfrau und die Faulheit eines Beamten und das 
schlechte Verhalten vieler Beamten schilderten; zu der Zeit, da von 
allen Seiten die „Fragen“ auftauchten (wie man im Jahre 1856 all die 
zusammentreffenden Umstände zu nennen pflegte, in denen nie-
mand einen Sinn entdecken konnte), – die Fragen der Kadettenschu-
len, der Universitäten, der Zensur, des mündlichen Gerichtsverfah-
rens, die Finanz-, die Polizei-, die Emanzipationsfrage und viele an-
dere – alle sich Mühe gaben, noch neue Fragen zu finden, alle ver-
suchten, sie zu lösen: in Schrift und Wort, Projekte vorbereiteten, 
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alles verbessern, vernichten, verändern wollten, und alle Russen wie 
ein Mann von unbeschreiblicher Begeisterung ergriffen waren. Ein 
Zustand, der sich für Rußland im 19. Jahrhundert zweimal wieder-
holt hat: das erstemal, als wir im Jahre 1812 Napoleon I. den Rücken 
durchbleuten, und das zweitemal, als im Jahre 1856 Napoleon III. 
uns den Rücken durchbleute. O große, unvergeßliche Zeit der Wie-
dergeburt des russischen Volkes! … 

Wie jener Franzose, der das Wort gesprochen: Wer nicht zur Zeit 
der großen französischen Revolution gelebt hat, der hat überhaupt 
nicht gelebt! so wage auch ich zu sagen: Wer nicht im Jahre 1856 in 
Rußland gelebt hat, der weiß nicht, was Leben heißt. Der Schreiber 
dieser Zeilen hat nicht nur jene Zeit miterlebt, er war auch einer der 
mitwirkenden Männer jener Zeit. Nicht bloß daß er selbst viele Wo-
chen in einer der Blindagen Sewastopols gesessen hat, er hat auch 
über den Krimkrieg ein Buch geschrieben, das ihm großen Ruhm 
eingetragen, und in dem er klar und ausführlich geschildert hat, wie 
die Soldaten von den Bastionen herab aus ihren Büchsen feuerten, 
wie sie auf dem Verbandplatz Verbände anlegten und auf dem 
Friedhof die Toten bestatteten. Und nach der Vollbringung dieser 
Taten kam der Schreiber dieser Zeilen nach dem Zentrum des Reichs 
in das Feuerwerkerinstitut, wo er auch die Lorbeeren für seine Taten 
erntete. Er sah die Begeisterung der beiden Hauptstädte und der ge-
samten Nation und erfuhr an seiner eigenen Person, wie Rußland 
wahre Verdienste zu belohnen weiß. Die Mächtigen dieser Welt 
suchten alle seine Bekanntschaft, drückten ihm die Hand, boten ihm 
Festessen an, luden ihn an ihre Tafel, öffneten ihm bereitwillig ihr 
Haus, um von ihm Einzelheiten aus dem Kriege zu hören, und er-
zählten ihm von ihren Empfindungen. Darum kann der Schreiber 
dieser Zeilen jene große unvergeßliche Zeit richtig schätzen. Aber 
nicht darum handelt es sich … 

Zu dieser Zeit hielten einmal zwei Wagen und Schlitten vor der 
Einfahrt eines der besseren Moskauer Gasthäuser. Ein junger Mann 
rannte in das Haus und fragte nach Zimmern; ein alter Herr saß mit 
zwei Damen im Wagen und erzählte ihnen, wie die Schmiedebrücke 
zur Franzosenzeit ausgesehen hätte. Das war die Fortsetzung eines 
Gesprächs, das er bei der Einfahrt in Moskau begonnen hatte; jetzt 
setzte der weißbärtige alte Herr mit dem auseinandergeschlagenen 
Pelz ruhig die Unterhaltung im Wagen fort, als hätte er die Absicht, 
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darin zu übernachten. Frau und Tochter hörten ihm zu, warfen aber 
mit einer gewissen Ungeduld immer wieder Blicke nach der Tür. 
Der junge Mann trat aus der Tür heraus, mit ihm der Schweizer und 
der Zimmerkellner. 

Nun, wie istʼs, Sergjej? fragte die Mutter, und bot dabei ihr er-
müdetes Gesicht dem Licht der Laterne dar. 

Geschah es aus Gewohnheit oder damit ihn der Schweizer we-
gen seiner Pelzjacke nicht für einen Bedienten halte – Sergjej antwor-
tete französisch, es seien Zimmer zu haben, und öffnete den Wagen-
schlag. Der alte Herr sah einen Augenblick den Sohn an, dann 
wandte er sich wieder in die dunkle Ecke des Wagens zurück, als ob 
ihn alles andere nichts weiter anginge. 

Das Theater gab es damals noch nicht, fuhr er fort. 
Pierre, sagte die Gattin, indem sie ihren Umhang aufnahm; er 

aber sprach weiter: 
Madame Chalmé war in der Twerstraße … 
Aus dem Innern des Wagens erklang jugendliches, helles La-

chen. Papa, so steigʼ doch aus. Du bist so ins Erzählen hineingekom-
men! 

Der alte Herr schien jetzt erst zu bemerken, daß sie am Ziele wa-
ren, und sah sich um. 

So steige doch aus. 
Er schob seine Mütze fest in die Stirn und stieg gehorsam aus. 

Der Schweizer griff ihm unter den Arm; da er aber beobachtete, daß 
der alte Herr noch sehr rüstig gehe, bot er seine Dienste sofort der 
Dame an. Natalia Nikolajewna, die Gattin des alten Herrn, erschien 
ihm als eine sehr gewichtige Persönlichkeit wegen ihres Zobelpel-
zes, wegen der langsamen Art, wie sie ausstieg, wie sie sich schwer 
auf seinen Arm stützte, wie sie, ohne sich umzusehen, geradeswegs 
die Treppe betrat. Das Fräulein konnte er von den Mädchen, die aus 
dem zweiten Wagen stiegen, kaum unterscheiden – sie trug ganz 
wie diese ein Bündelchen und eine Pfeife und ging hinterdrein; nur 
an dem Lachen und daran, daß sie den alten Herrn „Vater“ nannte, 
erkannte er sie. 

Nicht hierhin, Papa, nach rechts, sagte sie und hielt ihn am Är-
mel des Pelzes fest, nach rechts. 

Und auf der Treppe erklang mitten durch das Geräusch der 
Schritte und Türen und das schwere Atmen der alten Dame dasselbe 
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Lachen, das man aus dem Wagen gehört hatte, und bei dem jeder, 
der es hörte, wohl gedacht hätte: die lacht wundervoll, beneidens-
wert! 

Sergjej, der Sohn, hatte auf der Reise die Sorge für alle materiel-
len Dinge übernommen, und er betrieb sein Amt, wenn auch ohne 
Sachkenntnis, so doch mit der Energie und mit der selbstzufriede-
nen Geschäftigkeit, die dem Alter von 25 Jahren eigen zu sein pflegt. 
Zwanzigmal mindestens, und offenbar ohne besonders wichtige Ur-
sache, lief er im einfachen Überzieher, vor Kälte zitternd, hinunter 
zu dem Schlitten und wieder hinauf, und nahm dabei mit seinen 
jungen, langen Schritten zwei bis drei Stufen auf einmal. Natalia Ni-
kolajewna rief ihm bittend zu, er solle sich nicht erkälten; aber er 
versicherte immer wieder, es habe nichts zu sagen, erteilte beständig 
Befehle, schlug mit den Türen, ging hin und her und machte, als 
man schon alles an die Diener und Hausknechte abgegeben hatte, 
einen Rundgang durch alle Zimmer, ging zur einen Tür heraus und 
kam zur andern wieder herein und sah sich überall um, was es wohl 
noch zu tun gäbe. 

Sagʼ, Papa, wirst du ins Badehaus fahren? … Soll ich mich erkun-
digen? – fragte er. 

Der Papa war in Gedanken versunken; er schien sich nicht klar 
zu sein darüber, wo er sich befand. Er antwortete nicht gleich, denn 
er hörte zwar die Worte, nahm sie aber nicht auf; plötzlich hatte er 
sie verstanden. 

Ja, ja, ja! Erkundige dich. An der Steinernen Brücke ist wohl eins. 
Das Oberhaupt der Familie durchschritt eilig und erregt die Zim-

mer und ließ sich dann in einen Lehnstuhl nieder. 
Na, jetzt heißt es, klar sein, was geschehen soll, wie wir uns ein-

richten, sagte er; helft; Kinder, flott! Nun frisch alles herbeigebracht, 
eingerichtet, und morgen schicken wir ein Briefchen und Sergjej zur 
Schwester Maria Iwanowna, zu Nikitins oder wir fahren selbst hin; 
nicht wahr, Natascha? … Jetzt aber heißtʼs, Ordnung machen. 

Morgen ist Sonntag; ich hoffe, du wirst vor allem andern zur Kir-
che fahren, Pierre, sagte die Gattin, die vor einem Koffer auf dem 
Fußboden lag und ihn aufschloß. 

Ach ja, Sonntag! Gewiß, wir fahren alle nach der Himmelfahrts-
kirche; das sei der Anfang unserer Heimkehr. Du lieber Gott! Wenn 
ich an den Tag zurückdenke, da ich zum letztenmal in der Him-
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melfahrtskirche war … weißt du noch, Natascha? Aber nicht darum 
handelt sichʼs. 

Und das Familienoberhaupt erhob sich rasch von dem Stuhl, auf 
den er sich eben gesetzt hatte. 

Aber jetzt muß Ordnung werden. 
Und ohne das geringste zu tun, ging er von einem Zimmer in das 

andere. 
Sagʼ, trinken wir Tee, oder bist du müde und willst ruhen? 
Ja, ja, antwortete seine Frau und zog einen Gegenstand aus dem 

Koffer hervor; du wolltest doch ins Bad? 
Ja, zu meiner Zeit war ein Bad an der Steinernen Brücke. Sergjej, 

fragʼ doch mal nach, ob die Anstalt an der Steinernen Brücke noch 
besteht. Dies Zimmer kann ich und Sergjej bewohnen. Sergjej! 
Wirdʼs dir hier gefallen? – Sergjej aber war schon fort, um sich nach 
der Badeanstalt zu erkundigen. 

Nein, das gefällt mir alles noch nicht! fuhr er fort; du würdest 
keine unmittelbare Verbindung mit dem Salon haben. Wie meinst 
du, Natascha? 

Beruhige dich nur, Pierre; das wird schon alles werden, antwor-
tete Natascha aus dem andern Zimmer, in das die Hausknechte das 
Gepäck gebracht hatten. Pierre aber stand unter dem Eindruck der 
begeisterten Stimmung, in die ihn die Ankunft an seinem Ziel ver-
setzt hatte. 

Paß doch auf, wirf Sergjejs Wäsche nicht unter deine! Da, seine 
Schlittschuhe haben sie in den Salon geworfen. 

Und er hob sie selbst vom Boden auf und stellte sie mit ganz be-
sonderer Vorsicht, als hinge davon die ganze zukünftige Ordnung 
des Haushalts ab, an den Türrahmen und stemmte sie dagegen. Die 
Schlittschuhe aber standen nicht fest, und kaum war Pierre ein paar 
Schritte fortgegangen, da fielen sie polternd quer über die Tür. Na-
talia Nikolajewna runzelte die Stirn und zuckte zusammen. Als sie 
aber die Ursache des Lärms bemerkte, sagte sie: 

Ssonja, hebʼ sie auf, mein Liebchen. 
Hebʼ sie auf, mein Liebchen, wiederholte der Gatte; ich gehe in-

zwischen zum Wirt, sonst werdet ihr nicht fertig. Ich will alles mit 
ihm besprechen. 

Ich denke, wir lassen ihn lieber rufen, Pierre; wozu willst du dich 
bemühen? 
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Pierre war damit einverstanden. 
Ssonja, rufe doch den –wie heißt er doch? Monsieur Cavalier. Sei 

so gut, sage ihm, wir möchten alles mit ihm besprechen. 
Chevalier, Papa, sagte Ssonja und war schon im Begriff zu gehen. 
Natalia Nikolajewna, die mit leiser Stimme Befehle gab und mit 

leisen Schritten von einem Zimmer ins andere ging, bald mit einem 
Köfferchen, bald mit einer Tabakspfeife oder einem Kissen, und ge-
räuschlos den Gepäckhaufen ordnete und alles an seinen Platz 
stellte, hatte noch Zeit, Ssonja im Vorübergehen zuzuflüstern: 

Gehe nicht selbst, schicke den Diener. 
Während der Diener den Wirt holte, benutzte Pierre die Ruhe-

pause, unter dem Vorwande seiner Frau behilflich zu sein, eines ih-
rer Kleider zu zerknittern und über einen leeren Koffer zu stolpern. 
Der Dekabrist hielt sich mit der Hand an der Wand und sah sich 
lächelnd um. Seine Frau schien so beschäftigt zu sein, daß sie nichts 
bemerkte; Ssonja aber sah ihn mit ihren lachenden Augen an, als 
wartete sie auf die Erlaubnis aufzulachen. Er gab ihr gern diese Er-
laubnis, indem er selbst in ein so gutmütiges lautes Lachen aus-
brach, daß alle, die im Zimmer waren, von seiner Frau bis zu dem 
Hausknecht und den Mädchen, laut lachten. Dieses Lachen belebte 
den alten Herrn noch mehr, nun fand er, daß das Sofa im Zimmer 
seiner Frau und Tochter unbequem stehe, obgleich die beiden das 
Gegenteil behaupteten und ihn baten, er solle sich darüber nicht be-
unruhigen. In dem Augenblick, da er mit eigenen Händen, von dem 
Hausknecht unterstützt, Anstrengungen machte, das Möbel umzu-
stellen, trat der Wirt, ein Franzose, ins Zimmer. 

Sie wünschten mich zu sprechen? sagte der Wirt in strengem Ton 
und zog zum Zeichen seiner Gleichmütigkeit – um nicht zu sagen 
Geringschätzung – langsam sein Taschentuch, faltete es langsam 
auseinander und schneuzte sich langsam. 

Ja, lieber Freund, sagte Peter Iwanowitsch, indem er auf ihn zu-
trat; sehen Sie, wir wissen selbst noch nicht, wie lange wir hier blei-
ben. Ich und meine Frau … und nun begann Peter Iwanowitsch, der 
die Schwäche hatte, in jedem Menschen seinen Nächsten zu sehen, 
über seine Verhältnisse und Pläne zu sprechen. 

Herr Chevalier teilte diese Ansicht von den Menschen nicht und 
hatte kein Interesse an den Mitteilungen, die Peter Iwanowitsch ihm 
machte. Das treffliche Französisch aber, das Peter Iwanowitsch 
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sprach (die Kenntnis des Französischen gibt in Rußland, wie man 
weiß, so etwas wie einen höheren Rang), und seine vornehmen Ma-
nieren gaben ihm eine hohe Meinung von den Ankömmlingen. 

Womit kann ich Ihnen dienen? fragte er. 
Die Frage machte Peter Iwanowitsch keine Schwierigkeiten. Er 

sprach seine Wünsche aus: er wollte Zimmer, Tee, einen Samowar, 
Abendbrot, Mittag, Kost für seine Dienerschaft – kurz all die Dinge, 
um derentwillen die Gasthäuser da sind. Und als Herr Chevalier, 
verwundert über die Naivität des alten Herrn, der sich benahm, als 
wäre er in der turkmenischen Steppe oder glaube, daß alle diese 
Dinge umsonst geliefert würden, erklärte, das alles stehe zur Verfü-
gung, geriet Peter Iwanowitsch in einen Zustand der Entzückung. 

Das ist ja reizend, vortrefflich! So wollen wir uns so einrichten. 
Wollen Sie also so freundlich sein …es wurde ihm aber peinlich, im-
mer nur von sich zu sprechen, und so fing er denn an, Herrn Che-
valier nach seiner Familie und seinen Geschäften zu fragen. Sergjej 
Petrowitsch, der nun wieder in das Zimmer zurückgekommen war, 
schien dieser Ton seines Vaters nicht zu gefallen; er bemerkte ein 
Mißbehagen bei dem Wirt und lenkte das Gespräch deshalb auf das 
Bad. Peter Iwanowitsch aber war ganz mit der Frage beschäftigt, wie 
wohl im Jahre 1856 ein französisches Gasthaus in Moskau gehen 
könnte, und wie Madame Chevalier ihre Zeit verbringe. Endlich 
machte der Wirt eine Verbeugung und fragte, ob er noch Wünsche 
hätte. 

Trinken wir Tee, Natascha, ja?  … Also bitte Tee … Und wir plau-
dern noch, mein liebenswürdiger Monsieur  … Was für ein prächti-
ger Mensch! … 

Und gehst du baden, Papa ? 
Ach ja  … Dann also keinen Tee. – So war das einzige Ergebnis 

der Unterhaltung mit den neuen Gästen dem Wirt wieder verloren. 
Dafür aber war Peter Iwanowitsch jetzt stolz und glücklich über 
seine Anordnungen. Die Lastkutscher, die jetzt kamen, um ein 
Trinkgeld zu erbitten, verstimmten ihn wieder, weil Sergjej kein 
Kleingeld hatte; und Peter Iwanowitsch war schon im Begriff, wie-
der nach dem Wirt zu schicken. Nur der glückliche Gedanke, daß er 
nicht allein ein Recht habe, an dem heutigen Abend fröhlich zu sein, 
brachte ihn aus der Verlegenheit. Er nahm zwei Drei-Rubelscheine 
heraus, drückte dem einen Kutscher einen Schein in die Hand und 
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sagte: Das ist für Sie (Peter Iwanowitsch hatte die Gewohnheit, alle 
Menschen mit „Sie“ anzusprechen, nur seine Familienangehörigen 
nicht), und das für Sie; und dabei gab er dem zweiten Kutscher den 
Schein, indem er seine Hand in die des Kutschers legte, so etwa wie 
man einem Arzt das Honorar für den Krankenbesuch gibt. Nach-
dem alle diese Geschäfte erledigt waren, fuhr er ins Badehaus. 

Ssonja stützte, so wie sie auf dem Sofa saß, ihren Kopf in die 
Hand und lachte auf: 

Ach, wie schön, Mama! Ach, wie schön! – Dann zog sie die Beine 
auf das Sofa, streckte sich aus, legte sich zurecht und versank in 
Schlaf, in den festen, unhörbaren Schlaf eines gesunden, achtzehn-
jährigen Mädchens, das eine Reise von sechs Wochen zurückgelegt 
hat. Natalia Nikolajewna, die immer noch in ihrem Schlafzimmer zu 
ordnen hatte, nahm mit dem empfindlichen Ohr der Mutter wahr, 
daß Ssonja sich nicht rührte und ging hinein, nach ihr zu sehen. Sie 
nahm ein Kissen, hob mit ihrer großen weißen Hand den zerzausten 
Kopf des Mädchens mit dem geröteten Gesicht in die Höhe und ließ 
ihn auf das Kissen nieder. Ssonja seufzte tief, tief auf, zog die Ach-
seln hoch und legte ihren Kopf auf das Kissen, ohne ,merci‘ zu sagen, 
als wäre das alles von selbst geschehen. 

Nicht auf diese Seite, nicht auf diese Seite, Gawrilowna, Katja! 
sagte Natalia Nikolajewna gleich darauf, zu den Mädchen gewandt, 
die das Bett machten, und strich dabei so ganz nebenher mit der ei-
nen Hand ihrer Tochter das Haar zurück, das ihr ins Gesicht fallen 
wollte. Ohne Rast, aber auch ohne Hast kleidete sich Natalia Niko-
lajewna jetzt an, und als der Gatte und der Sohn wieder heimkamen, 
war alles fertig: da war kein Koffer mehr im Zimmer; in Pierres 
Schlafzimmer war alles so, wie es Jahrzehnte hindurch in Irkutsk 
gewesen war: der Schlafrock, die Tabakspfeife, die Dose, das Zu-
ckerwasser, das Evangelium, das er abends zu lesen pflegte, sogar 
ein kleines Heiligenbildchen war über dem Bett an die prächtige Ta-
pete von Chevaliers Zimmer angeklebt; er pflegte sonst diesen Zim-
merschmuck nicht zu brauchen, an diesem Abend aber war er in al-
len Zimmern der dritten Abteilung des Gasthauses aufgetaucht. 

Natalia Nikolajewna ordnete noch die Kragen und Stulpen, die 
trotz der Reise sauber waren, machte ihr Haar und setzte sich an den 
Tisch. Ihre schönen schwarzen Augen schauten weit, weit in die 
Ferne. So saß sie da und ruhte aus. Sie schien nicht bloß von dem 
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Auspacken auszuruhen, nicht bloß von der Reise, nicht bloß von den 
schweren Jahren – von dem ganzen Leben schien sie auszuruhen; 
und die Ferne, in die sie hinausblickte und in der vor ihrem geistigen 
Auge geliebte Personen lebendig auftauchten, das war die Ruhe, die 
sie wünschte. War es die Tat der Liebe, die sie für ihren Mann voll-
bracht hatte, war es die Liebe, die sie für ihre Kinder durchlebt hatte, 
als sie klein waren, war es ein schwerer Verlust oder eine Eigentüm-
lichkeit ihres Charakters – jeder, der diese Frau ansah, hätte verste-
hen müssen, daß man von ihr nichts zu erwarten hatte, daß sie 
längst schon ihr ganzes Ich in das Leben gelegt hatte, und daß von 
ihrem Ich nichts mehr zurückgeblieben war. Nur etwas verehrungs-
würdiges Schönes und Wehmutvolles war zurückgeblieben, wie Er-
innerung, wie Mondenschein. Man hätte sie sich nicht anders vor-
stellen können, als umgeben von Achtung und von allen Annehm-
lichkeiten des Lebens. Daß sie hungrig wäre oder gierig äße, oder 
daß sie unsaubere Wäsche trüge, oder daß sie stolperte, oder daß sie 
vergessen hätte sich zu schneuzen, all das schien bei ihr ausge-
schlossen. Es war physisch unmöglich. Warum es so war, weiß ich 
nicht, aber jede ihrer Bewegungen war Majestät, Anmut, Liebe für 
alle, die ihren Anblick genießen konnten … 

 
Sie flechten und weben 
Himmlische Rosen ins irdische Leben. 
 
Sie kannte diesen Vers und sie hatte ihn gern, aber er war nicht 

ihr Leitstern. Ihre ganze Natur war der Ausdruck dieses Gedankens, 
ihr ganzes Leben war nichts, als dieses unbewußte Einflechten un-
sichtbarer Rosen in das Leben all der Menschen, denen sie je begeg-
nete. Sie war dem Manne nach Sibirien gefolgt, nur weil sie ihn 
liebte; nie dachte sie an das, was sie für ihn tun konnte, sie tat alles, 
als verstünde sichʼs von selbst. Sie machte ihm das Bett, sie ordnete 
seine Sachen, sie bereitete das Mittagsessen und den Tee, und vor 
allem war sie immer dort, wo er war, und keine Frau der Welt hätte 
ihrem Manne mehr Glück geben können. 

Im Salon brodelte der Samowar auf dem runden Tisch. Natalia 
Nikolajewna saß davor. Ssonja runzelte die Stirn und lachte unter 
der Hand der Mutter, die sie kitzelte, als der Gatte und der Sohn ins 
Zimmer traten; die Enden ihrer Finger waren voller Fältchen, Wan-
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gen und Stirn glänzten (ganz besonders glänzte des Vaters Glatze), 
das weiße und schwarze Haar hing ungeordnet in die Stirn hinunter 
und ihre Gesichter strahlten. 

Es ist heller geworden, da ihr kamt, sagte Natalia Nikolajewna. 
– Du lieber Gott, wie weiß du bist! –Sie sagte das seit Jahrzehnten an 
jedem Sonnabend, und an jedem Sonnabend empfand Pierre bei die-
sen Worten eine gewisse Verlegenheit und Befriedigung. Sie setzten 
sich um den Tisch herum. Der Duft des Tees und der Tabakspfeife 
erfüllten das Zimmer; die Stimmen der Eltern, der Kinder, der Die-
nerschaft, die in demselben Zimmer ihre Tassen bekamen, wurden 
laut. Man gedachte mancher komischen Reiseerlebnisse, machte 
sich lustig über Ssonjas Haartracht und lachte laut. – Geographisch 
waren sie alle um 5000 Werst weit versetzt in eine völlig andere 
fremde Sphäre, moralisch aber waren sie an diesem Abend noch zu 
Hause, ganz die Menschen, zu denen sie ihr eigentümliches, langes, 
einsames Familienleben gemacht hatte. Morgen wird das alles an-
ders. Peter Iwanowitsch setzte sich näher an den Samowar heran 
und zündete seine Pfeife an. Er war nicht heiter. 

So wären wir denn am Ziel, sagte er; ich bin froh, daß wir heute 
niemanden mehr sehen werden. Diesen letzten Abend wollen wir 
noch im Familienkreise verbringen. – Und er spülte diese Worte mit 
einem großen Schluck Tee hinunter. 

Warum letzten Abend, Pierre? 
Warum? Weil die jungen Adler flügge geworden sind; sie müs-

sen sich nun selbst ihr Nest bauen, und jeder wird nach einer andern 
Seite seinen Flug nehmen  … 

Ach, Unsinn! sagte Ssonja; dabei nahm sie ihm das Glas aus der 
Hand, und lächelte, wie sie immer zu lächeln pflegte. Das alte Nest 
ist ganz vortrefflich ! 

Das alte Nest ist ein trauriges Nest! Der Alte hat es schlecht zu 
bauen verstanden; er ist in den Käfig geraten und hat seine Jungen 
im Käfig groß gezogen, und man hat ihn erst herausgelassen, als 
seine Schwingen ihre Kraft verloren hatten. Nein, junge Adler müs-
sen ihr Nest höher bauen, glücklicher, näher zur Sonne  … sie sind 
seine Kinder, um an seinem Beispiel zu lernen  … und der Alte wird 
es sehen, solange er das Augenlicht hat, und wenn er das Augenlicht 
nicht mehr hat, wird er hören … Gieß mir etwas Rum ein! … Noch 
ein wenig, noch ein wenig, genug! 
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Wollen sehen, wer den andern verläßt … antwortete Ssonja, und 
warf einen flüchtigen Blick hinüber zur Mutter, als schämte sie sich, 
in ihrer Gegenwatt zu sprechen. – Wollen sehen, wer den andern 
verläßt, fuhr sie fort. – Um mich ist mir nicht bange, und um Sergjej 
auch nicht  … (Sergjej ging im Zimmer auf und nieder und war in 
Gedanken damit beschäftigt, wie er sich morgen einen Anzug be-
stellen wollte: ob er selbst hingehen oder den Schneider kommen 
lassen sollte; er nahm keinen Anteil an dem Gespräch, das Ssonsa 
und der Vater führten.) Ssonja lachte auf. 

Was sagst du, was? fragte der Vater. 
Du bist jünger als wir, Papa, viel, viel jünger, wahrhaftig, sagte 

sie und lachte wieder auf. 
Warum nicht gar, sagte der Alte, und seine scharfgeprägten Run-

zeln zogen sich zu einem zärtlichen, zugleich aber geringschätzigen 
Lächeln zusammen. 

Natalia Nikolajewna beugte sich hinter dem Samowar vor, der 
sie verhinderte, ihren Mann zu sehen. Ssonja hat recht, du bist noch 
immer ein sechzehnjähriger Jüngling, Pierre. Sergjej ist jünger in 
Empfindungen, aber deine Seele ist jünger als seine; was er tun 
könnte, weiß ich immer vorher, du aber kannst mich noch in Erstau-
nen setzen. 

Ob er die Richtigkeit der Bemerkung zugab, oder ob er, von ihr 
geschmeichelt, nicht wußte, was er zu erwidern hatte – der alte Herr 
rauchte ruhig weiter und trank seinen Tee. Nur seine Augen glänz-
ten. Sergjej aber, der mit dem Egoismus der Jugend erst jetzt Inte-
resse nahm an dem, was man von ihm sagte, mischte sich in das Ge-
spräch und bestätigte, daß er wirklich alt sei, daß die Ankunft in 
Moskau und das neue Leben, das sich vor ihm auftat, ihm nicht die 
geringste Freude mache, und daß er ruhig an die Zukunft denke und 
ihr ruhig entgegensehe. 

Und doch ist es der letzte Abend, wiederholte Peter Iwano-
witsch; morgen ist das alles vorbei. 

Und er goß sich noch Rum zu. Und noch lange saß er am Teetisch 
mit einer Miene, als hätte er den Wunsch, noch viel zu sagen, als 
fehlten aber die, die ihm zuhören sollten. Er hatte den Rum zu sich 
herangerückt, die Tochter aber hatte ganz still die Flasche beiseite 
gebracht. 
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II. ǀ 
Als Herr Chevalier, der hinaufgegangen war, um seine Gäste einzu-
richten, in seine Wohnung zurückkehrte und seiner Lebensgefährtin 
in Spitzen und Seidenkleid, die, nach Pariser Sitte, hinter dem 
Schreibpultchen saß, seine Beobachtungen über die neuen Gäste 
mitteilte, saßen in demselben Zimmer auch einige Stammgäste des 
Gasthauses. Sergjej hatte, als er unten gewesen war, dieses Zimmer 
und seine Besucher bemerkt. Sie kennen es wahrscheinlich auch, 
wenn Sie öfter in Moskau gewesen sind. 

Wenn Sie ein bescheidener Mann sind, der Moskau nicht kennt, 
wenn Sie sich zu einem geladenen Mittagsessen verspätet haben, 
wenn Sie sich getäuscht haben in der Erwartung, daß gastfreundli-
che Moskauer Sie zu Tisch laden oder wenn Sie schlechtweg in ei-
nem guten Gasthause speisen wollen, so treten Sie in die Diener-
stube ein. Drei oder vier Bediente springen auf, einer von ihnen 
nimmt Ihnen den Pelz ab und beglückwünscht Sie zum neuen Jahr, 
zur Butterwoche, zur Ankunft, oder er macht einfach die Bemer-
kung, Sie seien schon lange nicht dagewesen, obwohl Sie nie im Le-
ben in dem Hause gewesen sind. Sie treten ein. Das erste, was Ihnen 
in die Augen fällt, ist ein gedeckter Tisch, der, wie Sie im ersten Au-
genblick meinen, mit einer Unzahl appetitlicher Speisen besetzt ist. 
Das ist aber nur eine optische Täuschung, denn den größten Raum 
auf diesem Tische nehmen gefiederte Fasanen, ungekochte See-
krebse, Körbchen mit Parfüms und Pomaden, Gläser mit Schön-
heitsmitteln und Konfekt ein. Ganz am Rande findet man, wenn 
man sorgfältig sucht, Branntwein und ein Stückchen Butterbrot mit 
Fisch unter einer Drahtglocke zum Schutze gegen Fliegen, die in 
Moskau im Dezember vollkommen überflüssig ist, die aber dafür 
ganz so ist, wie man sie in Paris zu haben pflegt. Weiterhin erblicken 
Sie über den Tisch weg ein Zimmer, in dem eine Französin von 
höchst unangenehmem Äußern, aber in peinlich sauberen Stulpen 
und in einem entzückenden modernen Kleide hinter einem kleinen 
Schreibpult sitzt. Neben der Französin erscheint ein Offizier in auf-
geknöpfter Uniform, der ein Gläschen Schnaps heruntergießt, ein 
Zivilist, der die Zeitung liest, und ein paar Beine eines Militärs oder 
eines Zivilisten, der auf einem Sammetstuhl liegt. Man hört eine 
französische Unterhaltung und ein mehr oder minder herzliches, 
lautes Lachen. Wenn Sie gern wissen möchten, was in diesem Zim-
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mer vorgeht, so würde ich Ihnen raten, nicht hineinzugehen, son-
dern nur einen Blick hineinzuwerfen, so im Vorübergehen, als ob Sie 
ein Butterbrötchen nehmen wollten. Sonst würde es Ihnen unbehag-
lich werden bei den stummen Fragen und Blicken, die die Stamm-
gäste dieses Zimmer auf Sie richten, und Sie würden wahrscheinlich 
wie ein begossener Pudel an einen der Tische in dem großen Saal 
oder in den Wintergarten eilen. Daran wird Sie niemand hindern. 
Diese Tische sind für jedermann da, und dort in der Einsamkeit kön-
nen Sie Iwan garçon nennen und soviel Trüffeln bestellen als Ihnen 
beliebt. Das Zimmer mit der Französin aber ist für die auserlesene 
„goldne“ Jugend Moskaus da, und in die Zahl dieser Auserwählten 
aufgenommen zu werden, ist nicht so leicht, wie Sie glauben. 

In dieses Zimmer war Herr Chevalier zurückgekehrt; er erzählte 
seiner Frau: der Herr aus Sibirien sei ein langweiliger Mensch, dafür 
aber seien sein Sohn und seine Tochter so prächtige Leute, wie sie 
nur in Sibirien gedeihen könnten. 

Sie würden Augen machen, wenn Sie die Tochter sähen – eine 
Rosenblüte ! 

Und er hat die blühenden Weiber gern, der alte Herr, sagte einer, 
der Gäste, der mit rauchender Zigarre dastand. (Das Gespräch 
wurde natürlich französisch geführt; ich gebe es aber in unserer 
Sprache wieder, wie ich es immer machen werde im Verlaufe dieser 
Geschichte.) 

Oh, sehr gern! antwortete Herr Chevalier. Die Weiber sind meine 
Leidenschaft. Glauben Sieʼs nicht? 

Hören Sie, Madame Chevalier? rief ein dicker Kosakenoffizier, 
der in dem Gasthause viel Geld schuldig war und gern mit dem Wirt 
plauderte. 

Er teilt ja meinen Geschmack! sagte Chevalier und klopfte dem 
Dicken auf die Epaulettes. 

Ist das sibirische Mädchen wirklich so schön? 
Chevalier legte seine Fingerspitzen zusammen und küßte sie. 
Gleich darauf entspann sich zwischen den Besuchern eine ver-

trauliche, sehr lustige Unterhaltung. Man sprach von dem Dicken; 
er hörte lächelnd zu, was sie von ihm erzählten. 

Wie kann man einen so verkehrten Geschmack haben! rief einer 
mitten durch das Lachen der andern. –Madame Clarisse! Sie wissen 
doch, Strugow hat am liebsten die Weiber mit Hühnerkeulen. 
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Obwohl Madame Clarisse den witzigen Kern dieser Bemerkung 
nicht verstand, brach sie hinter ihrem Pult so kräftig in silberhelles 
Lachen aus, als es ihre schlechten Zähne und ihr vorgerücktes Alter 
nur gestatteten. 

Das sibirische Fräulein hat ihn auf solche Gedanken gebracht! – 
Nun brachen alle in noch lauteres Lachen aus. Monsieur Chevalier 
aber lachte sich halbtot und sagte ein über das andere Mal: Ce vieux 
coquin! und klopfte immer wieder den Kosakenoffizier auf Kopf und 
Schulter. 

Aber was sind sie, diese Sibirier? Bergwerksbesitzer oder Kauf-
leute? fragte einer der Herren, als das Lachen verstummt war. 

Nikit! Frage den Herrn, der angekommen ist, nach seinem Paß, 
sagte Monsieur Chevalier. 

„Wir Alexander, Selbstbeherrscher … wollte Monsieur Chevalier 
eben den Paß lesen, der ihm gebracht wurde, – aber der Kosakenof-
fizier riß ihm das Papier aus der Hand und sein Gesicht nahm plötz-
lich einen Ausdruck des Erstaunens an. 

Nun, raten Sie, wer? sagte er. – Sie kennen ihn alle, wenn auch 
nur vom Hörensagen. 

Wie soll man das raten, zeig doch her. Na, Abdel Kader  … ha-
haha  … Cagliostro  … Peter III.  … haha- haha! – 

Na, so lies doch! 
Der Kosakenoffizier entfaltete das Schriftstück und las: Weiland 

Fürst Piotr Iwanowitsch und einen von den russischen Familienna-
men, die jeder kennt und die jeder, wenn er von einem dieses Na-
mens spricht, mit einer gewissen Hochachtung und Befriedigung 
ausspricht, als spräche er von einer nahestehenden oder bekannten 
Persönlichkeit. Wir wollen ihn Labasow nennen. Der Kosakenoffi-
zier erinnerte sich dunkel, daß dieser Herr Labasow im Jahre 1825 
eine gewisse Berühmtheit gehabt hatte und daß er zur Zwangsarbeit 
verurteilt worden war. Worin aber die Berühmtheit bestanden hatte, 
wußte er nicht recht. Von den andern wußte niemand auch nur das 
geringste über ihn, sie antworteten aber: Ah ja, der bekannte  … 
ganz so wie sie etwa sagen würden: Nun ja, der bekannte Shake-
speare, der die Anaïde geschrieben hat. Mehr wußten sie schon von 
ihm, als der Dicke ihnen auseinandersetzte, er sei der Bruder des 
Fürsten Iwan, der Onkel der Tschikins, der Gräfin Pruck – na, der 
bekannte … 
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Er muß sehr reich sein, wenn er der Bruder des Fürsten Iwan ist, 
bemerkte einer der jungen Leute; ob man ihm sein Vermögen zu-
rückgegeben hat? Manche haben es zurückbekommen. 

Wie viele kommen jetzt zurück von diesen Verbannten! be-
merkte ein anderer; ich glaube wahrhaftig, es sind weniger verbannt 
worden, als jetzt zurückgekommen … Du, Zikinskij, erzähl doch die 
Geschichte vom 18. – wandte er sich an einen Offizier des Schützen-
regiments, der den Ruf eines trefflichen Erzählers hatte. Erzähl 
doch! 

Erstens ist es eine wahre Geschichte und hat sich hier abgespielt 
bei Chevalier im großen Saal. Da kommen euch drei Mann De-
kabristen, zu Mittag. Sie sitzen an einen: Tisch, essen, trinken, plau-
dern. Ihnen gegenüber hat sich ein Herr hingesetzt, ein Mann von 
ehrwürdigem Äußern, ungefähr in gleichem Alter, und horcht auf, 
wie sie von Sibirien erzählen. Er fragt sie etwas, ein Wort gibt das 
andere, sie kommen ins Plaudern und es stellt sich heraus, er ist 
auch aus Sibirien. 

Kennen Sie Nertschinsk? 
O gewiß, da habe ich ja gewohnt. 
Kennen Sie auch Tatjana Iwanowna? 
Wie sollte ich die nicht kennen! 
Gestatten Sie die Frage: Waren Sie auch verbannt? 
Ja. Ich hatte das Unglück  … Und Sie? 
Wir sind alle Verbannte vom 14. Dezember. Merkwürdig, daß 

wir Sie nicht kennen, wenn Sie auch wegen des 14. Dezembers hin-
kamen. Ist es gestattet, nach Ihren: Namen zu fragen? 

Fjodorow. 
Auch wegen des 14. Dezembers? 
Nein, wegen des 18. 
Wie meinen Sie das, wegen des 18.? 
Wegen des 18. Septembers, wegen einer goldenen Uhr. Ich 

wurde verleumdet, des Diebstahls bezichtigt und habe unschuldig 
gelitten. 

Alle schüttelten sich vor Lachen, nur der Erzähler lachte nicht; er 
sah mit der ernstesten Miene im Kreise umher und schwor, die Ge-
schichte sei reine Wahrheit. 

Bald nach der Erzählung erhob sich einer der „goldenen“ jungen 
Leute und fuhr in den Klub. Er durchschritt die Säle, die voll von 
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Tischchen standen, an denen die alten Herren Whist spielten. Dann 
kam er ins Billardzimmer zurück, wo der schon berühmte „Put-
schin“ seine Partie gegen eine „Gruppe“ begonnen hatte, und blieb 
eine Zeitlang bei einem der Billarde stehen, an dem ein ehrwürdiger 
alter Herr sich vergeblich bemühte, seinen Ball zu treffen. Dann warf 
er einen Blick in das Lesezimmer. Hier saß ein General und las, mit 
gewichtiger Miene über die Brille hinwegsehend, eine Zeitung, die 
er weit von sich hielt, und ein Jüngling, ein neues Mitglied, der unter 
Vermeidung allen Geräusches eine Zeitschrift nach der andern 
durchblätterte. Endlich setzte sich der „goldene“ Jüngling im Bil-
lardzimmer aufs Sofa zu vergoldeten jungen Leuten seinesgleichen. 
Es war der Tag gemeinsamer Mahlzeit, und es waren viel Herren 
da, die den Klub regelmäßig besuchten. Auch Iwan Wawilowitsch 
Pachtin, ein Mann in den Vierzigern, von mittlerer Größe, heller Ge-
sichtsfarbe, ein kräftiger Mensch mit breiten Schultern, einer Glatze 
und einem glänzenden, glücklich ausschauenden, rasierten Gesicht. 
Er spielte nicht mit, er hatte sich nur zu dem Fürsten D. herange-
setzt, mit dem er auf du und du stand, und das Glas Champagner, 
das man ihm anbot, nicht abgelehnt. Er hatte sich nach Tisch seinen 
Platz so gut gewählt und unbemerkt hinten seine Hosenschnalle ge-
lockert, daß er eine Ewigkeit so hätte dasitzen mögen, die Zigarre 
im Munde, das Champagnerglas vor sich und in der Brust das Ge-
fühl, in der Nähe von Fürsten- und Grafen- und Ministersöhnen zu 
sein. Die Nachricht von der Ankunft der Labasows brachte ihn aus 
seiner Ruhe. 

Wo willst du hin, Pachtin? sagte ein Ministerssohn, als er mitten 
im Spiel bemerkte, daß Pachtin sich erhob, seine Weste zurechtzog 
und mit einem großen Schluck seinen Champagner heruntertrank. 

Sjewernikow hat mich gerufen, sagte Pachtin, der schon eine Un-
ruhe in den Beinen empfand. – Sagʼ, kommst du ? 

„Anastasia, Anastasia, öffne mir die Tür“ … Das war ein bekann-
tes Zigeunerlied, das damals viel gesungen wurde. 

Vielleicht. Und du? 
Ei was denkt Ihr – ich, ein verheirateter alter Herr! Da ! … 
Pachtin lächelte und ging in den Glassaal zu Sjewernikow. Er 

machte sich gern einen guten Abgang mit einem Scherzwort. Und 
das war ihm jetzt gelungen. 

Sagʼ, wie geht es der Gräfin? fragte er, indem er auf Sjewernikow 
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zutrat; Sjewernikow hatte ihn keineswegs gerufen; Pachtin aber 
hatte die Vorstellung, er müsse vor allen andern von der Ankunft 
der Labasows Kenntnis haben. Sjewernikow war in die Ereignisse 
des 14. ein wenig verwickelt und mit allen Dekabristen befreundet 
gewesen. Das Befinden der Gräfin hatte sich bedeutend gebessert, 
und Pachtin war darüber sehr erfreut. 

Wissen Sie schon, daß Labasow heute angekommen und bei 
Chevalier abgestiegen ist? 

Was Sie sagen!  … Wir sind ja doch alte Freunde. Wie mich das 
freut, wie mich das freut! Er muß wohl alt geworden sein, denke ich, 
der Arme; seine Frau hat meiner Frau geschrieben … 

Sjewernikow konnte nicht mehr sagen, was sie geschrieben 
hatte, denn seine Partner, die die Partie ohne Trumpf spielten, hat-
ten irgendeinen Fehler gemacht. Während er mit Iwan Pawlowitsch 
sprach, hatte er immer zu ihnen hinübergeschielt; jetzt legte er sich 
plötzlich mit dem ganzen Oberkörper über den Tisch, schlug mit 
den Händen darauf und bewies ihnen, sie hätten die Sieben ausspie-
len sollen. Iwan Pawlowitsch erhob sich, ging an einen andern Tisch 
heran und teilte einem andern hochgeachteten Manne seine Neuig-
keit mit, dann erhob er sich wieder und tat dasselbe an einem dritten 
Tisch. Die hochgeachteten Männer waren alle sehr, sehr erfreut über 
Labasows Rückkehr, so daß Iwan Pawlowitsch, der anfangs nicht 
recht wußte, ob man sich über Labasows Rückkehr zu freuen habe 
oder nicht, jetzt, nachdem er in das Billardzimmer zurückgekom-
men war, sein Gespräch nicht mehr mit dem Ball einleitete und mit 
dem Artikel des „Boten“, mit den Fragen über das Wohlbefinden 
und das Wetter, sondern schnurstraks allen mit Entzücken von der 
glücklichen Wiederkehr des berühmten Dekabristen erzählte. 

Das alte Herrchen, das sich immer noch abmühte, mit seinem 
Stab die weiße Kugel zu treffen, hätte nach Pachtins Meinung sehr 
erfreut sein müssen über die Nachricht. Er trat an ihn heran: Spielen 
Sie mit Glück, Exzellenz, sagte er gerade in einem Augenblick, wo 
der Alte mit seinem Queue an die rote Weste des Marques tippte, 
womit er ausdrücken wollte, daß er es ankreiden solle. 

„Exzellenz“ war beileibe nicht gesagt aus Liebedienerei, wie man 
etwa meinen könnte (o nein, das war im Jahre 1856 nicht Mode).  
Iwan Pawlowitsch pflegte diesen alten Herrn einfach mit Namen 
und Vatersnamen anzusprechen; den Titel gebrauchte er teils aus 
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Scherz über die, die sich so auszudrücken pflegen, teils um anzu-
deuten, wir wissen, mit wem wir sprechen und wagen trotzdem un-
sern Scherz zu machen; es war mit einem Wort höchst witzig. 

 

Ich habe soeben erfahren, daß Peter Labasow angekommen ist. 
Geradeswegs aus Sibirien ist er gekommen, mit seiner ganzen Fami-
lie. – Das sagte Pachtin gerade in einem Augenblick, in dem der alte 
Herr wieder an seinem Ball vorbeistieß – das war sein Unglück. 

Wenn er als derselbe Wirrkopf zurückgekommen ist, als der er 
hingegangen ist, so liegt kein Grund vor, sich zu freuen, sagte der 
Alte mürrisch, aufgebracht über sein unbegreifliches Pech. 

 

Diese Antwort machte Iwan Pawlowitsch verlegen. Nun wußte 
er wieder nicht, hatte man sich über Labasows Ankunft zu freuen 
oder nicht; und um seinem Zweifel endgültig ein Ziel zu setzen, 
lenkte er seine Schritte in das Zimmer, wo die „gescheiten Leute“ 
sich zu versammeln pflegten zur Unterhaltung – Leute, die die Be-
deutung und den Wert jeder Sache kannten, die mit einem Wort al-
les wußten. Iwan Pawlowitsch stand zu den Besuchern des Geschei-
ten-Zimmers in denselben angenehmen Beziehungen wie zu der 
goldenen Jugend und den Standespersonen. Freilich hatte er in dem 
Gescheiten-Zimmer nicht seinen besonderen Platz, aber niemand 
wunderte sich darüber, als er eintrat und sich auf das Sofa setzte. 
Man sprach gerade davon, in welchem Jahre und aus welcher Ursa-
che ein Streit zwischen zwei russischen Journalisten ausgebrochen 
war. Iwan Pawlowitsch wartete einen Augenblick des Schweigens 
ab; dann erzählte er seine Neuigkeit nicht gerade wie eine Freuden-
botschaft, auch nicht wie ein unbedeutendes Ereignis, sondern so 
gewissermaßen als Unterhaltung. Sofort aber erkannte Iwan Pawlo-
witsch an der Art, wie die Gescheiten (ich gebrauche Gescheite als 
eine Bezeichnung der Besucher des Gescheiten-Zimmers) seine 
Neuigkeit aufnahmen und sie beurteilten, daß diese Neuigkeit so 
recht hier hingehört, und daß sie nur hier die Gestalt annehmen 
würde, in der man sie weiter würde verbreiten können und savoir à 
quoi sʼen tenir. 

 

Nur Labasow hat noch gefehlt, sagte einer von den Gescheiten; 
jetzt sind von den noch lebenden Dekabristen alle wieder nach Ruß-
land zurückgekommen. 

Er war ein Mann aus der Berühmten Schar  … sagte Pachtin mit 
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einer schwankenden Betonung, die dem Hörer die Möglichkeit ließ, 
dieses Zitat als Scherz oder Ernst zu nehmen. 

Wieso? Labasow war einer der bedeutendsten Menschen jener 
Zeit, begann ein Gescheiter. – Im Jahre 1819 war er Fähnrich im 
Semjonow-Regiment und wurde ins Ausland geschickt mit Depe-
schen an den Herzog S. Als er im Jahre 1824 wiederkam, wurde er 
in die erste Freimaurerloge ausgenommen. Alle Freimaurer jener 
Zeit versammelten sich bei ihm; er war ja sehr reich. Fürst S., Fjodor 
D., Iwan P. waren seine nächsten Freunde. Auf einmal versetzte ihn 
sein Onkel, Fürst Wissarion, nach Moskau, um den jungen Mann 
von dieser Gesellschaft fernzuhalten. 

Entschuldigen Sie gütigst, Nikolaj Stjepanowitsch, unterbrach 
ihn ein anderer Gescheiter; ich glaube, das war im Jahre 1823, denn 
Wissarion Labasow ist 1824 zum Kommandierenden des dritten 
Korps ernannt worden und war in Warschau. Er wollte ihn zu sei-
nem Adjutanten machen, und erst als er sich weigerte, versetzte er 
ihn. Übrigens bitte ich gütigst um Entschuldigung, daß ich Sie un-
terbrochen habe. 

Ach nein, haben Sie die Freundlichkeit …. Nein, bitte. 
Nein, haben Sie die Freundlichkeit; Sie müssen das besser wissen 

als ich, und dann ist Ihr Gedächtnis und Ihr Wissen hier zur Genüge 
bewährt. 

In Moskau nahm er gegen den Wunsch des Onkels seinen Ab-
schied – fuhr der Herr fort, dessen Gedächtnis und Wissen so be-
währt war –, und da bildete sich um ihn eine zweite Gesellschaft, 
deren Begründer und deren Seele er war, wenn man sich so ausdrü-
cken darf. Er war reich, ein schöner Mensch, klug, gebildet; seine 
Liebenswürdigkeit, hieß es, war bewunderungswert. Mir hat noch 
eine Tante oft erzählt, sie habe nie einen Mann gekannt, der bezau-
bernder gewesen wäre. Und wenige Monate vor der Verschwörung 
heiratete er eine Krinskasa. 

Die Tochter von Nikolaj Krinskij … der bei Borodino  … nun, der 
Bekannte! … fiel ihm jemand ins Wort. 

Ja, die. Ihr kolossales Vermögen ist ihm zugefallen; sein eigenes, 
der Familienbesitz, ist auf den jüngeren Bruder, Fürsten Iwan, über-
gegangen, der jetzt Oberhofkammermeister (er nannte einen Titel 
dieser Art) ist und der einmal Minister war. 

Das schönste war sein Verhalten gegen seinen Bruder! fuhr der 
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Erzähler fort. – Als man ihn verhaftete, gelang es ihm nur noch, eins 
zu vernichten: das waren die Briefe und Papiere seines Bruders. 

War denn sein Bruder auch in die Sache verwickelt? 
Der Erzähler antwortete nicht mit Ja; er preßte die Lippen zu-

sammen und blinzelte bedeutsam mit den Augen. 
Als er dann zum Verhör kam, leugnete Peter Labasow hartnä-

ckig alles, was den Bruder betraf, und mußte dafür mehr leiden als 
die andern. Das beste von allem aber war, daß Fürst Iwan das ganze 
Vermögen bekam und dem Bruder auch nicht einen Groschen 
schickte. 

Es hieß, Peter Labasow habe selbst verzichtet, bemerkte einer der 
Zuhörer. 

Ja, aber er verzichtete nur, weil Fürst Iwan ihm vor der Krönung 
schrieb und sich entschuldigte: wenn er das Vermögen nicht genom-
men hätte, wäre es konfisziert worden; er habe Kinder und Schul-
den, und sei jetzt nicht imstande, das geringste zurückzugeben. Pe-
ter Labasow antwortete in zwei Zeilen: „Weder ich noch meine Er-
ben haben das geringste Anrecht auf das Vermögen, das Ihnen 
durch das Gesetz zugesprochen war, und wollen keins haben.“ 
Nicht ein Wort mehr. Was sagen Sie dazu ?  … Und Fürst Iwan 
schluckte das herunter, schloß dieses Schriftstück entzückt zu den 
Wechseln in seine Schatulle und verbarg es vor aller Augen. 

Eine der Eigentümlichkeiten des Gescheiten-Zimmers bestand 
darin, daß seine Besucher, wenn sie nur wollten, alles wußten, was 
sich in der Welt ereignete – es mochte noch so sehr im geheimen 
geschehen. 

Übrigens, das ist noch eine Frage – sagte ein neuer Sprecher in 
der Gesellschaft –, ob es gerecht war, den Kindern des Fürsten Iwan 
das Vermögen zu nehmen, mit dem sie aufgewachsen und erzogen 
sind und auf das sie ein Anrecht zu haben glaubten. 

So ging das Gespräch in das Gebiet abstrakter Betrachtungen 
über, die Pachtin nicht interessierten. 

Er empfand das Bedürfnis, wieder andern Leuten die Neuigkeit 
zu erzählen. Er erhob sich und ging langsamen Schrittes, nach rechts 
und links Worte wechselnd, in den Sälen umher; einer seiner Kame-
raden hielt ihn an, um ihm die Neuigkeit von der Ankunft der La-
basows zu erzählen. 

Wer weiß das nicht! antwortete Iwan Pawlowitsch, lächelte still 
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und ging dem Ausgange zu. Die Neuigkeit hatte schon die Runde 
gemacht und war wieder zu ihm zurückgekommen. 

Im Klub gab es nun nichts mehr zu tun; er ging zu einer Abend-
gesellschaft. 

Es war keine geladene Gesellschaft, sondern ein Salon, in dem 
man täglich empfing. Acht Damen waren da und ein alter Oberst; 
man langweilte sich furchtbar. Allein schon die sichere Haltung und 
das lächelnde Gesicht Pachtins erheiterten die Frauen und Mäd-
chen. Die Neuigkeit war hier um so mehr am Platz, als die Gräfin 
Fuchs und ihre Tochter da waren. Als Pachtin fast Wort für Wort 
alles erzählte, was er in dem Gescheiten-Zimmer gehört hatte, erin-
nerte sich Madame Fuchs, die nicht aufhörte, mit dem Kopfe zu ni-
cken und sich über ihr Alter zu verwundern, wie sie mit Natascha 
Krinskaja, der jetzigen Frau Labasow, Spazierfahrten gemacht hatte. 

Ihre Heirat ist eine sehr romantische Geschichte, und alles hat 
sich vor meinen Augen abgespielt. Natascha war so gut wie verlobt 
mit Mjatlin, der später von Döber im Duell getötet worden ist. Ge-
rade um diese Zeit kommt Fürst Peter nach Moskau, verliebt sich in 
sie und hält um sie an. Der Vater aber, der sehr gern Mjatlin haben 
wollte (Labasow mochte man nicht, weil er Freimaurer war) – der 
Vater wies ihn ab. Der junge Mann aber begegnete ihr immer wieder 
auf Bällen, überall, befreundet sich mit Mjatlin und bittet ihn, zu ver-
zichten. Mjatlin willigt ein, und er überredet sie, zu entfliehen. Auch 
sie willigt ein, als es aber zur letzten Pönitenz kam (das Gespräch 
wurde französisch geführt) – geht sie zum Vater und sagt ihm, daß 
alles zur Flucht bereit sei, daß sie ihn verlassen würde, daß sie aber 
auf seine Großmut hoffe. Und in der Tat, der Vater verzieh ihr – alle 
legten für sie ein Wort ein – und gab seine Einwilligung. So kam 
diese Heirat zustande, und es gab eine fröhliche Hochzeit. Wer von 
uns konnte denken, daß sie ein Jahr später mit ihm nach Sibirien ge-
hen würde – sie, die einzige Tochter, das reichste, schönste Mädchen 
der damaligen Zeit! Kaiser Alexander hat sie oft auf Bällen ausge-
zeichnet und oft mit ihr getanzt. Bei der Gräfin B. war ein bal costumé 
– wie ich mich eben erinnere –, und sie ging als Neapolitanerin. 
Wunderbar schön! Immer wenn er nach Moskau kam, fragte er: Que 
fait la belle Napolitaine? Und diese Frau, in dieser Lage (sie wurde un-
terwegs entbunden), zögerte keinen Augenblick, machte keinerlei 
Vorbereitungen, packte nicht einmal die Sachen zusammen, son-
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dern fuhr, wie sie ging und stand, als man ihn verhaftete, 5000 Werst 
weit in die Welt hinaus! 

Oh, eine bewundernswerte Frau! sagte die Dame des Hauses. 
Er und sie, beide waren seltene Menschen, sagte eine andere 

Dame. Mir hat man erzählt – ich weiß nicht, ob es wahr ist –, überall 
in Sibirien, wo sie in den Erzgruben, oder wie man das nennt, arbei-
teten, hätte sie auf die Sträflinge, die dort mit ihnen waren, einen 
veredelnden Einfluß ausgeübt. 

Sie hat aber nie in den Erzgruben gearbeitet, berichtigte Pachtin. 
Was das Jahr 1856 bedeutet! Vor drei Jahren dachte kein Mensch 

an die Labasows, und wenn man sie erwähnte, so geschah es mit 
dem unerklärbaren Gefühl der Scheu, mit dem man von jüngst Ver-
storbenen spricht; und jetzt, wie lebhaft gedachte man aller alten Be-
ziehungen, aller schönen Eigenschaften wieder. Und jede der Da-
men machte schon einen Plan, wie man die Labasows für sich mit 
Beschlag belegen und sie den anderen Gästen vorsetzen könne. 

Sohn und Tochter sind mit ihnen gekommen, sagte Pachtin. 
Wenn sie nur so schön sind, wie die Mutter war, sagte die Gräfin 

Fuchs. – Übrigens auch der Vater war sehr, sehr schön. 
Wie haben sie nur dort ihre Kinder erziehen können? sagte die 

Dame des Hauses. 
Sehr gut, höre ich; ich höre, der junge Mann soll so hübsch, so 

liebenswürdig, so gebildet sein, als wäre er in Paris aufgewachsen. 
Ich sage dem jungen Persönchen einen großen Erfolg voraus, 

sagte eine wenig hübsche junge Dame. Alle diese Damen aus Sibi-
rien haben etwas so angenehm Triviales, das sehr gefällt. 

Ja, ja, antwortete eine andere junge Dame. 
Es gibt also eine reiche Heiratskandidatin mehr, sagte eine dritte 

junge Dame. 
Ein reicher Oberst von deutscher Abkunft, der vor drei Jahren 

nach Moskau gekommen war, um ein reiches Mädchen zu heiraten, 
faßte den Entschluß, sich ihr sobald als möglich vorzustellen, ehe 
noch die junge Welt sie kennt, und seinen Antrag zu machen. Die 
jungen Mädchen und die Frauen hatten fast denselben Gedanken in 
bezug auf den jungen Mann aus Sibirien. „Wer weiß, vielleicht ist 
das der mir vom Schicksal Bestimmte,“ dachte ein junges Mädchen, 
das bereits das achte Jahr vergeblich die Gesellschaften mitmachte. 
„Vielleicht war es mein Glück, daß der junge Garde-Kavallerist mir 
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keinen Antrag gemacht hat; ich wäre gewiß unglücklich geworden 
mit ihm.“ „Sie werden wieder alle grün und gelb werden vor Ärger, 
wenn sich auch der noch in mich verliebt,“ dachte ein junges schö-
nes Mädchen. Man spricht von der kleinstädtischen Art der Provinz-
städte – es gibt kein schlimmeres Kleinstädtertum als die Kreise der 
höheren Gesellschaft. Dort gibt es keine neuen Erscheinungen, die 
Gesellschaft aber ist bereit, jede neue Erscheinung aufzunehmen, 
wenn sie nur auftauchten; hier aber werden sie selten, sehr selten, 
wie jetzt die Labasows, als zur Gesellschaft gehörig anerkannt und 
von ihr ausgenommen. Und die Sensation, die diese neuen Erschei-
nungen hervorrufen, ist größer als in der mittleren Provinzstadt. 
 
 
 
III. ǀ 
Moskau, Moskau, weißtürmiges Mütterchen Moskau! sagte Peter  
Iwanowitsch, als er sich des Morgens die Augen rieb und auf den 
Ton der Glocken horchte, der über der Zeitungsgasse hinschwebte. 
Nichts läßt die Vergangenheit so lebhaft vor uns auferstehen, als 
Töne; und diese Töne der Glocken Moskaus im Verein mit dem An-
blick der weißen Mauern und dem Gerassel der Räder rief in ihm 
lebhaft nicht nur das Moskau vor die Seele zurück, das er vor 35 
Jahren gekannt hatte, sondern auch das Moskau mit dem Kreml, den 
Frauengemächern, den Glockentürmen usw., das er in seinem Her-
zen trug, so daß er kindliche Freude darüber empfand, daß er ein 
Russe und daß er in Moskau war. 

Da erschien der bucharische Chalat, der über der breiten Brust 
im Kattunhemd auseinandergefaltet lag, die Tabakspfeife mit dem 
Bernsteinmundstück, der Diener mit dem unhörbaren Auftreten, 
der Tee, der Tabaksduft; eine laute kräftige Männerstimme wurde 
vernehmbar in den Zimmern des Herrn Chevalier, die Küsse zum 
Morgengruß, die Stimme der Tochter und des Sohnes, und der De-
kabrist fühlte sich so heimisch wie in Irkurtsk, und wie er es gewe-
sen wäre in Neuyork und Paris. So sehr ich auch den Wunsch hätte, 
meinen Lesern den Helden der Dekabristentage über alle Schwä-
chen erhaben zu schildern, so muß ich doch um der Wahrheit willen 
bekennen, daß Peter Iwanowitsch sich mit besonderer Sorgfalt ra-
sierte, kämmte und im Spiegel betrachtete. Mit seinem Anzug, der 
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in Sibirien, nicht besonders schön, gemacht worden war, war er un-
zufrieden und knöpfte ein über das andere Mal den Überrock auf 
und zu. Natalia Nikolajewna aber trat in das Gastzimmer unter lau-
tem Rauschen ihres schwarzen Moirékleides und mit Manschetten 
und Haubenbändern aus gleichem Stoff. Obwohl all dies nicht nach 
der neuesten Mode gemacht war, war es doch so angeordnet, daß es 
nicht nur nicht ridicule, sondern im Gegenteil distingué aussah. Dafür 
haben die Damen einen eigenen sechsten Sinn und einen Scharf-
blick, der unvergleichlich ist. Auch Ssonja war so schön gekleidet, 
daß nichts auszusetzen war, obwohl alles um zwei Jahre in der 
Mode zurücklag. Die Mutter dunkel und einfach, die Tochter licht 
und heiter. Sergjej war eben erst aufgewacht, und so fuhren sie ohne 
ihn zum Gottesdienst. Vater und Mutter saßen im Vordersitz, die 
Tochter ihnen gegenüber. Wassilis stieg auf den Bock, und die 
Mietskutsche brachte sie nach dem Kreml. Als sie eintraten, ordne-
ten die Damen ihre Kleider, Peter Iwanowitsch nahm seine Natalia 
Iwanowna unter den Arm, warf den Kopf zurück und schritt auf die 
Kirchentür zu. Viele – Kaufleute, Offiziere und allerlei Volk – wuß-
ten nicht recht, was das für Leute sein mochten. Dieser offenbar seit 
vielen, vielen Jahren sonnverbrannte alte Herr, mit den kräftigen, 
geraden Arbeitsfurchen von eigentümlicher Art – von einer Art, die 
nichts zu tun hat mit den Furchen, die man im Englischen Klub be-
kommt –, mit dem schneeweißen Haar und Bart, mit dem guten und 
stolzen Blick und den energischen Bewegungen? Diese hochge-
wachsene Dame mit der vornehmen Haltung und den müden, trüb-
blickenden, großen, schönen Augen ? Dieses frische, schmucke, 
kräftige, nicht modisch gekleidete und doch nicht schüchterne Mäd-
chen? Sind es Kaufleute, sind es Deutsche, sind es Herrenleute? So 
sehen sie nicht aus, und doch sind es Leute von Stande. So dachten 
die, die sie in der Kirche sahen, und darum machten sie ihnen 
schneller und lieber den Weg und einen Platz frei, als den Männern 
mit den dicken Epaulettes. Peter Iwanowitsch hielt sich ganz so ma-
jestätisch wie bei seinem Eintritt und betete still, beherrscht, ohne 
Verzückung. Natalia Nikolajewna ließ sich geschickt auf die Knie 
nieder, zog ihr Taschentuch heraus und weinte viel während des 
Cherubim-Gebets. Ssonja schien sich zum Beten zwingen zu müs-
sen; die Andacht wollte sie nicht umfangen, aber sie sah sich nicht 
um und schlug fleißig das Kreuz. Sergjej war zu Hause geblieben, 
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teils weil er es verschlafen hatte, teils weil er nicht gern beim Gottes-
dienst stand; ihm schwollen dabei die Füße an, und er konnte gar 
nicht begreifen, wieso es ihm so leicht wurde, 40 Werst auf Schlitt-
schuhen zurückzulegen, während es ihm die größte körperliche 
Qual war, zwölf Evangelien hindurch zu stehen; hauptsächlich aber, 
weil er fühlte, er müsse vor allem andern einen neuen Anzug haben. 
Er kleidete sich an und ging nach der Schmiedebrücke. Geld hatte 
er zur Genüge. Der Vater hatte es sich von der Stunde an, da der 
Sohn das 21. Jahr zurückgelegt hatte, zur Regel gemacht, ihm soviel 
Geld zu geben, als er wollte; von ihm hing es ab, Vater und Mutter 
vollständig mittellos zu machen. 

Wie leid ist es mir um die 250 Rubel, die unnütz in dem Laden 
des Herrn Kunz ausgegeben wurden, mit seinen fertigen Anzügen! 
Jeder der Herren, denen Sergjej begegnet war, hätte ihm gern gera-
ten und hätte es für ein Glück angesehen, ihn zu begleiten und mit 
ihm einen Anzug zu bestellen; aber wie es zu geschehen pflegt – er 
war einsam inmitten der Menschenmenge, und wie er in seiner 
Mütze über die Schmiedebrücke dahinging, ohne die Läden zu be-
achten, war er ans Ende gekommen, hatte die Tür geöffnet und kam 
nun in einem braunen, enganliegenden Frack (man trug jetzt gerade 
weite), in schwarzen breiten Beinkleidern (und man trug enge) und 
in einer geblümten Atlasweste heraus. Keiner der Herren, die bei 
Chevalier in dem besonderen Zimmer saßen, hätte erlaubt, daß sein 
Diener solche trug. Und noch vielerlei hatte Sergjej gekauft. Dafür 
aber hatte Kunz die schlanke Taille des jungen Mannes angestaunt 
und ihm erklärt, wie er allen Leuten zu sagen pflegte, er hätte eine 
ähnliche noch nie gesehen. Sergjej wußte, daß er eine hübsche Taille 
habe, das Lob eines fremden Menschen, wie es Kunz war, schmei-
chelte ihm aber doch sehr. Er ging aus dem Laden um 250 Rubel 
leichter, war aber sehr schlecht gekleidet, so schlecht, daß der Anzug 
zwei Tage später in den Besitz von Wassilij kam und für Sergjej stets 
eine unangenehme Erinnerung blieb. Zu Hause ging er hinunter 
und setzte sich im großen Zimmer hin, warf auch wohl einen Blick 
in das Heiligtum und bestellte sich zum Frühstück so sonderbare 
Speisen, daß sogar der Diener in der Küche darüber lachte. Er bat 
sogar auch um eine Zeitung und tat, als ob er lese; als aber der Kell-
ner, ermutigt durch die Unerfahrenheit des jungen Mannes, ihn aus-
zufragen begann, sagte Sergjej: „Scherʼ dich, wo du hingehörst,“ 
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und errötete dabei. Er sagte das in so stolzem Tone, daß der Mensch 
gehorchte. Als Mutter, Vater und Tochter nach Hause kamen, fan-
den auch sie seinen Anzug vortrefflich. 

Kennst du noch das freudige Gefühl der Kindheit, wenn man 
dich an deinem Geburtstage in Feierkleider gesteckt und zur Vesper 
in die Kirche geführt hat, und wenn du dann mit dem Feiertag in 
Kleidung und Miene und im Gemüt wieder heim kamst und zu 
Hause Gäste und Spiele vorfandest? Du weißt, heutʼ gibt es keine 
Unterschiede, auch die Großen feiern mit. Heutʼ ist für das ganze 
Haus ein Tag besonderer Art, ein Tag des Vergnügens; du weißt, du 
allein bist die Ursache dieser Feierlichkeit, und was du auch tun 
magst, man findet alles gut; und du wunderst dich nur, daß die 
Leute in den Straßen nicht ebenso feiern wie deine Hausleute, und 
die Klänge sind voller und die Farben sind tiefer – mit einem Wort: 
Geburtstagsstimmung ! Eine solche Stimmung empfand Peter Iwa-
nowitsch, als er aus der Kirche nach Hause kam. 

Pachtins Bemühungen von gestern waren nicht vergeblich gewe-
sen: anstatt des Spielzeugs fand Peter Iwanowitsch zu Hause schon 
einige Visitenkarten hervorragender Moskauer Persönlichkeiten, 
die es im Jahre 1856 für ihre unabweisbare Pflicht hielten, dem be-
rühmten Verbannten, den sie drei Jahre vorher um keinen Preis der 
Welt hätten besuchen mögen, jede mögliche Aufmerksamkeit zu er-
weisen. In den Augen Chevaliers, des Schweizers und der Leute im 
Gasthause hatte das Erscheinen der Wagen, deren Insassen nach Pe-
ter Iwanowitsch fragten, an dem einen Morgen die Schätzung und 
den Diensteifer verzehnfacht. All das waren Geburtstagsgeschenke 
für Peter Iwanowitsch. Soviel der Mensch auch im Leben erfahren 
hat, so gescheit er auch sein mag – Achtungsbezeugungen von Men-
schen, die von der Mehrzahl der Menschen geachtet sind, sind im-
mer angenehm. Peter Iwanowitsch war in heiterer Stimmung, als 
Chevalier mit vielen Knixen ihm vorschlug, die Räume zu wechseln, 
ihn bat, nur alles zu fordern, was er wünsche, und ihm versicherte, 
er betrachte Peter Iwanowitschs Besuch als ein Glück. Und als er bei 
der Durchsicht der Visitenkarten, und während er sie in die Vase 
zurücklegte, die Namen des Grafen S. und des Fürsten D. nannte, 
sagte Natalia Nikolajewna, sie würde niemanden mehr empfangen 
und bald Marja Iwanowna besuchen. Peter Iwanowitsch stimmte 
zu, obwohl er gern mit vielen seiner Besucher geplaudert hätte. Nur 
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einem der Besucher glückte es vorzukommen. Das war Pachtin. 
Hätte man diesen Menschen gefragt, warum er von der Pretschist-
jenka nach der Zeitungs-Gasse gekommen war, er hätte keinen an-
dern Vorwand nennen können als den, daß er alles Neue und Inte-
ressante gern habe und darum gekommen sei, um Peter Iwano-
witsch wie eine Sehenswürdigkeit zu betrachten. Man sollte meinen, 
eine gewisse Scheu sollte verbieten, ausschließlich aus einem sol-
chen Grunde zu einem unbekannten Menschen zu kommen. Das 
Gegenteil war der Fall. Peter Iwanowitsch und sein Sohn und Sofia 
Petrowna waren verlegen, Natalia Nikolajewna war zu sehr grande 
dame, als daß sie irgend etwas hätte in Verlegenheit setzen können. 
Der müde Blick ihrer schönen schwarzen Augen ruhte still auf 
Pachtin. Pachtin aber war lebhaft, selbstsicher und heiter, liebens-
würdig wie immer. Er war ein Freund von Marja Iwanowna. 

Ah! sagte Natalia Nikolajewna. 
Freund ist nicht das richtige Wort, bei unserm Alter, aber sie war 

mir immer wohlgesinnt. – Pachtin war ein alter Verehrer Peter Iwa-
nowitschs; er hatte seine Genossen gekannt. – Er hoffe, er könnte 
den Neuankömmlingen nützlich sein; er wäre gern schon gestern 
gekommen, aber es wäre nicht möglich gewesen und er bitte des-
halb um Entschuldigung. – Er nahm Platz und sprach lange. 

Ja, ich muß sagen, ich habe in Rußland vieles verändert gefunden 
seit jener Zeit, sagte Peter Iwanowitsch, als Antwort auf eine Frage. 

Sobald Peter Iwanowitsch sprach, mußte man nur sehen, mit 
welch verehrungsvoller Aufmerksamkeit Pachtin jedes Wort auf-
nahm, das den Lippen des bedeutenden alten Herrn entsprang, und 
wie Pachtin bei jedem Satze, ja bei jedem Wort durch ein Nicken, ein 
Lächeln oder ein Augenzwinkern zu verstehen gab, daß er den 
denkwürdigen Satz oder das denkwürdige Wort aufgenommen und 
sich zu eigen gemacht habe. Ein müder Blick stimmte diesem Manö-
ver beifällig zu. Sergjej Petrowitsch schien zu fürchten, die Rede sei-
nes Vaters möchte nicht bedeutend genug sein für diese Aufmerk-
samkeit des Zuhörers; über Sofia Petrownas Züge dagegen ging ein 
kaum merkliches selbstgefälliges Lächeln, wie man es bei Leuten 
findet, die die lächerliche Seite eines Menschen erspäht haben. Sie 
hatte den Eindruck, als sei von dem nicht viel zu holen, als sei das 
eine „Null“ –, so pflegten sie und ihr Bruder eine gewisse Sorte von 
Menschen zu nennen. Peter Iwanowitsch erklärte, er hätte auf seiner 
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Reise außerordentliche Veränderungen wahrgenommen, die ihn er-
freut hätten. 

Es ist gar nicht zu sagen, wie sich das Volk – der Bauer – gehoben 
hat, wie das Bewußtsein der Menschenwürde in ihnen gestiegen ist 
– sagte er, alte Phrasen gewissermaßen nachsprechend. – Und ich 
muß sagen, das Volk interessiert mich mehr, als alles andere und hat 
mich immer mehr interessiert; ich bin der Meinung, die Kraft Ruß-
lands liegt nicht in uns, sondern im Volke. – Peter Iwanowitsch ent-
wickelte mit dem ihm eigenen Feuereifer seine mehr oder weniger 
originellen Gedanken über viele wichtige Gegenstände; wir werden 
sie noch in voller Ausführlichkeit kennen lernen. Pachtin schwamm 
in Wonne und stimmte allem vollkommen zu. 

Sie müssen unbedingt mit den Aksakows bekannt werden; Sie 
werden mir doch gestatten, Fürst, daß ich sie Ihnen vorstelle? Wis-
sen Sie schon, er hat jetzt die Erlaubnis bekommen zu seiner Zeit-
schrift? Morgen, heißt es, soll die erste Nummer erscheinen. Ich habe 
auch seinen wundervollen Artikel über die Folgerichtigkeit der wis-
senschaftlichen Theorien in der Sphäre des Abstrakten gelesen. Un-
gemein interessant. Noch ein anderer Aufsatz – die Geschichte Ser-
biens im 11. Jahrhundert, von dem berühmten Wojewoden Karba-
wonjez. Auch hochinteressant. Überhaupt ein kolossaler Schritt vor-
wärts. 

O ja  … sagte Peter Iwanowitsch. Aber alle diese Mitteilungen 
interessierten ihn offenbar nicht; er kannte nicht einmal den Namen 
und die Verdienste dieser Menschen, die Pachtin als allgemein be-
kannt erwähnte. Natalia Nikolajewna, die wohl zugab, daß man alle 
diese Menschen und Verhältnisse kennen müsse, bemerkte zur Ent-
schuldigung für ihren Mann, Pierre habe immer sehr spät die Zeit-
schriften bekommen, er lese aber sehr viel. 

Papa, werden wir die Tante besuchen? sagte Ssonja, die ins Zim-
mer trat. 

Ja, aber erst müssen wir frühstücken. Ist Ihnen nicht etwas gefäl-
lig? 

Pachtin lehnte natürlich ab, aber Peter Iwanowitsch bestand mit 
der den Russen im allgemeinen und ihm im besonderen eigenen 
Gastfreundschaft darauf, daß Pachtin einen Imbiß nehme und ein 
Glas trinke. Er selbst trank ein Gläschen Branntwein und ein Glas 
Bordeaux. Pachtin bemerkte, daß Natalia Nikolajewna in dem Au-
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genblick, wo er den Wein eingoß, sich plötzlich von dem Glas weg-
wandte, und der Sohn eigentümlich die Hände seines Vaters be-
trachtete. Nachdem sie getrunken hatten, antwortete Peter Iwano-
witsch auf Pachtins Frage nach seiner Meinung über die neue Lite-
ratur, über den Krieg und den Frieden (Pachtin konnte die verschie-
denartigsten Dinge zu einem inhaltlosen, aber fließenden Gespräch 
zusammenbringen). – Auf alle diese Fragen antwortete Peter Iwano-
witsch mit einer allgemeinen profession de foi und – war es der Wein 
oder der Gegenstand ihrer Unterhaltung – er geriet so in Feuer, daß 
ihm Tränen in die Augen traten, daß Pachtin in Entzücken geriet 
und ebenfalls Tränen weinte und ohne alle Zurückhaltung seine 
Überzeugung aussprach, Peter Iwanowitsch überrage jetzt alle her-
vorragenden Persönlichkeiten und müsse das Haupt aller Parteien 
werden. Peter Jwanowitschs Augen glänzten – er glaubte, was 
Pachtin sagte – und er hätte noch lange gesprochen, wenn nicht So-
fia Petrowna Natalia Nikolajewna hinterrücks angestiftet hätte, die 
Mantille anzuziehen, und wenn sie nicht selbst gekommen wäre, um 
Peter Iwanowitsch zum Aufbruch zu drängen. Er hatte sich den letz-
ten Rest Wein eingeschenkt, Sofia Petrowna aber trank ihn aus. 

Was machst du? 
Ich habe noch nichts getrunken, Papa. Pardon. – Er lächelte. 
So, nun laßt uns zu Maria Iwanowna gehen. Sie werden uns ent-

schuldigen, Monsieur Pachtin. – Und Peter Iwanowitsch ging hoch-
erhobenen Hauptes hinaus. Im Flur begegnete man noch einem Ge-
neral, der zu den alten Bekannten zu Besuch gekommen war. 35 
Jahre hatte er sie nicht gesehen! Der General war zahnlos und kahl-
köpfig. 

Wie bist du noch frisch! sagte er. Sibirien scheint besser zu tun 
als Petersburg. Sind das die Deinigen?  … Stelle mich vor. Dein 
Sohn, was für ein prächtiger junger Mann … Also morgen zu Tisch? 

Ja, ja, gewiß. 
Auf der Haupttreppe begegnete er dem berühmten Tschi- 

chajew, der ebenfalls ein alter Bekannter war. 
Wie haben Sie denn erfahren, daß ich angekommen bin ? 
Eine Schande wärʼs für Moskau, wenn es das nicht wissen sollte, 

eine Schande istʼs, daß man Sie nicht bei dem Schlagbaum empfan-
gen hat. Wo speisen Sie ? Wahrscheinlich doch bei der Schwester 
Maria Iwanowna? Vortrefflich, ich komme auch hin. 
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Peter Iwanowitsch machte auf alle Menschen, die durch die äu-
ßere Erscheinung hindurch den Ausdruck unsagbarer Güte und tie-
fer Empfindung nicht sehen konnten, den Eindruck eines stolzen 
Menschen; jetzt aber hatte sogar Natalia Iwanowna ihre Freude an 
seiner ungewöhnlichen Vornehmheit, und Sofia Petrowna lächelte 
mit den Augen, wenn sie ihn ansah. Sie waren bei Maria Iwanowna 
angekommen. Maria war die Taufpatin von Peter Iwanowitsch und 
zehn Jahre älter als er. Sie war eine alte Jungfer. 

Ihre Geschichte, warum sie nicht geheiratet hatte und wie sie ihre 
Jugend verlebt hat, werde ich weiter unten einmal erzählen. 

Seit 40 Jahren hatte sie Moskau nicht verlassen; sie hatte weder 
großen Verstand noch großen Reichtum und legte keinen Wert auf 
vornehme Beziehungen – im Gegenteil; und doch gab es keinen 
Menschen, der sie nicht hochschätzte. Sie war so davon überzeugt, 
daß alle Welt sie schätzen müsse, daß alle Welt sie schätzte. An der 
Universität gab es liberale junge Leute, die ihr diese Macht nicht zu-
erkannten; aber diese Herren frondierten nur in ihrer Abwesenheit. 
Sie brauchte nur mit ihrer fürstlichen Haltung in den Salon zu tre-
ten, in ihrer ruhigen Art das erste Wort zu sprechen und mit ihrem 
freundlichen Lächeln um sich zu blicken – und schon waren sie 
überwunden. Ihr Verkehr waren Alle. Sie betrachtete ganz Moskau 
wie Angehörige und verkehrte auch so mit allen. Ihren freund-
schaftlichen Verkehr suchte sie meist bei der Jugend und bei ge-
scheiten Männern; Frauen mochte sie nicht. Es gab in ihrem Hause 
auch männliche und weibliche Kostgänger von der Art, die unsere 
Literatur, Gott weiß warum, mit gleicher Mißachtung zu behandeln 
pflegt wie die Ungarka und die Generale; Maria Iwanowna aber war 
der Meinung, Skopin, der sich im Spital ruiniert, und Frau Bje- 
schewa, die ihr Mann fortgeschickt hatte, sei wohler, wenn sie in ih-
rem Hause leben konnten, als in der äußersten Armut. Und so be-
hielt sie sie bei sich. Die zwei stärksten Empfindungen aber in Maria 
Iwanownas jetzigem Leben waren ihre beiden Brüder: Peter Iwano-
witsch war ihr Abgott, Fürst Iwan ihr Haß! Sie wußte nicht, daß Pe-
ter Iwanowitsch angekommen war; sie war zur Vesper gewesen und 
hatte eben erst ihren Kaffee getrunken. Ein Moskauer Vikar, Frau 
Bjeschewa und Skopin saßen um ihren Tisch. Maria Iwanowna er-
zählte ihnen von dem jungen Grafen W., dem Sohn von P. S., der 
aus Sewastopol zurückgekommen war und in den sie verliebt war 
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(sie hatte immer irgendeine Passion). Heutʼ sollte er bei ihr speisen. 
Der Vikar erhob sich und nahm Abschied. Maria Iwanowna hielt ihn 
nicht zurück – sie war in dieser Beziehung ein Freigeist; sie war 
fromm, aber sie hatte die Mönche nicht gern. Sie lachte über die Da-
men, die den Mönchen nachliefen, und sprach es kühn aus, daß die 
Mönche nach ihrer Meinung ebensolche Menschen seien, wie wir 
Sündige, und daß man im weltlichen Leben besser selig werden 
könne, als im Kloster. 

Geben Sie Auftrag, niemanden zu empfangen, mein Lieber – 
sagte sie – ich will Pierre schreiben; ich weiß nicht, warum er nicht 
kommt. Wahrscheinlich ist Natalia Nikolajewna nicht gesund. 

Maria Iwanowna hatte die Überzeugung, daß Natalia Niko-
lajewna sie nicht gern hatte und ihr unfreundlich gesinnt war. Sie 
konnte ihr nicht verzeihen, daß nicht sie, die Schwester, ihm sein 
Vermögen gegeben habe und mit ihm nach Sibirien gegangen war, 
sondern Natalia Nikolajewna, und daß ihr Bruder es so entschieden 
abgelehnt hatte, als sie erklärte, mit ihm reisen zu wollen. Nach 35 
Jahren fing sie an, allmählich dem Bruder zu glauben, daß Natalia 
Nikolajewna die beste Frau in der Welt und sein Schutzengel sei; 
aber sie war neidisch auf sie und glaubte noch immer, sie sei eine 
schlechte Frau. 

Sie erhob sich, ging im Zimmer auf und nieder und wollte eben 
in das Kabinett eintreten, als sich die Tür öffnete und das runzelige, 
fahle Gesicht der Bjeschewa mit dem Ausdruck freudigen Schre-
ckens durch die Tür guckte. 

Maria Iwanowna, fassen Sie sich! sagte sie. 
Ein Brief ? 
Nein, mehr … Aber sie hatte noch nicht weiter zu sprechen ver-

mocht, als im Vorzimmer eine kräftige Männerstimme sich hören 
ließ: 

Wo ist sie denn? Komm doch Natascha. 
Er! – sagte Maria Iwanowna und schritt mit großen kräftigen 

Schritten auf den Bruder zu. Sie kam ihnen entgegen, als hätten sie 
sich gestern zum letzten Male gesehen. 

Wann bist du angekommen? Wo bist du abgestiegen? Wie bist 
du hergekommen? Im Wagen? – das waren die Fragen, die Maria 
Iwanowna stellte, als sie mit ihnen in den Salon ging; sie hörte gar 
nicht auf ihre Antworten und sah mit großen Augen bald den einen, 
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bald den andern an. Bjeschewa staunte über diese Ruhe, ja Gleich-
gültigkeit, und billigte sie nicht. Alle lächelten. Das Gespräch ver-
stummte. Maria Iwanowna betrachtete schweigend, ernst ihren Bru-
der. 

Wie geht es? fragte Peter Iwanowitsch, ergriff ihre Hand und lä-
chelte. – Peter Iwanowitsch sagte „Sie“ und sie sagte zu ihm „Du“. 
Maria Iwanowna betrachtete noch einmal seinen grauen Bart, seinen 
Kahlkopf, seine Zähne, seine Runzeln, seine Augen, sein verbrann-
tes Gesicht – und alles kam ihr bekannt vor. 

Das ist meine Ssonja! 
Sie sah sich aber nicht um. 
Was bist du für ein dumm … sie unterbrach sich und griff mit 

ihren weißen Händen nach seinem kahlen Kopf. Was bist du für ein 
dummer Kerl, hatte sie sagen wollen, daß du mich nicht ein wenig 
vorbereitet hast – aber ihre Schultern und ihre Brust erbebten, ihr 
greisenhaftes Gesicht verzerrte sich und sie schluchzte, während sie 
ein über das andere Mal seinen kahlen Kopf an ihre Brust drückte 
und wiederholte: Was bist du für ein dumm … dummer Kerl, daß 
du mir nichts gemeldet hast … 

Peter Iwanowitsch kam sich nicht mehr als ein so großer Mann 
vor, nicht mehr als eine so bedeutende Persönlichkeit, wie auf der 
Treppe bei Chevalier. Mit dem Unterkörper saß er in dem Lehn-
stuhl, aber seinen Kopf hielt die Schwester in ihren Händen, seine 
Nase berührte ihr Korsett; er fühlte ein Kitzeln in der Nase, sein 
Haar war zerzaust und in seinen Augen standen Tränen. Aber er 
fühlte sich wohl. – Als dieser Ausbruch der Freudentränen vorüber-
gegangen war, begriff Maria Iwanowna, was vorgegangen war; jetzt 
erst war ihr alles glaubhaft, und nun betrachtete sie alle. Aber noch 
mehrere Male im Verlaufe des Tages, wenn sie sich zurückerinnerte, 
wie er einst gewesen war, wie sie damals gewesen war und wie sie 
beide jetzt sind, und wenn dies alles wieder lebhaft in ihrer Einbil-
dung stand: das Unglück, die Freuden, die Liebe aus alter Zeit, dann 
übermannte es sie und dann erhob sie sich immer wieder und wie-
derholte: 

Was bist du für ein dummer Kerl, Petruscha, was für ein schlech-
ter Mensch, daß du mich nicht vorbereitet hast! Warum seid ihr 
nicht geradeswegs zu mir gekommen? Ich hätte euch untergebracht, 
sagte Maria Iwanowna. Ihr werdet doch wenigstens bei mir speisen? 
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Dir wird es doch nicht zu langweilig bei mir sein, Sergjej? Bei mir ist 
ein junger Krieger aus Sewastopol zu Tisch. Und kennst du den 
Sohn von Nikolaj Michajlowitsch nicht? Er ist Schriftsteller, er hat 
etwas Ausgezeichnetes geschrieben; ich habʼs nicht gelesen, aber es 
wird sehr gerühmt. Er ist ein reizender Mensch, den lade ich auch 
ein. Tschichajew will auch kommen. Na, das ist ein Schwätzer, ich 
mag ihn nicht sehr. Ist er schon bei dir gewesen? Und hast du Nikita 
schon gesehen? Na, das ist ja alles Unsinn. Was gedenkst du denn 
zu tun? Und Sie, Natalia, wie geht es mit Ihrer Gesundheit? Was 
denken Sie mit diesem stattlichen jungen Mann und mit dieser schö-
nen Dame anzufangen? 

Aber das Gespräch wollte immer noch nicht recht in Gang kom-
men. 

Vor dem Mittagsessen machte Natalia Nikolajewna mit den Kin-
dern einen Besuch bei einer alten Dame. Bruder und Schwester blie-
ben zu Haus, und er begann nun seine Pläne darzulegen. 

Ssonja ist erwachsen, sie muß in die Gesellschaft eingeführt wer-
den; wir müssen also in Moskau leben, sagte Peter Iwanowitsch. 

Um alles in der Welt nicht! 
Sergjej muß dienen. 
Um alles in der Welt nicht! Du bist immer noch so verrückt! … 

sie hatte aber den Verrückten doch gern. 
Wir müssen hier sitzen, dann aufs Land gehen und den Kindern 

alles zeigen. 
Ich habe das Prinzip, mich nicht in Familienangelegenheiten zu 

mischen, – sagte Maria Iwanowna, die sich nun von der Aufregung 
schon beruhigt hatte, – und keine Ratschläge zu geben. Ein junger 
Mann muß dienen, das war stets meine Meinung und ist sie auch 
jetzt; und in unserer Zeit mehr als je. Du weißt nicht, Petruscha, wie 
die heutige Jugend ist. Ich kenne sie. Denke, der Sohn des Fürsten 
Dimitrij ist ganz untergegangen; und sie sind selbst daran schuld! 
Ich scheue mich ja doch vor niemandem, ich bin eine alte Frau. Aber 
es ist schlimm! – Und nun sprach sie von der Regierung. Sie war mit 
ihr nicht zufrieden wegen der übermäßigen Freiheit, die sie in allen 
Dingen gewährte. 

Das einzige Gute, was sie gemacht haben, ist, daß sie euch frei-
gegeben haben. Das war gut. 

Petruscha wollte sie verteidigen, aber mit Maria Iwanowna ging 
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das nicht so wie mit Pachtin – mit ihr konnte er nicht fertig werden; 
sie geriet in Aufregung. 

Na, du wirst sie in Schutz nehmen? Du, du in Schutz nehmen? 
Ich sehe schon, du bist immer noch so unvernünftig, wie du warst. 

Peter Iwanowitsch schwieg, aber mit einem Lächeln, das etwa 
sagte, nicht daß er sich ergeben, sondern daß er mit Maria Iwa-
nowna nicht streiten wolle. 

Du lächelst? Das kennen wir. Du willst mit mir, mit einem 
Weibe, nicht streiten, sagte sie heiter und liebenswürdig und sah da-
bei den Bruder so fein und so verständnisvoll an, wie man es von 
ihrem greisenhaften Gesicht mit den kräftigen Zügen gar nicht er-
wartet hätte. – Ja, mit mir wirst du nicht fertig, Freundchen! Bin ja 
selbst an die 70 ! Habe auch nicht in den Tag hineingelebt, habe man-
ches gesehen und verstanden. Eure Bücher habe ich nicht gelesen, 
werde sie auch nicht lesen. Was in den Büchern steht, ist Unsinn! 

Na, wie gefallen Ihnen meine Kinder … Sergjej ? sagte Peter Iwa-
nowitsch mit demselben Lächeln. 

Na, na! antwortete die Schwester und drohte ihm. – Lenke nur 
nicht ab auf die Kinder. Darüber sprechen wir schon noch. Was ich 
dir aber sagen wollte. Du warst ja doch immer ein unvernünftiger 
Mensch – so bist du auch geblieben, ich sehe es dir an den Augen 
an. Jetzt werden dich die Leute auf den Händen tragen. Das ist so 
Mode. Ihr seid jetzt alle Mode. Ja, ja, ich sehe dirʼs an den Augen an, 
du bist noch ganz so unvernünftig wie du warst, fügte sie hinzu als 
Antwort auf sein Lächeln. – Um Christi willen bittʼ ich dich, halte 
dich fern von all den heutigen Liberalen! Gott weiß, was die treiben. 
Das nimmt kein gutes Ende. Und unsere Regierung ist jetzt zu allem 
still, aber es wird eine Zeit kommen, da wird sie ihre Krallen zeigen, 
du wirst noch an meine Worte denken. Ich habe Sorge, du mischst 
dich wieder hinein. Laß das – ist alles dummes Zeug. Du hast Kin-
der. 

Sie kennen mich offenbar jetzt nicht, Maria Iwanowna, sagte der 
Bruder. 

Nun gut, gut, wird sich schon zeigen, ob ich dich nicht kenne 
oder ob du dich selber nicht kennst. Ich habe nur gesagt, was ich auf 
dem Herzen habe. Folgst du mir, desto besser. Und jetzt laß uns 
auch von Sergjej sprechen. Wie bist du mit ihm zufrieden? Er hat 
mir nicht besonders gefallen, wollte sie sagen; sie sagte aber nur: Er 
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gleicht der Mutter wie ein Tropfen Wasser dem andern. Deine 
Ssonja hat mir sehr gut gefallen, sehr gut … sie hat so etwas Liebes, 
Offenes. Ein liebes Mädchen! … Wo ist sie, Ssonjuschka? … Ach, ich 
habe vergessen  … 

Was soll ich Ihnen sagen? … Ssonja wird eine gute Frau und eine 
gute Mutter werden. Aber mein Sergjej ist gescheit, sehr gescheit. 
Das muß ihm jeder lassen. Er war ein vortrefflicher Schüler, wenn 
er auch ein bißchen faul ist. Zu den Naturwissenschaften hatte er 
große Neigung. Er hat Lust, hier die Universität zu besuchen … Vor-
lesungen über Naturwissenschaften, Chemie zu hören … Maria  
Iwanowna hörte kaum zu, als der Bruder von den Naturwissen-
schaften zu sprechen begann; sie schien plötzlich traurig geworden 
zu sein, besonders als von der Chemie die Rede war. Sie seufzte tief 
auf und antwortete unmittelbar auf die Gedankenreihe, die die Na-
turwissenschaften in ihr angeregt hatten … 

Wenn du wüßtest, wie leid sie mir tun, Petruscha! – sagte sie mit 
aufrichtiger, ruhiger, ergebener Trauer. – So leid, so leid! Das ganze 
Leben liegt vor ihnen, was werden sie noch alles zu leiden haben! 

Nicht doch, wir müssen hoffen, ihr Leben wird glücklicher sein 
als das unsere. 

Gebʼs Gott, gebʼs Gott! Aber das Leben ist schwer, Petruscha! 
Folge mir nur in einem, mein Liebster, philosophiere nicht! Was bist 
du für ein Tor, Petruscha! Ach, was bist du für ein Tor! Aber ich muß 
nun nach dem Rechten sehen. Ich habe viele Leute eingeladen. Was 
werde ich ihnen denn zu essen geben? – Sie seufzte auf, wandte sich 
ab und klingelte. 

Tarasz soll kommen. 
Ist der Alte noch immer bei Ihnen? fragte der Bruder. 
Immer noch. Aber was denkst du, er ist ja ein Kind im Vergleich 

zu mir. 
Tarasz war sauber gekleidet, er ärgerte sich, machte sich aber 

doch an die Arbeit. Bald darauf traten Natalia Nikolajewna und 
Ssonja ein. Sie atmeten laut vor Kälte und Glücksgefühl, und ihre 
Kleider rauschten; Sergjej blieb zurück bei den eingekauften Sachen. 

Laßt mich sie betrachten! – Maria Iwanowna nahm Ssonjas Ge-
sicht in ihre beiden Hände. Natalia Nikolajewna erzählte. 
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ZWEI VARIANTEN ZUM ERSTEN KAPITEL 
 
 
Erste Variante ǀ  
Der Rechtsstreit „über die unrechtmäßige Aneignung von 4000 den 
benachbarten Kronsbauern des Dorfes Islegoschtschi gehörigen 
Morgen Landes durch Iwan Apychtin, Hauptmann der Garde, 
Gutsbesitzer im Gouvernement Pensa, Kreis Krasnoslobodsk“, war 
in der ersten Instanz beim Kreisgericht auf Antrag des Bauerndepu-
tierten Iwan Mironow zugunsten der Bauern entschieden, und das 
ungeheure Gebiet, teils Wald, teils Ackerland, das die leibeigenen 
Bauern Apychtins ausgerodet hatten, war im Jahr 1815 in den Besitz 
der Bauern gekommen, und die Bauern hatten im Jahre 1816 den 
Grund und Boden bearbeitet und seinen Ertrag für sich genommen. 
Der für die Bauern günstige Ausgang dieses ungewöhnlichen Pro-
zesses hatte alle Nachbarn, ja sogar die Bauern selbst in Erstaunen 
gesetzt. Der Erfolg der Bauern ließ sich nur dadurch erklären, daß 
Iwan Petrowitsch Apychtin, der liebenswürdigste, friedlichste 
Mensch, der kein Freund von Prozessen war, in der festen Überzeu-
gung von der Gerechtigkeit seiner Ansprüche keinerlei Maßregeln 
gegen das Vorgehen der Bauern ergriffen hatte. Iwan Mironow aber, 
der Sachwalter der Bauern, ein hagerer, des Lesens und Schreibens 
kundiger Bauer, mit einer Habichtsnase, der früher Schulze und 
Steuererheber gewesen war, hatte von den Bauern je fünfzig Kope-
ken auf den Kopf erhoben, dieses Geld in Form von Geschenken 
klug verteilt und den ganzen Prozeß mit großem Geschick geführt. 
Gleich nach der Entscheidung des Kreisgerichts aber gab Apychtin, 
der die Gefahr erkannte, einem geschickten Sachwalter, dem freige-
lassenen Ilija Mitrofanow, eine Vollmacht, und dieser legte bei dem 
Landgericht die Berufung gegen die Entscheidung des Kreisgerichts 
ein. Ilija Mitrofanow führte die Sache so geschickt, daß trotz aller 
Ränke des Sachwalters der Bauern Iwan Mironows, trotz der bedeu-
tenden Geldgeschenke, die er den Mitgliedern des Gerichtshofs 
machte, von dem Obergericht das Erkenntnis der ersten Instanz auf-
gehoben und der Prozeß zugunsten des Gutsbesitzers entschieden 
wurde. Das Land wurde den Bauern von neuem abgesprochen und 
ihrem Sachwalter davon Mitteilung gemacht. Der Sachwalter Iwan 
Mironow erklärte den Bauern in der Versammlung, die Herren vom 



52 
 

Obergericht hätten mit dem Gutsbesitzer Händedrücke gewechselt 
und „gründliche Konfusion“ in den Prozeß gebracht, so daß man 
jetzt das Land den Bauern wieder nehmen will. Aber aus dem Mehl 
des Gutsbesitzers solle kein Brot werden. Er habe bereits die Klage-
schrift an den Senat aufgesetzt, und er wisse einen Mann, der zuver-
sichtlich versprochen habe, die ganze Sache im Senat wieder einzu-
renken und das Land ein für allemal in den sichern Besitz der Bau-
ern zu bringen; nur müßten sie jetzt noch einen Rubel auf den Kopf 
zusammenbringen. Die Bauern versprachen, das Geld zu sammeln 
und wieder die ganze Angelegenheit in die Hände Iwan Mironows 
zu legen. Als das Geld beisammen war, reiste Mironow nach Peters-
burg. 

Als im Jahre 1817 die Zeit der Aussaat kam – Pfingsten fiel dies-
mal spät – überlegten die Bauern von Islegoschtschi in ihrer Ver-
sammlung, ob sie in diesem Jahre den strittigen Grund und Boden 
beackern sollten. Obgleich der Verwalter Apychtins schon um die 
Fastenzeit zu ihnen gekommen war, mit der Weisung, sie sollten das 
Land nicht beackern und mit ihm ein friedliches Abkommen treffen 
wegen des Getreides, das sie auf dem Grund und Boden gesät hat-
ten, der früher strittig gewesen und der jetzt Apychtin gehörte, be-
schlossen die Bauern, weil sie Wintersaat auf dem strittigen Lande 
hatten, und weil Apychtin, der sie nicht kränken wollte, den 
Wunsch hatte, sich gütlich mit ihnen zu einigen, doch, den strittigen 
Grund und Boden zu beackern und vor jedem anderen Ackerland 
in Angriff zu nehmen. 

Genau an dem Tage, an dem die Bauern auf das Vorwerk von 
Berestow zum Ackern auszogen, am Gründonnerstag, wollte Iwan 
Petrowitsch Apychtin, der in der Karwoche gefastet hatte, das 
Abendmahl nehmen und fuhr am frühen Morgen in die Kirche des 
Dorfes Islegoschtschi, dessen Pfarrkind er war, und plauderte hier, 
da er von alledem nichts wußte, in freundlichster Weise mit dem 
Kirchenältesten. Iwan Petrowitsch hatte den Abend vorher gebeich-
tet und zu Hause die Abendmesse besucht; am anderen Morgen las 
er selbst die Regeln, und um 8 Uhr verließ er sein Haus. Zum Mit-
tagsgottesdienst wurde er zurückerwartet. Iwan Petrowitsch stand 
am Altar, wo sein Platz immer war, er dachte mehr als er betete und 
war ärgerlich über sich selbst, daß es so war. Er fühlte sich, wie viele 
Menschen jener Zeit, ja aller Zeiten, im unklaren in bezug auf den 
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Glauben. Er war schon fünfzig geworden, er hatte nie die Erfüllung 
der Zeremonien versäumt, besuchte regelmäßig die Kirche und fas-
tete einmal im Jahre. Seine einzige Tochter erzog er in den Grund-
sätzen des Glaubens. Wenn man ihn aber gefragt hätte, ob er wirk-
lich glaube, so hätte er nicht gewußt, was er antworten solle. Und 
heute ganz besonders, heute fühlte er sich gerührt, und stand doch, 
statt zu beten, in Gedanken versunken am Altar und dachte darüber 
nach, wie sonderbar alles in der Welt eingerichtet ist: er zum Bei-
spiel, ein Mann, den man fast alt nennen konnte, er fastete vielleicht 
das vierzigste Mal im Leben, und er wußte, daß alle Menschen, seine 
Angehörigen und Hausleute, und alle die Menschen in der Kirche, 
ihn als ein Muster betrachteten, sich ein Beispiel an ihm nahmen, 
und er fühlte sich verpflichtet, dieses Beispiel auch im religiösen Le-
ben zu geben; und doch wisse er gar nichts, und eines Tages 
kommtʼs zum Sterben und – man schlage ihn tot! – er weiß nicht, ob 
das Wahrheit ist, worin er den anderen ein Beispiel gibt. Und auch 
das war ihm verwunderlich, wie alle Menschen glauben können – 
er hatte das beobachtet – daß alte Leute bestimmte Anschauungen 
haben und wissen, was recht und was unrecht ist (so hatte er immer 
von den alten Leuten gedacht). Und nun ist er selbst so ein Alter und 
weiß ganz und gar nichts und ist ebenso leichtsinnig, wie er mit 
zwanzig Jahren war, nur mit dem Unterschied, daß er das früher 
nicht verborgen habe, und daß er es jetzt verberge. Wie ihm in sei-
nen Kinderjahren während des Gottesdienstes einmal der Einfall 
kam, wie ein Hahn zu krähen, so kamen ihm auch jetzt solche 
Dummheiten in den Sinn, und er, der Mann in reifen Jahren, ver-
beugt sich gemessen, berührt mit den Knochen seiner alten Hände 
die Fliesen des Fußbodens, und Pater Wassilij scheut sich förmlich, 
in seiner Gegenwart den Priesterdienst auszuüben und wird durch 
seinen Eifer selbst zum Eifer angeregt. „Und wenn sie wüßten, was 
für Dummheiten mir durch den Kopf gehen? O Sünde, Sünde; ich 
muß beten,“ sagte er zu sich selber, als der Gottesdienst begann; er 
horchte auf den Sinn der Bibelstelle und begann zu beten. Und wirk-
lich, es währte nicht lang, da war er ganz in der Stimmung des Ge-
betes und gedachte seiner Sünden und alles dessen, was er zu be-
reuen hatte. 

Ein stattlicher Greis, mit dichtem, grauen Haar, in einem Pelz mit 
neuem, weißen Kragen bis zur Hälfte des Rückens, trat mit gleich-
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mäßigen Schritten in den Altar, machte eine tiefe Verbeugung vor 
ihm, schüttelte sein Haar und trat zum Allerheiligsten, um Kerzen 
hinzustellen. Es war der Kirchenälteste Iwan Fjedotow, einer der 
besten Bauern des Dorfes Islegoschtschi. Iwan Petrowitsch kannte 
ihn. Der Anblick dieses ernsten männlichen Gesichts brachte Iwan 
Petrowitsch auf eine neue Reihe von Gedanken. Er war einer von 
den Dorfleuten, die den Grund und Boden von ihm haben wollten, 
und einer von den besten reichsten verheirateten Dorfleuten, die 
den Grund und Boden brauchten, die ihn auszunützen wußten und 
die Mittel dazu hatten. Sein ernstes Aussehen, seine gemessene Ver-
beugung, sein gleichmäßiger Gang, die Sauberkeit seiner Kleidung: 
die Fußlappen lagen wie Strümpfe fest um seine Beine, und die Bast-
schuhe legten sich symmetrisch um den einen Fuß ganz wie um den 
anderen – sein ganzes Aussehen schien Vorwurf, Feindseligkeit we-
gen des Grund und Bodens auszudrücken. 

„Da habe ich nun meine Frau, meine Manja (die Tochter), unsere 
Kinderfrau, meinen Kammerdiener Wolodja um Verzeihung gebe-
ten, und hier steht einer, der um Verzeihung zu bitten wäre, und 
dem zu verzeihen wäre,“ dachte Iwan Petrowitsch und beschloß,  
Iwan Fjedotow nach der Frühmesse um Verzeihung zu bitten. 

Und so tat er auch. 
In der Kirche waren wenig Menschen. Die große Menge hatte 

nach hergebrachter Gewohnheit schon am ersten und vierten Sonn-
tag gefastet. Jetzt waren nur etwa vierzig Menschen da, Männer und 
Frauen, die nicht früher dazu gekommen waren, etliche alte Bauern, 
Beamte und Hofleute der Apychtins und der reichen Nachbarn der 
Tschernyschews. Da war auch eine alte Frau, eine Verwandte der 
Tschernyschews, die bei ihnen im Hause lebte, und eine Diakonis-
sin, eine Witwe, deren Sohn die Tschernyschews in ihrer Güte erzo-
gen und zu einem Menschen gemacht hatten. Zwischen der Früh-
messe und dem Mittagsgottesdienst blieben noch weniger Men-
schen in der Kirche. Männer und Frauen waren hinausgegangen; 
nur zwei Bettlerinnen waren in einem Winkel sitzen geblieben, sie 
plauderten miteinander und betrachteten Iwan Petrowitsch mit 
dem sichtlichen Wunsche, ihn zu begrüßen und mit ihm zu spre-
chen, und zwei Lakaien: sein livrierter Lakai und einer von den 
Tschernyschews, der die alte Dame hergebracht hatte. Auch diese 
beiden führten in dem Augenblick, in dem Iwan Petrowitsch aus 
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dem Altar heraustrat, leise eine lebhafte Unterhaltung und ver-
stummten sofort, als sie ihn sahen. Dann war noch eine Frau da in 
einem hohen Kopfputz mit Perlenbesatz und einem weißen Pelz, 
mit diesem deckte sie ihr schreiendes, krankes Kind zu und gab sich 
Mühe, es zu beruhigen, und noch ein anderes, gebeugtes Mütter-
chen. Auch sie trug den gleichen Kopfputz, aber mit Wollbesatz, ein 
weißes Tuch, das sie nach Art der alten Frauen gebunden hatte, und 
einen grauen Faltenrock, im Rücken schön verziert. Sie lag auf den 
Knien in der Mitte der Kirche, das Gesicht einem alten Bilde zwi-
schen den Giebelfenstern zugewandt, auf dem ein neues Tuch mit 
roten Ecken hing, und betete so inbrünstig, feierlich und leiden-
schaftlich, daß sie die Aufmerksamkeit der Menschen auf sich zie-
hen mußte. Iwan Petrowitsch blieb auf seinem Wege zu dem Kir-
chenältesten, der am Schränkchen stand und aus den Resten der 
Kerzen kleine Wachsklumpen machte, stehen und betrachtete die 
betende alte Frau. Sie betete sehr gut. Sie stand so gerade aufrecht 
auf ihren Knien, wie man nur gerade aufrecht stehen kann, wenn 
man dem Heiligenbilde zugewandt ist. Alle ihre Glieder waren von 
einer mathematischen Symmetrie. Beide Füße stützten sich mit den 
Spitzen der Fußlappen auf den Steinfußboden unter einem und 
demselben Winkel. Der Körper war zurückgebogen und soweit der 
Buckel auf dem Rücken dies gestattete, die Arme mit vollkommener 
Symmetrie auf dem Leib zusammengeschlagen, der Kopf zurückge-
worfen, das runzlige Gesicht, in dem sich Scham und Mitleid malte, 
mit dem stumpfen Blick gerade auf das Bild mit dem Tuche gerich-
tet. In dieser Stellung verharrte sie unbeweglich eine Minute oder 
weniger, aber doch eine bestimmte Zeit, dann seufzte sie schwer, 
nahm die rechte Hand vom Leibe, brachte sie mit einem Schwunge 
bis hoch über den Kopfputz, berührte mit zusammengelegten Fin-
gern ihren Scheitel und schlug so, breit ausholend, ein Kreuz auf 
dem Leib und auf den Schultern. Dann schwang sie die Arme zu-
rück, senkte das Haupt auf ihre Hände, die sie ganz nach Vorschrift 
auf die Erde legte, erhob sich wieder und machte wieder die glei-
chen Bewegungen. 

Die betet, dachte Iwan Petrowitsch bei ihrem Anblick, ganz an-
ders, als wir Sündigen. Das nennʼ ich einen Glauben! Weiß ich auch, 
daß sie zu ihrem Heiligen betet oder zu ihrem Tuch, oder zu dem 
Schmuck, den sie für das Bild gestiftet hat, wie die anderen alle auch 
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– sie betet doch gut. Nun ja, sagte er zu sich selber, jeder hat seinen 
Glauben: sie betet zu dem Bilde, und ich halte es für nötig, die Bau-
ern um Verzeihung zu bitten. 

Und er ging auf den Ältesten zu. Unwillkürlich aber sah er sich 
in der ganzen Kirche um, um zu erfahren, wer die Ausführung sei-
ner Absicht sehen könnte, die ihm zugleich Befriedigung und Scham 
bereitete. Es war ihm peinlich, daß die alten Kirchenvetteln, wie er 
sie zu nennen pflegte, es sehen würden. Ganz besonders peinlich 
aber war es ihm, daß sein Diener Mischka es sehen würde. Er fühlte 
sogar, daß in Gegenwart Mischkas, dessen lebhaften, schnell fassen-
den Geist er kannte, ihm die Kraft fehlen würde, auf Iwan Fjedotow 
zuzutreten, und er winkte mit dem Finger Mischka zu sich heran. 

Was befehlen Erlaucht? 
Komm mal her, bitte, Freundchen, bringe mir den kleinen Tep-

pich aus dem Wagen. Es ist hier etwas feucht für die Füße. 
Zu Befehl, Erlaucht. 
In dem Augenblick, in dem Mischka sich entfernte, trat Iwan Pet-

rowitsch auf Iwan Fjedotow zu. Iwan Fjedotow erschrak bei der An-
näherung des Herrn, wie jemand, der sich schuldig fühlt. Die 
Schüchternheit und Verlegenheit seiner Bewegungen stand in ei-
nem eigentümlichen Widerspruch zu den strengen Zügen und dem 
krausen weißgrauen Haar und Bart. 

Wünschen Sie eine Zehn-Kopeken-Kerze? begann er. Dabei hob 
er den Pultdeckel hoch und warf nur von Zeit zu Zeit mit seinen 
großen, schönen Augen einen Blick auf den Herrn. 

Nein, ich brauche kein Licht, Iwan. Ich will dich nur bitten, mir 
zu verzeihen um Christi willen, wenn ich dich gekränkt habe. Ver-
zeih um Christi willen! wiederholte Iwan Petrowitsch und verneigte 
sich tief. 

Iwan Fjedotow erschrak heftig und wurde sehr verlegen. 
Endlich aber begriff er und lächelte zärtlich: 
Gott verzeiht, sagte er. Eine Kränkung, meine ich, habe ich von 

dir nie erfahren. Gott verzeiht, eine Kränkung habe ich nie erfahren, 
wiederholte er verlegen. 

Trotzdem … 
Gott verzeiht, Iwan Petrowitsch  … Zwei Kerzen zu zehn Kope-

ken? 
Ja. Zwei. 
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Ein wahrer Engel, wahrhaftig, ein Engel. Einen niedrigen Bauern 
bittet er um Verzeihung. O Gott im Himmel, wahrhaftige Engel, 
sagte die Diakonissin in der schwarzen, alten Kapuze und dem 
schwarzen Mantel. Ja, ja, das sollten wir lernen. 

Ei, Paramonowna, wandte sich Iwan Petrowitsch an sie, sagʼ, fas-
test du auch? Verzeihe auch du um Christi willen. 

Gott wird verzeihen, Väterchen, du mein Engel, du mein gütiger 
Wohltäter; laß mich deine Hand küssen. 

Nicht doch, nicht doch, du weißt, ich habʼ das nicht gern, sagte 
Iwan Petrowitsch lächelnd und ging in den Altar. 

Die Vesper, wie sie gewöhnlich in der Pfarre von Islegoschtschi 
abgehalten wurde, ging schnell zu Ende, um so mehr, als wenig 
Menschen das Abendmahl nahmen. In dem Augenblick, wo sich 
nach dem Vaterunser die heilige Pforte schloß, sah Iwan Petro-
wetsch zur nördlichen Tür heraus, um Mischka herauszurufen, da-
mit er ihm den Pelz abnehme. Als der Priester diese Bewegung sah, 
winkte er ärgerlich den Diakon heran, und der Diakon ging fast mit 
Laufschritten, um Michaels Diener heranzurufen. Iwan Petrowitsch 
war in recht guter Stimmung, aber diese Dienstfertigkeit und dieser 
Ausdruck der Hochschätzung bei dem Priester, der die Vesper hielt, 
verstimmten ihn wieder. Seine zarten, geschweiften, glattrasierten 
Lippen wölbten sich noch mehr, in seinen gutmütigen Augen schim-
merte ein Lächeln. „Als ob ich sein General wäre,“ dachte er, und 
sofort fielen ihm die Worte eines deutschen Gouverneurs ein, den er 
einmal in den Altar mitgenommen hatte, damit er den russischen 
Gottesdienst mitansehe. Wie dieser Deutsche ihn belustigt und seine 
Frau geärgert hatte mit den Worten: „Der Popʼ war ganz böse, daß ich 
ihm alles nachgesehen hatte.“2 Es fiel ihm auch ein, wie einmal ein jun-
ger Türke geantwortet hätte, jetzt gäbe es keinen Gott mehr, denn er 
habe das letzte Stückchen aufgegessen. „Und ich nehme das Abend-
mahl,“ dachte er, runzelte die Stirn und machte eine tiefe Verbeu-
gung, dann legte er den Bärenpelz ab und behielt nur den blauen 
Frack an mit den glänzenden Knöpfen, das weiße hohe Halstuch, 
die Weste und die engen Pantalons, die Stiefel ohne Absätze mit den 
scharfen Spitzen und ging mit seinen leisen, bescheidenen und 
leichten Schritten zu den Ortsheiligen, um vor ihnen zu knien. Und 

 
2 Diese Worte stehen deutsch im Original. 
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auch hier stieß er wieder auf dieselbe Zuvorkommenheit der ande-
ren Kommunikanten, die ihm den Platz räumten. 

„Als wenn sie sagten: Apres vous sʼil en reste,“ dachte er und 
machte nach der Seite Verbeugungen bis zur Erde mit der Unge-
schicklichkeit, die daher kam, daß er eine Art Mittelding suchen 
mußte zwischen der Vermeidung der Geringschätzung und dem 
Vornehmtum. Endlich öffnete sich die Tür. Der Priester las mit ihm 
das Gebet, und er wiederholte die Worte „wie die Räuber“. Dann 
band man ihm die Kelchdecke vor und er nahm das Abendmahl und 
das warme Wasser aus dem alten Löffel und legte ein neues Zwan-
zigkopekenstück auf die alten Tellerchen; dann hörte er noch die 
letzten Gebete, legte sich an das Kreuz, zog den Pelz wieder an und 
verließ die Kirche unter den Glückwünschen der Anwesenden und 
erfüllt von dem angenehmen Gefühl der Erledigung der Sache. Als 
er aus der Kirche heraustrat, traf er wieder mit Iwan Fjedotow zu-
sammen. 

Ich danke, ich danke, antwortete er auf dessen Glückwunsch. 
Nun, beginnt die Feldarbeit bald? 

Die Kinder sind schon draußen, sind schon draußen die Kinder, 
antwortete Iwan Fjedotow noch schüchterner als gewöhnlich. Er 
nahm an, Iwan Petrowitsch wisse, wohin die Leute von Islegosch-
tschi zur Feldarbeit gegangen waren. – Es wird feucht. Feucht 
wirdʼs. ʼS ist noch früh an der Zeit, noch recht früh an der Zeit. 

Iwan Petrowitsch ging zum Grabmal seines Vaters und seiner 
Mutter und verneigte sich vor ihm, dann stieg er, vom Diener unter-
stützt, in seinen Wagen und fuhr mit Sechsen und seinem Vorreiter 
nach Hause. 

„Nun, Gott sei Dank,“ sagte er zu sich selber, indem er auf den 
weichen, runden Federn hin und her schaukelte und die Welt um 
sich her betrachtete, den Frühlingshimmel mit den leichten Wolken, 
die freigewordene Erde und die weißen Flecken noch nicht gelösten 
Schnees, den stark zusammengebogenen Schweif des Seitenpferdes, 
und in dem er die frische Frühlingsluft einatmete, die doppelt ange-
nehm war nach der Luft in der Kirche. 

„Gott sei Dank, daß ich das Abendmahl hinter mir habe, und 
Gott sei Dank, daß ich meinen Tabak schnupfen kann.“ Und er zog 
seine Dose hervor, hielt lange seine Prise lächelnd zwischen den Fin-
gern und lüpfte mit der Hand, in der er den Tabak festhielt, seine 
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Mütze zur Antwort auf die tiefen Grüße der vorüberkommenden 
Leute, vor allem der Frauen, die die Stühle und Bänke vor den Türen 
wuschen, während der Wagen mit dem kräftigen Sechsgespann in 
schnellem Trabe durch den Schmutz der Dorfstraße von Islegosch-
tschi dahinfuhr. 

Iwan Petrowitsch hielt die Prise lange fest, um die Vorfreude von 
dem Vergnügen des Schnupfens zu haben. Er hielt sie nicht nur das 
ganze Dorf entlang, sondern bis zur Einfahrt, bis zu der schlechten 
Brücke am Berge, über die der Kutscher sichtlich nicht ohne Sorge 
fuhr; er zog die Zügel an, setzte sich besser und rief dem Vorreiter 
zu, er möchte auf das Eis zu lenken. Als man über die Brücke hin-
über und aus dem brechenden Eis und aus dem Schmutz herausge-
kommen war, beobachtete Iwan Petrowitsch zwei Wildenten, die 
aus dem Sumpfe auftauchten; er schnupfte mit großem Wohlbeha-
gen, dann zog er einen Handschuh an, hüllte sich in seinen Mantel, 
versenkte sein Kinn in das hohe Halstuch und sagte zu sich selber 
beinahe laut: „Famos!“ ein Wort, das er heimlich oft vor sich hin 
sagte, wenn er in guter Stimmung war. 

In der Nacht hatte es Schnee gegeben; am Morgen, als Iwan Pet-
rowitsch in die Kirche fuhr, war der Schnee noch nicht aufgetaut, 
aber er war weich gewesen. Jetzt war der Schnee, obwohl in der gan-
zen Zeit keine Sonne geschienen hatte, schon ganz von der Feuch-
tigkeit aufgelöst, und auf der großen Landstraße, über die man drei 
Werst bis zum Kreuzweg nach Tschirakowo fahren mußte, war nur 
auf dem vorjährigen Grase, das in gleicher Richtung mit den Wa-
genfurchen wuchs, weiß schimmernder Schnee sichtbar. Auf dem 
Landwege aber mußten die Pferde durch den klebrigen Schmutz 
waten. Aber den guten, wohlgepflegten, kräftigen Pferden eigener 
Zucht machte es keine Mühe, den Wagen durchzuschleppen. Wie 
von selbst schien er dahinzujagen über das Gras, auf dem er 
schwarze Spuren zurückließ, und über den Schmutz, ohne auch nur 
einen Augenblick den Gang zu verlangsamen. Iwan Petrowitschs 
Kopf durchzogen freundliche Gedanken. Er dachte an sein Haus, an 
seine Frau, an seine Tochter. „Mascha wird mich auf der großen 
Treppe erwarten und wird entzückt sein. Sie wird mir gleich die 
Heiligkeit ansehen. Ein merkwürdiges, liebes Mädchen. Sie nimmt 
sich nur alles zu sehr zu Herzen. Und die Rolle der Wichtigkeit und 
der Allwissenheit, die ich vor ihr spielen muß, wird mir schon zu 
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ernst und zu komisch. Wenn sie wüßte, daß ich vor ihr Angst habe,“ 
dachte er. „Na, und Cato (meine Frau) wird heute sicherlich bei gu-
ter Laune sein – gerade heut wird sie bei guter Laune sein – und das 
wird einen schönen Tag geben! So wie in voriger Woche, wo die 
Weiber aus Proschkin da waren. Ein merkwürdiges Wesen! Und wie 
ich mich vor ihr fürchte! Aber was soll man tun? Sie hat selbst keine 
Freude daran.“ Und ihm fiel die berühmte Anekdote von dem Kalb 
ein, wie der Gutsbesitzer, der sich mit seiner Frau gezankt hatte, sich 
an das Fenster setzt und draußen das hüpfende Kälbchen sieht: „Ich 
möchte dich verheiraten!“ sagte der Gutsbesitzer. Und wieder lä-
chelte er. Jede Schwierigkeit, jedes Mißverständnis pflegte er so mit 
einem Scherz zu lösen, meist mit einem, der sich auf ihn selber be-
zog. 

Auf der dritten Werst am Turm wandte der Vorreiter nach links 
um, auf das Vorwerk zu. Und der Kutscher schrie ihn an, weil er so 
scharf umgewandt hatte, daß die Deichselpferde einen Schlag mit 
der Deichsel bekamen und der Wagen fast den ganzen Weg bergauf 
holperte. Nicht weit von einem Hause sah der Vorreiter zurück nach 
dem Kutscher und zeigte auf etwas hin. Der Kutscher sah zurück 
zum Diener und zeigte dem etwas. Und alle sahen nun nach einer 
Richtung. 

Was seht ihr denn da? sagte Iwan Petrowitsch. 
Gänse, sagte Michael. 
Wo? … So sehr er auch die Augen zusammenkniff, er sah nichts. 
Da sind sie ja! Da ist der Wald und dort der See. Mitten durch 

müssen Sie sehen. 
Iwan Petrowitsch sah nichts. 
Na, es ist hohe Zeit! Sonst kommen wir – wie sagt man doch? – 

zu Pfingsten noch nicht heim. 
Schön, zu Befehl. 
Also vorwärts. 
Bei dem Sumpf stieg Mischka vom Bock herunter und betastete 

den Weg, dann stieg er wieder herauf, und der Wagen fuhr glück-
lich über das Brückchen des Teiches im Garten, fuhr die Allee hin-
auf, vorüber am Keller, an der Waschküche, von der das Wasser her-
untertroff, lenkte gewandt um und hielt vor der Freitreppe. Eben 
fuhr Tschernyschews Britschke aus dem Hofe heraus. Sogleich ka-
men die Leute aus dem Hause gestürzt: der finstere alte Danilytsch 
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mit dem großen Backenbart, Nikolai, der Bruder Michaels, und das 
kleine Paulchen, und ihnen folgte ein Mädchen mit schwarzen, gro-
ßen Augen und mit schönen, bis zum Ellbogen bloßen Armen und 
bloßem Halse. 

Marja Iwanowna – Marja Iwanowna! … Wohin ? Mamachen sind 
schon unruhig, nicht so hastig, sagte hinter dem Kinde die Stimme 
der dicken Katharina. 

Aber das Mädchen hörte nicht. Wie der Vater erwartet hatte, 
faßte es ihn bei der Hand, sah ihn mit einem sonderbaren Blick an 
und fragte scheu: Nun, Papachen, hast du gebeichtet? 

Ich habe gebeichtet. Du hast wohl Furcht, ich sei ein so großer 
Sünder, daß man mir das Abendmahl nicht geben wird. 

Das Mädchen war offenbar ärgerlich über den Scherz des Vaters 
in diesem feierlichen Augenblicke. Sie seufzte, ging mit ihm und 
hielt seine Hand fest und küßte sie. 

Wer ist denn da? 
Der junge Tschernyschew. Er ist im Salon. 
Ist Mama aufgestanden? Wie gehtʼs ihr? 
Mama ist heut besser. Sie sitzt unten. 
Im Durchgangszimmer begegnete Iwan Petrowitsch der Amme 

Eupraxia, dem Verwalter Andrej Iwanowitsch und dem Feldmesser, 
der hier war, um die Schätzung des abgetretenen Landes festzustel-
len. Alle beglückwünschten Iwan Petrowitsch. Im Salon saßen Luisa 
Karlowa Trugoni, seit zehn Jahren die Freundin des Hauses, eine 
Gouvernante, die nach Rußland emigriert war, und ein Jüngling von 
sechzehn Jahren, Tschernyschew, mit seinem französischen Haus-
lehrer. 
 
 
 
Zweite Variante ǀ  
Am 2. August 1817 wurde in der sechsten Abteilung des obersten 
Senats der Rechtsstreit der Ökonomiebauern des Kirchdorfs Islego-
schtschi wider Tschernyschew, wegen des Grund und Bodens, zu-
gunsten der Bauern und gegen Tschernyschew entschieden. Diese 
Entscheidung war für Tschernyschew ein unerwarteter und überaus 
harter Schlag. Der Rechtsstreit hatte schon fünf Jahre gedauert. Der 
Bevollmächtigte des reichen Kirchdorfs Islegoschtschi, das dreitau-
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send Seelen zählte, hatte ihn anhängig gemacht. Im Kreisgericht hat-
ten die Bauern gewonnen. Als aber Fürst Tschernyschew auf den 
Rat eines Hofknechts, des Sachwalters Ilija Mitrofanow, den er von 
dem Fürsten Saltykow gekauft hatte, gegen die Entscheidung bei 
dem Gouvernementsgericht Berufung einlegte, gewann er ihn, und 
die Bauern von Islegoschtschi wurden außerdem noch damit be-
straft, daß sechs von ihnen, die den Feldmesser beschimpft hatten, 
ins Gefängnis gesteckt wurden. Nun war Fürst Tschernyschew in 
der ihm eigenen gutmütigen Sorglosigkeit vollkommen beruhigt, 
um so mehr, als er sich ehrlich dessen bewußt war, daß er sich nie 
ein Stück Land widerrechtlich zugeeignet habe, wie die Bauern in 
ihrer Bittschrift gesagt hatten. War überhaupt je Land widerrecht-
lich genommen worden, so war das zur Zeit seines Vaters gesche-
hen, und darüber waren vierzig Jahre vergangen. Er wußte, daß es 
den Bauern des Dorfes Islegoschtschi auch ohne dieses Stück Land 
recht gut geht, daß sie es nicht brauchen und mit ihm in guter Nach-
barschaft lebten, und konnte gar nicht begreifen, warum sie auf ein-
mal so gegen ihn in Wut geraten waren. Er wußte, daß er nieman-
dem Unrecht getan habe und niemandem Unrecht tun wollte, lebte 
immer mit aller Welt in Frieden und wünschte auch gar nichts an-
deres. Darum konnte er auch nicht glauben, daß ihn jemand krän-
ken wolle. Er haßte alle und ging deshalb nicht in den Senat, trotz 
der Ratschläge und Vorstellungen seines Sachwalters Ilisa Mitro-
fanow. Er ließ die Berufungsfrist verstreichen und verlor den Prozeß 
bei dem Senat. Die Entscheidung fiel so aus, daß ihm der Ruin 
drohte. Nach der Entscheidung des Senats wurden nicht nur fünf-
tausend Morgen Landes von seinem Besitz abgetrennt, er mußte 
auch noch für die unrechtmäßige Einhaltung dieses Landes hun-
dertsiebentausend Morgen an die Bauern als Entschädigung abge-
ben. Fürst Tschernyschew hatte achttausend Seelen, aber alle seine 
Güter waren belastet. Er hatte viele Schulden, und diese Senatsent-
scheidung ruinierte ihn und seine ganze große Familie. Er hatte ei-
nen Sohn und fünf Töchter. Er raffte sich erst auf, als es schon zu spät 
war für die Verhandlung mit dem Senat. Nach Ilija Mitrofanows An-
sicht gab es nur eine Rettung – die Einreichung einer Bittschrift an 
allerhöchster Stelle und die Berufung an den Reichsrat. Zu diesem 
Zwecke mußte man bei einem der Minister oder der Senatsmitglie-
der persönlich vorstellig werden oder, was noch besser war, bei dem 
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Kaiser selbst. Fürst Grigoris Iwanowitsch erwog den Rat seines 
Sachwalters und brach im Herbst 1817 aus seinem geliebten Stud-
jenjetz, wo er ununterbrochen gewohnt hatte, mit seiner ganzen Fa-
milie nach Moskau auf. Er ging nach Moskau und nicht nach Peters-
burg, weil in diesem Jahre in der Herbstzeit der Kaiser und der 
ganze Hof und alle hohen Würdenträger und ein Teil der Garde, bei 
der auch der Sohn Grigoris Iwanowitschs stand, nach Moskau kom-
men sollten, um den Grundstein zu legen zu der Erlöserkirche, die 
zum Andenken an die Befreiung Rußlands von dem Einfalle der 
Franzosen errichtet werden sollte. 

Es war im August. Sofort nach dem Empfange der schrecklichen 
Nachricht von der Entscheidung des Senats brach Fürst Grigorij  
Iwanowitsch auf. Einer seiner Hofknechte wurde vorausgeschickt, 
um das Haus des Fürsten auf dem Arbat herzurichten, und ein gan-
zes Lager von Möbeln, Menschen, Pferden, Wagen und Vorräten. Im 
September reiste der Fürst mit seiner ganzen Familie in sieben Wa-
gen, die ihm gehörten, nach Moskau und nahm Wohnung in seinem 
eigenen Hause. Seine Verwandten und Bekannten kamen aus der 
Provinz und aus Petersburg angereist und nahmen im September in 
Moskau Wohnung. Das Moskauer Leben aber mit seinen Vergnü-
gungen, die Ankunft des Sohnes, der Verkehr der Töchter und die 
Erfolge der ältesten Tochter Alexandra, der einzigen Blondine unter 
all den dunklen Tschernyschews, nahmen den Fürsten so in An-
spruch und erheiterten ihn so sehr, daß er, – unbekümmert darum, 
daß er hier in Moskau so viel verbrauchte, daß er möglicherweise 
nicht viel übrig haben würde, wenn er all seinen Verpflichtungen 
nachkäme, – den Prozeß völlig vergaß und sich unangenehm be-
rührt und gelangweilt fühlte, wenn Ilija Mitrofanow von dem Pro-
zeß sprach, und auch gar nichts tat, um den Erfolg seines Rechts-
streits zu fördern. Iwan Mironowitsch Bauschkin, der Hauptsach-
walter der Bauern, der den Prozeß gegen den Fürsten im Senat mit 
soviel Eifer geführt hatte, der alle Wege und Umwege, die zu den 
Sekretären und Kanzleivorstehern führen, kannte, und der so ge-
schickt in Petersburg die zehntausend Rubel der Bauern in der Form 
von Geschenken zu verteilen gewußt, hatte jetzt seine Tätigkeit auf-
gegeben und war in sein Dorf zurückgekehrt. Er hatte sich hier für 
das zu seiner Entlohnung gesammelte Geld und für den Rest, der 
von den Geschenken übrig geblieben war, von einem benachbarten 
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Besitzer einen Wald gekauft und ein Verkaufshaus darin errichtet. 
Der Prozeß war nun in der höheren Instanz zu Ende geführt und 
mußte nun seinen Gang gehen. Von all den Bauern, die in den Pro-
zeß verwickelt waren, konnten nur die sechs ihn nicht vergessen, die 
bereits seit sechs Monaten im Gefängnis saßen, und ihre Familien, 
die ohne den Hausherrn verblieben waren. Aber was war da zu tun? 
Sie saßen im Gefängnis in Krasnoslobodsk, und ihre Familien muß-
ten sehen, wie sie ohne sie fertig wurden. Helfen konnte ihnen nie-
mand, selbst Iwan Mironowitsch sagte, er könne sich dieser Sache 
nicht annehmen, es handle sich um einen Fall, der weder vor den 
Friedensrichter, noch vor das Zivilgericht gehört, es handle sich um 
einen Kriminalfall. Die Bauern saßen, und niemand tat etwas für sie, 
und die eine Familie, die des Michael Gerassimowitsch, namentlich 
sein Weib, die Tichonowna, konnte sich nicht bei dem Gedanken be-
ruhigen, daß ihr Kleinod, der alte Gerassimowitsch mit geschore-
nem Kopf im Gefängnis sitze. Die Tichonowna konnte sich nicht be-
ruhigen, sie bat Mironowitsch, die Sache in die Hand zu nehmen, 
Mironowitsch schlug es ab. Da entschloß sie sich, selbst für den Al-
ten eine Wallfahrt zu unternehmen. Schon vor einem Jahre hatte sie 
gelobt, einen Heiligen aufzusuchen, und hatte das immer wieder auf 
das nächste Jahr verschoben, weil sie keine Zeit hatte, und weil sie 
die Wirtschaft nicht gern den jungen Frauen überlassen wollte. Jetzt, 
wo sie das Unglück getroffen hatte, daß man Gerassimowitsch ins 
Gefängnis gesperrt, erinnerte sie sich ihres Gelübdes; sie ließ die 
Wirtschaft Wirtschaft sein und begab sich mit der Frau des Küsters 
aus ihrem Dorfe auf die Wallfahrt. Zunächst kehrten sie in der Kreis-
stadt ein, wo der Alte im Gefängnis saß, und brachten ihm Hemden; 
dann wanderten sie über die Hauptstadt des Gouvernements nach 
Moskau. Unterwegs erzählte die Tichonowna ihrer Begleiterin ihr 
Leid, und die Küstersfrau riet ihr, dem Zaren, der, wie es hieß, die 
Stadt Pensa besuchen wollte, eine Bittschrift einzureichen, und er-
zählte ihr von allerlei Fällen der Begnadigung. Als die Pilgerinnen 
nach Pensa kamen, erfuhren sie, daß in Pensa nicht der Zar, wohl 
aber sein Bruder, der Großfürst Nikolas Pawlowitsch angekommen 
sei. Als der Großfürst aus der Kathedrale in Pensa heraustrat, 
drängte sich die Tichonowna zu ihm durch, fiel auf die Knie und 
fing an, für ihren Mann zu bitten; der Großfürst war verwundert, 
der Statthalter war wütend, und man führte die Alte auf die Polizei. 
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Nach vierundzwanzig Stunden ließ man sie frei, und sie wanderte 
weiter nach dem Dreifaltigkeitskloster. Im Dreifaltigkeitskloster fas-
tete die Tichonowna und beichtete dem Pater Paisius. Sie erzählte 
ihm ihr Leid und bereute, dem Bruder des Zaren eine Bittschrift 
übergeben zu haben. Pater Paisius sagte ihr, das sei keine Sünde; 
sich in einer großen Sache mit einer Bitte selbst an den Zaren zu 
wenden, sei kein Unrecht, und gab ihr Absolution. In Chotjkow war 
sie bei der wundertätigen Mutter Gottes. Die Wundertätige hieß sie, 
ihre Bitte dem Zaren selbst vorzubringen. Auf dem Rückwege be-
suchte die Tichonowna mit der Küstersfrau die heiligen Märtyrer in 
Moskau. Hier erfuhr sie nun, daß der Zar in Moskau sei, und die 
Tichonowna dachte, das sei ein Zeichen, daß Gott ihr befehle, den 
Zaren zu bitten. Nun war es nötig, die Bittschrift aufzusetzen. 

In Moskau kehrten die Pilgerinnen in einem Gasthause ein. Sie 
baten, man möchte ihnen ein Nachtlager geben, und bekamen es 
auch. Nach dem Abendbrot legte sich die Küstersfrau auf den Ofen, 
und die Tichonowna schob ihr Bündel unter den Kopf, legte sich auf 
eine Bank und schlief ein. Am anderen Morgen – es war noch nicht 
Tag – erhob sich die Tichonowna, weckte die Küstersfrau, und nur 
der Hauswart antwortete auf ihren Morgengruß, als sie auf den Hof 
heraus kamen. 

Bist früh aufgestanden, Mütterchen! sprach er sie an. 
Ehe wir hinkommen, lieber Freund, hat die Frühmesse begon-

nen, antwortete die Tichonowna. 
Führʼ dich Gott, Mütterchen. 
Christus gebe dir die ewige Seligkeit, sagte die Tichonowna, und 

die Pilgerinnen schritten auf den Kreml zu. 
Die beiden Frauen blieben über die Frühmesse und die Vesper 

und beteten vor den Heiligenbildern, dann kamen sie, nachdem sie 
mit Mühe den Weg gefunden hatten, zu dem Hause der Tscherny-
schews. Die Küstersfrau meinte, die alte Frau Tschernyschew habe 
ihr streng angesagt, sie solle sie besuchen, und sie empfange alle Pil-
ger und Pilgerinnen. Dort finden wir auch jemanden, der uns die 
Bittschrift aufsetzt, hatte die Küstersfrau gesagt, und so gingen die 
Pilgerinnen, schweiften durch alle Straßen und fragten nach dem 
Weg. Die Küstersfrau war einmal hier gewesen, aber sie konnte sich 
nicht erinnern. Ein paarmal wären sie fast erdrückt worden, die 
Leute hatten sie angeschrien und geschimpft; einmal packte ein Poli-
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zeimann die Küstersfrau bei den Schultern und stieß sie und verbot 
ihr, die Straße zu gehen, die sie gingen, und schickte sie in einen 
Wald von kleinen Gassen. Die Tichonowna wußte nicht, daß man 
sie von der Hauptstraße gerade darum fortgeschickt hatte, weil der 
Zar diesen Weg kommen mußte, eben der Zar, mit dem ihre Gedan-
ken unaufhörlich beschäftigt waren, und an den sie eine Bittschrift 
zu richten und zu überreichen die Absicht hatte. 

Die Küstersfrau ging, wie sie immer gewohnt war, schwerfällig 
und betrübt, die Tichonowna, wie immer, leicht und munter mit 
dem Gange eines jungen Weibes. Am Tor machten die Pilgerinnen 
Halt. Die Küstersfrau erkannte das Haus nicht wieder: ein neues 
Leutehaus stand da, das früher nicht vorhanden war; als sie aber 
den Brunnen mit der Pumpe in der einen Ecke des Hofes näher be-
trachtet hatte, erkannte sie den Hof wieder. Die Hunde schlugen an 
und sie stürzten sich auf die Alten, die mit ihren Pilgerstäben hin-
einkamen. 

Sie tun nichts, Gevatterinnen, sie rühren euch nicht an … oh, ihr 
Bestien! schrie der Hauswart die Hunde an und fuchtelte mit dem 
Besen durch die Luft. Sieh einer, ihr seid doch selbst vom Lande, 
und geht so wütig los auf die Leute vom Lande … hier, komm, kusch 
dich, holʼ euch der Teufel. 

Die Küstersfrau aber fürchtete sich vor den Hunden, fing an zu 
jammern, setzte sich auf die Bank am Tor und bat den Hauswart sie 
zu begleiten. Die Tichonowna machte vor dem Hauswart aus Ge-
wohnheit eine Verbeugung, stützte sich auf ihren Stab, stellte sich 
fest auf ihre Beine, sah, wie immer, ruhig vor sich hin und ließ den 
Hauswart an sich herankommen. 

Zu wem wollen Sie? fragte der Hauswart. 
Erkennst du mich denn nicht, guter Freund? Du heißt ja wohl 

Jegor? … sagte die Küstersfrau, wir kommen von den Heiligen Grä-
bern und wollen zur Frau Fürstin. 

Aus Islegoschtschi seid Ihr? sagte der Hauswart, vom alten Küs-
ter die Frau? Schön, gut, gut! Geht in die Stube hinein. Bei uns weist 
man niemanden ab, und wer ist wohl die Frau? 

Er zeigte auf die Tichonowna. 
Auch aus Islegoschtschi. Die Frau von Gerassimowitsch, früher 

Fadjejews, kennst mich ja wohl, sagte die Tichonowna. Ich bin auch 
aus Islegoschtschi. 
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Ei gewiß! aber sagʼ mir, ist es wahr, daß sie deinen Mann ins Ge-
fängnis gesperrt haben? 

Die Tichonowna sprach kein Wort. Sie seufzte nur und schob mit 
kräftiger Bewegung ihr Bündel und ihren Pelz auf den Rücken. 

Die Küstersfrau fragte, ob die alte Fürstin zu Hause sei, und als 
sie hörte, daß sie da wäre, bat sie, man möge sie anmelden. Dann 
fragte sie nach dem Sohn, der die Beamtenlaufbahn eingeschlagen 
hatte und auf Befürwortung des Fürsten in Petersburg eine Stellung 
bekommen hatte. Der Hauswart konnte ihr nichts sagen und 
schickte sie in das Gesindehaus, nach dem ein gepflasterter Weg 
durch den Hof führte. Die beiden Frauen traten in die Stube – sie 
war voll von Menschen, Frauen, Kindern, alten und jungen Hofleu-
ten – und verrichteten ihr Gebet in der Ecke, wo das Heiligenbild 
hing. Die Küstersfrau wurde sofort von der Waschfrau und dem 
Stubenmädchen der alten Fürstin erkannt; sie umringten sie, be-
stürmten sie mit Fragen, nahmen ihr das Bündel ab, gaben ihr einen 
Platz am Tisch und boten ihr einen Imbiß an. Die Tichonowna hatte 
sich unterdessen vor den Heiligenbildern bekreuzt und alle begrüßt. 
Nun stand sie an der Tür und wartete darauf, daß man sie an den 
Tisch bitte. Dicht an der Tür, am ersten Fenster, saß ein alter Mann 
und machte Stiefel. Setzʼ dich, Mütterchen, warum stehst du? Da 
setzʼ dich hin. Legʼ dein Bündel ab, sagte er. 

Man kann sich kaum umdrehen, wo soll sie denn sitzen … bring 
sie doch in die Hinterstube! ließ sich eine Frau vernehmen. 

Ei sieh, die Madame von Chalmay, sagte ein junger Lakai und 
zeigte auf den Kleiderbesatz auf Tichonownas Rücken, und die fei-
nen Strümpfe und die feinen Schuhe. 

Er wies mit dem Finger auf ihre Bastschuhe und Fußlappen hin, 
die sie für Moskau neu angeschafft hatte. 

Du möchtest wohl solche haben, Parascha? 
Also ins Hinterzimmer, wennʼs sein muß! Komm, Mütterchen, 

ich bringe dich hin. Und der Alte legte die Pfrieme beiseite und er-
hob sich; da fiel ihm ein kleines Mädchen in die Augen. Er rief sie 
heran und sagte ihr, sie möchte die Frau in das Hinterzimmer füh-
ren. 

Die Tichonowna kümmerte sich nicht um das, was um sie herum 
und über sie gesprochen wurde, ja, sie sah und hörte gar nichts. Seit 
dem Augenblick, wo sie das Haus verlassen hatte, war sie durch-
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drungen von dem Gefühl der Notwendigkeit, sich für Gott zu op-
fern, und noch von einem anderen Gefühl, von dem sie selbst nicht 
wußte, wann es in ihre Seele gefallen war, dem Gefühl der Notwen-
digkeit, eine Bittschrift einzureichen. In dem Augenblick, wo sie aus 
der guten Leutestube herausging, trat sie an die Küstersfrau heran 
und sagte mit einer Verbeugung: 

Vergiß um Gottes willen meine Sache nicht, Mütterchen Paramo-
nowna! Frage doch, ob hier nicht jemand … 

Was sucht denn die Alte? 
Sie ist in großer Not, und da haben ihr die Leute geraten, dem 

Zaren eine Bittschrift einzureichen. 
Man führe sie sofort zum Zaren! sagte ein witziger Lakai. 
Ach, du Narr, du ungehobelter Narr! sagte der alte Schuhma-

cher, kriegʼ ich dich mal in meine Hände, ich hoble dich schon glatt, 
dein Frack soll mich wenig kümmern; sollst mir schon lernen, was 
es heißt, an alten Leuten den Schnabel wetzen … 

Der Lakai fing an zu schimpfen, aber der Alte kümmerte sich 
nicht darum und führte die Tichonowna in das Hinterzimmer. 

Die Tichonowna war froh, daß man sie aus dem Leutezimmer 
herausgetrieben und in die hintere, die Kutscherstube, gebracht 
hatte. Im Vorderzimmer war alles gar so sauber, und die Leute wa-
ren so sauber; die Tichonowna hatte sich gar nicht wohl gefühlt. In 
der Kutscherstube sah es so aus, wie im Bauernhäuschen, und die 
Tichonowna fühlte sich hier behaglicher. Es war eine dunkle Stube 
aus Erlenholz, acht Ellen groß, mit einem großen Ofen, mit Pritschen 
und Schlafstellen und einer neuen Decke und mit einem neuen Fuß-
boden, der aber tüchtig beschmutzt war. In dem Augenblick, wo die 
Tichonowna in die Stube kam, war die Köchin drin, ein wohlbeleib-
tes Weib mit frischen roten Backen. Sie stand da, die Ärmel ihres 
Kattunkleides zurückgestreift, und schob mühsam mit einer Kü-
chengabel einen Topf im Ofen hin und her. Dann ein junger Bursche, 
ein Kutscher, der sich im Balalajkaspicl übte, und ein alter Mann mit 
einem unrasierten, weichen, weißen Bart. Er saß auf der Pritsche mit 
seinen nackten Füßen, hielt Seidenzwirn im Munde und nähte etwas 
Zartes und Feines. Dann ein zerlumpter, schwarzer, junger Mensch 
mit einem dicken Gesicht. Er saß im Hemd und blauen Hosen auf 
der Ofenbank, die Ellbogen auf die Knie gestützt, den Kopf in beide 
Hände gelehnt und kaute Brot. 
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Die kleine Nastja mit den leuchtenden Äuglein lief mit ihren 
leichten, nackten Füßen vor der Alten her, riß die Tür auf, die vom 
Dunst festgequollen war, und piepste mit ihrem zarten Stimmchen: 

Tante Marina, Ssimonytsch schickt dir diese Frau, du sollst ihr 
zu essen geben. Sie ist aus unserer Gegend, sie besucht mit der Pa-
ramonowna die Heiligengräber. Der Paramonowna haben sie Tee 
gegeben, die Wlassjewna hat sie rufen lassen … 

Das kleine Plaudertäschchen hätte noch lange so fortgesprochen 
– die Worte flössen ihr nur so vom Munde, und sie hatte offenbar 
Freude daran, sich selber zu hören – aber Marina schrie sie ärgerlich 
an. Sie stand schwitzend am Ofen und hatte Mühe, den Topf mit der 
Kohlsuppe, der an der Platte festklebte, loszulösen. 

Laß mich zufrieden, hörʼ auf zu schwatzen! Wem soll ich noch 
zu essen geben? Es reicht kaum für die eigenen Leute … Platzʼ mei-
netwegen! schrie sie den Topf an, der beinahe umgefallen wäre, als 
sie ihn von der Stelle fortrückte, an der er festklebte. 

Als ihr aber der Topf keine Sorge mehr machte, sah sie sich um, 
und als sie die stattliche Tichonowna mit ihrem Bündel und in der 
echten Dorfkleidung sah, wie sie dastand und sich vor den Heiligen-
bildern bekreuzte und tief verneigte, schämte sie sich ihrer Worte; 
sie schien die Arbeit, die sie plagte, gewissermaßen abzuschütteln, 
griff mit der Hand nach der Brust an die Stelle, wo unter dem 
Schlüsselbein ihr Kleid durch Knöpfe geschlossen wurde, stellte 
fest, daß es nicht offen war, griff sich an den Kopf, zog von hinten 
den Knoten des Tuches fest, das sie um den geölten Kopf geschlun-
gen hatte, und stand da, auf die Ofengabel gestützt, der Begrüßung 
der stattlichen Alten harrend. Die Tichonowna verbeugte sich zum 
letztenmal tief vor den Bildern, wandte sich um und verneigte sich 
nach drei Seiten. 

Grüß Gott, guten Tag! sagte sie. 
Sei mir willkommen, Tantchen, sagte der Schneider. 
Dank, Mütterchen. Legʼ dein Bündel ab, hierhin, hier! sagte die 

Köchin und zeigte auf die Bank, auf der der zerlumpte Mensch saß. 
Rückʼ dich doch! Sitzt da, als ob er erfroren wäre, wahrhaftig! 

Der Zerlumpte runzelte noch zorniger die Stirn, dann erhob er 
sich und rückte ab. Er verwandte kein Auge von der Alten und hörte 
nicht auf zu kauen. Der junge Kutscher verneigte sich, hörte auf zu 
spielen und schraubte die Saiten seiner Balalajka fest. Er sah bald die 
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Alte, bald den Schneider an und wußte nicht, wie er sich zu der Al-
ten verhalten sollte: ob respektvoll, wie er für nötig hielt, weil die 
Alte ganz so gekleidet war, wie die Großmutter und die Mutter bei 
ihm zu Hause (er stammte von Bauern und war jetzt Vorreiter), oder 
spöttelnd, wozu er Neigung hatte, und was auch seiner augenblick-
lichen Stellung, seiner blauen Jacke und seinen Stiefeln zu entspre-
chen schien. Der Schneider blinzelte mit einem Auge und schien zu 
lächeln, während er einen Seidenfaden zwischen den Lippen nach 
einer Seite zog, und sah auch die Alte an. Marina ging daran, einen 
zweiten Topf aufzustellen, aber auch während der Arbeit betrach-
tete sie die Alte, wie sie frisch und geschickt ihr Bündel herunter-
nahm und vorsichtig darauf achtete, niemanden zu stoßen, und es 
unter die Bank legte. Nastja kam herangelaufen, um ihr zu helfen: 
sie zog die Stiefel unter der Bank hervor, die dem Bündel im Wege 
waren. 

Onkelchen Pankraz, wandte sie sich an den mürrischen Men-
schen, ich stellʼ die Stiefel hierher. Tut doch nichts? 

Der Teufel mag sie holen, wirf sie meinetwegen in den Ofen! 
sagte der Mürrische jetzt und warf sie in den anderen Winkel. 

Ein kluges Kind, die Nastja, sagte der Schneider, einem Men-
schen, der auf der Wanderung ist, muß man Ruhe geben, verstehst 
du! 

Christus gebe dir die Seligkeit. So istʼs hübsch, sagte die Ticho-
nowna. Wir haben dich beunruhigt, guter Mann …, wandte sie sich 
an Pankraz. 

Tut nichts, sagte Pankraz. 
Die Tichonowna setzte sich auf die Bank, zog ihren Pelz aus, 

legte ihn sorgfältig zusammen und begann, ihr Schuhwerk abzule-
gen. Zuerst band sie den Besatz los, den sie selbst, nur für ihre Pil-
gerfahrt, fein sauber gestrickt hatte, dann löste sie sorgfältig die wei-
ßen Fußlappen aus Lammwolle, glättete sie sorgfältig und legte sie 
auf ihr Bündel. Während sie das Schuhwerk von dem zweiten Fuße 
nahm, war der ungeschickten Marina wieder ein Topf kleben geblie-
ben und übergelaufen. Und wieder begann sie zu schimpfen und 
ihn mit der Ofengabel hin und her zu zerren. 

Die Platte muß ausgebrannt sein, Mädchen, sagte die Tichonow-
na, man muß sie wieder schmieren. 

Wann soll man hier schmieren! Der Schornstein hört nicht auf zu 
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rauchen … Zweierlei Essen kocht man Tag für Tag. Ist das eine fer-
tig, fängt das andere an. 

Weil nun Marina sich beklagte über das Essen und die ausge-
brannte Platte, trat der Schneider für die Ordnung im Hause der 
Tschernyschews ein und erzählte, sie seien unerwartet nach Moskau 
gekommen, und im Laufe von drei Wochen habe man das ganze Ge-
sindehaus erbaut und den Ofen gesetzt, und es seien doch an hun-
dert Leute im Haus, die ja alle essen müßten. 

Das ist ja wahr, da gibtʼs viel Arbeit, der Haushalt ist groß, be-
stätigte die Tichonowna. 

Wo führt dich Gott her, Großmütterchen? fragte jetzt der Schnei-
der. 

Die Tichonowna begann sofort, während sie sich weiter auszog, 
zu erzählen, wo sie herkomme, wo sie hinwolle und wie sie wieder 
nach Hause wollte. Von der Bittschrift sagte sie kein Wort. Die Un-
terhaltung brach gar nicht ab. Die Alte erzählte dem Schneider alles, 
was ihre Verhältnisse betraf, und erfuhr von ihm alles über die un-
geschickte, hübsche Marina: daß ihr Mann Soldat sei und sie dann 
Köchin geworden war; daß der Schneider die feinen Anzüge mache 
für die Kutscher, die die Herrschaft bei der Ausfahrt begleiten, daß 
das Mädchen, das der Haushälterin Botengänge mache, ein Waisen-
kind sei, und daß der verlumpte, mürrische Pankraz bei dem Ver-
walter Iwan Wassiljewitsch im Dienst stehe. Pankraz ging aus der 
Stube heraus und warf die Tür zu. Der Schneider erzählte, er sei 
schon immer ein grober Kerl gewesen, heute sei er ganz besonders 
grob, weil er gestern beim Verwalter Fensterscheiben zerbrochen 
und heute dafür im Stalle Prügel bekommen solle. „Iwan Wassilje-
witsch wird gleich kommen, dann bringen sie ihn hin, und er be-
kommt seine Prügel. Er war Kutschergehilfe, er ist von Leuten aus 
dem Dorf und wurde erst Vorreiter, jetzt, wo er größer ist, hat er 
nichts zu tun, als die Pferde zu putzen und die Balalajka zu kratzen. 
Er ist kein großer Künstler …“ 
 
 

_____ 
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Die Dekabristen 
 

Drei Kapitel eines Romanfragments1 

 
Deutsch von Hanny Brentano 

 
 

Tolstoj plante einen großen Roman, in dem die „Dekabristen“ 
eine Rolle spielen sollten, die „Dezembermänner“, die Führer 
des Aufstandes, der bald nach dem Tode Alexanders I. in Ruß-
land ausgebrochen war. Bei den Vorarbeiten zu diesem Roman 
kam er auf den Gedanken, zuerst ein großes Werk über die Zeit 
der Napoleonischen Kriege zu verfassen; so entstand „Krieg und 
Frieden“; der Roman „Die Dekabristen“ aber blieb unvollendet, 
wenngleich Tolstoj auch später wieder einige Kapitel davon nie-
derschrieb. Wir geben hier die ersten drei Kapitel in der allerers-
ten Fassung wieder. (Anmerkung der Übersetzerin.) 

 
 
 
I. ǀ 
Es war vor nicht langer Zeit, während der Regierung Alexanders II., 
in unserer Zeit der Zivilisation, des Fortschritts, der „Probleme“, der 
Wiedergeburt Rußlands und so weiter und so weiter, zu der Zeit, als 
das siegreiche russische Heer zurückkehrte aus Sewastopol, das 
dem Feinde übergeben werden mußte, zu der Zeit, als ganz Rußland 
die Vernichtung der Schwarzmeerflotte feierte und das weißsteinige 
Moskau die Überbleibsel der Mannschaft dieser Flotte begrüßte und 
zu diesem glücklichen Ereignis beglückwünschte, ihnen nach guter 
russischer Sitte ein Glas Branntwein und Salz und Brot überreichte 
und sich tief vor ihnen verbeugte; zu der Zeit, als Rußland in der 
Person weitsichtiger Neulinge in der Politik die Zerstörung seines 
Traumes von einem Gottesdienste in der Sophienkathedrale be-
weinte und den für das Vaterland sehr empfindlichen Verlust 
zweier großer Männer beklagte, die im Kriege gefallen waren (der 

 
1 Textquelle ǀ Leo TOLSTOJ: Der Morgen eines Gutsherrn / Die Dekabristen / Kriegs-
bilder. Deutsch von Hanny Brentano. Mit Bildschmuck von Professor A. Brenta-
no. Regensburg: J. Habbel [1912]. [Digitalausgabe: projekt-gutenberg.org]. 
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eine, beseelt von dem Wunsche, so schnell als möglich den erwähn-
ten Gottesdienst zu feiern, war auf den Feldern der Walachei gefal-
len, hatte aber dort zwei Schwadronen Husaren zurückgelassen; der 
andere, ein unschätzbarer Mann, hatte Tee, fremdes Geld und Lein-
tücher an die Verwundeten verteilt und doch weder das eine, noch 
das andere gestohlen); zu der Zeit, als von allen Seiten, auf allen Ge-
bieten menschlicher Tätigkeit in Rußland die großen Männer wie 
Pilze aus der Erde schossen – Feldherren, Verwaltungsräte, Volks-
wirtschaftler, Schriftsteller, Redner und große Männer ohne beson-
deren Beruf und ohne besonderes Ziel; zu der Zeit, da ein Toast beim 
Jubiläum eines Moskauer Schauspielers eine öffentliche Meinung 
hervorbrachte, die alle Verbrecher verurteilte; als gefürchtete Kom-
missionen aus Petersburg nach dem Süden eilten, um die Kommis-
sariatsverbrecher zu verhaften und hinzurichten; als in allen Städten 
zu Ehren der Helden von Sewastopol Festessen gegeben und Reden 
gehalten wurden, und als man ihnen, denen Hände und Füße im 
Kriege zerschmettert worden waren, auf allen Brücken und an allen 
Wegen Almosen verabreichte; zu der Zeit, als die Rednertalente sich 
so schnell im Volke entwickelten, daß ein Beamter überall und bei 
jeder Gelegenheit so kräftige Reden schrieb, druckte und bei den 
Festessen auswendig hersagte, daß die Hüter der Ordnung gezwun-
gen waren, Einschränkungsmaßregeln gegen seine Beredsamkeit zu 
ergreifen; als man im Englischen Klub ein Extrazimmer zur Bespre-
chung der öffentlichen Angelegenheiten einrichtete; als Zeitschrif-
ten unter den verschiedensten Flaggen erschienen, – Zeitschriften, 
die europäische Ideen auf europäischer Grundlage, aber mit russi-
scher Weltanschauung, und Zeitschriften, die ausschließlich russi-
sche Ideen auf russischer Grundlage, aber mit europäischer Weltan-
schauung entwickelten; als plötzlich so viele Zeitschriften auftauch-
ten, daß alle Namen erschöpft zu sein schienen: „Der Bote“, „Das 
Wort“, „Die Laube“, „Der Beobachter“, „Der Stern“, „Der Adler“ 
und noch viele andere – und trotzdem noch immer wieder und wie-
der neue zum Vorschein kamen; zu der Zeit, als Plejaden von 
Schriftstellern und Philosophen auftauchten, die beweisen wollten, 
daß die Wissenschaft national sei oder daß sie nicht national sei und 
so weiter, und Plejaden von Schriftsteller-Künstlern, die einen Hain 
und einen Sonnenaufgang und ein Gewitter und die Liebe der rus-
sischen Jungfrau und die Faulheit eines Beamten und die schlechte 



74 
 

Aufführung vieler Beamten schilderten; zu der Zeit, als von allen 
Seiten „Fragen“ auftauchten (wie man im Jahre 1856 alle die Kom-
plexe von Umständen nannte, aus denen niemand klug werden 
konnte): die Fragen der Kadettenschulen, der Universitäten, der 
Zensur, des mündlichen Gerichtsverfahrens, der Finanzen, Bank-, 
Polizei- und Emanzipationsfragen und viele andere; als alle sich be-
mühten, noch neue Fragen zu finden, und als alle sie zu lösen such-
ten; als alles schrieb, las, redete, Pläne machte, als alles verändert, 
verbessert oder vernichtet werden sollte und als alle Russen wie ein 
Mann von unbeschreiblicher Begeisterung ergriffen waren. Ein Zu-
stand, der für Rußland im neunzehnten Jahrhundert zweimal ein-
trat: das erstemal, als wir im Jahre 1812 Napoleon I. besiegten, und 
das zweitemal, als im Jahre 1856 Napoleon III. uns besiegte. Große, 
unvergeßliche Zeit der Wiedergeburt des russischen Volkes! – Wie 
jener Franzose gesagt: Wer nicht zur Zeit der großen französischen 
Revolution gelebt hat, hat überhaupt nicht gelebt, so wage ich zu 
sagen: Wer nicht im Jahre 1856 in Rußland gelebt hat, der weiß nicht, 
was leben heißt. Schreiber dieses hat nicht nur in jener Zeit gelebt, 
er war auch einer der mitwirkenden Männer jener Zeit. Nicht nur, 
daß er selbst einige Wochen in einer der Blindagen Sewastopols ge-
sessen hat, er hat auch über den Krimkrieg ein Werk geschrieben, 
das ihm großen Ruhm erworben hat, in welchem er klar und aus-
führlich erzählt, wie die Soldaten von den Bastionen herabfeuerten, 
wie auf dem Verbandplatz die Verwundeten verbunden und auf 
dem Friedhof die Toten bestattet wurden. Nach diesen Heldentaten 
kehrte der Schreiber dieser Zeilen in den Mittelpunkt des Reiches 
zurück, in das Feuerwerkerinstitut, wo er die Lorbeeren seiner Taten 
erntete. Er sah die Begeisterung der beiden Hauptstädte und des 
ganzen Volkes und lernte aus eigener Erfahrung kennen, wie Ruß-
land wahre Verdienste zu belohnen weiß. Alle die Großen dieser 
Erde suchten seine Bekanntschaft, drückten ihm die Hand, luden 
ihn zum Diner ein, baten ihn, sie zu besuchen, und erzählten ihm 
von ihren Empfindungen, um von ihm Einzelheiten über den Krieg 
zu hören. Daher weiß der Schreiber dieser Zeilen jene große, unver-
geßliche Zeit zu schätzen. Aber nicht darum handelt es sich hier! 

Eben zu jener Zeit hielten zwei Schlitten vor der Einfahrt eines 
der besseren Gasthäuser in Moskau. Ein junger Mann lief ins Haus, 
um nach Zimmern zu fragen. Ein alter Herr saß mit zwei Damen in 
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dem einen Schlitten und sprach davon, wie die Schmiedebrücke zur 
Franzosenzeit ausgesehen hätte. Es war die Fortsetzung eines Ge-
spräches, das bei der Einfahrt in Moskau begonnen hatte, und das 
der alte, weißbärtige Herr in dem offenen Pelz jetzt ruhig fortsetzte, 
als beabsichtige er im Schlitten zu übernachten. Frau und Tochter 
hörten ihm zu, blickten aber von Zeit zu Zeit ungeduldig nach der 
Tür. Der junge Mann trat aus der Tür heraus, gefolgt von dem Por-
tier und dem Zimmerkellner. 

„Nun, Ssergej, was ist?“ fragte die Mutter, indem sie ihr müdes 
Gesicht in den Schein der Laterne vorstreckte. 

Ob aus Gewohnheit oder aber, damit der Portier ihn wegen sei-
nes einfachen Pelzrockes nicht am Ende für einen Diener halte, – 
Ssergej antwortete in französischer Sprache, es seien Zimmer zu ha-
ben, und öffnete den Wagenschlag. Der alte Herr sah den Sohn einen 
Augenblick an und wandte sich dann wieder zurück in das dunkle 
Innere des Wagens, als ginge alles andere ihn gar nichts an. 

„Das Theater stand damals noch nicht.“ 
„Pierre,“ sagte seine Frau, indem sie ihren Mantel raffte, er aber 

fuhr fort: 
„Madame Chalmé wohnte in der Twerstraße –“ 
Aus dem Innern des Wagens erklang ein junges, frisches Lachen. 
„Papa, steigʼ doch aus, du bist so ins Gespräch gekommen!“ 
Der alte Herr schien erst jetzt zu bemerken, daß sie am Ziel wa-

ren, und sah sich um. 
„Steigʼ doch aus!“ 
Er drückte die Mütze fest in die Stirn und stieg gehorsam aus. 

Der Portier faßte ihn unter dem Arm, doch sobald er sich überzeugt 
hatte, daß der alte Herr noch sehr rüstig war, bot er seine Dienste 
sofort der Dame an. Natalia Nikolajewna, die Gemahlin des alten 
Herrn, erschien ihm als eine sehr vornehme Dame, sowohl wegen 
ihres Zobelpelzes als auch wegen der Art, wie sie langsam ausstieg, 
sich schwer auf seinen Arm stützte und dann, ohne sich umzu-
schauen, auf den Arm ihres Sohnes gestützt, geradewegs auf den 
Eingang zuging. Das Fräulein konnte er kaum von den Dienstmäd-
chen unterscheiden, die aus dem zweiten Schlitten stiegen; sie trug 
ebenso wie diese ein Bündelchen und eine Pfeife und ging hinter-
drein; nur an dem Lachen und daran, daß sie den alten Herrn „Va-
ter“ nannte, erkannte er sie. 
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„Nicht dorthin, Papa, nach rechts,“ sagte sie, ihn am Ärmel des 
Pelzes zurückhaltend, „nach rechts!“ 

Und auf der Treppe ertönte mitten im Lärm der Schritte und Tü-
ren und durch das schwere Atmen der alten Dame dasselbe Lachen, 
das schon im Wagen erklungen war und bei dem jeder, der es hörte, 
sich denken mußte: Die lacht prächtig, gradezu beneidenswert. 

 

Ssergej, der Sohn, hatte während der Reise die Sorge für das ma-
terielle Wohl übernommen und tat seine Pflicht zwar ohne Sach-
kenntnis, aber mit der Energie und der selbstzufriedenen Geschäf-
tigkeit, die den Fünfundzwanzigjährigen eigen zu sein pflegt. We-
nigstens zwanzigmal lief er ohne besonders wichtigen Grund im 
einfachen Überzieher, zitternd vor Kälte, hinunter zu den Schlitten 
und wieder hinauf, mit seinen jungen, langen Beinen zwei oder drei 
Stufen auf einmal nehmend. Natalia Nikolajewna bat ihn, er solle 
sich doch nicht erkälten, aber er beteuerte, es mache ihm nichts, er-
teilte beständig Befehle, schlug mit den Türen, ging hin und her, und 
als mit der Dienerschaft und den Hausknechten alles geordnet war, 
ging er mehrmals durch alle Zimmer, verschwand durch eine Tür 
und kam zur andern wieder herein und suchte nach immer neuer 
Tätigkeit. 

 

„Papa, willst du ein Bad nehmen? Soll ich mich erkundigen?“ 
fragte er.  

Der Papa war in Gedanken versunken und schien sich noch gar 
nicht klar darüber zu sein, wo er sich befand. Er antwortete nicht 
gleich. Er hörte die Worte, verstand sie aber nicht. Plötzlich hatte er 
begriffen. 

„Ja, ja, ja, erkundige dich, bitte. An der Steinernen Brücke ist ein 
Badehaus.“ 

 

Das Familienhaupt durchschritt eilig und aufgeregt die Zimmer 
und nahm dann in einem Lehnstuhl Platz. 

„Na, jetzt müssen wir uns entscheiden, was geschehen soll, wie 
wir uns einrichten wollen,“ sagte er, „helft, Kinder, geschwind! 
Schnell alles hereingebracht und aufgestellt! Und morgen schicken 
wir Ssergej mit einem Briefchen zu meiner Schwester Maria Iwa-
nowna, zu Nikitins, oder wir fahren selbst hin. Nicht wahr, Na-
tascha? Jetzt aber müssen wir uns einrichten.“ 

„Morgen ist Sonntag; ich hoffe, du wirst vor allem zur Messe 
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fahren, Pierre,“ sagte die Frau, die vor einem Koffer kniete und ihn 
aufschloß. 

„Ja so, Sonntag! Selbstverständlich fahren wir alle in die Uspen-
skische Kathedrale. Damit wollen wir unsere Rückkehr beginnen. 
Mein Gott, wenn ich an den Tag zurückdenke, an dem ich zum 
letztenmal in der Kathedrale war! Weißt du noch, Natascha? Aber 
es handelt sich jetzt nicht darum.“ 

Und das Familienhaupt erhob sich schnell von dem Lehnstuhl, 
in den es sich eben erst gesetzt hatte. 

„Jetzt müssen wir uns einrichten.“ 
Und ohne etwas zu tun, wanderte er aus einem Zimmer ins an-

dere. 
„Sagʼ, sollen wir Tee trinken? Oder bist du müde, willst du ru-

hen?“  
„Ja, ja,“ erwiderte die Frau, und zog etwas aus dem Koffer; „du 

willst doch ins Bad.“ 
„Ja, zu meiner Zeit war ein Bad an der Steinernen Brücke. Sser-

gej, geh doch und frage einmal, ob es noch besteht. Dieses Zimmer 
nehme ich für mich und Ssergej. Ssergej, wird es dir hier gefallen?“ 
Ssergej war aber schon fort, um sich nach dem Bade zu erkundigen. 

„Nein, das alles ist mir noch nicht recht,“ fuhr der alte Herr fort, 
„du hast keinen direkten Eingang zum Salon. Was meinst du, Na-
tascha?“ 

„Beruhige dich, Pierre, wir werden schon alles machen,“ erwi-
derte Natascha aus dem andern Zimmer, in welches die Haus-
knechte eben das Gepäck trugen. Aber Pierre befand sich in der be-
geisterten Stimmung, in welche ihn die Ankunft am Ziele versetzt 
hatte. 

„Paß auf, bring Ssergejs Sachen nicht in Unordnung. Da, seine 
Schneeschuhe haben sie in den Salon geworfen!“ 

Und er hob sie selbst auf und lehnte sie mit besonderer Vorsicht, 
als hänge davon die ganze künftige Ordnung der Wohnung ab, an 
den Türrahmen. Aber die Schneeschuhe wollten nicht stehen, und 
kaum war Pierre zurückgetreten, als sie polternd quer vor die Tür 
fielen. Natalia Nikolajewna zuckte zusammen und runzelte die 
Stirn. Doch als sie die Ursache des Lärms erkannte, sagte sie nur: 

„Ssonja, hebʼ sie auf, mein Liebling.“ 
„Hebʼ sie auf, mein Liebling,“ wiederholte der Mann, „ich gehe 
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inzwischen zum Wirt, wir werden sonst nie fertig; es muß doch alles 
mit ihm besprochen werden.“ 

„Man kann ihn doch holen lassen, Pierre; warum willst du dich 
bemühen?“ 

Pierre willigte ein.  
„Ssonja, rufe doch den – wie heißt er doch? – Den Monsieur Ca-

valier, bitte; sagʼ ihm, daß wir alles besprechen möchten.“ 
„Chevalier, Papa,“ sagte Ssonja und wollte hinausgehen. 
Natalia Nikolajewna, die mit leiser Stimme Befehle gab und mit 

leisen Schritten aus einem Zimmer ins andere ging, bald eine 
Schachtel, bald eine Pfeife, bald ein Polster tragend, nahm geräusch-
los aus dem Gepäcksberge ein Stück nach dem andern und stellte 
alles an den rechten Platz; sie flüsterte Ssonja im Vorübergehen zu: 

„Geh nicht selbst, schickʼ den Diener.“ 
Während der Diener den Wirt holte, benützte Pierre die Warte-

zeit, um unter dem Vorwande, seiner Frau zu helfen, eines ihrer 
Kleider zu zerknittern und über einen leeren Koffer zu stolpern. Sich 
mit der Hand an der Wand festhaltend, sah der Dekabrist sich lä-
chelnd um. Seine Gattin schien so beschäftigt, daß sie nichts bemerkt 
hatte; Ssonja aber sah ihn mit so lachenden Augen an, als erwarte sie 
nur die Erlaubnis zum Loslachen. Er gab ihr gerne diese Erlaubnis, 
indem er selbst so gutmütig auflachte, daß alle, die im Zimmer wa-
ren, von seiner Gattin bis zum Hausknecht und Dienstmädchen, 
herzlich mitlachten. Dieses Gelächter belebte den alten Herrn noch 
mehr; er fand, daß der Divan im Zimmer der Damen unbequem 
stehe, obgleich sie das Gegenteil behaupteten und ihn baten, sich 
nicht zu beunruhigen. Grade als er eigenhändig mit Hilfe des Haus-
knechts den Divan umstellen wollte, trat der Wirt, ein Franzose, ins 
Zimmer. 

„Sie wünschen mich zu sprechen,“ sagte der Wirt streng und zog 
zum Zeichen seiner Gleichmütigkeit, wenn nicht gar Geringschät-
zung, langsam sein Taschentuch, faltete es langsam auseinander 
und schneuzte sich langsam. 

„Ja, mein lieber Freund,“ sagte Peter Iwanowitsch, indem er ihm 
entgegenging, „sehen Sie, wir wissen selbst noch nicht, wie lange 
wir hier bleiben, meine Frau und ich –“. Peter Iwanowitsch, der die 
Schwäche hatte, in jedem Menschen seinen Nächsten zu sehen, be-
gann seine Verhältnisse und Pläne darzulegen. 
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Herr Chevalier stand den Menschen gegenüber auf einem an-
dern Standpunkt und interessierte sich gar nicht für die Mitteilun-
gen, die Peter Iwanowitsch ihm machte; aber das gute Französisch, 
das Peter Iwanowitsch sprach (die Kenntnis des Französischen be-
deutet in Rußland bekanntlich so etwas wie einen höheren Rang), 
und sein vornehmes Wesen brachten ihm eine hohe Meinung von 
den Ankömmlingen bei. 

„Womit kann ich dienen?“ fragte er. 
Peter Iwanowitsch war um die Antwort nicht verlegen. Er 

wünschte Zimmer, Tee, einen Ssamowar, Nachtmahl, Mittagessen, 
Kost für seine Dienerschaft, mit einem Wort alles das, um dessent-
willen die Gasthäuser da sind. Und als Herr Chevalier, verwundert 
über die Naivität des alten Herrn, der zu glauben schien, daß er sich 
in der turkmenischen Steppe befinde oder daß ihm alle diese Sachen 
umsonst geliefert werden würden, erklärte, daß alles das zu haben 
sei, geriet Peter Iwanowitsch in Entzücken. 

„Das ist ja wundervoll, sehr gut! So wollen wir es machen! Dann 
also bitte –“; plötzlich wurde es ihm peinlich, immer nur von sich zu 
sprechen, und er begann Herrn Chevalier nach seiner Familie und 
seinen Geschäften auszufragen. Ssergej Petrowitsch, der eben wie-
der in das Zimmer trat, schien mit diesem Benehmen seines Vaters 
nicht zufrieden zu sein; er bemerkte das Mißbehagen des Wirts und 
erinnerte den Vater an das Bad. Aber Peter Iwanowitsch interes-
sierte sich jetzt nur noch dafür, wie ein französisches Gasthaus im 
Jahre 1856 in Moskau gehen konnte und womit Madame Chevalier 
ihre Zeit verbringe. Endlich verbeugte sich der Wirt und fragte, ob 
der Herr etwas befehle. 

„Wir wollen Tee trinken, Natascha, nicht? Also bitte Tee. Und 
wir sprechen noch miteinander, mein lieber Monsieur, – welch ein 
prächtiger Mensch!“ 

„Und das Bad, Papa?“ 
„Ach ja, dann also keinen Tee!“ 
So ging das einzige Resultat der Unterredung mit den neuen An-

kömmlingen dem Wirt wieder verloren. Dafür aber war Peter Iwa-
nowitsch jetzt stolz und glücklich über seine Anordnungen. Die 
Fuhrknechte, die heraufkamen, um ein Trinkgeld zu bitten, hätten 
ihn beinahe verstimmt, weil Ssergej kein Kleingeld hatte, und er war 
schon wieder im Begriff, den Wirt holen zu lassen; aber der gute 
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Einfall, daß nicht er allein an diesem Abend glücklich zu sein das 
Recht habe, brachte ihn aus der Verlegenheit. Er nahm zwei Dreiru-
belscheine, drückte den einen Schein einem der Kutscher in die 
Hand und sagte: „Da nehmen Sie!“ (Peter Iwanowitsch hatte die Ge-
wohnheit, alle Menschen, mit Ausnahme seiner Familienangehöri-
gen, mit „Sie“ anzusprechen) „und das nehmen Sie,“ sagte er, indem 
er dem andern Fuhrknecht den zweiten Schein mit einem Hände-
druck übergab, etwa so, wie man es macht, wenn man einem Arzt 
das Honorar für einen Krankenbesuch gibt. Nachdem alles das erle-
digt war, ließ er sich ins Bad führen. 

Ssonja, die auf dem Divan saß, stützte den Kopf in die Hand und 
lachte auf. 

„Ach, wie schön, Mama, ach, wie schön!“ Dann zog sie die Beine 
auf den Divan, streckte sich aus, legte sich zurecht und versank so-
fort in den festen, ruhigen Schlaf eines gesunden, achtzehnjährigen 
Mädchens, das eine Reise von anderthalb Monaten hinter sich hatte. 
Natalia Nikolajewna, die immer noch in ihrem Schlafzimmer be-
schäftigt war, bemerkte mit dem feinen Gehör der Mutter, daß 
Ssonja sich nicht rührte, und trat ins Zimmer, um nach ihr zu sehen. 
Sie nahm ein Kissen, hob mit ihrer großen, weißen Hand den zer-
zausten, erhitzten Kopf des Mädchens in die Höhe und bettete ihn 
auf das Kissen. Ssonja seufzte tief, tief auf, bewegte die Schultern 
und legte den Kopf auf das Kissen, ohne zu danken, als wäre das 
alles von selbst geschehen. 

„Nicht dorthin, nicht dorthin, Gawrilowna, Katja,“ sagte Natalia 
Nikolajewna gleich darauf zu den Dienstmädchen, die das Bett her-
richteten, und strich dabei wie im Vorübergehen über die zerzaus-
ten Haare der Tochter. Ohne sich zu übereilen, aber auch ohne zu 
ruhen, räumte Natalia Nikolajewna auf, und als Mann und Sohn zu-
rückkehrten, war alles fertig: die Koffer waren aus den Zimmern 
entfernt, in Pierres Schlafzimmer war alles so, wie es Jahrzehnte lang 
in Irkutsk gewesen war: Schlafrock, Tabakspfeife, Tabaksdose, Zu-
ckerwasser, das Evangelium, in welchem er vor dem Einschlafen zu 
lesen pflegte, und selbst ein kleines Heiligenbildchen hing wie an-
geklebt über dem Bette an der prächtigen Tapete des Zimmers. Che-
valier pflegte diesen Zimmerschmuck sonst nicht zu verwenden. An 
diesem Abend aber tauchten solche Bildchen in allen Zimmern der 
dritten Abteilung des Gasthauses auf. 
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Als Natalia Nikolajewna Ordnung gemacht hatte, zupfte sie ihre 
trotz der langen Reise sauberen Stulpen und den Kragen zurecht, 
frisierte sich und setzte sich an den Tisch. Ihre schönen, schwarzen 
Augen waren in die Ferne gerichtet. Sie sah vor sich hin und ruhte 
aus. Sie schien nicht nur von dem Auspacken auszuruhen, nicht nur 
von der langen Reise, nicht nur von den schweren Jahren, – sondern 
von dem ganzen Leben, und die Ferne, in welche sie blickte und in 
welcher vor ihrem geistigen Auge lebende, geliebte Personen auf-
tauchten, war eben die Ruhe, die sie wünschte. War es die Liebestat, 
die sie für ihren Mann vollbracht hatte, war es die Liebe, die sie für 
ihre Kinder durchlebt hatte, als sie noch klein waren, war es ein 
schwerer Verlust oder war es eine Eigentümlichkeit ihres Charak-
ters, – jeder, der diese Frau ansah, mußte verstehen, daß sie nichts 
mehr zu geben hatte, daß sie schon längst ihr ganzes Ich hingeopfert 
hatte, und daß von diesem Ich nichts mehr zurückgeblieben war. 
Nur etwas Schönes und Schwermütiges, das der Verehrung würdig 
war, schien zurückgeblieben, wie eine Erinnerung, wie der Schein 
des Mondes. Man konnte sie sich nicht anders vorstellen, als von 
Achtung und allen Bequemlichkeiten des Daseins umgeben. Daß sie 
hungrig wäre und gierig äße, oder daß sie unsaubere Wäsche trüge, 
oder daß sie stolperte oder vergessen hätte, sich zu schneuzen, – so 
etwas konnte man sich nicht vorstellen. Es war physisch unmöglich. 
Warum es so war, weiß ich nicht, aber jede ihrer Bewegungen war 
Hoheit, Anmut, Liebe zu allen, die sich ihres Anblickes erfreuen 
durften. 

Sie flechten und weben  
Himmlische Rosen ins irdische Leben. 
Sie kannte diesen Vers und liebte ihn, ohne sich besonders nach 

ihm zu richten, denn ihre ganze Natur war der Ausdruck dieses Ge-
dankens, ihr ganzes Leben war nichts als das unbewußte Einflechten 
unsichtbarer Rosen in das Leben aller Menschen, denen sie begeg-
nete. Sie hatte ihren Mann nach Sibirien begleitet, nur weil sie ihn 
liebte; sie dachte nicht an das, was sie für ihn tun könnte, sie tat es 
unwillkürlich, als müsse es so sein. Sie machte ihm sein Bett, ordnete 
seine Sachen, bereitete das Mittagessen und den Tee und vor allem, 
sie war immer dort, wo er war, und keine Frau hätte ihren Mann 
reicher beglücken können, als sie es tat. 

Im Salon brodelte der Ssamowar auf dem runden Tisch, und da-
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vor saß Natalia Nikolajewna. Ssonja verzog das Gesicht und lächelte 
unter der Hand der Mutter, die sie kitzelte, als der Gatte und der 
Sohn ins Zimmer traten; ihre Fingerspitzen waren runzelig, Wangen 
und Stirn glänzten (ganz besonders glänzte die Glatze des Vaters), 
die weißen wie die schwarzen Haare waren verwühlt, und die Ge-
sichter strahlten. 

„Es ist heller geworden, da ihr hereinkamt,“ sagte Natalia Niko-
lajewna, „Väterchen, wie weiß du bist!“ So sprach sie seit Jahrzehn-
ten an jedem Samstag, und an jedem Samstag empfand Pierre dabei 
eine gewisse Verlegenheit und zugleich Befriedigung. Sie setzten 
sich an den Tisch; bald duftete es nach Tee und nach der Tabaks-
pfeife; die Stimmen der Eltern, der Kinder und der Dienerschaft, die 
in demselben Zimmer ihren Tee bekam, wurden laut. Man erinnerte 
sich an alles Komische, was man unterwegs erlebt hatte, amüsierte 
sich über Ssonjas Frisur und lachte. Geographisch waren sie alle um 
fünftausend Werst in eine ganz andere, fremde Umwelt versetzt, 
dem Geiste nach aber waren sie an diesem Abend noch zu Hause, 
noch ganz die Menschen, zu denen sie ihr eigentümliches, langes, 
einsames Familienleben gemacht hatte. Morgen mußte das alles an-
ders werden. – Peter Iwanowitsch setzte sich an den Ssamowar und 
zündete seine Pfeife an. Er war wehmütig gestimmt. 

„So wären wir denn also angekommen,“ sagte er, „und ich bin 
froh, daß wir heute niemand mehr sehen werden; diesen letzten 
Abend wollen wir noch unter uns verbringen.“ Und er spülte diese 
Worte mit einem großen Schluck Tee hinunter. 

„Warum letzten Abend, Pierre?“ 
„Warum? Weil die jungen Adler flügge geworden sind; sie müs-

sen nun selbst ihr Nest bauen und werden von hier davonfliegen, 
jeder nach seiner Seite.“ 

„So ein Unsinn,“ sagte Ssonja, indem sie sein Glas nahm und lä-
chelte, wie sie immer zu lächeln pflegte, „das alte Nest ist vortreff-
lich.“ 

„Das alte Nest ist ein trauriges Nest; der Alte hat nicht verstan-
den, es zu bauen, – er ist in den Käfig geraten, im Käfig hat er seine 
Jungen erzogen. Und als man ihn befreite, da hatten seine Schwin-
gen ihre Kraft verloren. Nein, die jungen Adler müssen ihr Nest hö-
her und glücklicher bauen, näher zur Sonne; sie sind ja seine Kinder, 
um an seinem Beispiel zu lernen. Und der Alte wird ihnen zuschau-
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en, solange er das Augenlicht hat; wenn er aber erblindet, wird er 
ihnen zuhören. – Gieß mir Rum ein, noch, noch, – genug.“  

„Wir wollen sehen, wer den andern verläßt,“ erwiderte Ssonja 
mit einem flüchtigen Blick auf die Mutter, als schäme sie sich, in ih-
rer Gegenwart zu sprechen, „wollen sehen, wer den andern ver-
läßt,“ wiederholte sie, „meiner selbst bin ich sicher und Ssergejs 
auch.“ (Ssergej ging im Zimmer auf und nieder und überlegte, wie 
er sich morgen einen Anzug bestellen sollte: ob er selbst hingehen 
oder den Schneider holen lassen sollte; Ssonjas Gespräch mit dem 
Vater interessierte ihn nicht.) Ssonja lachte. 

„Was hast du, was?“ fragte der Vater. 
„Du bist jünger als wir, Papa, wirklich viel jünger,“ sagte sie und 

lachte wieder. 
„Oho,“ entgegnete der Greis, und seine strengen Falten zogen 

sich zu einem zärtlichen und zugleich geringschätzigen Lächeln zu-
sammen. 

Natalia Nikolajewna beugte sich hinter dem Ssamowar vor, der 
sie hinderte, ihren Mann zu sehen. 

„Ssonja hat recht, du bist noch immer wie ein Sechzehnjähriger, 
Pierre. Ssergej ist jünger an Gefühlen, aber deine Seele ist jünger als 
seine. Was er tun wird, kann ich vorhersehen: du aber kannst mich 
noch in Erstaunen setzen.“ 

Ob der alte Herr die Richtigkeit dieser Behauptung zugab oder 
ob er sich geschmeichelt fühlte und keine Antwort fand, – er rauchte 
schweigend weiter und trank seinen Tee, seine Augen aber glänzten. 
Ssergej, der mit dem Egoismus der Jugend jetzt erst Interesse fand 
an dem, was man von ihm sagte, mischte sich nun auch in das Ge-
spräch und behauptete, er sei tatsächlich alt. Die Ankunft in Moskau 
und das neue Leben, das sich vor ihm auftat, freue ihn nicht im ge-
ringsten. Er überlege ruhig die Zukunft.  

„Und es ist doch der letzte Abend,“ wiederholte Peter Iwano-
witsch, „morgen wird alles anders sein.“ 

Er schüttete noch Rum in seinen Tee. Und lange noch saß er am 
Teetisch mit einer Miene, als wollte er noch vieles sagen, als fehlte 
es ihm aber an Zuhörern. Er hatte die Rumflasche näher zu sich ge-
zogen, aber die Tochter trug sie still beiseite. 
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II. ǀ 
Als Herr Chevalier von oben zurückkam und seiner Lebensgefähr-
tin, die im spitzenbesetzten Seidenkleide nach Pariser Art an der 
Kasse saß, seine Beobachtungen über die neuen Gäste mitteilte, sa-
ßen im selben Zimmer einige Stammgäste des Gasthauses. Ssergej 
hatte, als er unten gewesen war, dieses Zimmer und diese Stamm-
gäste bemerkt. Wenn Sie schon öfter in Moskau waren, so kennen 
Sie das Zimmer wahrscheinlich auch. 

Wenn Sie ein bescheidener Mensch sind, der Moskau nicht 
kennt, und wenn Sie sich zu einem Diner, zu dem Sie geladen wa-
ren, verspätet haben, oder wenn Sie darauf gerechnet haben, daß die 
gastfreundlichen Moskauer Sie einladen werden und das nicht ge-
schehen ist, oder aber, wenn Sie auch nur in einem besseren Gast-
hause speisen wollen, so treten Sie in das Vorzimmer dieses Gast-
hauses ein. Drei oder vier Bediente springen auf; einer von ihnen 
nimmt Ihnen den Pelz ab und gratuliert Ihnen zum neuen Jahr, zur 
Fastnacht, zur Ankunft, oder er macht nur die Bemerkung, daß Sie 
lange nicht dagewesen seien, wenn Sie auch noch nie in diesem Lo-
kal waren. Sie treten ein, und das erste, was Ihnen in die Augen fällt, 
ist ein gedeckter Tisch, der – wie Sie im ersten Moment glauben – 
mit einer Menge appetitlicher Speisen bedeckt ist. Aber das ist nur 
optische Täuschung, denn den größten Raum auf diesem Tische 
nehmen gefiederte Fasanen, ungekochte Seekrebse, Körbchen mit 
Parfüms und Pomaden und Glasbüchschen mit Schönheitsmitteln 
oder Konfekt ein. Nur ganz am Tischrande finden Sie bei aufmerk-
samem Suchen ein Schnäpschen und mit Fisch belegte Butterbrote, 
durch eine Drahtglocke vor Fliegen geschützt, – eine Vorsichtsmaß-
regel, die in Moskau im Dezember gar keinen Zweck hat, aber dafür 
ist diese Drahtglocke genau so, wie man sie in Paris zu haben pflegt. 
Jenseits des Tisches erblicken Sie ein zweites Zimmer, in dem eine 
Französin von großer Häßlichkeit, aber in den saubersten Stulpenär-
meln und in wunderschönem, modernem Kleide an der Kasse sitzt. 
Neben der Französin bemerken Sie gewiß einen Offizier in aufge-
knöpfter Uniform, der einen Schnaps und einen Imbiß nimmt, einen 
Zivilisten, der die Zeitung liest, und ein paar Offiziers- oder Zivilis-
tenbeine, die auf einem Sammetsessel liegen, Sie hören französi-
sches Geplauder und mehr oder weniger natürliches, lautes Lachen. 
Wenn Sie erfahren wollen, was in dem Zimmer vorgeht, so rate ich 
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Ihnen, nicht hineinzugehen, sondern nur hineinzublicken, – so im 
Vorübergehen, als ob Sie nur ein Butterbrötchen nehmen wollten. 
Sonst würden Sie dem fragenden Schweigen und den erstaunten Bli-
cken der Stammgäste dieses Zimmers nicht ausweichen können und 
müßten wohl verlegen zu einem der Tische im großen Saal oder im 
Wintergarten fliehen. Niemand wird Sie daran hindern. Diese Ti-
sche dürfen von jedem benützt werden, und dort in der Einsamkeit 
dürfen Sie den Jean getrost Kellner nennen und so viel Trüffeln be-
stellen, als Sie nur wollen. Das Zimmer mit der Französin aber exis-
tiert nur für die auserlesene „goldene“ Jugend Moskaus, und es ist 
nicht so leicht, wie Sie vielleicht glauben, in die Zahl dieser Auser-
wählten aufgenommen zu werden. 

Als Herr Chevalier also in dieses Zimmer zurückkehrte, sagte er 
zu seiner Gattin, der alte Herr aus Sibirien sei langweilig, sein Sohn 
und seine Tochter aber seien so prächtige Menschenkinder, wie sie 
nur in Sibirien gedeihen. 

„Wenn Sie die Tochter sehen würden, – ein Rosenknöspchen!“ 
„O, darin ist er Kenner, dieser Alte!“ sagte einer der Gäste. (Das 

Gespräch wurde natürlich französisch geführt, ich gebe es aber in 
unserer Sprache wieder, wie ichʼs im Verlauf dieser Geschichte im-
mer machen werde.) 

„O gewiß!“ antwortete Chevalier, „die Frauen sind meine Lei-
denschaft. Wollen Sie mirʼs glauben?“ 

„Hören Sie doch, Madame Chevalier!“ schrie ein dicker Kosa-
kenoffizier, der dem Wirt viel Geld schuldig war und gern mit ihm 
plauderte; „und ist diese Sibirierin wirklich so schön?“ 

Chevalier legte seine Fingerspitzen aneinander und küßte sie. 
Dann entspann sich ein vertrauliches, sehr lustiges Gespräch, 

das den Dicken betraf; er hörte lächelnd zu, was man von ihm sagte. 
Obwohl Madame Clarisse nicht jeden Witz verstand, brach sie hin-
ter ihrem Pult in so silbernes Lachen aus, als ihre schlechten Zähne 
und ihr vorgerücktes Alter es ihr erlaubten. 

„Wer sind diese Sibirier eigentlich? Bergwerksbesitzer oder 
Kaufleute?“  

„Nikita, frage die Herrschaften, die angekommen find, nach ih-
rem Reisepaß,“ sagte Monsieur Chevalier. 

„Wir, Alexander, Selbstherrscher –“ begann Chevalier den Paß, 
der ihm gebracht wurde, vorzulesen, aber der Kosakenoffizier riß 
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ihm das Papier aus der Hand, und sein Gesicht nahm plötzlich den 
Ausdruck des Erstaunens an. 

„Nun raten Sie, wer es ist,“ sagte er, „Sie kennen ihn alle, wenn 
auch nur vom Hörensagen.“ 

„Wie soll man das erraten? Zeig doch her! Vielleicht Abd el Ka-
der – hahaha – oder Kagliostro – oder Peter III. – hahaha!“ 

„Nun, so lies doch.“ 
Der Kosakenoffizier entfaltete das Papier und las: Der ehemalige 

Fürst Peter Iwanowitsch – dann kam einer jener russischen Famili-
ennamen, die jeder kennt und mit einer gewissen Achtung und Be-
friedigung ausspricht, wenn er von einer Persönlichkeit spricht, die 
diesen Namen trägt. Wir wollen ihn Labasow nennen. Der Kosaken-
offizier erinnerte sich dunkel, daß dieser Peter Labasow im Jahre 
1825 durch irgend etwas berühmt geworden und zur Zwangsarbeit 
verurteilt worden war; wodurch er sich aber berühmt gemacht 
hatte, wußte er nicht recht. Die andern aber wußten nicht einmal das 
und antworteten: „Aha, ja, der bekannte,“ – so wie sie gesagt hätten: 
„Natürlich, der bekannte Shakespeare, der die Äneïde geschrieben 
hat.“ Genaueres erfuhren sie erst dann, als der Dicke ihnen erklärte, 
er sei der Bruder des Fürsten Iwan, der Onkel der Tschikins, der 
Gräfin Pruck, kurz der bekannte – ! 

„Er muß sehr reich sein, wenn er der Bruder des Fürsten Iwan 
ist,“ bemerkte einer der jungen Herren, „falls man ihm sein Vermö-
gen zurückgegeben hat. Einigen hat man es ja zurückgegeben.“ 

„Wie viele von diesen Verschickten jetzt zurückkommen,“ be-
merkte ein anderer; „ich glaube wirklich, es sind weniger verbannt 
worden als jetzt zurückkehren. Du, Schikinskij, erzählʼ doch die Ge-
schichte vom 18.,“ wandte er sich an einen Offizier des Schützenre-
giments, der als Meister im Erzählen bekannt war. 

„Nun, erzählʼ doch!“ 
„Es ist eine wahre Begebenheit, die hier im großen Saal bei Che-

valier passiert ist. Drei Dekabristen kommen herein, um zu speisen. 
Sie setzen sich an einen Tisch, essen, trinken, plaudern. Ihnen ge-
genüber nimmt ein Herr von würdigem Aussehen Platz, ungefähr 
im selben Alter wie sie, und hört aufmerksam zu, als sie von Sibirien 
sprechen. Er stellt eine Frage, ein Wort gibt das andere, sie geraten 
in ein Gespräch, und es stellt sich heraus, daß er ebenfalls aus Sibi-
rien kommt. – ‚Kennen Sie auch Nertschinsk?‘ – ‚Gewiß, dort habʼ 
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ich gewohnt.‘ – ‚Kennen Sie auch Tatjana Iwanowna?‘ – ‚Wie sollte 
ich die nicht kennen!‘ – ‚Gestatten Sie die Frage, waren Sie auch ver-
schickt?‘ – ‚Ja, ich hatte das Unglück, und Sie?‘ – ‚Wir alle sind Ver-
bannte vom 14. Dezember. Merkwürdig, daß wir Sie nicht kennen, 
wenn Sie ebenfalls wegen des 14. verbannt wurden. Wie ist der 
werte Name?‘ – ‚Feodorow.‘ – ‚Auch wegen des 14.?‘ – ‚Nein, wegen 
des 18.‘ – ‚Wieso wegen des 18.?‘ – ‚Wegen des 18. September, wegen 
einer goldenen Uhr. Ich war verleumdet worden, als hätte ich die 
Uhr gestohlen, und habe unschuldig gelitten‘.“ 

Alle schüttelten sich vor Lachen, mit Ausnahme des Erzählers, 
der mit der ernstesten Miene im Kreise umhersah und beteuerte, es 
sei eine wahre Geschichte. 

Bald nach der Erzählung erhob sich ein junger Mann der jeunesse 
dorée und fuhr in den Klub. Er ging durch die Säle, in welchen alte 
Herren an den Spieltischen saßen, schritt weiter in das Zimmer, wo 
der schon berühmte „Putschin“ eine Partie gegen eine „Kompagnie“ 
begonnen hatte, stand einige Zeit an einem Billard, an welchem ein 
vornehmer, alter Herr, auf den Rand gestützt, sich bemühte, seinen 
Ball zu treffen, blickte in das Bibliothekszimmer, wo ein General, 
würdevoll über die Brille hinwegsehend, eine Zeitung las, die er 
weit von sich hielt, und ein neues Mitglied, ein Jüngling, unter Ver-
meidung jedes Geräusches alle Zeitschriften der Reihe nach durch-
blätterte; dann setzte er sich im Billardzimmer auf einen Divan zu 
anderen „vergoldeten“ jungen Leuten seiner Art. Es war der Tag des 
gemeinsamen Diners und viele Herren, die den Klub regelmäßig be-
suchten, waren da, darunter auch Iwan Pawlowitsch Pachtin, ein 
Mann in den Vierzigern, mittelgroß, weiß, voll, mit breiten Schul-
tern, kahlköpfig und mit einem glänzenden, glücklichen, rasierten 
Gesicht. Er spielte nicht, sondern saß untätig neben dem Fürsten D., 
zu dem er du sagte, und hatte das Glas Champagner, das dieser ihm 
anbot, nicht abgelehnt. Er hatte sich so bequem zurechtgesetzt, 
nachdem er unbemerkt die Hosenschnalle im Rücken gelockert 
hatte, daß es schien, als wolle er eine Ewigkeit so sitzen bleiben, die 
Zigarre im Munde, das Champagnerglas vor sich, und in nächster 
Nähe von Fürsten, Grafen und Ministerssöhnen. Die Nachricht von 
der Rückkehr der Labasows störte seine Ruhe. 

„Wohin willst du, Pachtin?“ fragte einer der Ministerssöhne, als 
er während des Spiels bemerkte, daß Pachtin sich erhob, seine Weste 
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zurecht zupfte und mit einem langen Zuge sein Champagnerglas 
leerte. 

„Ssewernikow hat mich gerufen,“ antwortete Pachtin, der eine 
gewisse Unruhe in seinen Beinen verspürte. 

Lächelnd ging er in den Glassaal zu Ssewernikow, der ihn gar 
nicht gerufen hatte, dem er aber vor allen andern die Nachricht von 
der Rückkehr Labasows mitzuteilen für nötig hielt. Ssewernikow 
war in die Ereignisse des 14. Dezembers ein wenig verwickelt gewe-
sen und mit allen Dekabristen befreundet. 

„Wie geht es der Gräfin?“ 
Das Befinden der Gräfin hatte sich gebessert, und Pachtin äu-

ßerte seine Freude darüber. 
„Wissen Sie schon, die Labasows sind heute angekommen und 

bei Chevalier abgestiegen.“ 
„Was Sie sagen! Wir sind ja alte Freunde. Wie mich das freut! Der 

Arme wird wohl recht alt geworden sein, denke ich. Seine Frau hat 
meiner Frau geschrieben –“. 

Aber Ssewernikow konnte nicht zu Ende sprechen, denn seine 
Partner, die eine Partie ohne Trumpf spielten, hatten irgend einen 
Fehler gemacht. Während er mit Iwan Pawlowitsch sprach, schielte 
er immer zu ihnen hinüber; jetzt warf er sich plötzlich mit dem gan-
zen Oberkörper auf den Tisch, schlug mit der Faust darauf und be-
wies ihnen, daß sie die Sieben hätten ausspielen müssen. Iwan 
Pawlowitsch erhob sich, trat an einen andern Tisch und verkündete 
im Gespräch einem andern würdevollen Herrn seine Neuigkeit, 
dann ging er weiter und tat dasselbe an einem dritten Tisch. Alle die 
würdevollen Männer waren sehr erfreut über Labasows Rückkehr, 
so daß Iwan Pawlowitsch, der anfangs nicht recht gewußt hatte, ob 
man sich über diese Rückkehr freuen müsse oder nicht, bei seinem 
Zurückkommen in das Billardzimmer sein Gespräch nicht mehr mit 
dem Ball oder dem Leitartikel des „Boten“, den Phrasen über das 
Befinden oder das Wetter einleitete, sondern ohne weiteres voller 
Begeisterung allen von der glücklichen Rückkehr des berühmten 
Dekabristen Mitteilung machte. 

Der alte Herr, der sich immer noch vergeblich bemühte, mit sei-
nem Queue die weiße Kugel zu treffen, mußte nach Pachtins An-
sicht ganz besonders erfreut über diese Mitteilung sein. Er trat an 
ihn heran. 
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„Spielen Sie mit Glück, Exzellenz?“ fragte er grade, als der alte 
Herr mit seinem Queue an die rote Weste des Markeurs tippte, 
wodurch er den Wunsch nach Ankreidung ausdrücken wollte. 

„Exzellenz“ sagte er nicht etwa aus Liebedienerei, wie der Leser 
vielleicht glaubt (nein, das war im Jahre 1856 nicht Mode). Iwan 
Pawlowitsch pflegte den alten Herrn einfach mit Namen und Va-
tersnamen anzureden und gebrauchte den Titel teils, um sich über 
die lustig zu machen, die so zu sagen pflegten, teils um anzudeuten, 
er wisse, mit wem er spreche, und wage trotzdem einen Scherz; 
kurz, es war sehr witzig von ihm. 

„Ich habe soeben erfahren, daß Peter Labasow zurückgekehrt ist. 
Er ist mit seiner ganzen Familie direkt aus Sibirien gekommen.“ 
Pachtin sagte das gerade in dem Moment, als der alte Herr wieder 
einen Fehlstoß tat, und das war sein Unglück. 

„Wenn er als derselbe Tollkopf zurückkehrt, als der er hingefah-
ren ist, so liegt kein Grund vor, sich zu freuen“, entgegnete der alte 
Herr mürrisch, aufgeregt über sein unbegreifliches Mißgeschick. 

Diese Antwort verwirrte Iwan Pawlowitsch, der nun wieder 
nicht wußte, ob man sich über Labasows Rückkehr freuen sollte 
oder nicht, und um seine Zweifel endgültig zu lösen, lenkte er seine 
Schritte in das Zimmer, wo die gescheiten Leute, die die Bedeutung 
und den Wert jedes Dinges kannten, kurz, die alles wußten, sich zu 
versammeln pflegten. Iwan Pawlowitsch stand mit diesen geschei-
ten Leuten in demselben angenehmen Verkehr wie mit der goldenen 
Jugend und den würdevollen Standespersonen. Er hatte zwar in 
dem Zimmer der Gescheiten keinen eigenen Platz, aber niemand 
verwunderte sich, als er eintrat und sich auf den Divan setzte. Es 
war grade die Rede davon, in welchem Jahr und aus welchem 
Grunde ein gewisser Streit zwischen zwei russischen Journalisten 
ausgebrochen war. Während einer kleinen Pause im Gespräch teilte 
Iwan Pawlowitsch seine Neuigkeit mit, weder als Freudenbotschaft, 
noch als unbedeutendes Ereignis, sondern gleichsam so nebenbei im 
Gespräch. Aber schon daraus, wie die Gescheiten die Neuigkeit auf-
nahmen und beurteilten, schloß Iwan Pawlowitsch, daß diese Neu-
igkeit eben hierher gehörte und nur hier die Fassung bekommen 
konnte, in der man sie weiter verbreiten mußte, und wo man erfah-
ren konnte, à quoi sʼen tenir. 

„Nur Labasow fehlte noch,“ sagte einer der Gescheiten; „jetzt 
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sind von den noch lebenden Dekabristen alle wieder nach Rußland 
zurückgekehrt.“ 

„Er war ein Mann aus der berühmten Schar,“ sagte Pachtin noch 
ein wenig vorsichtig, bereit, dieses Zitat entweder als Scherz oder 
als Ernst gelten zu lassen.  

„Gewiß, Labasow war einer der bedeutendsten Männer jener 
Zeit,“ begann ein Gescheiter, „im Jahre 1819 war er Fähnrich im 
Ssemjonowschen Regiment und wurde mit Depeschen an den Her-
zog S. ins Ausland geschickt. Dann kam er zurück und wurde 1824 
in die erste Freimaurerloge aufgenommen. Alle Freimaurer jener 
Zeit versammelten sich bei D. oder bei ihm. Er war ja sehr reich. 
Fürst S., Feodor D., Iwan P. waren seine nächsten Freunde. Sein On-
kel aber, der Fürst Wissarion, versetzte ihn nach Moskau, um ihn 
aus dieser Gesellschaft zu reißen.“ 

„Entschuldigen Sie, Nikolaj Stepanowitsch,“ unterbrach ihn ein 
anderer der Gescheiten, „mir scheint, das war im Jahre 23, denn 
Wissarion Labasow wurde im Jahre 24 zum Kommandierenden des 
dritten Korps ernannt und war in Warschau. Er wollte seinen Neffen 
zu seinem Adjutanten machen, und erst nach dessen Weigerung 
versetzte er ihn. Übrigens entschuldigen Sie, bitte, daß ich Sie unter-
brochen habe.“ 

„Ach nein, bitte sehr!“ 
„Nein, bitte.“ 
„Nein, haben Sie die Güte, Sie müssen das ja besser wissen als 

ich, und außerdem haben sich Ihre Kenntnisse und Ihr Gedächtnis 
hier oft genug bewährt.“ 

„In Moskau nahm er gegen den Wunsch des Onkels seinen Ab-
schied,“ erzählte der, dessen Kenntnisse und Gedächtnis sich be-
währt hatten, nun weiter; „und da bildete sich um ihn eine andere 
Gesellschaft, deren Häuptling und Seele er war, wenn man sich so 
ausdrücken darf. Er war reich, von angenehmem Äußern, klug, ge-
bildet und, wie man sagt, von erstaunlicher Liebenswürdigkeit. 
Meine Tante hat mir oft erzählt, sie habe nie einen Mann gekannt, 
der bezaubernder gewesen wäre. Wenige Monate vor der Ver-
schwörung heiratete er hier eine Krinskij.“ 

„Die Tochter von Nikolaj Krinskij, von dem, der bei Borodino – 
natürlich, der bekannte!“ rief jemand dazwischen. 

„Nun ja. Ihr großes Vermögen ist ihm zugefallen, sein eigenes 
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ging auf den jüngeren Bruder, den Fürsten Iwan, über, der jetzt 
Oberhofkammermeister (er sagte so etwas Ähnliches) ist und früher 
Minister war.“ 

„Sehr schön war sein Verhalten gegen seinen Bruder,“ fuhr der 
Erzähler fort; „als man ihn verhaftete, konnte er nur noch eines ver-
nichten: die Briefe und Papiere seines Bruders.“ 

„War denn der Bruder mit verwickelt?“ 
Der Erzähler sagte nicht ja, preßte aber die Lippen zusammen 

und blinzelte bedeutungsvoll mit den Augen. 
„Bei allen Verhören leugnete Peter Labasow hartnäckig alles, 

was den Bruder betraf, und mußte dafür mehr leiden als die andern. 
Das Gelungenste aber ist, daß Fürst Iwan das ganze Vermögen er-
hielt und dem Bruder auch nicht einen Groschen schickte.“ 

„Man sagte damals, Peter Labasow habe selbst verzichtet,“ be-
merkte einer der Zuhörer. 

„Ja, aber er verzichtete nur, weil Fürst Iwan ihm vor der Krönung 
schrieb und sich entschuldigte, daß er das Vermögen nur deshalb 
genommen habe, weil es sonst konfisziert worden wäre; er habe 
Kinder und Schulden und sei jetzt nicht imstande, etwas zurückzu-
geben. Peter Labasow antwortete in zwei Zeilen: Weder ich noch 
meine Erben haben den geringsten Anspruch auf das Vermögen, 
das Ihnen durch das Gesetz zugesprochen wurde, und wir wollen 
auch keinen Anspruch darauf haben. – Kein Wort mehr. Wie finden 
Sie das? Und Fürst Iwan schluckte das hinunter, schloß dieses Do-
kument voller Freude zu den Wechseln in seine Schatulle und zeigte 
es niemand.“ 

Es war eine der Eigentümlichkeiten der Gescheiten, daß sie, 
wenn sie nur wollten, alles wußten, was in der Welt geschah, mochte 
es noch so heimlich geschehen. 

„Es ist übrigens noch die Frage,“ sagte ein neuer Sprecher, „ob 
es gerecht wäre, den Kindern des Fürsten Iwan das Vermögen zu 
nehmen, mit dem sie aufgewachsen und erzogen sind, und auf das 
sie ein Anrecht zu haben glaubten.“ 

So wurde das Gespräch in abstrakte Gebiete hinübergeleitet, die 
für Pachtin kein Interesse hatten. 

Er empfand das Bedürfnis, wieder anderen Leuten die Neuigkeit 
zu überbringen, erhob sich und schritt langsam, bald rechts, bald 
links ein paar Worte wechselnd, durch die Säle. Einer seiner Kolle-
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gen hielt ihn an, um ihm von der Ankunft der Labasows Mitteilung 
zu machen. 

„Wer wüßte das nicht!“ antwortete Iwan Pawlowitsch mit ruhi-
gem Lächeln und wandte sich dem Ausgange zu. Die Neuigkeit 
hatte schon die Runde gemacht und war wieder zu ihm zurückge-
kehrt. Er hatte also im Klub nichts mehr zu tun und ging zu einer 
Abendgesellschaft. 

Es war keine geladene Gesellschaft, sondern ein Salon, in dem 
man täglich empfing. Es waren acht Damen und ein alter Oberst da, 
und man langweilte sich furchtbar. Doch schon das sichere Auftre-
ten und das lächelnde Gesicht Pachtins wirkten erheiternd auf die 
Damen. Und die Neuigkeit, die er brachte, kam um so mehr zu rech-
ter Zeit, als die alte Gräfin Fuchs nebst Tochter da waren. Als Pach-
tin fast wörtlich erzählte, was er im Zimmer der Gescheiten gehört 
hatte, begann die Gräfin kopfschüttelnd und sich über ihr Alter 
wundernd ihre Erinnerungen auszukramen: wie sie mit Natascha 
Krinskij, der jetzigen Frau Labasow, in die Welt geführt worden 
war. 

„Ihre Heirat ist eine sehr romantische Geschichte, und all das hat 
sich vor meinen Augen abgespielt. Natascha war schon so gut wie 
verlobt mit Mjatlin, der später im Duell mit Deber gefallen ist. Da 
kommt Fürst Peter nach Moskau, verliebt sich in sie und hält um sie 
an. Aber ihr Vater, der Mjatlin sehr gern zum Schwiegersohn gehabt 
hätte – übrigens fürchtete man sich allgemein vor Labasow, weil er 
Freimaurer war, – ihr Vater also wies ihn ab. Der junge Mann aber 
trifft sie immer wieder auf Bällen und überall, befreundet sich mit 
Mjatlin und bittet ihn, zu verzichten. Mjatlin geht darauf ein, und 
nun überredet er sie, mit ihm zu fliehen. Sie willigt ein, aber eine 
letzte Anwandlung von Reue zwingt sie, zum Vater zu gehen und 
ihm zu sagen, alles sei zur Flucht bereit, sie könne ihn verlassen, sie 
hoffe aber auf seine Großmut. Und der Vater verzeiht in der Tat – 
alle baten für sie – und gibt seine Einwilligung. So kam die Hochzeit 
zustande, und es war eine fröhliche Hochzeit! Wer von uns hätte 
damals gedacht, daß sie ein Jahr später ihm nach Sibirien folgen 
würde! Sie, die einzige Tochter, das reichste und schönste Mädchen 
jener Zeit? Kaiser Alexander hatte sie stets auf den Bällen ausge-
zeichnet und oft mit ihr getanzt. Bei Gräfin G. war ein Kostümball – 
ich weiß es noch, als wärs heute erst gewesen! – und sie erschien als 
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Neapolitanerin; ganz entzückend! Wenn er später nach Moskau 
kam, fragte er jedesmal: Que fait la belle Napolitaine? Und diese Frau 
– noch gar in dieser Lage (sie wurde unterwegs entbunden) – be-
dachte sich keinen Augenblick, machte keinerlei Vorbereitungen, 
packte nicht einmal ihre Sachen, sondern fuhr so, wie sie war, als 
man ihn verhaftete, fünftausend Werst weit hinter ihm her!“ 

„O, eine bewundernswerte Frau!“ rief die Dame des Hauses. 
„Sowohl sie als er waren seltene Menschen,“ sagte eine andere 

Dame; „man hat mir erzählt, – ich weiß nicht, ob es wahr ist, – daß 
sie in Sibirien überall, wo sie in den Minen oder wie man das nennt, 
arbeiteten, auf die Sträflinge, die dort waren, veredelnd eingewirkt 
haben.“ 

„Sie hat aber nie in den Minen gearbeitet,“ korrigierte Pachtin. 
Was das Jahr 1856 doch bedeutete! Noch vor drei Jahren dachte 

kein Mensch an die Labasows, und wenn man sich ihrer erinnerte, 
so geschah es mit jenem unwillkürlichen Bangigkeitsgefühl, mit 
dem man von kürzlich Verstorbenen spricht. Und wie lebhaft erin-
nerte man sich jetzt aller früheren Beziehungen, aller schönen Eigen-
schaften der Zurückgekehrten! Jede der Damen schmiedete schon 
Pläne, wie sie das Monopol über die Labasows bekommen und diese 
den anderen Gästen vorsetzen könnte. 

„Sohn und Tochter sind mit ihnen gekommen,“ sagte Pachtin. 
„Wenn sie nur auch so hübsch sind, wie die Mutter war,“ meinte 

die Gräfin Fuchs, „übrigens, auch der Vater war sehr, sehr hübsch.“ 
„Wie haben sie wohl dort ihre Kinder erziehen können?“ fragte 

die Dame des Hauses.  
„Ausgezeichnet, sagt man. Es heißt, der junge Mann soll so nett, 

liebenswürdig und gebildet sein, als wäre er in Paris aufgewach-
sen.“ 

„Ich prophezeie dem jungen Mädchen einen großen Erfolg,“ sag-
te eine häßliche junge Dame; „alle diese Sibirierinnen haben so et-
was angenehm Triviales, und das gefällt.“ 

„Ja, ja,“ bestätigte eine andere junge Dame. 
„Also eine reiche Heiratskandidatin mehr,“ sagte eine dritte. 
Der alte Oberst, der deutscher Abkunft und vor drei Jahren nach 

Moskau gekommen war, um eine reiche Braut zu suchen, beschloß, 
daß er sich sobald als möglich, solange die jungen Leute noch nichts 
erfahren hatten, ihr vorstellen und einen Antrag machen werde. Die 
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jungen Mädchen ihrerseits dachten etwas ganz Ähnliches in Bezug 
auf den jungen Mann. „Gewiß ist das der, den mir das Schicksal be-
stimmt hat!“ dachte ein Fräulein, das bereits seit acht Jahren verge-
bens alle Gesellschaften mitmachte. „Es war vielleicht zu meinem 
Besten, daß dieser dumme Gardekavallerist nicht um mich angehal-
ten hat; er hätte mich gewiß unglücklich gemacht.“ – „Na, sie wer-
den sich wieder alle die Gelbsucht anärgern, wenn sich auch der 
noch in mich verliebt!“ dachte eine hübsche junge Dame. – Man 
spricht von dem Kleinstädtertum der Provinzstädte, aber es gibt 
kein ärgeres Kleinstädtertum als das der höheren Gesellschafts-
kreise. In der Provinzstadt gibt es keine neuen Erscheinungen, aber 
die Gesellschaft ist gern bereit, sie aufzunehmen, wenn sie sich nur 
zeigen wollten; hier aber werden die neuen Erscheinungen selten, 
sehr selten, wie jetzt die Labasows, als zur Gesellschaft gehörig an-
erkannt, und die Sensation, die sie erregen, ist größer als in der Pro-
vinzstadt. 
 
 
III. ǀ 
„Moskau, o Moskau! weißsteiniges Mütterchen Moskau!“ sagte Pe-
ter Iwanowitsch, als er sich am andern Morgen die Augen wach rieb 
und dem Geläute der Glocken lauschte. Nichts läßt die Vergangen-
heit so deutlich vor uns auferstehen als Töne; und diese Moskauer 
Glocken im Verein mit dem Anblick der weißen Mauer vor dem 
Fenster und dem Gerassel der Räder auf den Straßen erinnerten ihn 
so lebhaft nicht nur an das Moskau, das er vor fünfunddreißig Jah-
ren gekannt hatte, sondern auch an das Moskau mit dem Kreml, den 
Glockentürmen, Mauern und so weiter, das er in seinem Herzen 
trug, und er empfand eine gradezu kindische Freude darüber, daß 
er ein Russe und daß er in Moskau war. 

Da war der bucharische Schlafrock, der die breite Brust im Kat-
tunhemd unbedeckt ließ, da die Pfeife mit dem Bernsteinmund-
stück, der Diener mit den geräuschlosen Bewegungen, der Tee, der 
Tabaksduft; dann ertönte eine laute, heftige Männerstimme in den 
Zimmern Chevaliers: die Stimmen des Sohnes und der Tochter und 
frische Morgenküsse klangen von nebenan, und der Dekabrist 
fühlte sich ebenso zu Hause, wie er sich in Irkutsk zu Hause gefühlt 
hatte, und wie er es auch in Neuyork oder Paris getan hätte. 
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So gern ich meinen Lesern den alten Helden aus der Dekabris-
tenzeit über alle Schwächen erhaben schildern möchte, so muß ich 
doch der Wahrheit zuliebe gestehen, daß Peter Iwanowitsch sich 
heute mit besonderer Sorgfalt rasierte, kämmte und im Spiegel be-
trachtete. Er war unzufrieden mit seinem Anzuge, der in Sibirien 
nicht allzu schön gemacht worden war, und knöpfte den Rock ein 
paarmal zu und wieder auf. Natalia Nikolajewna aber rauschte in 
einem schwarzen Moirékleide in den Salon, die Stulpenärmel und 
die Haubenbänder waren zwar nicht ganz nach der neuesten Mode, 
aber so geschmackvoll geordnet, daß es nicht nur nicht ridicule, son-
dern im Gegenteil distingué wirkte. Für so etwas haben die Frauen 
einen sechsten Sinn und einen mit nichts zu vergleichenden Scharf-
blick. Auch Ssonja war so gekleidet, daß nichts an ihrer Toilette aus-
zusetzen war, obgleich sie um zwei Jahre hinter der Mode zurück-
stand. Die Mutter dunkel und schlicht, die Tochter hell und heiter. 
– Ssergej war eben erst aufgewacht, und sie fuhren ohne ihn zur Kir-
che: Vater und Mutter im Fond, die Tochter ihnen gegenüber, Was-
silij auf dem Bock; so brachte die Mietskutsche sie zum Kreml. Als 
sie aus der Kutsche stiegen, zupften die Damen ihre Kleider zurecht, 
dann reichte Peter Iwanowitsch seiner Natalia Nikolajewna den 
Arm, warf den Kopf in den Nacken und schritt auf die Kirchentür 
zu. Viele der Anwesenden – Kaufleute, Offiziere und allerlei Volk – 
wußten nicht recht, welcher Art Menschen das sein konnten. Wer 
war dieser offenbar seit vielen, vielen Jahren sonngebräunte alte 
Herr mit den eigentümlichen, derben, geraden Furchen im Gesicht, 
die nichts gemein hatten mit den Furchen, die man im Englischen 
Klub bekam, mit dem schneeweißen Haar und Bart, dem gütigen 
und doch stolzen Blick und den energischen Bewegungen? Wer war 
diese hochgewachsene Frau mit der vornehmen Haltung und den 
müden, gleichsam erloschenen, großen und schönen Augen? Wer 
war dieses frische, schlanke, kräftige junge Mädchen, das trotz der 
unmodernen Kleidung durchaus nicht schüchtern auftrat. Sie gli-
chen nicht gerade Kaufleuten, auch nicht Deutschen; waren es vor-
nehme Herrschaften? Auch darnach sahen sie nicht eigentlich aus, 
jedenfalls aber waren es Leute von Stand. So dachten alle, die sie in 
der Kirche sahen, und machten ihnen unwillkürlich bereitwilliger 
Platz als den Herren mit dicken Epaulettes. Peter Iwanowitsch hielt 
sich die ganze Zeit so hoheitsvoll wie beim Eintritt und betete still, 
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ernst, ohne die Haltung zu verlieren. Natalia Nikolajewna kniete 
voller Würde nieder, zog ihr Taschentuch und weinte viel während 
des Gottesdienstes. Ssonja schien sich zum Beten zwingen zu müs-
sen. Die Andacht wollte nicht kommen, aber sie sah sich nicht um 
und machte fleißig das Kreuzeszeichen. 

Ssergej war daheim geblieben, teils weil er sich verschlafen hatte, 
teils weil ihm das Stehen in der Kirche schwer fiel; seine Füße star-
ben ab, und er begriff nie, warum es für ihn eine Kleinigkeit war, 
vierzig Werst auf Schneeschuhen zurückzulegen, während es ihm 
die größte körperliche Qual bedeutete, ein Evangelium lang zu ste-
hen; der Hauptgrund für sein Zurückbleiben aber war der, daß er 
vor allem andern einen neuen Anzug haben wollte. Er zog sich an 
und ging zur Schmiedebrücke. An Geld fehlte es ihm nicht. Der Va-
ter hatte es sich zur Regel gemacht, dem Sohn von dessen einund-
zwanzigstem Jahre an soviel Geld zu geben, als er haben wollte. Es 
stand in der Macht des jungen Mannes, Vater und Mutter völlig mit-
tellos zu machen. 

Wie schade um die zweihundertfünfzig Rubel, die in dem Klei-
derladen Kunz unnütz verausgabt wurden! Jeder der Herren, denen 
Ssergej begegnete, hätte ihm gern einen Rat erteilt und sich glücklich 
geschätzt, ihm bei der Bestellung eines Anzuges behilflich zu sein; 
aber wie das immer zu sein pflegt: er war einsam inmitten der Men-
schenmenge, und wie er so über die Schmiedebrücke dahinschlen-
derte, ohne die Läden zu beachten, gelangte er bis ans Ende, öffnete 
eine Tür – und kam in einem braunen, enganliegenden Frack heraus 
(und man trug jetzt weite Fracks), in schwarzen, weiten Beinklei-
dern (und man trug jetzt enganliegende) und in einer geblümten At-
lasweste, die keiner der Herren, die bei Chevalier im Extrazimmer 
saßen, auch nur seinem Diener zu tragen erlaubt hätte. Noch vieles 
andere hatte Ssergej gekauft; dafür aber war Kunz über die schlanke 
Taille des jungen Mannes in Entzücken geraten und hatte ihm – wie 
er das jedem Käufer zu sagen pflegte – erklärt, daß er eine ähnliche 
noch nie gesehen. Ssergej wußte selbst, daß er eine hübsche Taille 
habe, aber das Lob eines fremden Menschen, wie Kunz es war, 
schmeichelte ihm sehr. Er trat um zweihundertfünfzig Rubel ärmer 
aus dem Laden und war dabei miserabel gekleidet, so miserabel, 
daß der Anzug nach zwei Tagen in Wassilijs Besitz überging und für 
Ssergej auf immer eine peinliche Erinnerung blieb. 
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Zu Hause angelangt, ging Ssergej nach unten, setzte sich ins 
große Zimmer, warf einen Blick ins Heiligtum und bestellte sich 
zum Frühstück so merkwürdige Speisen, daß der Kellner in der Kü-
che lachen mußte. Er verlangte auch eine Zeitung und tat, als lese 
er. Als aber der Kellner, ermutigt durch die Unerfahrenheit des 
Jünglings, ihn auszufragen begann, sagte Ssergej: „Geh auf deinen 
Platz!“ und errötete. Aber er sagte es in so stolzem Tone, daß der 
Kellner gehorchte. – Als Mutter, Vater und Schwester heimkehrten, 
fanden sie seinen Anzug ebenfalls wunderschön. 

 

Erinnert ihr euch noch des frohen Gefühls aus der Kinderzeit, 
wenn man euch am Namenstage schön angezogen und in die Kirche 
geführt hatte, und ihr dann bei der Heimkehr – festlich gekleidet, 
festlich aussehend und festlich gestimmt – zu Hause Gäste und 
Spielsachen vorfandet? Ihr wußtet, heutʼ gabʼs keine Unterrichts-
stunden, selbst die Großen feierten, fürs ganze Haus warʼs ein Aus-
nahmetag, ein Tag des Vergnügens; ihr wußtet, daß ihr allein die 
Ursache dieser Festlichkeit seid, und daß man alles verzeihen 
würde, was ihr heute auch anstelltet, und ihr wundertet euch nur, 
daß die Leute auf der Straße nicht ebenso feierten wie eure Hausge-
nossen; alle Klänge waren voller, alle Farben heller, mit einem Wort: 
Namenstagsstimmung! In solcher Stimmung war Peter Iwano-
witsch, als er aus der Kirche heimkehrte. 

 

Pachtins gestrige Bemühungen waren nicht umsonst gewesen: 
statt der Spielsachen fand Peter Iwanowitsch zu Hause schon ein 
paar Visitenkarten vornehmer Moskauer, die es im Jahre 1856 für 
ihre unabweisbare Pflicht hielten, dem berühmten Verbannten, den 
sie noch vor drei Jahren um keinen Preis der Welt hätten empfangen 
mögen, jede mögliche Aufmerksamkeit zu erweisen. 

In den Augen Chevaliers, des Portiers und der Dienstboten im 
Gasthause hatte das Erscheinen der vielen Kutschen, deren Insassen 
nach Peter Iwanowitsch fragten, an dem einen Morgen die Hoch-
achtung und Dienstwilligkeit für die Ankömmlinge verzehnfacht. 

 

Alles das waren Namenstagsgeschenke für Peter Iwanowitsch. 
Soviel der Mensch auch erlebt hat, so klug er auch sein mag, Ach-
tungsbezeigungen von Personen, die von den meisten Menschen ge-
achtet werden, sind immer angenehm. Peter Iwanowitsch war in 
bester Laune, als Chevalier ihm unter Verbeugungen vorschlug, die 
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Räume zu wechseln, und ihn bat, nur zu befehlen, sobald er etwas 
wünsche; er versicherte, daß er Peter Iwanowitschs Besuch als ein 
Glück betrachte. Als Peter Iwanowitsch die Visitenkarten durchsah 
und, während er sie in die Schale zurückwarf, die Namen des Gra-
fen S., des Fürsten D. und so weiter nannte, sagte Natalia Niko-
lajewna, sie wolle niemand empfangen und gleich zu Maria Iwa-
nowna fahren. Peter Iwanowitsch war damit einverstanden, ob-
gleich er gern mit vielen der Besucher geplaudert hätte. Nur einem 
Gast glückte es, vorzukommen, bevor der Befehl der Abweisung er-
teilt worden war. Das war Pachtin. Wenn man diesen Mann gefragt 
hätte, warum er gekommen sei, so hätte er keinen andern Vorwand 
nennen können außer dem, daß er alles Neue und Interessante liebe, 
und daher gekommen sei, um Peter Iwanowitsch wie eine Kuriosität 
zu betrachten. Man sollte meinen, daß ein solcher Grund, einen 
fremden Menschen zu besuchen, den Gast verlegen machen müsse. 
Aber das Gegenteil stellte sich heraus: Peter Iwanowitsch und sein 
Sohn und Sophia Petrowna waren verlegen; Natalia Nikolajewna 
war zu sehr grande dame, als daß sie durch irgend etwas in Verlegen-
heit zu setzen wäre. Der müde Blick ihrer schönen, schwarzen Au-
gen richtete sich ruhig auf Pachtin. Pachtin aber war frisch, selbst-
zufrieden und von heiterer Liebenswürdigkeit wie immer. Er war 
ein Freund von Maria Iwanowna. 

„Ah,“ sagte Natalia Nikolajewna. 
„Nicht grade Freund – das ist bei unserem Alter nicht das rechte 

Wort –, aber sie war immer sehr gütig gegen mich.“ 
Pachtin war ferner ein alter Verehrer von Peter Iwanowitsch, er 

hatte seine Genossen gekannt. Er hoffte, den Ankömmlingen nütz-
lich sein zu können. Er wäre schon gestern abend gekommen, habe 
aber nicht die Zeit dazu gehabt und bitte deshalb um Entschuldi-
gung. Und er setzte sich und plauderte lange. 

„Ja, ich muß Ihnen gestehen, ich habe in Rußland vieles verän-
dert gefunden seit jener Zeit,“ sagte Peter Iwanowitsch als Antwort 
auf eine Frage. Man muß gesehen haben, mit welch ehrfurchtsvoller 
Aufmerksamkeit Pachtin jedes Wort aufnahm, das aus dem Munde 
des vornehmen Greises kam, und wie er nach jedem Satz oder gar 
nach jedem Wort durch ein Kopfnicken, ein Lächeln oder einen Blick 
zu verstehen gab, daß er den denkwürdigen Satz oder das denkwür-
dige Wort verstanden habe und zu schätzen wisse. Der müde Blick 
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ermunterte ihn noch zu diesem Manöver. Ssergej Petrowitsch schien 
zu fürchten, die Worte seines Vaters könnten zu unbedeutend sein 
für diesen aufmerksamen Zuhörer. Sophia Petrowna dagegen lä-
chelte jenes kaum merkliche, selbstgefällige Lächeln, das Leuten ei-
gen ist, welche die lächerliche Seite eines Menschen entdeckt haben. 
Es schien ihr, daß man von dem nicht viel zu erwarten habe, daß er 
ein „Nichts“ sei, wie sie und der Bruder eine gewisse Sorte von Men-
schen zu bezeichnen pflegten. 

Peter Iwanowitsch erklärte, er habe unterwegs große Verände-
rungen bemerkt, die ihn erfreut hätten. 

„Das Volk, der Bauer hat sich unvergleichlich gehoben, hat viel 
mehr Bewußtsein der eigenen Würde bekommen,“ sagte er, gleich-
sam alte Phrasen wiederholend, „und ich muß sagen, das Volk ist 
es, das mich vor allem andern interessiert hat und noch interessiert; 
ich bin der Meinung, die Kraft Rußlands liegt nicht in uns, sondern 
im Volk,“ und so weiter. Peter Iwanowitsch entwickelte mit dem 
ihm eigenen Feuer seine mehr oder weniger originellen Gedanken 
über verschiedene wichtige Angelegenheiten. Wir werden sie später 
noch in allen Einzelheiten kennen lernen. Pachtin verging vor Ent-
zücken und stimmte allem vollkommen bei. 

„Sie müssen unbedingt mit Akßatows bekannt werden! Sie wer-
den mir doch gestatten, Fürst, sie Ihnen vorzustellen? Sie wissen, er 
hat jetzt die Erlaubnis zu seiner Publikation erhalten; es heißt, mor-
gen soll die erste Nummer erscheinen. Ich habe auch seinen bewun-
dernswerten Artikel über die Folgerichtigkeit der wissenschaftli-
chen Theorie in der Abstraktion gelesen. Ungemein interessant! 
Dann ist da noch ein Aufsatz: Die Geschichte Serbiens im elften Jahr-
hundert von dem berühmten Wojwoden Karbowanez; auch sehr in-
teressant. Überhaupt ein Riesenschritt vorwärts!“ 

„Ah so,“ sagte Peter Iwanowitsch; aber alle diese Nachrichten in-
teressierten ihn offenbar nicht. Er kannte nicht einmal die Namen 
und die Verdienste dieser Menschen, welche Pachtin als allgemein 
bekannt erwähnte. Natalia Nikolajewna, welche die Notwendigkeit, 
diese Menschen und Verhältnisse zu kennen, nicht leugnete, be-
merkte zur Entschuldigung ihres Mannes, Pierre habe die Zeitschrif-
ten immer sehr spät bekommen; er lese aber sehr viel. 

„Papa, werden wir zur Tante fahren?“ fragte Ssonja, ins Zimmer 
tretend. 
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„Gewiß, aber zuerst müssen wir frühstücken. Ist Ihnen nicht et-
was gefällig?“ 

Pachtin lehnte natürlich ab, aber Peter Iwanowitsch bestand mit 
der jedem Russen im allgemeinen und ihm selbst im besonderen ei-
genen Gastfreundschaft darauf, daß Pachtin etwas esse und trinke. 
Er selbst trank ein Gläschen Schnaps und ein Glas Bordeaux. Pachtin 
bemerkte, daß Natalia Nikolajewna in dem Augenblick, als er den 
Wein einschenkte, sich abwandte, während der Sohn aufmerksam 
die Hände des Vaters betrachtete. Nachdem er getrunken hatte, ant-
wortete Peter Iwanowitsch auf Pachtins Fragen nach seinen Ansich-
ten über die neue Literatur, die neue Richtung, über Krieg und Frie-
den (Pachtin verstand es, die verschiedenartigsten Dinge zu einem 
nicht grade geistreichen, aber fließenden Geplauder zu vereinigen). 
Auf alle diese Fragen antwortete Peter Iwanowitsch mit einer allge-
meinen profession de foi, – war es der Wein oder das Gesprächsthema 
– er geriet so in Eifer, daß ihm die Tränen in die Augen traten und 
daß Pachtin in Entzücken geriet, ebenfalls zu weinen begann und 
ohne jede Zurückhaltung seine Überzeugung aussprach, daß Peter 
Iwanowitsch jetzt alle führenden Persönlichkeiten überrage und an 
die Spitze aller Parteien treten müsse. Pierres Augen glänzten, denn 
er glaubte, was Pachtin ihm sagte. Und er hätte noch lange weiter 
gesprochen, wenn Sophia Petrowna die Mutter nicht angestiftet 
hätte, ihre Mantille umzunehmen, und wenn sie nicht selbst gekom-
men wäre, um Peter Iwanowitsch zum Aufbruch zu veranlassen. Er 
schüttete sich den letzten Wein ins Glas, aber Sophia Petrowna trank 
ihn aus. 

„Was machst du?“ 
„Ich hatte noch nichts getrunken, Papa, verzeih.“ 
Er lächelte. „Nun wollen wir zu Maria Iwanowna fahren. Ent-

schuldigen Sie, Monsieur Pachtin.“ 
Und stolz erhobenen Hauptes schritt Peter Iwanowitsch hinaus. 

Im Flur begegnete er einem General, der den alten Bekannten hatte 
besuchen wollen. Sie hatten sich fünfunddreißig Jahre nicht gese-
hen. Der General war schon zahnlos und kahlköpfig. 

„Aber du, wie du noch frisch bist,“ sagte er, „man sieht, Sibirien 
ist bekömmlicher als Petersburg. Das sind die Deinen? Stellʼ mich 
vor. Was für ein prächtiger Bursche, dein Sohn! Also morgen zum 
Diner?“ 
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„Ja, ja, unbedingt.“ 
Auf der Stiege kam ihm der berühmte Tschichajew entgegen, 

ebenfalls ein alter Bekannter. 
„Wie haben Sie denn erfahren, daß ich angekommen bin?“ 
„Eine Schande wärʼs für Moskau, wenn es das nicht wissen 

sollte; eine Schande istʼs, daß man Sie nicht schon beim Schlagbaum 
empfangen hat. Wo speisen Sie? Wahrscheinlich bei Ihrer Schwester 
Maria Iwanowna? Ausgezeichnet, ich werde auch hinkommen.“ 

Peter Iwanowitsch machte stets einen stolzen Eindruck auf die-
jenigen, die hinter der äußeren Erscheinung die unaussprechliche 
Güte und den Gefühlsreichtum nicht sehen konnten. Jetzt aber hatte 
sogar Natalia Nikolajewna ihre Freude an seiner ungewöhnlichen 
Hoheit, und Sophia Petrownas Augen lachten, wenn sie ihn ansah. 

Sie kamen zu Maria Iwanowna, die Pierres Taufpatin und zehn 
Jahre älter als er war. Sie war ein altes Fräulein. Warum sie nicht 
geheiratet hatte, und wie sie ihre Jugend verlebt hatte, werde ich 
später einmal erzählen. 

Seit vierzig Jahren lebte sie in Moskau, ohne es zu verlassen. Sie 
war weder sehr klug, noch sehr reich. An vornehmen Verbindungen 
lag ihr nichts, im Gegenteil. Und doch gab es keinen Menschen, der 
sie nicht hochschätzte. Sie war so überzeugt von der allgemeinen 
Hochschätzung, daß man gar nicht anders konnte, als eben sie hoch-
schätzen. Es gab zwar einige junge Liberale, die eben erst von der 
Universität kamen und ihre Macht nicht anerkennen wollten, aber 
diese Herren frondierten nur in ihrer Abwesenheit. Sie brauchte nur 
mit ihrer königlichen Haltung ins Zimmer zu treten, in ihrer ruhigen 
Art ein Gespräch zu beginnen, sich mit ihrem freundlichen Lächeln 
umzuschauen, und sie unterwarfen sich. Ihr Gesellschaftskreis be-
stand aus – allen. Sie betrachtete und behandelte alle Moskauer wie 
ihre Hausgenossen. Am häufigsten besuchten sie junge Leute und 
geistreiche Männer; Frauen liebte sie nicht. Es gab in ihrem Haus 
auch männliche und weibliche Schmarotzer, welche unsere Litera-
tur mit gleicher Verachtung zu behandeln pflegt wie die Wengerka 
und die Generale; aber Maria Iwanowna war der Ansicht, Skopin, 
der sein Vermögen im Spiel verloren hatte, und Frau Beschew, die 
von ihrem Manne fortgeschickt worden war, hätten es bei ihr besser 
als in Armut und Not, und daher behielt sie sie in ihrem Haus. Aber 
die zwei stärksten Gefühle in Maria Iwanownas jetzigem Leben 
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gehörten ihren beiden Brüdern: Peter Iwanowitsch war ihr Abgott, 
Iwan Iwanowitsch ihr Haß. – 

Sie wußte nicht, daß Peter Iwanowitsch angekommen war; sie 
war in der Messe gewesen und hatte eben erst gefrühstückt. Ein 
Moskauer Vikar, Frau Beschew und Skopin saßen um ihren Tisch. 
Maria Iwanowna erzählte ihnen von dem jungen Grafen W., der 
eben aus Sewastopol zurückgekehrt war und für den sie schwärmte. 
(Sie hatte beständig irgend eine Schwärmerei.) Heute sollte er bei ihr 
zu Mittag speisen. Der Vikar erhob sich und verabschiedete sich, 
und Maria Iwanowna hielt ihn nicht zurück. 

„Geben Sie, bitte, den Auftrag, lieber Freund, niemand vorzulas-
sen,“ sagte sie, „ich will an Pierre schreiben; ich weiß gar nicht, wa-
rum er noch nicht kommt. Wahrscheinlich ist Natalia Nikolajewna 
krank.“ 

Maria Iwanowna lebte in der Überzeugung, daß Natalia Niko-
lajewna sie nicht liebte und ihr feindlich gesinnt war. Sie konnte es 
nicht verzeihen, daß nicht sie, die Schwester, ihm ihr Vermögen ge-
opfert und nach Sibirien gefolgt war, sondern daß Natalia Niko-
lajewna das getan hatte, und daß ihr Bruder entschieden dagegen 
gewesen war, als auch sie hinreisen wollte. Jetzt nach fünfunddrei-
ßig Jahren begann sie ihrem Bruder zu glauben, daß Natalia Niko-
lajewna die beste Frau der Welt und sein Schutzengel sei; aber sie 
beneidete die Schwägerin, und es wollte ihr immer wieder scheinen, 
als sei sie eine schlechte Frau. 

Sie erhob sich, durchschritt den Saal und wollte sich in ihr 
Schreibzimmer begeben, als sich die Tür öffnete und das runzelige, 
alte Gesicht der Frau Beschew mit dem Ausdruck freudigen Schre-
ckens in der Tür erschien. 

„Maria Iwanowna, machen Sie sich gefaßt –“ sagte sie. 
„Ein Brief?“ 
„Nein, mehr – Aber sie hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als 

im Vorzimmer eine laute Männerstimme ertönte: 
„Wo ist sie denn? Geh du, Natascha.“ 
„Er!“ rief Maria Iwanowna und ging mit großen, festen Schritten 

dem Bruder entgegen. Sie begrüßte die Verwandten, als hätten sie 
sich erst gestern zum letztenmal gesehen. 

„Wann bist du angekommen? Wo seid ihr abgestiegen? Seid ihr 
in einer Kutsche hergefahren?“ Das waren die Fragen, welche Maria 
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Iwanowna stellte, während sie mit ihnen in den Salon ging; sie war-
tete die Antworten gar nicht ab und blickte mit großen Augen bald 
den einen, bald den andern an. Frau Beschew wunderte sich über 
diese Ruhe oder gar Gleichgültigkeit und billigte sie nicht. Alle lä-
chelten, das Gespräch verstummte, schweigend und ernst betrach-
tete Maria Iwanowna ihren Bruder. 

„Wie geht es Ihnen?“ fragte Peter Iwanowitsch, indem er lä-
chelnd ihre Hand ergriff. Er sagte zu ihr Sie und sie zu ihm du. Maria 
Iwanowna blickte noch einmal auf seinen grauen Bart, die Glatze, 
die Zähne, die Runzeln, die Augen, das sonnverbrannte Gesicht – 
und sie erkannte alles. 

„Das ist meine Ssonja.“ 
Aber sie sah sich nicht um. 
„Was bist du für ein Dumm –“, ihre Stimme versagte, sie faßte 

mit ihren großen, weißen Händen den kahlen Kopf des Bruders. 
„Was bist du für ein Dummkopf,“ hatte sie sagen wollen, „daß du 
mich nicht vorbereitet hast.“ Aber ihre Schultern und ihre Brust be-
gannen zu zittern, das alte Gesicht verzog sich, und sie schluchzte 
auf, während sie immer wieder seinen Kopf an ihre Brust drückte 
und wiederholte: „Was bist du für ein Dummkopf, daß du mich 
nicht vorbereitet hast!“ 

Peter Iwanowitsch kam sich nicht mehr als ein so großer Mann, 
als eine so wichtige Persönlichkeit vor, wie auf Chevaliers Stiege. Er 
saß auf dem Lehnstuhl, seinen Kopf aber hielt die Schwester in ihren 
Händen, es kitzelte ihn in der Nase, seine Haare waren verwühlt, 
und in seinen Augen standen Tränen. Aber er fühlte sich wohl. – Als 
dieser Ausbruch von Freudentränen vorüber war, begann Maria  
Iwanowna zu verstehen und zu glauben, was geschehen war. Sie 
betrachtete alle. Aber noch mehrmals im Laufe des Tages, sobald sie 
daran dachte, wie er einst gewesen und wie sie damals gewesen war 
und wie sie beide jetzt waren, und sobald dies alles wieder lebhaft 
in ihre Erinnerung trat: das Unglück, die Freude und die Liebe von 
damals, so übermannte es sie, sie erhob sich und sagte wieder: „Was 
bist du für ein Dummkopf, Petruscha, was für ein Dummkopf, daß 
du mich nicht vorbereitet hast!“ 

„Warum seid ihr nicht direkt zu mir gekommen? Ich hätte euch 
untergebracht,“ sagte Maria Iwanowna, „jetzt werdet ihr doch we-
nigstens bei mir Mittag essen? Du wirst dich bei mir nicht langwei-
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len, Ssergej, bei mir speist ein junger Held von Sewastopol. Und 
kennst du Nikolaj Michailowitsch den Sohn? Er ist Schriftsteller, soll 
irgend etwas Gutes geschrieben haben. Ich habʼs nicht gelesen, aber 
man lobt es sehr, und er ist ein lieber Bursche; ich werde auch ihn 
einladen. Auch Tschichajew wollte kommen. Na, das ist ein Schwät-
zer, den mag ich nicht. War er schon bei dir? Und hast du Nikita 
schon gesehen? Na, das ist ja alles Unsinn. Was beabsichtigst du zu 
unternehmen? Und Sie. Natalia, wie steht es mit Ihrem Befinden? 
Was werden wir mit diesem jungen Mann und dieser jungen Schön-
heit anfangen?“ 

Aber das Gespräch wollte immer noch nicht recht in Gang kom-
men. 

 

Vor dem Diner fuhren Natalia Nikolajewna und die Kinder zu 
einer alten Tante, und Bruder und Schwester blieben allein; nun be-
gann er von seinen Plänen zu sprechen. 

 

„Ssonja ist erwachsen und muß in die Gesellschaft eingeführt 
werden, folglich werden wir in Moskau wohnen,“ sagte Maria Iwa-
nowna. 

„Auf keinen Fall.“ 
„Ssergej muß dienen.“ 
„Auf keinen Fall.“ 
„Du bist noch immer so verrückt wie früher!“ Aber trotzdem 

liebte sie diesen Verrückten. 
„Wir müssen hier bleiben, dann aufs Land fahren und den Kin-

dern alles zeigen.“ 
„Mein Grundsatz ist, mich nicht in Familienangelegenheiten zu 

mischen,“ sagte Maria Iwanowna, als sie sich von der Aufregung 
etwas erholt hatte, „und keine Ratschläge zu erteilen. Ein junger 
Mann muß dienen, das habe ich stets gedacht und denke es auch 
heute. Und heutzutage mehr als je. Du weißt nicht, wie die Jugend 
heute ist, Petruscha. Ich kenne sie. Der Sohn des Fürsten Dmitrij 
zum Beispiel ist ganz zugrunde gegangen. Und sie sind selbst daran 
schuld. Ich fürchte ja niemand, ich bin eine alte Frau. Aber es ist 
schlimm.“ Und sie begann von der Regierung zu sprechen. Sie war 
mit ihr unzufrieden, da sie allen zu viel Freiheit gab. „Nur ein Gutes 
hat sie gemacht, daß sie euch freigelassen hat. Das ist gut.“ 

 

Petruscha wollte die Regierung verteidigen, aber mit Maria Iwa-
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nowna ging es ihm nicht so wie mit Pachtin; sie ließ ihn gar nicht zu 
Ende sprechen und rief ärgerlich: 

„Was verteidigst du sie? Hast du Grund, sie zu verteidigen? Ich 
sehe, du bist immer noch so unvernünftig.“ 

Peter Iwanowitsch schwieg und lächelte fein, als wolle er sagen, 
daß er sich nicht ergebe, aber mit Maria Iwanowna nicht streiten 
wolle. 

„Du lächelst. Ich kenne das. Du willst mit einem Weibe nicht 
streiten,“ sagte sie heiter und freundlich und sah den Bruder dabei 
so fein und klug an, wie man es von ihrem alten Gesicht mit den 
derben Zügen gar nicht erwartet hätte. „Mit mir wirst du nicht fer-
tig, Freundchen! Vergiß nicht, daß ich mein siebentes Jahrzehnt bald 
beendet habe. Ich habe auch nicht in den Tag hinein gelebt, habʼ 
manches gesehen und begriffen. Neue Bücher habe ich zwar nicht 
gelesen und werde sie auch nicht lesen. Die Bücher enthalten nichts 
als Unsinn.“ 

„Nun, wie gefallen Ihnen meine Kinder? Ssergej?“ fragte Peter 
Iwanowitsch mit demselben Lächeln. 

„Na, na,“ antwortete sie, mit dem Finger drohend; „lenkʼ nicht 
ab auf deine Kinder, von denen sprechen wir schon noch. Aber ich 
wollte dir folgendes sagen: du warst und bist ein unvernünftiger 
Mensch, ich sehʼs dir an den Augen an. Man wird dich jetzt auf den 
Händen tragen. Das ist so Mode. Ihr seid jetzt alle in Mode. Ja, ja, ich 
sehʼs dir an den Augen an, du bist noch ebenso unvernünftig, wie 
du warst!“ fügte sie hinzu, als Antwort auf sein Lächeln; „um Christi 
willen, halte dich fern von all den heutigen Liberalen! Weiß der liebe 
Himmel, was die treiben. Aber ein gutes Ende wird das nicht neh-
men. Und unsere Regierung schweigt vorläufig, dann aber wird sie 
die Krallen zeigen müssen. Denk an meine Worte! Ich fürchte, daß 
du wieder hineinverwickelt wirst. Laß das, es ist ja dummes Zeug! 
Du hast Kinder.“ 

„Man sieht, daß Sie mich nicht kennen, Maria Iwanowna,“ sagte 
der Bruder. 

„Na, gut, gut, wir werden schon sehen, ob ich dich nicht kenne, 
oder ob du selbst dich nicht kennst. Ich habe ausgesprochen, was ich 
auf dem Herzen hatte; folgst du mir – gut. Jetzt können wir auch von 
Ssergej sprechen. Wie ist er denn?“ – Er hat mir nicht sehr gefallen, 
wollte sie sagen, aber sie sagte nur: „Er gleicht der Mutter sehr, wie 
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ein Tropfen Wasser dem andern. Deine Ssonja hat mir sehr gefallen, 
sehr. Sie hat so etwas Liebes, Offenes. Ein liebes Ding. Wo ist sie? Ja 
so, ich habe vergessen.“ 

„Was soll ich Ihnen sagen? Ssonja wird eine gute Frau und Mut-
ter werden, mein Ssergej aber ist gescheit, sehr gescheit. Das wird 
ihm niemand nehmen. Er hat ausgezeichnet gelernt, wenn er auch 
ein wenig faul war. Er hat eine besondere Neigung für die Natur-
wissenschaften. Wir waren so glücklich, einen prächtigen Lehrer zu 
finden. Hier möchte er die Universität besuchen und Vorlesungen 
über Naturgeschichte und Chemie hören.“ 

Maria Iwanowna hörte kaum zu, als der Bruder von den Natur-
wissenschaften zu sprechen anfing. Sie schien plötzlich traurig zu 
werden, besonders als von der Chemie die Rede war. Sie seufzte tief 
auf und antwortete unmittelbar auf die Gedankenreihe, welche die 
Naturwissenschaften in ihr angeregt hatten: 

„Wenn du wüßtest, wie sie mir leid tun, Petruscha!“ sagte sie mit 
aufrichtiger, stiller, ergebungsvoller Trauer; „so leid, so leid! Das 
ganze Leben liegt noch vor ihnen! Was werden sie alles noch zu er-
dulden haben!“ 

„Nun, wir wollen hoffen, daß ihr Leben sich glücklicher gestal-
ten wird als das unsere.“ 

„Gott gebʼs, Gott gebʼs! Aber das Leben ist schwer, Petruscha. 
Folge mir nur in einem, mein Lieber: philosophiere nicht. Was bist 
du für ein Dummkopf, Petruscha, ach, was für ein Dummkopf! Aber 
ich muß meine Anordnungen treffen. Ich habe die Leute eingeladen, 
aber womit werdʼ ich sie denn füttern?“ Sie wandte sich ab und läu-
tete. „Taraß soll kommen.“ 

„Ist der Alte noch immer im Haus?“ fragte der Bruder. 
„Gewiß, und warum auch nicht? Er ist ja noch ein Knabe im Ver-

gleich zu mir.“ 
Taraß war ein wenig ärgerlich, machte sich aber gleich an die Ar-

beit. 
Bald darauf traten, strahlend vor Glück und vor Kälte und mit 

den Kleidern rauschend, Natalia Nikolajewna und Ssonja ins Zim-
mer; Ssergej war noch zurückgeblieben, um Einkäufe zu machen. 

„Laßt mich sie betrachten!“ Und Maria Iwanowna nahm Ssonjas 
Köpfchen zwischen ihre beiden Hände. Natalia Nikolajewna be-
gann zu erzählen. 
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Wie russische Soldaten sterben 
 

(1854) 

 
Übertragen von Vera v. Mitrofanov1 

 
 
 
Im Jahre 1853 verbrachte ich einige Tage in der Festung Tschachgir, 
einer der malerischesten und unruhigsten Ortschaften des Kauka-
sus. Am Tage nach meiner Ankunft saß ich mit einem Bekannten, 
bei dem ich abgestiegen war, gegen Abend auf der Mauerbank vor 
seiner Hütte und wir harrten des Tees. Ein guter Bekannter von uns 
beiden, Kapitän N., trat auf uns zu. 

Es war Sommer; die Hitze hatte nachgelassen; weiße, sommerli-
che Wolken zerstoben auf dem Horizont, die Berge traten klarer her-
vor und flinke Schwalben kreisten munter in der Luft. Zwei Kir-
schenbäume und einige eintönige Sonnenblumen standen unbe-
weglich vor uns und warfen ihre Schatten weit hinaus auf die 
Straße. Es war still und behaglich in dem zwei Arschin messenden, 
kleinen Garten. 

Plötzlich ertönte in der Luft das ferne Getöse eines Kanonen-
schusses. 

„Was bedeutet das?“ fragte ich. 
„Ich weiß nicht. Scheint vom Turm zu kommen,“ antwortete 

mein Bekannter, „sollte es ein Alarmschuß sein?“ 
Ein Kosak sprengte über die Straße, ein Soldat lief, mit seinen 

großen Stiefeln stampfend, über den Weg, im Nachbarhause hörten 
wir Geräusch und Gespräch. Wir näherten uns dem Zaun. 

„Was ist los?“ fragten wir einen Offiziersdiener, der in gestreif-
ten Hosen, die an einem halben Hosenträger hingen, seinen Rücken 
kratzend, über die Straße rannte. 

 
1 Textquelle ǀ Leo TOLSTOI: Wie russische Soldaten sterben. Übertragen von Vera 
v. Mitrofanoff[-Demelič]. In: Der neue Pflug, 2. Jahrgang (1927), Heft 3, S. 66-69. 
– Ebd., S. 66 einleitend: „Kürzlich veröffentlichte die Sowjetpresse eine literari-
sche Sensation: eine bisher unbekannte Skizze von Leo Tolstoi aus dem Tolstoi-
Archiv. Der Dichter hat diese Skizze, die sich auf seinen Aufenthalt im Kaukasus 
bezieht, wahrscheinlich erst später, in Sebastopol, niedergeschrieben.“ 



110 
 

,,Alarm“, warf er hin, ohne stehen zu bleiben. „Ich suche meinen 
Herrn.“ 

Kapitän N. packte seine Pelzmütze und eilte heim, im Laufe sei-
nen Mantel zuknöpfend. Seine Kompagnie hatte Dienst. Ein zweiter, 
ein dritter Schuß ertönte vom Wachturm her. 

„Gehen wir zum Abhang, schauen wir. Wahrscheinlich bei der 
Tränke was passiert“, sagte mein Bekannten ,,Lösche den Samowar 
nicht aus, wir kommen gleich“, wandte er sich an den Diener. 

In den Straßen rannten Leute; hier ein Kosak, dort ein Offizier zu 
Pferd, wieder dort ein Soldat mit dem Gewehr in der einen und mit 
der Montur in der anderen Hand. Erschreckte Juden- und Weiber-
gesichter zeigten sich bei den Toren und in den geöffneten Türen 
und Fenstern. Alles war in Bewegung. ,,Wo ist etwas geschehen, 
Brüderchen, wo?“ fragte eine keuchende Stimme. „Hinter der Artil-
leriebrücke nehmen sie uns die Pferde weg,“ antwortete eine zweite 
Stimme, ,,eine so große Schar, Brüderchen, daß es schrecklich ist.“ 
„Ach, du lieber Himmel, und wenn sie in die Festung eindringen, 
oh weh, oh weh!“ sprach ein Weib in weinerlichem Ton. „Hättest du 
nicht Lust, Tantchen, Schamils2 Frau zu werden?“ erwiderte augen-
zwinkernd ein junger Soldat in blauen Pluderhosen und mit schief 
aufgesetzter Papascha. 

Kaum waren wir beim Abhang, als uns die diensttuende Kom-
pagnie mit Tornistern und schußbereiten Gewehren überholte und 
den Berg hinabstürmte. Der Kompagniekommandant, Kapitän N., 
ritt an der Spitze. 

„Pjotr Iwanowitsch,“ rief ihm mein Bekannter nach, „geben Sie’s 
ihnen tüchtig!“ 

Aber Kapitän N. schaute sich nicht um; er blickte mit besorgter 
Miene vor sich und seine Augen glänzten mehr als gewöhnlich. 
Ganz rückwärts schritt der Feldscher mit seinem Ledersack, ihm 
nach wurden Bahren getragen. Ich begriff den Gesichtsausdruck des 
Kompagniekommandanten. 

Es tut wohl, einen·Menschen zu sehen, der dem Tod kühn ins 
Auge blickt; und hier sind Hunderte von Menschen jede Stunde, je-
den Augenblick bereit, den Tod nicht nur ohne Furcht zu empfan-
gen, sondern, was viel wichtiger ist, ohne Prahlerei, ohne den 

 
2 Schamil – der berühmte Partisanenführer. 
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Wunsch sich in Nebel zu hüllen: sie gehen ihm ruhig und schlicht 
entgegen. 

Als die Kompagnie bereits bis zu der Mitte des Berges hinabge-
stiegen war, lief ein blatternarbiger Soldat mit sonnverbranntem Ge-
sicht, weißem Nacken und einem Ohrring in dem einen Ohr, keu-
chend auf den Abhang zu. In der einen Hand trug er das Gewehr, 
mit der anderen stützte er den Tornister. An uns vorbeilaufend, stol-
perte er und fiel nieder. In der Menge erscholl Gelächter. 

,,Geben Sie acht, Antonitsch, Fallen bedeutet Schlimmes“, sagte 
der vorlaute Soldat in den blauen Hosen. 

Der andere blieb stehen; sein müdes besorgtes Gesicht nahm ei-
nen Ausdruck voll heftigsten Ärgers und voll Strenge an. 

,,Wenn du nur nicht so ein Tropf wärst, aber du bist eben einer,“ 
sagte er verächtlich, ,,dumm über alle Maßen, so ist’s.“ Und er 
rannte der Kompagnie nach. 

Der Abend war ruhig und klar, in den Schluchten schwebten, 
wie immer, Wolken, aber der Himmel war rein; zwei schwarze Ad-
ler zeichneten hoch oben ihre schwungvollen Kreise. Aus der gegen-
überliegenden Seite des silbrig schimmernden Arguns wurde der 
einsame Ziegelturm deutlich sichtbar – unser einziger Besitz in der 
großen Tschetschnja. In einiger Entfernung vom Turm jagte eine 
Schar berittener Tschetschenzen die geraubten Pferde das steile Ufer 
hinauf und wechselte Schüsse mit den Soldaten im Turm. 

Als die Kompagnie die Brücke überquert hatte, waren die 
Tschetschenzen bereits außer Schußweite, aber nichtsdestoweniger 
zeigte sich bei den Unserigen ein Rauchwölkchen, ein zweites, ein 
drittes und endlich ein Lauffeuer entlang der ganzen Kompag-
niefront. Das Knattern der Schüsse gelangte, zur allgemeinen 
Freude der Zuschauermenge, nach etwa fünfzig Sekunden bis zu 
unseren Ohren. 

„Bravo! Die rennen, rennen, wie sie davonrennen!“ hörte man 
die Menge lachen und Beifall spenden. „Wenn man ihnen schön 
langsam den Weg in die Berge abgeschnitten hätte, so wären sie 
ohne Rückzugsmöglichkeit geblieben“, sagte der Schwätzer in den 
blauen Hosen, dessen Gespräche die Aufmerksamkeit aller Zu-
schauer auf sich zogen. 

Die Tschetschenzen sprengten wirklich nach der Salve rascher 
den Berg hinan; nur einige Dschigiten blieben aus Übermut zurück 
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und wechselten Schüsse mit der Kompagnie. Besonders einer in ei-
ner schwarzen Tscherkessenpelerine tummelte sein weißes Roß, 
scheinbar etwa fünfzig Schritte von den Unseren entfernt, so daß es 
ärgerlich war, ihm zuzusehen. Ungeachtet des ununterbrochenen 
Schießens ritt er im Schritt vor der Kompagnie umher; nur hie und 
da zeigte sich ein Rauchwölkchen neben ihm, und wir vernahmen 
den kurzen Knall eines Gewehrschusses. Gleich nach dem Schuß 
ließ er sein Roß einige Sprünge tun und blieb neuerdings stehen. 

„Hat wieder geschossen, der Schuft,“ sprachen die Leute neben 
uns, „seht nur den Lumpen, fürchtet sich gar nicht.“ – ,,Er kennt so 
ein Wort“, bemerkte der Schwätzer. „Getroffen, getroffen, Brüder-
chen“, ertönten freudige Ausrufe, „bei Gott, einer ist getroffen! Das 
ist fein. Ei, fein! Die Pferde haben wir zwar nicht zurückbekommen, 
aber wenigstens einen von den Teufeln haben sie umgebracht! Da 
hast du nun deine Possenreißerei!“ 

Bei den Tschetschenzen zeigte sich plötzlich eine besonders rege 
Bewegung, als würden sie einen Verwundeten aufheben, und ein 
Pferd ohne Reiter rannte vor ihnen her. Die Begeisterung der Menge 
erreichte bei diesem Anblick die äußersten Grenzen. Die Leute lach-
ten und klatschten. Hinter dem letzten Vorsprung verschwanden 
die Tschetschenzen endgültig und die Kompagnie blieb stehen. 

„Nun, das Schauspiel ist zu Ende“, sprach mein Bekannter zu 
mir. „Gehen wir Tee trinken.“ 

„He Brüder, mir scheint, sie haben einen von den Unseren ge-
troffen,“ sagte ein alter Mann in diesem Augenblick, der, die Augen 
mit der Hand beschirmend, die zurückkehrende Kompagnie beo-
bachtete. „Sie tragen jemanden.“ 

Wir beschlossen, die Rückkehr der Kompagnie abzuwarten. 
Der Kompagniekommandant ritt voraus, nach ihm gingen die 

Sänger und sangen eines der lustigsten, übermütigsten kaukasi-
schen Lieder. Auf den Gesichtern der Soldaten und des Offiziers fiel 
mir ein besonderer Ausdruck von Selbstbewußtsein und Stolz auf. 

„Haben Sie eine Zigarette, meine Herren?“ sagte N., der auf uns 
zuritt. „Ich möchte schrecklich gern rauchen.“ 

„Nun, wie war’s?“ fragten wir ihn. 
„Der Teufel hol’ sie mitsamt ihren Pferden“, erwiderte er, indem 

er die Zigarette anzündete. „Sie haben Bondartschuk verwundet.“ 
„Was für einen Bondartschuk?“ 
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„Den Riemer, den ich zu Ihnen geschickt habe, um den Sattel zu 
richten.“ 

„Ich weiß schon, der Blonde.“ 
„Ein braver Soldat war das. Er war die Stütze der ganzen Kom-

pagnie.“ 
„Ist er denn schwer verwundet?“ 
„Hier, ein Durchschuß“, und er zeigte auf den Bauch. 
Hierauf erschien hinter der Kompagnie eine Gruppe Soldaten, 

die den Verwundeten auf einer Bahre trugen. „Halte nur das eine 
Ende, Filippitsch,“ sagte einer der Träger, „ich gehe trinken.“ Der 
Verwundete bat gleichfalls um Wasser. Die Bahre blieb stehen. Hin-
ter ihren Rändern sah man nur in die Höhe gezogene Knie und eine 
weiße Stirn unter einer alten Mütze. 

 

Zwei Weiber begannen plötzlich, Gott weiß warum, zu heulen, 
und in der Menge ließen sich undeutliche Ausrufe des Mitleids ver-
nehmen, die im Verein mit dem Stöhnen des Verwundeten einen 
schweren, traurigen Eindruck hervorriefen. „So ist das Leben von 
unsereinem“, sagte zungenschnalzend der redegewandte Soldat mit 
den blauen Hosen. 

 

Wir traten herbei, um den Verwundeten zu sehen. Das war eben 
jener blonde Soldat mit dem Ohrring, der der Kompagnie nachge-
laufen und dabei gestolpert war. Er schien magerer und um einige 
Jahre älter geworden zu sein; im Ausdruck seiner Augen und in der 
Falte seiner Lippen lag etwas Besonderes. Der Gedanke an die Nähe 
des Todes hatte schon seine schönen, ruhig erhabenen Züge in die-
ses einfache Gesicht geprägt. 

 

„Wie fühlst du dich?“ wurde er gefragt. 
„Schlimm, Euer Wohlgeboren!“ sagte er und bewegte mit Anstren-
gung seine schwer gewordenen, jedoch hell glänzenden Augen. 

„Mit Gottes Hilfe wirst du dich erholen!“ 
„Einmal muß man ja doch sterben“, erwiderte er, die Augen 

schließend. 
Die Bahre setzte sich in Bewegung, der Sterbende wollte aber 

noch etwas hinzufügen. Wir traten neuerdings zu ihm hin. 
„Euer Wohlgeboren,“ sagte er zu meinem Bekannten, „ich habe 

Steigbügel gekauft, sie liegen bei mir unter der Pritsche; von Ihrem 
Geld ist nichts mehr zurückgeblieben!“ 
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Am nächsten Morgen gingen wir in das Spital, um den Verwun-
deten zu besuchen. 

„Wo ist der Soldat der achten Kompagnie?“ fragten wir. 
„Was für einer, Euer Wohlgeboren?“ fragte seinerseits ein blei-

cher, abgezehrter Soldat, mit verbundenem Arm, der an der Tür 
stand. 

„Sie fragen wahrscheinlich nach dem, der gestern von dem Rum-
mel gebracht worden ist“, sagte eine schwache Stimme von einem 
Krankenbett her. 

„Ist fortgetragen worden.“ 
„Hat er etwas vor dem Tode gesprochen?“ erkundigten wir uns. 
„Nichts, Euer Wohlgeboren, nur schwer geatmet hat er“, antwor-

tete die Stimme auf dem Krankenbett. „Er ist neben mir gelegen, hat 
so schlecht gerochen, Euer Wohlgeboren, schrecklich.“ 
 

 –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –    
 

Groß sind die Schicksale des slawischen Volkes. Nicht umsonst ist 
ihm diese ruhige Seelenstärke verliehen, diese große Einfachheit 
und die Unbewußtheit der Kraft. 
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Onkelchen Shdanow 
und der Kavalier Tschernow 

 

(1854) 
 

Arbeitsübersetzung 
für die Tolstoi-Friedensbibliothek1 

 
 
Erste Fassung2 ǀ 
Im Jahre 1828 wurden 25 Rekruten in eine der Artilleriekompanien 
an der kaukasischen Linie gebracht. Es waren allesamt junge Män-
ner – fleischig, unbeholfen, mit weißen kahlgeschorenen Köpfen 
und stumpfen, fetten Gesichtern. Unter ihnen fiel nur Tschernow 
auf, ein großer Mann mit rostrotem Schnurrbart und geschickten, 
selbstbewussten Bewegungen. Tschernow trug ein rosa Hemd, 
spielte Balalaika, tanzte und scherzte und lachte ständig. Die Ge-
fährten erlagen unwillkürlich seinem Einfluss, sie gehorchten ihm 
und versuchten, ihn zu imitieren, aber die Fröhlichkeit der anderen 
Rekruten war irgendwie unbeholfen und kläglich. – Es gab nur ei-
nen Rekruten, der nie versuchte, sich mit Wein, Balalaika und La-
chen zu betäuben; er verbarg seinen Kummer nicht, sondern gab 
sich ihm aufrichtig hin. Er war ein kleiner, blonder Kerl mit großen 
blauen Augen; er näherte sich nie seinen Kameraden, trank nie, re-
dete nie, hörte nie zu, sondern setzte sich mit ewig gesenktem Kopf 
hin, holte ein Klappmesser, seinen einzigen Besitz, hervor, nahm ei-
nen Stock, schnitzte daran und weinte. – Woran hat er gedacht, wo-
rüber hat er geweint? Gott weiß es. 

Seine Kameraden quälten ihn und brachten ihn zum Trinken. Er 
wurde betrunken und weinte noch mehr und redete vor sich hin. Sie 
wollten, dass er auch eine Runde gibt. Er weigerte sich. Sie bedräng-
ten ihn, und er gab die letzten zwei Rubel und weinte wieder. Als 
die Rekruten in die Kompanie gebracht wurden, sagte der Unter-

 
1 Textquelle ǀ Nach der Sowjetischen Tolstoi-Gesamtausgabe (‚PSS Band 3, S. 271-
273‘) übertragen ins Deutsche mit dem Programm deepL.com/de/translator; vom 
TFb-Herausgeber redigiert unter vergleichender Heranziehung der im bibliogra-
phischen Anhang ausgewiesenen Übersetzung von Georg Schwarz. 
2 [Von Tolstoi ist diese erste Fassung durchgestrichen worden.] 
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offizier zum Feldwebel, dass die Rekruten starke Soldaten sein wür-
den. 
 
 
 
Zweite Fassung ǀ 
Ich möchte eine einfache Geschichte von zwei Menschen erzählen, 
die ich lange Zeit kannte und die mir so nahe standen, wie man nur 
Kameraden kennt. Einen von ihnen habe ich sehr geliebt, und über 
das Schicksal des anderen habe ich oft bitterlich nachgedacht. – Sie 
waren zwei Soldaten in der Batterie, in der ich als Junker im Kauka-
sus diente, und beide sind nicht mehr in dieser Welt. Im Jahre 1828 
wurden sie mit einer Gruppe von Rekruten an die Front gebracht. 

Einer von ihnen, Tschernow, [stammte ab von Hofgesinde und] 
kam aus dem Gouvernement Saratow, war ein großer, schlanker 
Mann mit einem schwarzen Schnurrbart und keck umherschauen-
den Augen. Tschernow trug ein rosa Hemd – er spielte Balalaika, 
tanzte, trank Wodka und sorgte für die Unterhaltung seiner Kame-
raden. 

Ein anderer Rekrut, Shdanow, aus der Bauernschaft derselben 
Provinz, war ein kleiner, fleischiger Kerl von etwa neunzehn Jahren, 
mit großen, runden, blauen Augen und einem weißblonden gescho-
renen Hinterkopf. 

Shdanow besaß vier Hemden, ein Klappmesser und zwanzig 
Kopeken. Er konnte seine Gefährten nicht bewirten, aber wie sie ver-
suchte er, sich mit Wein und Fröhlichkeit zu betäuben. Seine Fröh-
lichkeit war jedoch irgendwie unbeholfen [gehemmt] und erbärm-
lich. Einmal machten sie ihn betrunken, und er tanzte auf den Ze-
henspitzen wie ein Soldat, doch plötzlich weinte er, warf sich 
Tschernow an den Hals und begann ein Liedchen zu singen, so dass 
alle lachten. Am nächsten Tag gab er einen [Achtelstof] aus und 
weinte wieder. Die meiste Zeit schlief er, und wenn er nicht schlief, 
kam er zu Tschernow und hörte sich mit offenem Mund seine Ge-
schichten und Witze an und lachte dabei unentwegt. 

Der Unteroffizier, der die Gruppe führte und den Shdanow mehr 
fürchtete als das Feuer, sagte zu dem Feldwebel in der Kompanie: 
„Tschernow und die anderen sind gut, aber Shdanow ist ein Narr 
und wird viel Prügel beziehen. Und in der Tat bekam Shdanow viele 
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Schläge. Er wurde in der Ausbildung geschlagen, bei der Arbeit ge-
schlagen, in der Kaserne geschlagen. Seine Sanftmut und sein Man-
gel an Redegewandtheit vermittelten seinen Vorgesetzten einen 
sehr ungünstigen Eindruck von ihm; und Rekruten haben viele Vor-
gesetzte: jeder Soldat, der ein Jahr älter ist als er, jeder Soldat gängelt 
ihn, wohin und wie es ihm gefällt. 

Der Übergang von der schwachen Überwachung der Rekruten 
zur Strenge und sogar Ungerechtigkeit in der Behandlung der jun-
gen Soldaten im Feld verwirrte den armen Shdanow zunächst völ-
lig. Er stellte sich vor, dass er sehr schlecht sei und versuchen müsse, 
besser zu werden; also begann er, sich anzustrengen. Er wurde eifrig 
bis zur Dummheit, was seine Situation jedoch nur noch mehr ver-
schlimmerte. Er hatte keinen einzigen Augenblick Ruhe: Jeder Sol-
dat herrschte über ihn wie über einen dummen Jungen und glaubte, 
das Recht zu haben, von ihm zu verlangen, was er schon aus freien 
Stücken tat, und ihn gegebenenfalls zu belangen. Als er schließlich 
begriff, dass sein Fleiß nur seiner Stellung schadete, war er verzwei-
felt. „Was ist es denn nun wirklich!“, dachte er. „Was kann ich tun? 
Das ist also Soldatentum!“ – Und der Arme konnte keine Lösung 
finden und weinte bitterlich des Nachts auf seiner Pritsche. 

Dieser Gemütszustand hielt nicht lange an – es gab wirklich kei-
nen Ausweg. Das Einzige, was blieb, war: zu ertragen. Und er ertrug 
nicht nur klaglos, sondern auch mit der Überzeugung, dass es seine 
Pflicht war, auszuhalten und durchzuhalten. 

Man trieb ihn zum Training hinaus – er ging hin; sie gaben ihm 
einen Beilsäbel in die Hand und befahlen ihm, mit diesem auf ganz 
bestimmte Weise zu hantieren – er tat es, so gut er konnte; er wurde 
geschlagen – er duldete standhaft. Sie schlugen ihn nicht etwa, da-
mit er es besser machte, sondern weil er ein Soldat war, und ein Sol-
dat muss geschlagen werden. Sie schickten ihn zur Arbeit, er ging 
hin und arbeitete, und er wurde geschlagen; abermals wurde er 
nicht deshalb geschlagen, damit er mehr oder besser arbeitete, son-
dern weil es eben Usus war. Er verstand dies. Wenn die Arbeit oder 
das Exerzieren beendet waren, ging er zum Kessel, nahm ein Stück 
Brot, setzte sich in einiger Entfernung hin und biss in sein Stück, 
ohne an etwas zu denken. Sobald ein Gedanke in seinem Kopf auf-
tauchte, erschrak er, als handele es sich um eine unreine Besessen-
heit, und versuchte zu schlafen. 
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Wenn ein älterer Soldat sich ihm näherte, nahm er seine Mütze 
ab, stand schnurgerade und war bereit, mit voller Geschwindigkeit 
dorthin zu eilen, wohin es ihm befohlen würde; und wenn ein Soldat 
die Hand erhob, um sich am Hinterkopf zu kratzen, erwartete er be-
reits Schläge, kniff die Augen zu und zuckte im Gesicht. 
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Jermak und die Eroberung Sibiriens 
 

Ермак ǀ Jermak: 
Nacherzählung für Kinder, 1862/18721 

 
 
 
Unter der Regierung des Zaren Iwan Wassiljewitsch des Grausamen 
lebten in der Stadt Permj am Flusse Kama die reichen Kaufherren 
Stroganow. Sie hörten, daß es am Flusse Kama hundertvierzig Werst 
im Umkreise gutes Land gäbe: Äcker, die noch kein Mensch ge-
pflügt hatte, dichte Wälder, in denen noch kein Baum abgeholzt 
worden war. In den Wäldern gäbe es viel Wild und längs des Flusses 
fischreiche Seen; in diesem Lande wohne aber niemand, nur die Ta-
taren kämen ab und zu hin. 

Die Stroganows schrieben dem Zaren einen Brief: „Gib uns die-
ses Land, wir wollen da Städte bauen, Menschen ansammeln, das 
Land besiedeln und den Tataren den Weg versperren.“ 

Der Zar ging darauf ein und gab ihnen das Land. Die Stroganows 
sandten ihre Bevollmächtigten aus, um Volk zu sammeln. Und es 
kamen zu ihnen viele Landstreicher. Einem jeden, der kam, wiesen 
die Stroganows ein Stück Land und Wald zu, gaben ihm auch Vieh, 
erhoben aber keinerlei Steuern: lebʼ, wie du willst, wenn es aber nö-
tig ist, mußt du mit den anderen gegen die Tataren ziehen. Und so 
wurde dieses Land von Russen besiedelt. 

Es vergingen an die zwanzig Jahre. Die Kaufherren Stroganow 
waren noch reicher geworden, und das Land von hundertvierzig 
Werst im Umkreise genügte ihnen nicht mehr. Sie wollten noch 
mehr Land haben. Hundert Werst weiter erhob sich das mächtige 
Uralgebirge, und hinter diesem Gebirge gab es, wie sie hörten, gutes 
Land, das gar keine Grenzen hatte. Dieses Land gehörte aber dem 

 
1 Textquelle ǀ Leo TOLSTOI: Jermak und die Eroberung Sibiriens. In: Leo TOLSTOI: 
Ausgewählte Erzählungen für die Jugend (enthält noch: Wovon die Menschen 
leben. Die Wallfahrer. Meine Hunde. Die Bärenjagd. Der Gefangene im Kauka-
sus). Mit Illustrationen von W. Masjutin. = ‚Rechts Jugendbücher‘ Band 3. Mün-
chen: O. C. Recht Verlag 1922. [122 Seiten] [Online-Ausgabe des Buches: projekt-
gutenberg.org]. 
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sibirischen Fürsten Kutschum. Kutschum hatte sich einst dem russi-
schen Zaren unterworfen, sich aber dann gegen ihn aufgelehnt und 
drohte die Stroganowschen Städte zu zerstören. 

Nun schrieben die Stroganows dem Zaren: „Du hast uns das 
Land gegeben, und wir haben es für Dich erobert. Jetzt lehnt sich 
aber der falsche Zar Kutschum gegen Dich auf, er will uns das Land 
wegnehmen und uns zugrunde richten. Befiehl uns, das Land hinter 
dem Uralgebirge zu besetzen; wir werden den Kutschum bekriegen 
und sein ganzes Land für Dich erobern.“ Der Zar ging darauf ein 
und antwortete: „Wenn Ihr die Macht habt, so nehmt Kutschum das 
Land weg! Daß Ihr mir aber nicht zu viel Volk aus Rußland zu Euch 
herüberlockt!“ 

Als die Stroganows vom Zaren den Brief erhielten, sandten sie 
ihre Bevollmächtigten aus, um noch mehr Volk zu sammeln. Sie be-
fahlen ihnen, hauptsächlich Kosaken von der Wolga und vom Don 
anzuwerben. Um jene Zeit trieben sich aber an der Wolga und am 
Don viele Kosaken herum. Sie sammelten sich zu Banden zu zwei-
hundert, dreihundert, sechshundert Mann, wählten sich einen 
Hauptmann, fuhren in Barken auf den Flüssen herum und plünder-
ten; im Winter schlugen sie aber Lager an den Ufern auf. 

Die Bevollmächtigten kamen an die Wolga und fragten herum, 
was für Kosaken es hier gäbe. Man sagte ihnen: „Es gibt viel Kosa-
ken. Sie setzen uns furchtbar zu. Es gibt einen Mischka Tscherka-
schenin, es gibt einen Sary-Asman … Aber am schlimmsten ist der 
Hauptmann Jermak Timofejewitsch. Er hat tausend Mann unter 
sich, und nicht nur das Volk und die Kaufleute fürchten ihn, son-
dern auch das Heer des Zaren wagt nicht, ihm nahe zu kommen.“ 

So fuhren die Bevollmächtigten zum Hauptmann Jermak und 
begannen, ihn zu überreden, zu den Stroganows zu ziehen. Jermak 
empfing die Bevollmächtigten, hörte ihre Reden an und versprach, 
um Mariä Himmelfahrt mit seinem Volke zu kommen. 

Um Mariä Himmelfahrt kamen zu den Stroganows die Kosaken, 
sechshundert Mann, mit dem Hauptmann Jermak Timofejewitsch. 
Stroganow ließ sie gegen die nächsten Tataren los. Die Kosaken 
schlugen sie. Als sie dann nichts mehr zu tun hatten, fingen sie an, 
sich in der Gegend herumzutreiben und zu plündern. 

Stroganow ließ Jermak zu sich kommen und sagte: „Ich kann 
euch nicht länger behalten, wenn ihr euch so benehmen werdet.“ 
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Und Jermak antwortete: „Ich bin dessen selbst nicht froh, aber meine 
Leute lassen sich nicht im Zaume halten, sie sind außer Rand und 
Band. Gib uns eine Arbeit!“ Da sagte Stroganow: „Geht hinter den 
Ural, bekriegt den Kutschum und erobert sein Land! Euch wird auch 
der Zar belohnen.“ Und er zeigte Jermak den Brief des Zaren. 
Jermak freute sich darüber. Er versammelte die Kosaken und sagte: 

„Ihr tut mir vor dem Kaufherrn Schande an, denn ihr plündert 
ohne jeden Sinn. Wenn ihr nicht aufhört, jagt er euch davon; was 
werdet ihr dann anfangen? An der Wolga stehen viele Regimenter 
des Zaren, man wird uns alle abfangen und auch für die früheren 
Taten bestrafen. Wenn ihr euch aber langweilt, so gibt es Arbeit für 
euch.“ 

Und er zeigte ihnen den Brief, mit dem der Zar den Stroganows 
erlaubte, das Land hinter dem Ural zu erobern. Die Kosaken über-
legten und willigten ein. Nun ging Jermak zu Stroganow und beriet 
sich mit ihm, wie sie ziehen sollten.  

Sie besprachen, wieviel Barken man brauchte, wieviel Brot, Vieh, 
Gewehre, Pulver, Blei, wieviel gefangene Tataren als Dolmetscher 
und wieviel deutsche Büchsenmeister. 

Stroganow denkt sich: „Es kommt mir zwar nicht billig zu ste-
hen, aber ich muß ihm das alles geben, denn wenn sie hier bleiben, 
richten sie mich zugrunde.“ Stroganow ging auf alles ein, schaffte 
alles an und rüstete Jermak und die Kosaken aus. 

Am 1. September 1579 zogen die Kosaken mit Jermak an der 
Spitze auf zweiunddreißig Barken den Fluß Tschussowaja hinauf; in 
jeder Barke waren zwanzig Mann. Sie ruderten vier Tage die 
Tschussowaja hinauf und kamen in den Silbernen Fluß. Weiter 
konnten sie nicht mehr rudern. Sie fragten die Führer aus und er-
fuhren, daß sie hier über die Berge ziehen und dann noch zweihun-
dert Werst auf dem Landwege gehen mußten; dann würden wieder 
Flüsse kommen. Die Kosaken machten hier halt, schlugen ein Lager 
auf und luden ihre ganze Ausrüstung aus; sie ließen ihre Barken ste-
hen, bauten sich Wagen, packten alles ein und zogen auf dem Land-
wege über die Berge. Die Gegend war waldreich, und es wohnten 
gar keine Menschen da. Sie gingen an die zehn Tage auf dem Land-
wege und gerieten an den Fluß Scharownja. Hier machten sie wie-
der halt und begannen Barken zu bauen. Sie bauten sich Barken und 
fuhren den Fluß hinunter. Sie fuhren fünf Tage, die Gegend wurde 
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noch schöner: Wiesen, Wälder, Seen. Es gab da viel Fische und Wild, 
und die Tiere fürchteten die Menschen noch nicht. Sie fuhren noch 
einen Tag und kamen in den Fluß Tura. Hier, längs dieses Flusses 
stießen sie auf Menschen und auf Tatarenstädte. 

Jermak sandte seine Kosaken aus, um eine der Städte anzu-
schauen, was es für eine Stadt sei und ob viele Bewaffnete in ihr wä-
ren. An die zwanzig Kosaken gingen hin, scheuchten die Tataren 
auf, eroberten die Stadt und erbeuteten das ganze Vieh. Einen Teil 
der Tataren erschlugen sie, und einen Teil brachten sie gefangen mit. 

Jermak befragte die Tataren durch die Dolmetscher: was sie für 
Menschen seien und unter wessen Gewalt sie lebten? Die Tataren 
antworteten, daß sie zum Zarenreich Sibirien gehörten und daß 
Kutschum ihr Zar sei. 

Jermak ließ die Tataren laufen und nahm nur drei von ihnen, die 
klüger als die anderen schienen, mit, damit sie ihm den Weg zeigten. 

Sie fuhren mit ihren Barken weiter. Je weiter sie kamen, um so 
breiter wurde der Fluß und um so schöner die Gegend.  

Sie stießen auf immer mehr Volk. Das Volk war aber schwach. 
Und die Kosaken eroberten alle Städte, die am Flusse lagen. 

In einer der Städte nahmen sie viele Tataren gefangen, darunter 
auch einen alten, geachteten Mann. Sie fingen an, diesen Tataren 
auszufragen, was er für ein Mensch sei, und er sagte: „Ich heiße Tau-
sik, ich bin ein Knecht meines Herrn Kutschum und von ihm als Be-
fehlshaber dieser Stadt eingesetzt.“ 

Jermak befragte Tausik über seinen Zaren. Ob es nach dessen 
Stadt Sibirj noch weit sei? Ob Kutschum ein starkes Heer und viele 
Reichtümer habe? Tausik erzählte ihm alles. Er sagte: „Kutschum ist 
der erste Zar in der Welt. Seine Stadt Sibirj ist die größte Stadt in der 
Welt. In dieser Stadt gibt es soviel Menschen und Vieh wie Sterne 
am Himmel. Und das Heer des Zaren Kutschum ist ohne Zahl: alle 
Zaren zusammen werden ihn nicht besiegen können.“ 

Jermak aber sagte: „Wir Russen sind hergekommen, um deinen 
Zaren zu besiegen und seine Stadt zu erobern und dem russischen 
Zaren zu unterwerfen. Wir haben ein großes Heer. Die mit mir ge-
kommen sind, sind nur die Vorhut, hinten kommen aber noch mehr 
in Barken nach, und alle haben Gewehre. Unsere Gewehre schlagen 
aber einen Baum durch, ganz anders als eure Bogen und Pfeile. Da, 
schau!“ 
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Und Jermak feuerte auf einen Baum, der Baum spaltete sich, und 
die Kosaken fingen an, von allen Seiten zu feuern. Tausik fiel vor 
Schreck in die Kniee. Und Jermak sagte zu ihm: „Gehʼ nun zu dei-
nem Zaren Kutschum und sage ihm, was du gesehen hast. Soll er 
sich unterwerfen, und wenn er sich nicht unterwirft, so machen wir 
auch ihm den Garaus.“ Und er ließ Tausik frei. 

Die Kosaken fuhren in ihren Barken weiter. Sie kamen in den 
großen Strom Tobol und näherten sich immer mehr der Stadt Sibirj. 
Wie sie zum Flüßchen Babassan kamen, sahen sie am Ufer eine 
kleine Stadt stehen und um die Stadt herum viele Tataren lagern. 

Sie schickten einen Dolmetsch zu den Tataren, um zu erfahren, 
was es für Menschen seien. Der Dolmetsch kam zurück und sagte: 
„Hier hat sich das Heer Kutschums versammelt. Der Befehlshaber 
ist aber der Schwiegersohn Kutschums, Mametkul selbst. Er sprach 
mit mir und ließ euch sagen, ihr solltet umkehren, sonst werde er 
euch alle umbringen.“ 

Jermak versammelte die Kosaken, stieg ans Ufer und fing an, auf 
die Tataren zu feuern. Als die Tataren die Schüsse hörten, ergriffen 
sie sofort die Flucht. Die Kosaken setzten ihnen nach, erschlugen ei-
nen Teil und nahmen einen Teil gefangen. Mametkul selbst entkam 
mit knapper Not. 

Die Kosaken ruderten weiter. So kamen sie in den breiten und 
schnellen Strom Irtysch. Sie ruderten einen Tag auf diesem Strom, 
erreichten eine hübsche Stadt und machten halt. Die Kosaken gin-
gen auf diese Stadt zu. Sobald sie näher kamen, fingen die Tataren 
an, mit Pfeilen zu schießen, und verwundeten drei Kosaken. Jermak 
schickte einen Dolmetsch zu den Tataren, um ihnen zu sagen, sie 
möchten ihm die Stadt übergeben, sonst würden sie alle umkom-
men. Der Dolmetsch ging hin, kehrte zurück und sagte: „Hier wohnt 
der Knecht Kutschums, Atik-Mursa-Katschara. Er hat ein großes 
Heer und sagt, er werde die Stadt nicht übergeben.“ 

Jermak versammelte die Kosaken und sagte: 
„Nun, Kinder, wenn wir diese Stadt nicht nehmen, werden die 

Tataren frohlocken. Und sie werden uns nicht weiterziehen lassen. 
Je mehr Angst wir ihnen aber einjagen, um so leichter werden wir 
es haben. Steigt alle aus und stürmt alle auf einmal vorwärts!“ So 
machten sie es auch. Es waren hier aber viele Tataren versammelt, 
und diese Tataren waren tapfer. 
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Als die Kosaken vorwärts stürmten, fingen die Tataren an, mit 
ihren Bogen zu schießen. Sie überschütteten die Kosaken mit Pfei-
len. Einen Teil töteten sie, einen Teil verwundeten sie. 

Nun wurden auch die Kosaken wütend. Sie rückten näher heran 
und erschlugen alle Tataren, die ihnen in den Weg kamen. 

In dieser Stadt fanden die Kosaken große Reichtümer: Vieh, Tep-
piche, Felle und viel Honig. Sie beerdigten ihre Toten, ruhten aus, 
nahmen die Beute mit und ruderten weiter. Sie sind noch gar nicht 
weit gekommen, da sehen sie: am Ufer steht etwas wie eine Stadt, es 
lagert ein Heer ohne Zahl und Ende, das Lager ist von einem Graben 
umgeben, und der Graben ist mit umgehauenen Bäumen angefüllt. 
Die Kosaken machten halt und überlegten. Jermak versammelte die 
Kosaken in einem Kreise um sich und fragte: „Na, Kinder, was sol-
len wir machen?“ 

Die Kosaken hatten Angst. Die einen sagten: wir müssen vorbei-
rudern; die anderen sagten: umkehren. 

Und sie fingen an, zu murren und auf Jermak zu schimpfen. Sie 
sagten: „Wozu hast du uns hergeführt? Da hat man schon so viele 
von uns erschlagen und so viele verwundet, wir werden hier alle 
umkommen.“ Und sie fingen zu weinen an. 

Jermak sagte nun zu seinem Gehilfen, Iwan Kolzo: „Nun, Wanja, 
was meinst du?“ Und Kolzo antwortete: „Was ich meine? Wenn wir 
heute nicht umkommen, so morgen, und wenn nicht morgen, so 
sterben wir unnütz daheim. Ich meine, wir müssen ans Ufer steigen, 
gegen die Tataren losstürmen und auf Gott bauen.“ 

Und Jermak sagte: „Du bist ein kühner Bursch, Wanja! Ja, so soll 
man es machen. Hört, Kinder! Ihr seid keine Kosaken, sondern Wei-
ber. Ihr versteht wohl nur Fische zu fangen und die Tatarenweiber 
zu schrecken. Seht ihr es denn nicht selbst? Wenn wir umkehren, 
machen sie uns den Garaus; wenn wir vorbeirudern, machen sie uns 
den Garaus; auch wenn wir hier stehen bleiben, machen sie uns den 
Garaus. Wo sollen wir nun hin? Wenn man sich einmal ordentlich 
anstrengt, hat man es später leichter. So ist es, Kinder: mein Väter-
chen hat einmal eine kräftige Stute gehabt. Bergab fuhr sie gut, auf 
ebener Erde fuhr sie gut; wenn es aber galt, bergauf zu fahren, 
wurde sie störrisch und machte kehrt: sie glaubte, so werde sie es 
leichter haben. Da nahm Väterchen eine dicke Stange und schlug ihr 
mit der Stange den Buckel voll. Sie wand sich und drehte sich und 
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zerschlug den ganzen Wagen. Väterchen spannte sie aus und schin-
dete ihr die Haut herunter. Hätte sie aber den Wagen gezogen, so 
wäre ihr diese Qual erspart geblieben. So ist es auch mit uns, Kinder. 
Es bleibt uns nur das eine übrig: auf die Tataren loszustürmen.“ 

Die Kosaken fingen zu lachen an und sagten: „Du bist wohl klü-
ger als wir, Timofejewitsch. Uns Narren braucht man gar nicht zu 
fragen. Führe uns, wohin du willst. Zwei Tode gibt es nicht, und ei-
nem Tod kann man nicht entrinnen.“ Und Jermak sagte: „Also hört, 
Kinder! So wollen wir es machen. Sie haben uns noch nicht alle ge-
sehen. Wollen wir uns in drei Haufen teilen. Der eine Haufe wird 
gerade auf sie losstürmen, und die beiden anderen sollen nach 
rechts und links marschieren. Wenn sie den mittleren Haufen erbli-
cken, werden sie glauben, es seien alle, und werden gegen ihn los-
ziehen. Da werden wir sie aber an den Flanken angreifen. So ist es, 
Kinder. Wenn wir mit diesen fertig werden, haben wir niemand 
mehr zu fürchten, dann werden wir selbst Zaren sein.“ 

So machten sie es auch. Als der mittlere Haufe mit Jermak näher 
kam, erhoben die Tataren ein Geschrei und zogen los; nun schlug 
von rechts Iwan Kolzo drein und von links – der Hauptmann 
Meschtscherjak. Die Tataren erschraken und ergriffen die Flucht. 
Die Kosaken metzelten alle nieder. Niemand wagte nun Jermak zu 
widerstehen. So zog er in die Stadt Sibirj ein. Und Jermak setzte sich 
in dieser Stadt fest wie ein Zar. 

Die kleineren Fürsten kamen alle zu Jermak, um ihm ihre Erge-
benheit zu bezeigen. Andere Tataren kamen herbei und siedelten 
sich in Sibirien an; aber Kutschum und sein Schwiegersohn Mamet-
kul fürchteten, gegen Jermak zu ziehen; sie gingen immer im Kreise 
herum und überlegten sich, wie ihm den Garaus zu machen. 

Im Frühjahr, zur Überschwemmungszeit, kamen die Tataren zu 
Jermak gelaufen und sagten: „Mametkul zieht wieder gegen dich, er 
hat ein großes Heer angesammelt und steht am Flusse Wagai.“ 

Jermak zog durch die Flüsse, Sümpfe, Bäche und Wälder, schlich 
sich mit den Kosaken heran, stürzte sich gegen Mametkuls Heer, tö-
tete viele Tataren, nahm Mametkul selbst gefangen und brachte ihn 
lebend nach Sibirj. Nun waren schon fast alle Tataren unterworfen, 
und gegen die, die sich noch nicht unterwerfen wollten, zog Jermak 
im Sommer; längs der Flüsse Irtysch und Obj eroberte er so viel 
Land, daß man es in zwei Monaten nicht umgehen kann. 
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Als Jermak dieses ganze Land erobert hatte, schickte er einen Bo-
ten zu den Stroganows mit einem Brief: „Ich habe die Stadt Kut-
schums erobert und Mametkul gefangen genommen und mir das 
ganze hiesige Volk unterworfen. Aber ich habe viele Kosaken verlo-
ren. Schickt uns noch mehr Leute, damit wir es lustiger haben. Der 
Reichtum dieses Landes ist aber unermeßlich.“ 

Und er schickte ihnen teures Pelzwerk: Füchse, Marder und Zo-
bel. 

Es vergingen zwei Jahre. Jermak hielt immer noch Sibirj besetzt, 
aber aus Rußland kam keine Hilfe, und Jermak hatte nur noch wenig 
Russen bei sich. 

Einmal schickte der Tatare Karatscha einen Boten und ließ ihm 
sagen: „Wir haben uns dir unterworfen, uns bedrängen aber die No-
gajer. Schicke uns deine tapferen Leute zur Hilfe! Wir werden zu-
sammen die Nogajer bekriegen. Daß wir aber deinen Leuten kein 
Haar krümmen, das wollen wir dir beschwören.“ 

Jermak glaubte ihrem Schwur und schickte vierzig Mann mit  
Iwan Kolzo. Wie diese vierzig Mann hinkamen, fielen die Tataren 
über sie her und töteten sie; nun hatte Jermak noch weniger Kosa-
ken. 

Ein anderes Mal schickten Bucharer Kaufleute Jermak die Bot-
schaft, daß sie zu ihm nach Sibirj mit Waren kommen wollten; un-
terwegs stehe aber Kutschum mit seinem Heer und lasse sie nicht 
passieren. 

Jermak nahm fünfzig Mann und zog aus, um den Bucharern den 
Weg zu säubern. Er kam zum Flusse Irtysch, traf aber die Bucharer 
nicht an. Er schlug ein Nachtlager auf. Die Nacht war finster, und es 
regnete. Kaum hatten sich die Kosaken schlafen gelegt, als plötzlich 
die Tataren erschienen, sich über die Schlafenden stürzten und auf 
sie einschlugen. Jermak sprang auf und fing an, sich zu wehren. Man 
verwundete ihn mit einem Messer an der Hand. Er stürzte sich zum 
Fluß. Die Tataren setzten ihm nach. Er sprang in den Fluß und ward 
nicht mehr gesehen. Man fand auch seinen Leichnam nicht, und nie-
mand erfuhr, wie er umgekommen war. 

Im nächsten Jahr kam aber das Heer des Zaren, und die Tataren 
unterwarfen sich. 
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Der Gefangene im Kaukasus 
 

(1872) 

 
Aus dem Russischen 

übersetzt von L. A. Hauff1 
 
 
 
I. ǀ 
Im Kaukasus diente ein Offizier namens Schilin. 

Eines Tages erhielt er einen Brief von Hause. Seine alte Mutter 
schrieb ihm: 

„Ich bin jetzt schon sehr alt und schwach geworden und möchte 
vor meinem Tode noch einmal meinen lieben Sohn wiedersehen. 
Komm also, von mir Abschied zu nehmen und mich zu begraben, 
und dann magst Du in Gottes Namen wieder zu Deinem Regiment 
zurückkehren. Doch habe ich auch eine Braut für Dich ausgesucht, 
ein sehr kluges und hübsches Mädchen, auch nicht ohne Vermögen. 
Vielleicht wird sie Dir gefallen und Du wirst sie heiraten, Deinen 
Abschied nehmen und ganz zu Hause bleiben.“ – 

Schilin bedachte sich nicht lange. 
„Wirklich, mit der alten Frau kann es bald zu Ende gehen. – Viel-

leicht werde ich sie gar nicht wiedersehen. – Also auf jeden Fall muß 
ich nach Hause! – Und ist die Braut hübsch, die sie mir ausgesucht 
hat, so kann ich ja am Ende auch heiraten!“ – 

Er ging zum Oberst, verschaffte sich einen Urlaub, nahm Ab-
schied von den Kameraden und beschenkte seine Mannschaft mit 
vier Eimern Schnaps zum Lebewohl. Dann traf er rasch seine Vor-
bereitungen zur Reise. 

Damals wütete der Krieg im Kaukasus und die Wege waren we-
der bei Nacht noch bei Tage sicher. Wenn jemand allein die Festung 
verließ, sei es zu Fuß oder im Wagen, so wurde er von den Tataren 
unterwegs überfallen und entweder getötet oder als Gefangener in 

 
1 Textquelle ǀ ǀ Leo N. TOLSTOI: Der Gefangene im Kaukasus und andere russische 
Soldatengeschichten. Aus dem Russischen übersetzt von L. A[lbert]. Hauff. 
Zweite Auflage. Berlin: Verlag von Otto Janke 1911. [Online-Ausgabe: projekt-
gutenberg.org] – Andere Version in: TFb_C010, S. 9-32 (Übersetzer: E. Boehme). 
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die Berge entführt. Deshalb zogen zweimal wöchentlich von einer 
Festung zur anderen größere Heeresabteilungen, welche die Reisen-
den begleiteten. 

Es war Sommer. Beim Morgengrauen sammelten sich die Wagen 
vor der Festung. Die zum Marsche kommandierten Soldaten rück-
ten aus dem Tor, nahmen die Reisenden in ihre Mitte und machten 
sich auf den Weg. 

Schilin war zu Pferde; sein Gepäck wurde im Wagenzug mitbe-
fördert. 

Bis zur nächsten Station waren es fünfundzwanzig Werst. Nur 
langsam bewegte sich der Wagenzug dahin. Bald machten die Sol-
daten halt, bald ging von einem der Wagen ein Rad los oder wurde 
ein Pferd störrisch, und jedesmal mußte der ganze Zug deshalb an-
halten und warten. 

Schon stand die Sonne hoch am Horizont; es war Mittag und 
kaum die Hälfte des Weges war vom Zug zurückgelegt. Hitze und 
Staub wurden sehr lästig, die Sonne brannte vom Himmel herab 
und nirgends war auf der baumlosen kahlen Steppe Schutz gegen 
ihre Strahlen zu finden. Kein Strauch war am Wege zu sehen. 

Schilin ritt voraus und hielt dann und wann an, um den nachfol-
genden Zug zu erwarten; aber wieder und wieder gab es neuen Auf-
enthalt. Voller Ungeduld sagte Schilin endlich zu sich selbst: 
„Könnte ich denn nicht allein weiterreiten ohne die Soldatenbeglei-
tung? – Das Pferd unter mir ist flink; wenn ich Tataren begegnen 
sollte, werde ich ihnen leicht entkommen! – Oder soll ich doch lieber 
nicht allein weiterreiten?“ 

Er hielt an, um ruhig zu überlegen, als sich ein anderer Offizier 
zu Pferde und mit einem Gewehr bewaffnet, namens Kostylin, ihm 
näherte und zurief: „Komm, Schilin, wir reiten voraus! Ich komme 
hier um vor Hitze und Hunger!“ 

Kostylin war ein großer, starker Mann mit rotem Gesicht, das in 
diesem Moment ganz in Schweiß gebadet schien. 

Nach kurzer Überlegung fragte Schilin: „Ist Dein Gewehr gela-
den?“ 

„Gewiß!“ 
„Nun, dann vorwärts! – Aber eine Bedingung: Wir trennen uns 

nicht, keiner verläßt den andern.“ 
Beide ritten also voraus über die Steppe, unterhielten sich mit-



129 
 

einander und spähten dabei aufmerksam nach allen Seiten aus. Sie 
hatten einen weiten, freien Gesichtskreis vor sich; doch schließlich 
hörte die Steppe auf und der Weg führte sie zwischen zwei Bergen 
durch eine Schlucht weiter. 

Schilin meinte: „Es ist nötig, auf den Berg hinaufzureiten, um 
Umschau zu halten; sonst können wir unversehens in der Schlucht 
überfallen werden!“ 

Doch Kostylin suchte seine Bedenken zu widerlegen: „Wozu 
Umschau halten? – Reiten wir nur immer vorwärts!“ 

Schilin aber wollte nichts davon hören. 
„Nein,“ entgegnete er. „warte hier unten; ich muß hinauf, um zu 

rekognoszieren!“ 
Und damit lenkte er sein Pferd links ab den Berg hinauf. 
Schilins Stute war ein sogenanntes „Jagdpferd“, er hatte es vor 

kurzem für hundert Rubel vom Pferdezüchter gekauft; es war mutig 
und feurig. In kurzer Zeit hatte es den Berg erklommen. Kaum war 
der Reiter auf dem Gipfel angelangt und warf einen flüchtigen Blick 
in die Runde, so sah er in kurzer Entfernung vor sich tatarische Rei-
ter – es mochten gegen dreißig sein. Schleunigst wandte er sein 
Pferd; doch schon hatten ihn auch die Tataren entdeckt und verfolg-
ten ihn, indem sie im vollen Jagen die Gewehre aus den Futteralen 
nahmen. 

Schilin galoppierte bergab, so schnell es sein Pferd nur ver-
mochte, und rief Kostylin zu: „Mach Dein Gewehr schußfertig!“ 

Mit Schrecken dachte er an sein Pferd und ermahnte es: „Mütter-
chen, tummle dich und mache nur keinen Fehltritt! Wenn du stol-
perst, bin ich verloren! Wenn ich erst das Gewehr habe, werde ich 
mich nicht ergeben!“ 

Kostylin aber hatte nicht sobald die Tataren erblickt, als er, statt 
zu warten, davonsprengte, so schnell sein Pferd es nur vermochte, 
der Festung zu. Er hieb mit der Peitsche auf sein Pferd ein, bald auf 
die eine, bald auf die andere Seite. Durch den feinen Staub sah man, 
wie sein Pferd mit dem Schweife schlug. 

Schilin sah, daß die Sache für ihn schlimm stand. Das Gewehr 
konnte er nicht mehr erreichen und mit dem Säbel allein ließ sich 
gegen den Feind nichts ausrichten. Er wandte sein Pferd nach dem 
Wagenzug, in der Hoffnung, auf diese Weise den Tataren zu entge-
hen. Doch bald bemerkte er, daß etwa sechs der feindlichen Reiter 
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ihn überholten. Wohl hatte er ein prächtiges Pferd, aber die Gegner 
waren noch flinker und suchten ihm den Weg abzuschneiden. Er 
wollte ausweichen, doch war das Pferd schon in vollem Laufe und 
konnte dem Zügel nicht mehr gehorchen; es flog gerade auf die Ta-
taren zu. Er sah einen derselben mit rotem Barte, auf einem grauen 
Pferde ihm immer näher kommen. Mit lautem Geschrei zeigte jener 
die Zähne und hielt sein Gewehr zum Schuß bereit. 

„Nun,“ dachte Schilin, „euch Teufel kenne ich. Wen ihr lebendig 
fangt, den werft ihr in eine Grube und peitscht ihn mit Knuten. Le-
bend werde ich mich euch nicht ergeben.“ 

Schilin war nicht von großem Wuchs, aber tapfer. Er zog seinen 
Säbel und wandte das Pferd gerade dem Tataren entgegen, indem 
er sich sagte: Entweder werde ich ihn überreiten oder mit dem Säbel 
vom Pferde herunterhauen! 

Aber das Pferd brachte Schilin nicht mehr weiter. In seinem Rü-
cken fielen Schüsse, sein Pferd wurde getroffen, stürzte nieder und 
Schilin lag mit einem Fuß unter dem Pferd. 

Bevor er sich erheben konnte, hatten ihn schon zwei Tataren er-
griffen und hielten ihm die Hände auf den Rücken. Er raffte sich auf 
und warf die beiden zurück. Inzwischen aber waren noch drei der 
Feinde herangekommen, welche ihn mit Kolbenstößen auf den Kopf 
niederschlugen. Es wurde ihm dunkel vor den Augen und er tau-
melte. Jene nahmen von ihren Sätteln Stricke, mit denen sie ihm die 
Hände auf den Rücken mit einem tatarischen Knoten banden. Die 
Stricke befestigten sie dann an einem Sattel. Seine Mütze wurde ihm 
vom Kopf gerissen, die Stiefel ausgezogen, alle Taschen durchsucht, 
Geld und Uhr ihm abgenommen und die Kleider zerrissen. Schilin 
sah sich nach seinem Pferde um. Dasselbe war vergeblich bemüht, 
sich aufzurichten; es fiel auf die Seite und blieb liegen. Die Stirn 
zeigte eine Wunde, aus der sich ein Strom von Blut ergoß; eine Ar-
schina im Umkreis war der Staub des Weges von dem Blut gerötet. 

Einer der Tataren ging zu dem gefallenen Pferde und machte 
sich daran, den Sattel abzunehmen. Das Pferd schlug noch immer 
um sich. Da ergriff er seinen Dolch und stieß ihn dem Tier in die 
Kehle. Keuchend streckte das Pferd die Beine von sich und lag re-
gungslos da. 

Sattel und Riemenzeug nahmen die Tataren mit sich. Der Rot-
bärtige bestieg wieder sein Pferd, die anderen hoben Schilin hinter 
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jenem in den Sattel und banden ihn an demselben fest, damit er nicht 
herabfallen konnte. Dann gingʼs fort in die Berge. 

Während Schilin hinter dem Tataren saß, fiel sein Gesicht jeden 
Augenblick auf dessen breiten Rücken. Er vermochte nur diesen 
und den kräftigen glattrasierten bläulichen Nacken des Feindes zu 
sehen unter einer braunen Mütze von Lammfell. Schilin war am 
Kopfe verwundet, das Blut floß ihm über die Augen herab; er ver-
mochte weder seinen Sitz zu verändern noch das Blut abzuwischen, 
so fest waren ihm die Hände gebunden, daß ihn die Gelenke 
schmerzten. 

Lange währte dieser Ritt von Berg zu Berg. Sie passierten ein an-
geschwollenes Flüßchen und gelangten dann auf eine Straße, welche 
zwischen zwei Hügeln dahinführte. Schilin versuchte, sich den Weg 
zu merken, auf welchem er entführt wurde; doch seine Augen wa-
ren mit Blut überschwemmt und er vermochte nicht, sich zu rühren. 
Schon begann es zu dunkeln; wieder setzten sie über einen Fluß, 
dann ging es einen steinigen Berg hinan, und Rauch stieg auf, 
Hunde bellten, sie hatten einen Tatarenaul erreicht. 

Man hob Schilin vom Pferde herab; ein Haufen von Kindern 
sammelte sich und umringte neugierig den Gefangenen, den sie un-
ter Triumphgeschrei mit Steinen bewarfen. Der rotbärtige Krieger 
jagte die Kinder fort und rief nach einem Knecht. Ein Nogajer mit 
hervortretenden Backenknochen zeigte sich in blauem Hemde, wel-
ches zerrissen war und seine ganze Brust entblößt ließ. Auf einen 
Befehl seines Herrn brachte der Nogajer einen Fußblock herbei, ei-
nen Holzklotz mit zwei eisernen Ringen, an deren einem ein Schloß 
angebracht war. 

Schilin wurden die Hände losgebunden, dafür aber der Fußblock 
angelegt und er danach in eine Scheune gebracht, deren Tür man 
hinter ihm verschloß. Er fiel auf Pferdedünger. Eine Zeitlang lag er 
unbeweglich wie besinnungslos, dann suchte er, in der Dunkelheit 
umhertastend, sich einen besseren Platz, auf dem er sich ausstreckte.  
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II. ǀ 
Fast während der ganzen Nacht fand Schilin keinen Schlaf. Die 
Nacht war kurz in dieser Jahreszeit. Durch eine Ritze gewahrte er, 
wie der Tag anbrach; er stand auf, stellte sich dicht an die Spalte und 
blickte hinaus. Er entdeckte einen Weg, der längs des Berges hin-
führte, an demselben eine tatarische Saklja (Hütte), neben welcher 
zwei Bäume hervorragten. Ein schwarzer Hund lag auf dem Wege 
und eine Ziege sprang mit ihren beiden Jungen schweifwedelnd vo-
rüber. Weiterhin sah er eine junge Tatarin den Berg herabsteigen. Sie 
trug ein buntes Hemd, mit Gürtel, Beinkleider und Stiefel und auf 
dem Kopf ein großes, blechernes Wassergefäß. Mit raschen tänzeln-
den Schritten kam sie näher und führte an der Hand einen kleinen 
Knaben in rotem Hemd, mit geschorenem Kopf. Sie trug das Wasser 
in die Hütte, aus welcher gleich darauf der von gestern her bekannte 
rotbärtige Tatar trat. Dieser trug jetzt einen seidenen Halbrock und 
an einem Riemen einen silbernen Dolch, Schuhe an den bloßen Fü-
ßen, auf dem Kopf eine hohe schwarze Lammfellmütze, welche sich 
nach hinten zurückbog. Er gähnte, strich sich den roten Bart, gab 
seinem Diener verschiedene Aufträge und entfernte sich. Dann rit-
ten zwei Knaben auf Pferden vorbei in die Schwemme. Noch einige 
Knaben liefen vorbei mit geschorenem Kopfhaar und nur mit einem 
Hemd bekleidet. Der ganze Trupp näherte sich der Scheune, dann 
nahmen sie eine Stange und stießen diese durch die in der Wand 
befindliche Ritze. Schilin antwortete mit einem drohenden Brum-
men, worauf sie eiligst davonliefen und dabei ihre glänzenden nack-
ten Knie zeigten. 

Schilin empfand heftigen Durst; seine Kehle war wie ausgetrock-
net, und mit Ungeduld wartete er, daß jemand käme, um nach ihm 
zu sehen. Endlich vernahm er, wie die Scheune aufgeschlossen 
wurde. Der rotbärtige Tatar erschien in der Tür und neben ihm ein 
anderer von kleinerer Gestalt und dunkler Gesichtsfarbe. Er hatte 
glänzende schwarze Augen, einen schwarzen kurzgeschorenen Bart 
und ein heiter lachendes Gesicht. Der Dunkle war auch besser ge-
kleidet, er trug einen blauseidenen Halbrock mit Goldborten ver-
ziert; im Gürtel führte er einen großen silbernen Dolch, die Füße wa-
ren mit roten silbergestickten Saffianschuhen bekleidet, über welche 
andere dickere Schuhe gezogen waren, und der Kopf war mit einer 
hohen weißen Lammfellmütze bedeckt. 
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Der Rotbärtige trat ein, sprach einige Worte, die wie Schimpf-
worte lauteten, und blieb stehen; auf einen Querbalken gestützt und 
mit seinem Dolche spielend, sah er mit bösem Wolfsblick nach dem 
Gefangenen. 

Der Dunkle aber, welcher sich beständig lebhaft und so beweg-
lich zeigte, als wenn er Sprungfedern in sich hätte, trat auf Schilin 
zu, ließ sich neben ihm auf die Fersen nieder und klopfte ihm unter 
breitem Lachen auf die Schulter, indem er einige Worte in seiner 
Sprache wiederholte. Er kniff die Augen zu, schnalzte mit der Zunge 
und sagte: „Gut Uruß, gut Uruß!“ 

Schilin, der nichts davon verstand, entgegnete nur: „Trinken! 
Gebt mir Wasser zu trinken!“ 

Der Schwarzäugige lachte und wiederholte sein „Gut Uruß!“ 
Schilin versuchte durch Bewegung von Lippen und Händen an-

zudeuten, man möge ihm zu trinken geben. Jetzt verstand ihn der 
Schwarze, er sah zur Tür hinaus und rief laut: „Dina!“ 

Ein Mädchen kam auf diesen Ruf herbeigelaufen, es war noch 
kindlich, zart und schwächlich, etwa dreizehn Jahre alt, und seine 
Gesichtszüge glichen außerordentlich denen des Schwarzen; man 
sah, es war seine Tochter. Auch sie hatte glänzende schwarze Augen 
und ein sehr hübsches Gesicht. Ihre Kleidung bestand aus einem 
langen blauen Hemd mit breiten Ärmeln, aber ohne Gürtel, Brust-
stück und Ärmel desselben waren mit roter Stickerei verziert; außer-
dem trug sie Beinkleider und Schuhe und über den letzteren Über-
schuhe mit hohen Absätzen, um den Hals einen ganz aus russischen 
Silberrubelstücken gebildeten Schmuck. Ihr Kopf war unbedeckt, 
die schwarzen Zöpfe waren mit einem Band umwunden, an wel-
chem Verzierungen aus Metallblech und ein russischer Silberrubel 
befestigt waren. 

Der Vater richtete einige Worte an sie; sie eilte hinaus, erschien 
aber bald wieder mit einem Blechgefäß, aus dem sie Schilin zu trin-
ken gab, indem sie sich gleichfalls neben ihn auf die Erde hockte, so 
daß ihre Knie die Schultern überragten. So saß sie regungslos und 
riß verwundert die Augen weit auf, mit denen sie Schilin, während 
er trank, wie ein fremdartiges Tier anstarrte. 

Als ihr Schilin das Gefäß zurückreichte, tat sie einen Sprung zur 
Seite wie eine wilde Ziege. Der Vater brach in ein unbändiges La-
chen aus und sprach dann einige Worte zu ihr. Sie nahm das Blech-
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gefäß, lief damit hinaus und brachte ungesäuertes Brot auf einem 
Holzteller herbei. Dann kauerte sie sich wieder hin und verwandte 
kein Auge von Schilin. 

Endlich entfernten sich die Tataren, indem sie die Tür hinter sich 
verschlossen. Einige Zeit danach kam der Nogajskische Diener zu 
Schilin und sprach ihn an: „Ei da, Mann, ei da!“ 

Auch dieser sprach nicht Russisch; doch begriff Schilin, daß er 
ihm folgen sollte. 

Er gehorchte; doch verhinderte ihn der Fußblock gerade zu ge-
hen. Indem er dem Diener folgte, sah er ein Tatarendorf von etwa 
zehn Häusern und in deren Mitte eine Moschee mit einem Türm-
chen. Vor einem Hause standen gesattelte Pferde, welche ein Knabe 
an den Zügeln hielt. 

Aus diesem Hause trat der dunkelhaarige Tatar heraus und 
winkte Schilin zu, näher zu kommen. Lachend äußerte er einige 
Worte in seiner Sprache und kehrte in das Haus zurück. Schilin 
folgte ihm und trat in ein großes Wohngemach, dessen Wände mit 
Lehm glatt gestrichen waren. An der ihm gegenüberliegenden 
Wand lagen bunte Federkissen, an der Seitenwand hingen wertvolle 
Teppiche und auf diesen Geweihe, Pistolen, Säbel, alles mit Silber 
ausgelegt. An der anderen Seitenwand stand auf dem Erdboden ein 
kleiner Ofen, der Fußboden bestand aus festgestampfter Erde und 
war außerordentlich rein gehalten. Die eine Ecke war mit Filzdecken 
belegt, auf diesen lagen Teppiche und auf den Teppichen Federkis-
sen. 

Dort saßen Tataren in dünnen Schuhen; neben dem Roten und 
dem Dunklen drei fremde Gäste, den Rücken an die Federkissen ge-
lehnt. Vor ihnen standen auf runden Brettchen Pfannkuchen und 
zerlassene Butter in einer Tasse, sowie auch in Trinkgeschirren ihr 
tatarisches Bier, „Busa“ genannt. Sie aßen mit den Händen, die 
schon ganz mit Butter beschmiert waren. 

Der Dunkelbraune sprang auf, befahl Schilin, sich zur Seite zu 
setzen, nicht auf den Teppich, sondern auf den kahlen Fußboden; 
dann nahm er selbst wieder seinen früheren Platz auf dem Teppich 
ein und bewirtete seine Gäste mit den Pfannkuchen und Busa. Der 
Diener wies Schilin seinen Platz an, zog selbst seine Überschuhe aus, 
die er neben die andern an die Tür stellte und setzte sich auf die 
Pelzdecke in der Nähe der Gäste, denen er mit wässerigem Munde 
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beim Essen zuschaute. Als die Fladen verzehrt waren, kam eine Ta-
tarin herein, bekleidet mit einem ebensolchen Hemde wie jenes 
Mädchen, und in Beinkleidern, den Kopf mit einem Tuch umwun-
den. Sie nahm Brot und Butter fort und brachte ein niedliches, klei-
nes Waschbecken nebst einer Kanne mit kleiner Ausgußröhre. 

Die Tataren wuschen sich die Hände, dann falteten sie sie, ließen 
sich auf die Knie nieder, bliesen nach allen Seiten und sprachen Ge-
bete. 

Sie berieten sich einige Zeit, dann wandte sich einer von ihnen 
an Schilin und redete ihn russisch an: „Dich hat Kasi Muhamed ge-
fangengenommen,“ sagte er, auf den rotbärtigen Tataren deutend, 
„und hat Dich an Abdul Murad abgetreten.“ Dabei zeigte er mit ei-
ner Handbewegung auf den dunkelbraunen Tataren. „Abdul 
Murad ist jetzt Dein Herr!“ 

Schilin schwieg. 
Abdul Murad sprach etwas, indem er auf Schilin deutete und la-

chend hinzufügte: „Soldat Uruß, gut Uruß.“ 
Der Dolmetscher übertrug das eben Gehörte. 
„Er befiehlt Dir, nach Hause zu schreiben, daß man ein Lösegeld 

für Dich einsende. Sobald das Geld ankommt, wird man Dich frei-
lassen.“ 

Nach einigem Nachdenken fragte Schilin: „Verlangt er viel Lö-
segeld?“ 

Die Tataren besprachen sich untereinander und der Dolmetscher 
sagte dann: „Dreitausend Rubel.“ 

„Nein,“ erwiderte Schilin, „so viel kann ich nicht zahlen.“ 
Abdul sprang auf, nachdem ihm diese Erklärung übersetzt war, 

und focht mit den Armen in die Luft, indem er zu Schilin sprach, als 
wenn dieser ihn verstehen könnte. 

„Wieviel gibst Du?“ fragte der Dolmetscher. Schilin dachte nach 
und erklärte dann: „Fünfhundert Rubel.“ 

Darauf sprachen die Tataren wieder eifrig miteinander, alle auf 
einmal. Abdul begann den Rotbärtigen anzuschreien und wurde da-
bei so erregt, daß ihm der Speichel aus dem Munde floß. 

Gleichmütig aber schloß der Rote die Augen und schnalzte mit 
der Zunge. Endlich schwiegen sie und der Dolmetscher sagte zu 
Schilin: „Fünfhundert Rubel sind zu wenig. Dein Herr hat selbst 
zweihundert Rubel für Dich bezahlt. Kasi Muhamed war ihm schul-
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dig, und für diese Schuld hat Abdul Dich übernommen. Er kann 
Dich nicht um weniger als dreitausend Rubel freigeben, und willst 
Du nicht um diese Summe schreiben, so wird man Dich in eine 
Grube werfen und mit Knuten peitschen.“ 

„Oho,“ dachte Schilin, „läßt man sich von diesen einschüchtern, 
so wird es nur noch schlimmer.“ Laut erwiderte er dem Dolmet-
scher: „Sag ihm, wenn er mich schrecken will, so werde ich ihm kei-
nen Kopeken geben und auch nicht darum schreiben. Ich habe mich 
vor euch nie gefürchtet und werde euch auch niemals fürchten.“ 

Der Dolmetscher teilte den Tataren diese Worte mit, worauf sie 
wieder eifrig miteinander verhandelten. Nach langem Reden in ih-
rer für Schilin unverständlichen Sprache sprang der Dunkelbraune 
auf, trat an Schilin heran und redete ihn an: „Uruß dschigit, dschigit 
Uruß.“ 

„Dschigit“ bedeutet in ihrer Sprache „tapfer“. Dabei lachte er 
und richtete an den Dolmetscher einige Worte, welcher zu Schilin 
sagte: „Gib tausend Rubel.“ 

Schilin aber blieb hartnäckig. 
„Mehr als fünfhundert Rubel werde ich auf keinen Fall geben. 

Schlagt mich tot, dann bekommt ihr gar nichts!“ 
Wieder traten die Tataren in Beratung, schickten den Diener mit 

einem Auftrag fort und sahen erwartungsvoll bald nach der Tür, 
bald nach Schilin. Der Diener trat wieder ein und ihm folgte ein 
ziemlich dicker Mann, barfuß und zerlumpt, gleichfalls mit einem 
Fußblock an den Beinen. 

Schilin konnte einen Ausruf der Überraschung nicht unterdrü-
cken, als er Kostylin erkannte. Also auch ihn hatten die Tataren ge-
fangengenommen. 

Beide wurden nebeneinander gesetzt und teilten sich ihre letzten 
Erlebnisse mit, während die Tataren schweigend nach ihnen hin-
überblickten. Schilin erzählte, wie es ihm ergangen, und dann teilte 
Kostylin dem Genossen mit, wie sein Pferd störrisch geworden und 
sein Gewehr versagt habe, und daß dieser selbe Abdul auch ihn ein-
geholt und gefangengenommen habe. 

Abdul erhob sich nun und wendete sich mit einigen Worten an 
den Dolmetscher, welcher den Russen ankündigte, daß sie jetzt 
beide Abdul gehörten, und daß derjenige von ihnen zuerst freige-
lassen werde, für den zuerst das Lösegeld eingesandt werde. 
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„Siehst Du,“ fügte er, zu Schilin gewendet, hinzu, „Du bist gleich 
so auffahrend; Dein Kamerad ist viel vernünftiger. Er hat in einem 
Brief nach Hause geschrieben, man soll ihm fünftausend Rubel schi-
cken. Darum wird man ihn auch gut ernähren und niemals schlecht 
behandeln.“ 

Schilin erwiderte kurz: „Mein Kamerad mag tun, was er will. 
Vielleicht ist er reich; ich aber bin nicht reich, und was ich gesagt 
habe, dabei bleibt es. Schlagt mich meinetwegen tot; ihr werdet kei-
nen Vorteil davon haben; aber um mehr als fünfhundert Rubel 
schreibe ich nicht!“ 

Alle schwiegen. Erst nach längerer Pause griff Abdul nach einem 
kleinen Köfferchen, nahm daraus Feder, ein Stück Papier und Tinte, 
reichte alles Schilin, und indem er ihm auf die Schulter klopfte, deu-
tete er ihm durch Zeichen an, er solle schreiben. 

Er war mit dem Lösegeld von fünfhundert Rubeln zufrieden. 
„Warte noch ein wenig,“ wandte sich Schilin an den Dolmet-

scher, „sagʼ ihm, er soll uns gut nähren und kleiden, und daß wir 
beide zusammen zu bleiben wünschen; denn so ist es kurzweiliger 
– endlich auch, daß er uns die Fußblöcke abnehmen solle.“ 

Während er diesen Auftrag erteilte, blickte er selbst lachend den 
Tataren an. Auch dieser brach in Lachen aus, als ihm Schilins Ant-
wort übersetzt wurde, und ließ ihm antworten: „Ich werde euch die 
beste Kleidung geben, auch eine Tscherkeska und Stiefel wie zur 
Hochzeit; ich will euch beköstigen wie Fürsten, und wenn ihr bei-
sammen bleiben wollt, könnt ihr meinetwegen beide in der Scheune 
wohnen; aber die Fußblöcke kann ich euch nicht abnehmen; sonst 
lauft ihr mir davon! Nur in der Nacht sollt ihr davon befreit wer-
den.“ 

Er näherte sich Schilin und klopfte ihm freundlich die Schultern. 
„Du bist gut, schreibe! Ich auch gut!“ 
Schilin schrieb den Brief, wie er von ihm verlangt wurde. Dann 

führte man ihn zugleich mit Kostylin in die Scheune zurück, brachte 
ihnen dann Kukurusstroh, ein Gefäß mit Wasser, Brot, zwei abge-
tragene Tscherkesken und Soldatenstiefel, welche sie wahrschein-
lich gefallenen Russen nach einem Gefecht abgezogen hatten. Wäh-
rend der Nacht nahm man ihnen die Fußblöcke ab, schloß sie dann 
aber in die Scheune ein.  
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III. ǀ 
So verlebte Schilin mit seinem Kameraden einen vollen Monat. Sein 
Gebieter lachte stets, wenn er ihn ansah, und sagte: „Du bist gut, 
Iwan, ich, Abdul, bin auch gut.“ Aber die Nahrung war schlecht, sie 
bestand nur aus ungesäuertem Brot von Hirsemehl, welches in Fla-
den oder Pfannkuchen gebacken und ungenügend ausgebacken 
war. 

Kostylin schrieb noch einmal nach Hause und wartete auf die 
Einsendung des Lösegeldes mit Ungeduld und Langeweile. Acht 
Tage lang saß er in der Scheune und zählte die Tage, bis wann der 
Brief ankommen könne, manchmal schlief er den ganzen Tag durch. 

„Wie wird meine Mutter so viel Geld für mich zusammenbrin-
gen,“ fragte sich Schilin, „da sie doch lediglich von dem gelebt hat, 
was ich ihr schickte? Wenn sie auch wirklich fünfhundert Rubel auf-
treiben könnte, so wäre sie vollständig ruiniert. Gott wird mir hel-
fen, daß ich mich selbst befreien kann.“ Müßig ging er im Dorfe spa-
zieren, indem er sich etwas vorpfiff, oder er saß irgendwo, mit einer 
Handarbeit beschäftigt; entweder formte er Puppen aus Ton oder 
flocht Körbe aus Zweigen, denn in allen solchen Kunstfertigkeiten 
war Schilin Meister. 

Einmal hatte er wieder eine Puppe aus Ton modelliert mit einer 
Nase, mit Händen und Beinen in tatarischem Hemd. Diese Puppe 
stellte er aufs Dach. 

Als die Tatarinnen zum Wasserholen kamen, sah Dina, die Toch-
ter des Hausherrn, die Puppe und rief ihre Freundinnen herbei. Alle 
stellten ihre Eimer beiseite und beguckten lachend die Puppe. Schi-
lin nahm sie herab und reichte sie ihnen. Die Mädchen lachten und 
freuten sich über die Puppe, wagten aber nicht, sie anzunehmen; 
deshalb stellte er sein Machwerk am Hause auf, zog sich in die 
Scheune zurück und wartete dort ab, was nun weiter erfolgen 
werde. 

Nach kurzer Zeit kam Dina wieder herbei, blickte sich scheu 
nach allen Seiten um, ergriff rasch die Puppe und lief mit derselben 
davon. 

Als Schilin am nächsten Morgen durch die Spalte der Scheunen-
wand blickte, sah er, wie um die Morgenröte Dina aus dem Hause 
trat, mit der Puppe im Arm, die sie mit bunten Lappen geschmückt 
hatte. Sie wiegte dieselbe wie ein Kind, das eingeschläfert wird. 
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Da kam eine alte Frau scheltend aus dem Hause, nahm ihr die 
Puppe weg, zerschlug sie und schickte Dina an die Arbeit. 

Schilin verfertigte eine andere, noch reizendere Puppe und gab 
sie Dina. 

Einmal brachte Dina ein Blechgefäß, stellte es vor Schilin hin, 
setzte sich daneben und blickte ihn an, lächelnd auf das Gefäß deu-
tend. 

„Was macht sie denn so heiter?“ fragte sich Schilin, ergriff das 
Gefäß und trank daraus, in der Meinung, daß es Wasser enthalte: es 
war aber mit Milch gefüllt. Mit Vergnügen trank er sie vollends aus 
und sagte: „Charascho!“ Gut. 

Darüber war Dina sehr erfreut. „Charascho, Ivan, charascho!“ sagte 
sie und in die Hände klatschend sprang sie auf, entriß ihm das Gefäß 
und lief davon. 

Seit jener Zeit brachte sie jeden Tag ein Kännchen mit Milch, die 
sie heimlich entwendet hatte. 

Die Tataren bereiten aus Ziegenmilch eine Art Käse in Fladen, 
die sie auf die Dächer in freier Luft trocknen. Auch solche Fladen 
brachte sie ihm heimlich. Als einmal ein Hammel geschlachtet 
wurde, brachte sie ihm auch ein Stück von dem Hammelfleisch im 
Ärmel, warf es ihm hin und lief rasch davon. 

Ein anderes Mal erhob sich ein großer Sturm und es regnete den 
ganzen Tag über wie aus Eimern; alle Flüßchen schwollen an, wo 
vorher eine Furt gewesen, strömte jetzt das Wasser drei Arschinen 
tief und riß große Steine mit sich fort, überall strömten reißende 
Wassermassen dahin und von den Bergen herab hörte man ihr Brau-
sen. 

Als endlich das Unwetter vorüber war, rieselten kleine Bäche 
von allen Seiten durch das Dorf. Schilin erbat sich ein kleines Mes-
ser, schnitzte damit eine Walze und ein Brettchen aus und fertigte 
ein kleines Schiffchen mit einem Rad. An beiden Enden desselben 
stellte er Püppchen auf und schmückte diese mit bunten Läppchen, 
welche die Mädchen ihm zutrugen. Die eine der Puppen stellte ei-
nen Muschik (russischer Bauer) vor, die andere eine Baba (russische 
Bäuerin). Er befestigte sie so, daß sie bei jeder Bewegung des Schiff-
chens zu tanzen schienen. 

Das ganze Dorf kam herbeigelaufen, Knaben, Mädchen, Weiber 
und Männer, mit der Zunge schnalzend: „Ai, Uruss! – Ai, Iwan!“ – 
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Abdul besaß eine zerbrochene russische Uhr. Er rief Schilin zu 
sich und zeigte sie ihm unter Zungenschnalzen. 

„Gib sie her,“ sagte dieser, „ich werde sie zurechtmachen.“ 
Er nahm sie, zerlegte sie mit Hilfe eines kleinen Messers und 

setzte sie wieder zusammen. Die Uhr ging wieder. 
Der Tatar war darüber hoch erfreut; er schenkte dem Künstler 

seinen alten ganz zerlumpten Beschmet (tatarischer Halbrock). Schi-
lin konnte nichts besseres tun als ihn annehmen. Er war immerhin 
noch gut genug, um sich damit während der Nacht zuzudecken. 

Seit dieser Zeit, wo Schilin sich als Meister erprobt hatte, hatte er 
bessere Tage. Aus entfernten Dörfern kam man, seine Dienste in An-
spruch zu nehmen. Einer brachte ein Schloß von einer Flinte oder 
Pistole zur Reparatur, ein anderer seine Uhr. Sein Gebieter gab ihm 
etwas Handwerkszeug, eine kleine Zange, eine Feile, einen Bohrer. 

Schilin lernte mit der Zeit ihre Sprache einigermaßen verstehen, 
und manche von den Tataren gewöhnten sich an ihn und riefen ihn 
an mit „Iwan!“ wenn sie irgendein Anliegen hatten. 

Andere aber sahen ihn mit bösen Blicken an wie ein gefährliches 
Tier. Namentlich der rote Tatar war Schilin feindlich gesinnt. Wenn 
er ihn sah, so verfinsterte sich sein Gesicht, er wandte sich dann ab 
und stieß Schimpfworte aus. 

Da war auch ein Greis, welcher nicht im Dorfe selbst wohnte, 
aber häufig von den Bergen herabkam. Schilin sah ihn nur, wenn er 
vorüberging, um in der Moschee zu beten. Er war von kleinem 
Wuchs. Seine Mütze war mit einem weißen Tuch umwunden, sein 
kurz gestutzter Bart war weiß wie Flaum, sein Gesicht ziegelrot und 
faltig, die Nase hakenförmig gebogen, wie der Schnabel eines Raub-
vogels zwischen seinen grauen stechenden Augen, der Mund zahn-
los. Zuweilen ging er mit seinem Turban, auf einen Krückstock ge-
stützt, vorbei, indem er sich mit bösen Blicken wie ein Wolf umsah. 
Wenn er Schilin sah, murmelte er Schimpfworte und wandte sich 
ab. 

Einmal stieg Schilin den Berg hinan, um zu sehen, wo der Alte 
wohnte. Einen schmalen Pfad entlang gehend, stieß er auf einen 
kleinen Garten von einer Steinmauer umgeben, hinter welcher Kir-
schen- und Aprikosenbäume sichtbar wurden sowie auch eine 
kleine Hütte mit flachem Dach. Als er näher trat, entdeckte er einen 
Bienenkorb aus Strohgeflecht. Die Bienen schwärmten summend 
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umher. Der Alte kauerte davor und war mit dem Bienenstock be-
schäftigt. Schilin beugte sich etwas vor, um genauer zu sehen und 
rasselte dabei unwillkürlich mit seinem Fußblock. Der Alte hörte 
das Geräusch, blickte sich um, schrie erschrocken auf, riß aus dem 
Gürtel eine Pistole und feuerte sie auf Schilin ab, welcher kaum Zeit 
hatte, hinter der Mauer Deckung zu suchen. 

Der Alte kam zu Schilins Gebieter, um sich über jenen zu bekla-
gen. Abdul rief Schilin und fragte ihn wieder lachend: „Warum 
gingst Du zu dem Alten hinauf?“ 

„Ich habe ihm nichts Böses getan,“ erwiderte Schilin. „Ich wollte 
nur sehen, wie er lebt.“ 

Der Alte ward darauf noch erboster, zischte und murmelte et-
was, fletschte seine Zahnreste und deutete mit der Hand nach Schi-
lin. Dieser verstand nicht alles, aber es ward ihm klar, der Alte ver-
langte, Abdul sollte den Russen töten und nicht ferner im Aul dul-
den. Darauf entfernte sich der Alte. 

Schilin fragte seinen Gebieter, was das für ein alter Mann sei. 
„Das ist ein bedeutender Mann,“ war dessen Antwort. „Er war 

der erste Dschigit und hat viele Russen getötet. Er war früher ein 
reicher Mann und hatte drei Frauen und acht Söhne. Alle lebten in 
demselben Dorfe beisammen. Dann kamen die Russen, zerstörten 
das Dorf und töteten sieben seiner Söhne; der achte Sohn hatte sich 
den Russen ergeben. Der Alte ging selbst, sich den Russen zu unter-
werfen. Er verbrachte drei Monate bei ihnen, fand dort seinen Sohn, 
erschlug ihn selber und lief davon. Seit jener Zeit hörte er auf, zu 
kämpfen und pilgerte nach Mekka, um zu Allah zu beten. Seitdem 
trägt er auch einen Turban. Wer in Mekka war, erhält den Titel 
Ghadshi und hat das Recht, einen Turban zu tragen. Er liebt euch 
Russen nicht und hat soeben verlangt, ich solle Dich töten. Aber das 
kann ich nicht tun; denn ich habe Geld für Dich bezahlt und zudem 
bin ich Dir wohl gewogen, Iwan. Es fällt mir nicht ein, Dich zu töten; 
ja, ich möchte Dich sogar gern frei lassen, wenn ich nicht mein Wort 
verpfändet hätte.“ 

Dabei lachte er und wiederholte auf russisch sein: „Du bist gut, 
Iwan, und ich, Abdul, bin auch gut!“  
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IV. ǀ 
Wieder verging so ein Monat. Des Tags über ging Schilin überall 
umher, immer mit etwas beschäftigt. Aber wenn die Nacht kam und 
ringsumher alles Geräusch verstummte, dann grub er den Boden 
seiner Scheune auf. Die Steine machten ihm das Graben schwer, wel-
che er oft mit seinem kleinen Messer unterhöhlen mußte. Auf diese 
Weise stellte er unter der Mauer einen Durchgang her, geräumig ge-
nug, um bei gelegener Zeit hindurchkriechen zu können. 

„Aber jetzt wird es Zeit,“ sagte er sich, „mich selbst darüber zu 
orientieren, nach welcher Richtung ich mich zu wenden habe; die 
Tataren werden es mir schwerlich sagen.“ 

Er nahm die Zeit wahr, als der Hausherr ausgeritten war, und 
ging nachmittags auf den Berg hinter dem Dorfe. Von dort aus 
wollte er über die Gegend Umschau halten. Aber Abdul hatte vor 
der Abreise seinem kleinen Sohn aufgetragen, den Gefangenen 
überallhin zu folgen und sie nicht aus den Augen zu lassen. 

Der Kleine lief auch wirklich hinter Schilin her und rief: „Geh 
nicht dahin; der Vater hatʼs verboten. Ich rufe sonst gleich unsere 
Leute zusammen.“ 

Schilin versuchte ihn zu überreden. 
„Ich gehe nicht weit, nur ein wenig den Berg hinan. Komm doch 

mit mir! Mit dem Fußklotz da kann ich ja nicht davonlaufen. Mor-
gen werde ich Dir einen Bogen und Pfeile machen!“ 

Der Kleine ließ sich überreden und ging mit. Es war nicht sehr 
weit bis zum Gipfel, um einen Überblick zu gewinnen, aber mit dem 
Fußklotz ward es doch sehr mühsam, hinanzuklimmen; kaum 
konnten sie das Ziel erreichen. 

Schilin setzte sich, endlich oben angelangt, und begann die Ge-
gend zu überschauen. Gegen Süden hinter der Scheune lief ein 
Hohlweg hin, auf dem eben ein Trupp Pferde dahinging, und wei-
terhin sah er ein anderes Dorf in der Niederung. Hinter diesem 
Dorfe lag ein anderer noch steilerer Berg und hinter jenem zwei wei-
tere. Zwischen diesen Bergen war ein Wald zu erblicken in blauer 
Ferne und höher und höher ragten dort die Spitzen des Gebirges. 
Über die anderen empor ragte ein Berg, weiß wie Zucker, mit Schnee 
bedeckt, als wenn er eine weiße Kappe trüge. Nach Osten wie nach 
Westen ebensolche Berge, in den Tälern dazwischen Dörfer, von de-
nen bläulicher Rauch aufstieg. 
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„Nun,“ sagte er sich, „das alles ist ihre Seite,“ und wandte sein 
Auge der anderen, russischen Seite zu. Er sah ein kleines Flüßchen 
und ein Dorf von Gärten umgeben. Am Fluß sah man, klein wie 
Puppen, Weiber sitzen und Wäsche waschen, hinter dem Aul einen 
Hügel, dann weiterhin noch zwei Bergkuppen mit Wald besetzt. 
Zwischen den beiden Bergen zeigte sich eine Ebene, die sich lang 
gestreckt in blauer Ferne verlor. Schilin hatte sich klar zu machen 
gewußt, in welcher Richtung die Sonne auf- und unterging, als er 
noch in der Festung lebte und kam danach zu dem Schluß, gerade 
dort in jenem Tal müsse die russische Festung liegen. Dahin, zwi-
schen den beiden Bergen hindurch, mußte er also seine Flucht rich-
ten. 

Schon neigte sich die Sonne zum Untergang, die weißen Schnee-
berge wurden mit Purpurlicht übergossen, aus den Tälern stieg ein 
feiner Dunst auf, und jene Ebene, in der die russische Festung sich 
befinden mußte, glühte im Hellrot des Sonnenuntergangs. Schilin 
blickte gespannt gegen Norden, er sah etwas undeutlich in der Ferne 
schimmern, mit einer wie aus einem Schornstein sich erhebenden 
Rauchsäule, und er redete sich ein, daß dies wirklich die russische 
Festung sei. Es war spät geworden, der Mullah hatte schon die Gläu-
bigen zum Nachtgebet gemahnt. Brüllend kehrten die Herden heim. 
Der Kleine rief mahnend: „Iwan, gehen wir doch nach Hause!“ Die-
ser aber konnte sich noch immer nicht von der Fernsicht losreißen. 
Nach langem Zögern kehrten endlich beide nach Hause zurück. 

„Nun,“ dachte Schilin, „nun weiß ich, wohin ich meine Flucht zu 
richten habe; noch diese Nacht muß ich fliehen!“ 

Die Nacht war dunkel, es war Neumond. Unglücklicherweise 
kamen noch am Abend die Tataren zurück. Gewöhnlich hatten sie 
sonst bei der Heimkehr geraubte Viehherden mitgebracht; diesmal 
führten sie aber nichts mit sich als die Leiche eines getöteten Tata-
ren, einen Bruder des Rotbärtigen. Sie waren daher in sehr böser 
Stimmung. 

Während sie die Vorbereitungen zum Begräbnis trafen, trat Schi-
lin zu ihnen, um zuzuschauen. Sie hatten den Toten in ein großes, 
weißes Laken gehüllt und ohne Sarg hinter dem Dorfe unter einer 
Platane ins Gras gelegt. Der Mullah kam. Greise mit Turbanen auf 
den Häuptern sammelten sich und setzten sich nebeneinander auf 
die Absätze, der Leiche gegenüber. 
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Vorn stand der Mullah, hinter diesem drei Greise mit Turbanen 
und hinter diesen stellten sich die übrigen Tataren auf. Lange saßen 
sie so regungslos und schweigend. Endlich erhob der Mullah den 
Kopf und rief: „Allah!“ 

Er sprach nur dieses eine Wort und verstummte wieder. Langes 
Schweigen erfolgte darauf, alle saßen regungslos da. Wieder erhob 
der Mullah den Kopf. „Allah!“ rief er und alle wiederholten: „Allah!“ 
und wieder verstummten sie darauf. Unbeweglich, wie der Tote im 
Grase, saßen auch sie wie Tote da, keiner rührte sich, nur im Gipfel 
der Platane hörte man die vom Wind bewegten Blätter rauschen. 
Dann sprach der Mullah ein Gebet. Alle standen auf, erhoben mit 
ihren Armen den Toten und trugen ihn zum Grabe. Dies war kein 
gewöhnliches Grab, sondern unter der Erde ausgehöhlt wie ein Kel-
ler. Sie faßten den Toten unter den Schultern und an den Beinen, 
bogen ihn zusammen und ließen ihn langsam hinab, so daß er in 
sitzender Stellung auf den Boden der Grube gelangte, dann kreuz-
ten sie seine Arme über die Brust. 

Der Nogajer brachte grünes Schilf, mit welchem das Grab ausge-
legt wurde, danach wurde es rasch mit Erde zugeschüttet, geebnet 
und über der Stelle, wo der Kopf des Toten sich befand, ein Stein 
aufgestellt. Dann wurde die Erde festgestampft, alle kauerten sich 
wieder im Kreise um das Grab, danach wieder tiefes Schweigen. 

„Allah! Allah! Allah!“ seufzten sie endlich und erhoben sich. 
Der rotbärtige Tatar verteilte Geld unter die Greise, ergriff eine 

Peitsche und schlug sich damit dreimal auf die Stirn, dann ging er 
nach Hause. 

Am nächsten Morgen sah Schilin eine rote Stute hinter das Dorf 
hinausführen, welcher drei Tataren folgten. Draußen nahm der Rote 
sein Beschmet ab, streifte die Ärmel auf, so daß seine großen, nervi-
gen Hände sichtbar wurden, nahm den Dolch heraus und schärfte 
ihn an einem Schleifstein. 

Die Tataren hoben der Stute den Kopf in die Höhe, der Rote trat 
heran und durchschnitt ihr die Kehle. Die Stute stürzte nieder; er 
begann sie zu zerschneiden und ihr mit seinen großen Fäusten das 
Fell abzuziehen. Weiber und Mädchen kamen herbei und wuschen 
die Eingeweide. Dann wurde die Stute in Stücke zerschnitten und 
diese in das Haus des Roten gebracht. Das ganze Dorf kam dort zu-
sammen, um das Gedächtnis des Verstorbenen zu feiern. 
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Drei Tage lang aßen sie von dem Pferdefleisch und tranken dazu 
Busa, zu Ehren des Verstorbenen. Alle Bewohner des Dorfes waren 
zu Hause. Am vierten Tage bemerkte Schilin gegen Mittag, daß sie 
Vorbereitungen zu einem Streifzug trafen. Pferde wurden herbeige-
führt und etwa zehn Mann ritten davon, worunter sich auch der 
Rote befand. Abdul blieb zu Hause. Der Mond war im Zunehmen 
begriffen, die Nächte waren noch dunkel. 

„Nun,“ sagte sich Schilin, „heute werde ich fliehen!“ Diesen Ent-
schluß teilte er Kostylin mit; dieser aber war feig. 

„Warum sollen wir fliehen? Wir kennen ja den Weg gar nicht!“ 
„O, ich kenne den Weg.“ 
„Aber eine Nacht genügt nicht, um das Ziel zu erreichen!“ 
„Wenn wir es nicht erreichen, so übernachten wir im Walde. Ich 

habe mir einen Vorrat von Fladen aufgespart. Was willst Du hier 
länger warten? Es ist sehr schön, wenn man das Lösegeld für Dich 
sendet, aber wie dann, wenn man es nicht auftreiben kann? Die Ta-
taren sind jetzt zornig, weil die Russen einen der Ihrigen getötet ha-
ben. Sie sprechen unter sich, ich glaube, sie wollen uns umbringen.“ 

Kostylin besann sich lange; endlich sagte er: „Nun gut, gehen 
wir!“ 
 
 
 
V. ǀ 
Schilin kroch in den von ihm gegrabenen unterirdischen Gang und 
erweiterte ihn, damit auch der dicke Kostylin ihn passieren könnte. 
Danach saßen sie schweigend und warteten ab, bis im Dorfe alles 
zur Ruhe gegangen war. Sobald im Aul Stille eintrat, kroch Schilin 
unter der Scheunenwand durch und flüsterte Kostylin zu: „Folge 
mir nach!“ Auch jener kroch nun in die Höhlung hinein, stieß aber 
dabei mit den Beinen an einen Stein, der geräuschvoll in die Tiefe 
rollte. 

Abdul hatte einen guten Wächter, einen lauten Hofhund, ein 
bösartiges Tier, „Uljaschin“ genannt. Schilin hatte schon früher ge-
sucht, sich mit demselben zu befreunden, indem er ihm zuweilen 
einen Bissen zuwarf. 

Uljaschin hörte das Geräusch und kam unter lautem Gebell her-
gelaufen, hinter ihm die andern Hunde. Aber Schilin pfiff und warf 



146 
 

ihnen ein Stück Fladen zu. Uljaschin erkannte ihn, wedelte mit dem 
Schweife und hörte auf zu bellen. 

Der Hausherr wurde durch das Gebell erweckt und rief von sei-
ner Hütte her: „Hait, hait, Uljaschin!“ 

Aber Schilin kraute dem Hunde hinter dem Ohr, Uljaschin bellte 
nicht, sondern rieb sich an seinen Beinen und wedelte mit dem 
Schweif. Die Gefangenen warteten in einer Ecke bis alles wieder still 
wurde. Nur die Lämmer hörte man im Stalle blöken und das Rau-
schen eines Baches in der Tiefe. Über dem Berge neigte sich der 
Halbmond zum Untergang und in den Tälern lag milchweißer Ne-
bel. 

Schilin erhob sich und rief dem Gefährten zu: „Nun, Bruder, 
Aida!“ 

Leise machten sie sich auf den Weg, kaum aber waren sie einige 
Schritte weit gekommen, als sie den Ruf des Mullah vom Dache hör-
ten: „Allah!, besmilla Ilracham!“ (Das bedeutet, die Gläubigen sollen 
zur Moschee kommen.) 

Wieder setzten sich die Flüchtlinge hinter eine kleine Mauer, um 
sich zu verbergen. Lange Zeit mußten sie dort ausharren, während 
die Tataren vorübergingen. Endlich wurde wieder alles still. 

„Nun mit Gott vorwärts!“ 
Sie bekreuzten sich und gingen. 
Sie gingen über den Hof und den Abhang hinab, bis zu dem 

Flüßchen, durchwateten dasselbe und traten in das enge Tal ein. Ein 
dichter Nebel lag unten, von oben sah man jedoch die Sterne hin-
durchschimmern. Nach diesen Sternen wählte Schilin die einzu-
schlagende Richtung. Die Luft war frisch und zu einem Nachtmar-
sche vortrefflich geeignet. Aber die Stiefel wurden sehr lästig. Schi-
lin zog die seinigen von den Füßen, warf sie fort und ging barfuß 
weiter, von Stein zu Stein springend und sich aufmerksam nach den 
Sternen richtend. 

Doch bald begann Kostylin zurückzubleiben. 
„Langsam,“ sagte er. „gehʼ langsam! Diese verdammten Stiefel 

haben mir die Füße wund gerieben.“ 
„Wirf sie doch weg, dann hast Du leichter zu gehen.“ 
Kostylin befolgte diesen Rat und ging gleichfalls barfuß weiter. 

Aber nun wurde es noch schlimmer. Die Steine zerrissen seine Füße, 
und immer weiter blieb er zurück. Schilin suchte ihn zu ermutigen. 
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„Was schadet das, wenn auch die Füße wund werden, das heilt 
wieder. Wenn sie uns aber einholen, werden sie uns töten!“ 

Kostylin erwiderte nichts und ging seufzend weiter. So gingen 
sie lange in der Niederung dahin. Da hörte Schilin von rechts her 
Hundegebell und hielt an, blickte sich sorgsam um und klomm, mit 
den Händen tastend, den Berg hinan. 

„Ach!“ rief er. „Wir haben uns verirrt. Wir sind zu weit nach 
rechts gekommen! Da liegt ein fremdes Dorf, ich habe es vom Berge 
aus gesehen. Wir müssen zurück und uns mehr nach links wenden 
über den Berg hinüber. Dort muß ein Wald liegen!“ 

Kostylin aber meinte: „Warte wenigstens ein wenig; laß mich erst 
ein bißchen zu Atem kommen, meine Füße sind ganz blutig.“ 

„Ach, die werden schon wieder heilen! Versuch doch zu sprin-
gen, dann hast Duʼs leichter! Sieh mal so!“ 

Und damit lief Schilin zurück und den Berg zur Linken hinan, 
während Kostylin stöhnend immer weiter zurückblieb. Schilin 
suchte ihn anzutreiben, ohne jedoch anzuhalten. 

 

Sie erklommen den Berg und fanden auch den Wald. Sie drangen 
durch das Dickicht ein. Der Rest ihrer Kleidung wurde in Fetzen 
zerrissen. Hierauf aber fanden sie einen Weg durch den Wald, dem 
sie folgten. 

„Halt! Halt!“ 
Hufschläge ließen sich auf dem Wege vernehmen. Sie hielten an 

und horchten. 
Die Hufschläge eines Pferdes kamen näher und hielten plötzlich 

an. Sie gingen weiter und wieder hörten sie die Hufschläge, sowie 
sie aber stehenblieben, hörten auch jene auf. 

 

Schilin trat aus dem Dickicht heraus und schaute den Weg ent-
lang. Er sah dort etwas stehen, das wie ein Pferd aussah, und auf 
diesem Pferde bemerkte er etwas Sonderbares, das jedoch nicht ei-
nem Reiter glich. Er hörte ein Schnauben und horchte aufmerksam 
hin. 

 

Was für ein Wunder! Schilin pfiff leise, und plötzlich floh mit 
Sturmeseile die Gestalt vom Wege fort in das Waldesdickicht. Die 
dürren Zweige knisterten unter dem eiligen Laufe. 

Kostylin war heftig erschrocken, Schilin aber rief lachend aus: 
„Das ist ja ein Hirsch! Hörst Du nicht, wie er mit seinem Geweih die 
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Zweige abbricht? Vor dem haben wir uns gefürchtet, und er ist noch 
mehr erschrocken über uns.“ 

Sie setzten ihren Weg fort. Schon erlosch das Licht der Gestirne, 
der Morgen konnte nicht mehr fern sein. Mehr als einmal war Schi-
lin im Zweifel, ob sie sich auch noch auf dem rechten Wege befän-
den. Wohl schien es ihm, als ob er auf dieser selben Straße in die 
Gefangenschaft geführt worden sei, und daß sie etwa zehn Werst 
noch zurückzulegen hatten; sichere Anzeichen dafür hatte er aber 
durchaus nicht, und die Nacht konnte ihn täuschen. 

Er trat auf die Ebene hinaus, während Kostylin sich niedersetzte 
und sagte: „Mach, was Du willst, ich gehe nicht weiter. Meine Füße 
tragen mich nicht mehr.“ 

Wiederum suchte ihn Schilin zu ermutigen. 
„Nein,“ erwiderte Kostylin, „es geht nicht, ich kann durchaus 

nicht mehr!“ 
Schilin wurde zornig, spie aus und sagte ihm heftige Worte. 

„Nun, dann gehe ich allein. – Leb wohl!“ schloß er. 
Da sprang Kostylin auf und schleppte sich mühsam weiter. So 

legten sie vier Werst zurück, und immer dichter wurde der Nebel 
im Walde. Vor ihnen war nichts zu unterscheiden, und selbst die 
Sterne waren nicht mehr sichtbar. 

Da plötzlich blieb Schilin stehen und horchte. Vor sich hörte er 
wieder Hufschläge. Deutlich war zu vernehmen, wie die Hufeisen 
gegen die Steine schlugen. Er legte sich platt auf den Erdboden und 
horchte. 

„Diesmal ist es richtig ein Reiter, er kommt uns entgegen,“ sagte 
er. 

Sie zogen sich tiefer in das Dickicht zurück und warteten. Dann 
schlich Schilin wieder zum Wege zurück und sah nach allen Seiten. 
Bald kam ein Tatar zu Pferde, der eine Kuh vor sich her trieb, indem 
er ein Lied summte. Langsam ritt er vorbei, und Schilin kehrte er-
leichtert zu Kostylin zurück. 

„Nun, Gott hat ihn vorbeigeführt. – Steh auf; wir müssen wei-
ter!“ 

Kostylin machte eine Anstrengung, sich zu erheben, fiel aber so-
gleich wieder nieder. 

„Ich kann nicht! Bei Gott, ich kann nicht, ich habe keine Kraft 
mehr!“ 
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Der große, dicke Mensch schwitzte schrecklich. In dem kalten 
Nebel im Walde schauerte er vor Kälte; seine Füße waren wund, 
und er selbst ganz ermattet. Schilin wollte ihn mit Gewalt aufheben, 
aber Kostylin schrie dabei laut auf: „O weh! O weh!“ 

Schilin ward starr vor Schreck. „Was schreist Du so! Der Tatar ist 
ja noch ganz in der Nähe und hört Dich.“ 

Im stillen sagte er sich dabei: „Er ist auch in der Tat ganz schwach 
geworden. Was soll ich mit ihm anfangen? Einen Kameraden im 
Stich lassen, das geht nicht an.“ Laut fügte er deshalb hinzu: „Steh 
auf und setze Dich auf meinen Rücken, ich werde Dich tragen, wenn 
Du wirklich nicht mehr gehen kannst!“ 

Er nahm in der Tat Kostylin auf den Rücken und trat mit seiner 
schweren Last auf den Weg hinaus. 

„Aber würge mich doch nicht mit Deinen Händen am Halse!“ 
sagte er. „Halte Dich an meinen Schultern fest.“ 

Schilin hatte schwer zu schleppen; seine Füße waren wund, und 
bald war er völlig erschöpft. Er bückte sich und suchte die Last be-
quemer zu rücken, damit ihm das Tragen etwas erleichtert werde, 
dann schleppte er sich mühsam weiter. 

Allein Kostylins Geschrei mußte der Tatar, welcher vorhin vor-
beigeritten war, gehört haben. Schilin hörte ihn zurückkommen und 
in seiner Sprache rufen. Wiederum eilte er ins Dickicht. Der Tatar 
ergriff sein Gewehr und schoß auf sie, jedoch ohne zu treffen. Dann 
ritt er schleunigst davon. 

„Jetzt sind wir verloren, Bruder!“ rief Schilin verzweifelt aus, 
„der wird uns alsbald die Tataren zur Verfolgung nachschicken. 
Wenn wir jetzt nicht mindestens drei Werst weit kommen können, 
so sind wir unrettbar verloren!“ 

Dabei sagte er zu sich selbst: „Der Satan hat mich verführt, die-
sen Fußklotz mit mir zu nehmen; allein wäre ich nun schon längst 
am Ziel.“ 

Kostylin sagte: „Geh allein! Warum willst Du mit mir zugrunde 
gehen?“ 

„Nein, allein gehe ich nicht; es ist nicht ehrenhaft, einen Kame-
raden im Stich zu lassen.“ 

Wieder nahm er ihn auf die Schulter. So ging es noch eine Werst 
weit immer durch den Wald, dessen Ende nicht abzusehen war. 
Doch der Nebel begann sich zu zerteilen und bildete Wolken, so daß 
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die Sterne unsichtbar wurden und Schilin sich nicht mehr danach zu 
orientieren wußte. Am Wege fanden sie eine kleine Quelle, welche 
mit einem Stein bedeckt war. Schilin machte dort halt und setzte 
Kostylin ab. 

„Ich muß mich etwas ausruhen und trinken! Wir können nicht 
mehr weit haben.“ 

Er beugte sich zur Erde nieder, um zu trinken. Plötzlich horchte 
er; er vernahm deutlich ein Geräusch, das sich in der Richtung, von 
wo sie gekommen waren, näherte. Wieder eilten sie nach rechts ins 
Dickicht, den Abhang hinab und verbargen sich darin, aufmerksam 
horchend. Bald hörten sie tatarische Laute. An derselben Stelle, an 
der sie vom Wege abgewichen waren, hielten mehrere Tataren. Sie 
sprachen miteinander und hetzten ihre Hunde auf die Suche. Schilin 
hörte ein Knistern im Gebüsch; ein fremder Hund stürzte gerade auf 
sie zu, hielt an und begann zu bellen. 

Die Tataren folgten ihm nach. Es waren unbekannte Tataren. Die 
Flüchtigen wurden ergriffen, gebunden, auf die Pferde gesetzt und 
in raschem Trab davongeführt. 

Nachdem sie auf diese Weise etwa drei Werst zurückgelegt hat-
ten, begegnete ihnen Abdul in Begleitung von zwei anderen Tata-
ren. Die Reiter wechselten einige Worte miteinander. Die Gefange-
nen wurden auf die Pferde von Abduls Begleitern gesetzt und in den 
Aul zurückgeführt. 

Abdul lachte nicht mehr und sprach auch kein Wort mit ihnen. 
Gegen Morgen kamen sie im Aul an. Die Gefangenen wurden auf 
die Straße abgesetzt. Kinder liefen herbei, schlugen mit Peitschen 
nach ihnen, bewarfen sie mit Steinen und erhoben ein wildes Ge-
schrei. 

Die Dorfbewohner bildeten einen Kreis um sie, auch der Alte 
vom Berge war hinzugekommen. Lebhaft verhandelten sie mitei-
nander. Schilin hörte, daß sie berieten, was mit den Gefangenen ge-
schehen sollte: Die einen rieten, man müsse sie weiter in die Berge 
führen, der Alte blieb hartnäckig bei seiner Ansicht, man müsse sie 
töten. 

Abdul widersprach. „Ich habe Geld für sie bezahlt,“ sagte er, 
„und muß das Lösegeld für sie bekommen.“ 

Der Alte aber wiederholte: „Gar nichts werden sie bezahlen, son-
dern nur Unheil anrichten! Es ist eine Sünde, Russen zu füttern. 
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Totgeschlagen müssen sie werden, und damit abgemacht!“ 
Die Versammlung ging auseinander. Abdul trat zu Schilin und 

sagte zu ihm: „Wenn man nicht binnen zwei Wochen das Lösegeld 
für euch schickt, so lasse ich euch zu Tode peitschen, und wenn Du 
es noch einmal wagst, zu fliehen, so erschlage ich Dich wie einen 
Hund! Jetzt schreib noch einmal einen Brief, das rate ich Dir.“ 

Man brachte ihm Papier, er schrieb einen zweiten Brief. Danach 
wurden ihnen wieder Fußblöcke angelegt und beide hinter die Mo-
schee geführt. Dort befand sich eine Grube von etwa zehn Fuß Tiefe; 
in diese ließ man sie hinab.  
 
 
 
VI. ǀ 
Von diesem Tage an führten die Gefangenen ein elendes Dasein. Die 
Fußblöcke wurden ihnen nicht mehr abgenommen, und sie auch 
nicht mehr aus der Grube hinausgelassen. Wie Hunden warf man 
ihnen unausgebackenes Brot zu. Wasser ließ man ihnen im Eimer 
herab. Die Luft in der Grube war schwer und feucht. Kostylin wurde 
ganz krank und litt an Rheumatismus am ganzen Körper. Den gan-
zen Tag über stöhnte oder schlief er. Auch Schilin wurde äußerst 
niedergeschlagen und war nahe daran, den Mut zu verlieren, da er 
keinen Ausweg mehr sah. Zwar hatte er wieder angefangen zu gra-
ben; doch fehlte es ihm an einem Platze, wohin er die ausgegrabene 
Erde hätte schütten können; auch wurde es Abdul gewahr und 
drohte ihm mit dem Tode. 

So saß er eines Tages, in schwermütige Sehnsucht nach der Frei-
heit versunken, als plötzlich gerade vor ihm ein Fladen auf seine 
Knie herabfiel, dann ein zweiter, und danach mehrere Kirschen. 
Überrascht schaute er nach oben und erblickte Dina, welche lachend 
über den Grubenrand herabblickte und dann davonlief. 

„Könnte nicht vielleicht Dina uns helfen?“ dachte Schilin. Er 
machte sich eine kleine Stelle in der Grube frei, grub Lehm aus und 
begann, von diesem Material Puppen zu formen; er fabrizierte Men-
schen, Pferde, Hunde und so weiter. „Wenn sie wiederkommt, 
werde ich sie ihr zuwerfen,“ dachte er. 

Aber Dina erschien am nächsten Tage nicht. Schilin hörte Huf-
schläge. Einige Reiter trabten vorüber. Die Tataren versammelten 



152 
 

sich bei der Moschee, wo sie schrien und sich zankten unter lautem 
Schimpfen auf die Russen. Auch die Stimme des Alten war zu ver-
nehmen, und wenn Schilin auch nicht alle einzelnen Worte ver-
stand, so erriet er doch so viel, daß die Russen sich genähert hatten 
und die Tataren deren Eindringen in ihren Aul befürchteten. Sie be-
rieten deshalb, was mit den Gefangenen geschehen sollte. Nach lan-
gem Reden gingen sie auseinander. 

Plötzlich vernahm Schilin ein Geräusch über sich. Als er den 
Blick nach oben richtete, sah er Dina auf den Fersen am Gruben-
rande sitzen, den Kopf zwischen die Knie gesenkt, so daß ihr Hals-
band über der offenen Grube hing. Ihre Augen leuchteten wie 
Sterne. Sie nahm aus ihrem Ärmel zwei Stück Käse und warf sie ihm 
zu. Schilin nahm sie und fragte dann: „Warum bist Du denn so lange 
nicht wiedergekommen? Ich habe Spielzeug für Dich gemacht. Hier 
nimm.“ 

Damit warf er ihr ein Stück nach dem andern hinauf; aber sie 
schüttelte ablehnend mit dem Kopfe und sah die Puppen nicht ein-
mal an. 

„Ich will sie nicht haben,“ sagte sie. Schweigend saß sie dann 
noch eine Weile da. 

„Iwan, sie wollen Dich umbringen,“ sagte sie dann und deutete 
mit der Hand nach der Kehle. 

„Wer will mich umbringen?“ 
„Der Vater. Die Alten haben es ihm befohlen. Aber Du tust mir 

leid.“ 
„Nun, wenn Du Mitleid mit mir hast,“ sagte Schilin, „so reiche 

mir eine Stange herunter!“ 
Kopfschüttelnd entgegnete sie: „Das geht nicht!“ 
Er faltete die Hände. „Ich bitte Dich, Dina, bring mir doch eine 

Stange, Dinuschka!“ 
„Es geht nicht!“ wiederholte sie. „Alle sind jetzt zu Hause; sie 

würden es sehen.“ Nach diesen Worten entfernte sie sich. 
In trübes Sinnen verloren saß Schilin am Abend desselben Tages. 

Oft blickte er nach oben. Die Sterne erschienen. Der Mond war je-
doch noch nicht aufgegangen. Der Mullah hatte schon zum Gebet 
gerufen und alles ringsumher war still. Auch Schilin begann zu 
schlummern. „Dina fürchtet sich,“ dachte er. 

Da plötzlich fühlte er etwas Erde auf sein Haupt fallen. Er blickte 
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hinauf. Das Ende einer Stange wurde am Rande der Grube sichtbar. 
Dieselbe wurde weitergeschoben und senkte sich langsam herab. 
Freudig überrascht griff Schilin mit der Hand danach. Es war die-
selbe starke Stange, welche er früher auf dem Dache von Abduls 
Haus bemerkt hatte. Wieder blickte er empor. Hoch am Himmel 
glänzten die Sterne und über der Grube sah er trotz der Dunkelheit 
Dinas Augen leuchten. Sie neigte ihr Gesicht über den Rand und 
flüsterte herab: „Iwan! Iwan!“ 

Gleichzeitig aber machte sie ihm mit der Hand ein Zeichen, sich 
still und geräuschlos zu verhalten. 

„Was gibtʼs?“ fragte Schilin möglichst leise. 
„Alle sind fort, nur zwei sind zu Hause geblieben.“ 
„Nun, dann komm, Kostylin, steh auf! Wir wollen es zum 

letztenmal versuchen! Ich werde Dich tragen!“ 
Doch Kostylin wollte nichts davon hören. 
„Nein,“ sagte er, „es ist mir nun einmal vom Schicksal bestimmt, 

daß ich diesen Ort nicht mehr verlassen soll! Wohin sollte ich auch 
gehen, da ich nicht einmal die Kraft habe, mich umzudrehen.“ 

„Nun, dann leb wohl und gedenke meiner in Freundschaft.“ 
Sie küßten sich zum Abschiede. Schilin umfaßte die Stange, hieß 

Dina dieselbe oben festhalten und kletterte hinauf. Zweimal fiel er 
wieder herunter; der Fußblock hinderte ihn am Klettern. Kostylin 
half nach und so gelangte Schilin endlich nach oben. Schließlich zog 
Dina selbst ihn mit allen Kräften ihrer Händchen am Hemdkragen 
heraus und lachte über das Gelingen freudig auf. Schilin zog hinter 
sich die Stange herauf und riet ihr: „Bringe sie schnell wieder an ih-
ren früheren Platz, Dina! Wenn sie Dich hier überraschten, würden 
sie Dich schlagen!“ 

Sie zog die Stange nach sich, während Schilin den Berg hinab-
eilte. Als er am Fuße angekommen war, nahm er einen scharfen 
Stein auf und versuchte damit das Schloß seiner Fessel zu zerschla-
gen. Das Schloß gab aber nicht nach, er mußte seine Bemühungen 
einstellen, aus Furcht, sein Hämmern könnte gehört werden. 

Da ließen sich leichte Schritte vernehmen, die den Berg herabeil-
ten. „Das ist jedenfalls Dina,“ dachte er, und hatte sich nicht geirrt. 
Dina lief herbei, sie nahm einen Stein und sprach: „Gib her, laß mich 
versuchen.“ 

Damit kniete sie vor ihm und begann mit dem Aufgebot all ihrer 
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kindlichen Kraft auf das Eisen loszuschlagen; indes waren ihre klei-
nen und feinen Händchen dieser Aufgabe nicht gewachsen. Mutlos 
warf sie den Stein beiseite und begann zu weinen. Noch einmal 
machte Schilin selbst einen Versuch, während Dina auf den Fersen 
neben ihm kauerte. 

Er sah sich um und bemerkte, wie sich schon der Horizont er-
hellte. Der Mond mußte bald aufgehen. 

„Vor Aufgang des Mondes,“ sagte er sich, „muß ich jedenfalls 
die Schlucht passiert und den schützenden Wald erreicht haben.“ Er 
erhob sich und warf den Stein beiseite. „Ich muß gehen, wenn auch 
mit dem Block an den Beinen.“ 

„Lebʼ wohl, Dinuschka,“ wandte er sich an diese. „Ich werde 
ewig an Dich denken!“ 

Dina umfaßte ihn und suchte nach seiner Tasche, um ihm noch 
mehr Brot zuzustecken. Er nahm ihr die Fladen ab. 

„Ich danke Dir, Dina, Du bist ein kluges Mädchen!“ sagte er. 
„Wer wird Dir aber nun Puppen machen, wenn ich nicht mehr hier 
bin?“ 

Dabei streichelte er ihr das Köpfchen. Dina weinte heftig und 
verbarg ihr Gesicht in den Händen. Dann lief sie wie eine junge 
Ziege gewandt den Berg hinauf. In der Dunkelheit hörte man nur 
die Geldstücke an ihrem Halsband klirren. 

Schilin bekreuzigte sich, nahm das Schloß der Fesseln in die 
Hand, um das Klirren derselben zu verhindern, und machte sich ei-
lig auf den Weg. Hinkend, wegen des Fußblocks, schleppte er das 
eine Bein mühsam nach. Dabei blickte er immer wieder besorgt nach 
der einen helleren Stelle des Himmels, wo der Mond erscheinen 
mußte. Er kannte den Weg; etwa acht Werst hatte er in gerader Rich-
tung zurückzulegen. Wenn er nur den Wald erreichen konnte, bevor 
der Mond ganz aufgegangen war. 

Er durchwatete das Flüßchen. Hinter dem Berge ward es nun all-
mählich heller. Er erreichte die Schlucht und setzte durch dieselbe 
eifrig seinen Marsch fort, wobei er immer wieder besorgt zum 
Monde aufblickte. Mehr und mehr rötete sich der Himmel, und die 
eine Seite der Schlucht ward heller und heller. Der Schatten des Ber-
ges wurde schon kleiner und näherte sich ihm immer mehr. 

Schilin marschierte im Schatten weiter, sich beeilend, so sehr er 
es nur vermochte, aber doch noch viel schneller als er legte der 
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Mond seinen Weg zurück. Schon war der Berggipfel zu seiner Rech-
ten hell beleuchtet. Jetzt hatte er den Wald erreicht, als eben der 
Mond hinter dem Berge emporstieg. Es wurde hell wie am Tage, 
und an den Bäumen waren die einzelnen Blätter deutlich erkennbar. 
Hell wurden nun auch die Berge. Die tiefe Stille der Nacht wurde 
nur durch das Rauschen des Flüßchens im Grunde der Schlucht un-
terbrochen. 

Ohne jemand zu begegnen, trat Schilin in den Wald ein. Dort 
suchte er sich eine stark beschattete Stelle aus, um sich niederzuset-
zen und nach dem beschwerlichen Marsche die Glieder zu ruhen. Er 
aß etwas von seinem Vorrat und erholte sich. Nachdem er einen 
Stein gefunden, machte er aufs neue einen verzweifelten Versuch, 
sich von dem hinderlichen Fußblock zu befreien; aber vergebens 
schlug er sich dabei die Hände wund. Er erhob sich und setzte sei-
nen Weg in der früheren Weise fort. Eine Werst weit war er so ge-
kommen, indem er sich aus allen Kräften beeilte, dann machte er 
halt. 

„Es ist nicht zu ändern,“ dachte er; „ich werde mich schleppen, 
soweit es eben die Kräfte noch zulassen; denn wenn ich mich nie-
dersetze, so komme ich nicht mehr auf. In dieser Nacht werde ich 
die Festung nicht mehr erreichen. Wenn der Tag anbricht, so ver-
berge ich mich im Wald und gehe erst in der kommenden Nacht 
weiter!“ 

So marschierte er die ganze Nacht hindurch. Zwei tatarische Rei-
ter kamen ihm entgegen; doch Schilin hatte sie schon von weitem 
entdeckt und Zeit gefunden, sich hinter den Bäumen zu verstecken. 

Schon begann der Mond zu erblassen, es fiel Tau, der Tagesan-
bruch stand bevor. Aber noch hatte Schilin nicht den Rand des Wal-
des erreicht. 

„Nun,“ sagte er sich, „noch dreißig Schritte weiter, und dann 
werde ich mir irgendwo im Walde eine Stelle zum Rasten suchen.“ 
Nachdem er die dreißig Schritte zurückgelegt, sah er, daß der Saum 
des Waldes dicht vor ihm lag; er trat an den Rand hinaus, als es 
schon völlig hell geworden war. Wie auf der flachen Hand lag vor 
ihm die Steppe ausgebreitet und darauf lag die Festung. Nach links 
hin ganz nahe waren lodernde Wachtfeuer am Berge zu sehen. Er 
sah den dorther aufsteigenden Rauch und die rings um denselben 
lagernden Soldaten. 
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Vorsichtig sah er sich nach allen Seiten um, wobei er die funkeln-
den Gewehrläufe und die einzelnen Soldaten deutlich zu unter-
scheiden vermochte. Schilin war außer sich vor Freude. Seine letzten 
Kräfte zusammenraffend, ging er den Berg hinab. „Gott wolle ver-
hüten,“ dachte er, „daß mich noch auf dem ebenen Felde tatarische 
Reiter erspähen. Schon so nahe dem Ziel, würde ich es dann doch 
nicht erreichen!“ 

 

Kaum war in ihm dieser Gedanke aufgetaucht, da erblickte er 
links am Hügel drei Tataren, nicht zwei volle Werst von ihm ent-
fernt. Auch sie hatten ihn bemerkt und begannen, ihn zu verfolgen. 

Sein Herz war von Freude und von Furcht erregt. Er winkte mit 
den Armen nach der Festung zu und rief, so laut er es nur ver-
mochte: „Brüder zu Hilfe, Brüder!“ 

 

Man hatte seinen Ruf im Lager gehört. Kosaken sprangen zu ih-
ren Pferden und jagten ihm entgegen, wobei sie zugleich den Tata-
ren den Rückweg abzuschneiden versuchten. Aber noch waren die 
Kosaken weit entfernt, während die Tataren mit jeder Sekunde dem 
Flüchtling näher auf die Fersen kamen. Schilin nahm seine letzten 
Kräfte zusammen, und den Fußblock mit den Händen fassend, eilte 
er den Kosaken entgegen, außer sich vor Erregung, sich fortwäh-
rend bekreuzigend und ausrufend: „Brüder – Brüder – Brüder!“ 

 

Es waren etwa fünfzehn Kosaken. Die Tataren bekamen Furcht 
und wagten es nicht, die Verfolgung noch weiter auszudehnen; sie 
galoppierten den Bergen zu. 

 

So erreichte denn endlich Schilin die Kosaken. Sie umgaben ihn 
und überhäuften ihn mit Fragen, wer er sei, was für ein Mensch und 
woher er komme. Aber Schilin vermochte im Übermaß der Erre-
gung und Erschöpfung nicht zu antworten, er weinte und wieder-
holte nur immer: „Brüder – Brüder!“ 

 

Soldaten liefen herbei und brachten ihm der eine Brot, der an-
dere Grütze, ein dritter Branntwein. Er wurde mit einem wärmen-
den Mantel bedeckt und der Fußblock zertrümmert. Die inzwischen 
hinzugekommenen Offiziere erkannten ihn und führten ihn in die 
Festung, wo er von Offizieren und Soldaten mit Freudenrufen emp-
fangen wurde. 

Nachdem er sich erholt, mußte Schilin ihnen alle Erlebnisse sei-
ner Gefangenschaft erzählen, und schloß seinen Bericht mit den 
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Worten: „Nun, ich wollte nach Hause fahren und heiraten; aber es 
ist offenbar geworden, das Schicksal will es nicht.“ 

Und so verblieb er im Kaukasus. 
Erst einen Monat später wurde Kostylin gegen Zahlung von 

fünftausend Rubel ausgelöst. Er kam kaum noch lebend heim. 
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Nikolaj Palkin 
 

(1886) 

 
Übersetzung im Verlag 
„Russische Zustände“1 

 
 
 

Wir übernachteten bei einem [95]jährigen* Soldaten, welcher unter 
Alexander I. und Nicolaus I. gedient hatte. 

„Was? Willst Du sterben?“ 
„Sterben? Wie gern möchte ich das! Früher fürchtete ich den Tod 

und jetzt ist mein einziges Gebet: Gott möge mir verzeihen und mich 
das heilige Abendmahl empfangen lassen. Denn ich habe viel Sün-
den!“ 

„Was hast Du denn verschuldet, was sind es für Sünden?“ 
„Was für Sünden? Habe ich doch unter Nicolaus2 gedient, da-

mals hatten wir einen anderen Dienst, als jetzt! Was war damals? O 
weh!!! Wenn ich daran denke, schaudert mir. Ich leistete auch noch 
Alexander I. den Eid. Jener Alexander wurde von den Soldaten als 
gnädiger Herrscher gelobt.“ 

Ich musste an die letzten Zeiten Alexanders denken, als man aus 
100 Leuten 20 zu Tode prügelte. Was ist also Nicolaus gewesen, 
wenn man Alexander im Vergleich mit ihm als gnädig rühmte! 

„Ja, mir war es beschieden, unter Nicolaus zu dienen“, sagte der 
Alte, wurde gleich lebhaft und fing zu erzählen an. 

„Wie war es zu jenen Zeiten ? Wegen 50 Hiebe wurden Einem 
nicht einmal die Hosen heruntergezogen! 150, 200, 300 … wurden 
aufgezählt, zu Tode wurden die Leute geprügelt ! Mit Stöcken aber, 
– es verging keine Woche, wo man nicht einen oder zwei Leute aus 

 
1 Textquelle ǀ Leo N. TOLSTOI: Nikolaj Palkin. Zürich: Verlag der „Russischen Zu-
stände“ 1895. [16 Seiten] – *Alter des Soldaten dort falsch (65 Jahre) angegeben. 
2 [Zar Nikolaus I. Pawlowitsch (1796-1855) aus dem Haus Romanow-Holstein-Got-
torp, Sohn von Sophie Dorothee Auguste Luise Prinzessin von Würgemberg 
(1759-1828); verheiratet mit der Hohenzollern-Prinzessin Friederike Luise Char-
loge Wilhelmine von Preußen (1798-1860) – folgte als Regent seinem ältesten Bru-
der Zar Alexander I. (1777-1825); ließ die im Zuge des Herrscherwechsels auhe-
gehrenden Dekabristen hinrichten oder verbannen.] 
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dem Regimente zu Tode haute. Heute weiss man ja gar nicht mehr, 
was ein Stock ist, damals aber war es in aller Munde: Palka ! Palka ! 
(Stock, Stock)! 

„Die Soldaten bei uns nannten den Nicolaus einfach P a l k i n 
(Stockheld). Anstatt Nicolaus Pawlowitsch sagten sie Nicolaus Pal-
kin. So erhielt er denn diesen Spitznamen.“ 

„Ja wenn ich zurückdenke an jene Zeit,“ fuhr der Alte fort, „– ein 
Menschenalter habe ich verlebt, muss sterben, – wenn ich an all’ die 
Greuel denke, wird mir bang. 

Ich habe viel Sünden auf meine arme Seele geladen! So brachte 
es die Subordination mit sich. Wenn Dir so 150 aufgezählt werden 
für das Vergehen eines Soldaten (der Alte war Unteroffizier und 
Feldwebel gewesen), so lässt Du dem Soldaten dafür 200 verabrei-
chen. Die Wunden heilen Dir deswegen nicht, Du aber quälst ihn, – 
das sind meine Sünden. 

Die Unteroffiziere schlugen die jungen Soldaten tot. Mit der 
Faust, mit dem Gewehrkolben, wohin nötig wurde zugeschlagen, 
auf den Kopf, oder die Brust, so dass er starb. Eine Untersuchung 
wurde nie eingeleitet. Die Vorgesetzten notierten dann einfach: ,er 
starb durch Gottes unabänderlichen Beschluss‘ – und damit war die 
Sache erledigt! Damals habe ich das Alles nicht verstanden! Man 
dachte nur an sich. Jetzt aber wälze ich mich auf dem Ofen herum, 
kann nachts nicht schlafen, immer denke ich zurück und die 
schreckliche Vergangenheit zieht an mir vorüber. 

Es ist noch gut, wenn ich Zeit finden werde, das heilige Abend-
mahl zu empfangen, wie es einem Christen geziemt und Ablass zu 
erhalten, denn sonst graut es mir! Wenn ich daran denke, was ich 
Alles gelitten habe und was man von mir zu leiden hatte, so braucht 
man keine Hölle: Das ist schlimmer als alle Höllenqualen.“ 

Ich konnte mir lebhaft vorstellen, was für Bilder dem Greise in 
seiner Einsamkeit jetzt aus der Erinnerung aufsteigen mussten, die-
sem sterbenden Manne, und mir wurde unheimlich zu Mute. Ich 
dachte an alle Schrecken der damaligen Zeit, ausser den Stöcken, an 
welchen er teilgenommen haben musste: an das Spiessrutenlaufen 
bis zum Tode, an das Füsilieren, das Morden und Plündern der 
Städte während des Krieges (der Alte hatte am Polnischen Kriege 
teilgenommen). Ich begann, ihn darüber ausführlich auszufragen. 
Ich frug ihn über das Spiessrutenlaufen. 
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Er erzählte mir ausführlich über diese grausame Züchtigung: 
Der arme Delinquent wird an ein paar Gewehre festgebunden, dann 
zwischen zwei lange Reihen Soldaten gezerrt, welche alle mit 
Spiessruten versehen sind und tüchtig drauflosschlagen müssen. 
Hinter den beiden Reihen gehen die Offiziere auf und ab und 
schreien: „Schlage zu, dass es mehr schmerzt!“ Hier konnte es sich 
der Alte nicht versagen, nicht ohne Vergnügen den Ton eines Vor-
gesetzten anzuschlagen. 

Ohne jede Reue erzählte er mir alle Einzelnheiten in einem Tone, 
als ob es sich um das Schlachten und Zerlegen von Ochsen handle. 
Er erzählte mir, wie die Unglücklichen zwischen den Reihen hin- 
und hergeführt werden, wie der zu Tode gequälte sich hinschleppt 
und endlich auf die Bajonette fällt; wie anfänglich die blutigen 
Schwielen hervortreten, wie dieselben sich dann kreuzen, allmäh-
lich ineinanderfliessen, aufquellen und das Blut hervorspritzt, wie 
die Fetzen vom blutigen Leibe herunterfliegen, wie die Knochen ent-
blösst werden, wie der Unglückliche anfänglich noch schreit, wie er 
dann bei jedem Schritt und Schlag nur noch dumpf stöhnt und end-
lich unfähig ist, einen Laut von sich zu geben; wie der beigeordnete 
Arzt herbeikommt, den Puls fühlt, besichtigt und dann entscheidet, 
ob der Unglückliche noch weiter geschlagen werden kann, ohne ge-
tötet zu werden, oder ob die Strafe erst dann fortgesetzt worden 
darf, wenn die Wunden zugeheilt und der Misshandelte genesen ist, 
damit man ihm dann die von jenen vertierten Menschen, mit Palkin 
an der Spitze, zugedachten Prügel in der noch fehlenden Zahl ver-
abreichen könne. 

Der Arzt benützt seine Kenntnisse dazu, um den Verurteilten 
nicht eher sterben zu lassen, bis er alle die Qualen durchmache, wel-
che sein Körper auszuhalten vermag. Der Unglückliche wird also, 
wenn er nicht mehr gehen kann, mit dem Gesichte nach unten auf 
einen Mantel gelegt und mit einem solchen blutigen, über den gan-
zen Rücken laufenden Kissen in das Spital zum Kurieren gebracht, 
um ihm dann, wenn er genesen ist, jenes eine oder paar Tausend 
Stockhiebe zu verabreichen, welche er das erste Mal nicht vollzählig 
erhalten und ertragen konnte. 

Er erzählte, wie sie den Tod herbeisehnen und man sie doch 
nicht auf der Stelle töten will, sondern sie heilt, und zum zweiten, 
manchmal zum dritten Mal schlägt. Und der Unglückliche lebt und 
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wälzt sich im Spital auf seinem Lager in der bangen Erwartung 
neuer Qualen, welche ihm endlich die Erlösung durch den Tod brin-
gen. Und er wird zwei, dreimal kuriert und dann schon endgültig 
zu Tode geprügelt. 

Und dies alles, weil der Schuldige fahnenflüchtig wird oder ge-
nug Mut, Verwegenheit und Selbstverleugnung besitzt, um für 
seine Kameraden Klage zu erheben über schlechte Kost und über 
das Bestehlen der Soldaten durch ihre Vorgesetzten. 

Dies Alles erzählte er mir. Als ich ihn bewegen wollte, all’ den 
Greuel zu bereuen, war er anfänglich erstaunt, dann entsetzte er sich 
und sagte: „Nein, was ist denn das, es geschieht alles nach dem Ge-
setz! Ist das etwa meine Schuld? Es war Beschluss des Gerichtes und 
Gesetzes!“ 

Dieselbe Ruhe und Mangel an Reue zeigte er auch, als er der 
Kriegsgreuel gedachte, an welchen er teilgenommen und welcher er 
viele in der Türkei und in Polen mitangesehen hatte. 

Er erzählte von getöteten Kindern, von den Gefangenen, die des 
Hungers und vor Kälte sterben mussten, von der Ermordung eines 
polnischen Knaben, welcher sich an einem Baume versteckt hatte, 
mit dem Bajonett. Und als ich frag, ob ihn das Gewissen wegen all’ 
dieser Greuel nicht plage, war er ganz erstaunt und konnte meine 
Frage gar nicht begreifen. „Das ist Krieg, das ist Gesetz; für Kaiser 
und Vaterland.“ Diese Thaten hielt er nicht nur für nicht schlecht, 
sondern noch für ehrenhaft und tugendhaft, hoffte durch sie Verge-
bung für seine Sünden zu bekommen. 

Ihn peinigten blos seine persönlichen Handlungen, nur der Ge-
danke, dass er selbst als Vorgesetzter die Untergebenen gestraft und 
gezüchtigt hatte. Die Erinnerung an jene Ungerechtigkeiten, die er 
eigenmächtig Anderen zufügte, quälen ihn. Aber er kennt einen 
Weg, um dafür Vergebung zu erhalten – das ist das Abendmahl, 
welches er noch vor seinem Tode zu empfangen hofft und worum 
er die Nichte gebeten hat; sie verspricht es, die Wichtigkeit dieser 
Sache begreifend, und der Alte ist ruhig. 

Dass er verwüstete, ganz unschuldige Kinder und Frauen um-
brachte, dass er selber beim Spiessruthenlaufen Leute geschunden 
hat, sie dann in das Spital schleppte und wieder zum Hinschlachten 
zurückführte, – dies alles quält ihn nicht: als ob es nicht seine eigene 
That, sondern diejenige eines Andern war. 
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Was für Höllenqualen müsste wohl der Alte ausstehen, wenn er 
das verstände, was jetzt, wo er an der Todesschwelle steht, für ihn 
so klar sein sollte, – dass es am Sterbebett keinen Vermittler zwi-
schen ihm, seinem Gewissen und zwischen Gott giebt; dass es auch 
in jenen Tagen keinen Vermittler gab, als er auf Geheiss Anderer 
seine Mitmenschen marterte und tötete. 

Was müsste er empfinden, wenn er jetzt verstände, dass es nichts 
giebt, was das Böse entschuldigen kann, welches er seinen Mitmen-
schen wissentlich zugefügt hat, als es doch in seiner Macht lag, all’ 
dies Leid zu verhindern. Wenn er verstünde, dass es ein ewiges Ge-
setz giebt, das er immer kannte und durchaus kennen musste, und 
das da lautet: liebe und erbarme dich deines Nächsten; dass aber 
das, was er jetzt Gesetz nennt, ein gottloser, frecher Betrug war, wel-
chen er nicht hätte anerkennen sollen. 

Schrecklich ist es, daran zu denken, was er in den schlaflosen 
Nächten auf seinem Ofen empfinden müsste, wie gross seine Ver-
zweiflung sein würde, wenn er erfassen könnte, dass, als es in seiner 
Macht lag, den Menschen Gutes und Böses zu thun, er doch nur Bö-
ses that; – daran, dass, wenn er einmal begriffen hätte, was Gut und 
Böse ist, es ihm nur übrig bliebe, sich unnütz zu quälen und zu be-
reuen. Seine Qualen würden grässlich sein. 

Aber warum sollte man ihn denn quälen wollen? Warum das Ge-
wissen eines sterbenden Greises peinigen? Besser, es beruhigen! 
Warum das Volk aufregen, daran erinnern, was schon vorüber ist? 

Vorüber? Was ist vorüber? Kann denn eine böse Krankheit nur 
deshalb vergehen, weil wir sagen, sie ist nicht mehr vorhanden? Sie 
vergeht nicht, niemals wird und kann sie verschwinden, bis wir uns 
nicht krank bekennen. Um eine Krankheit zu heilen, muss man sie 
zuerst als vorhanden anerkennen ! Das aber thun wir jetzt nicht. Im 
Gegenteil, wir bemühen uns nach Kräften, sie nicht zu sehen und 
nicht zu nennen. 

Und die Krankheit schwindet nicht, sie wird nur modifiziert und 
frisst sich immer tiefer in unsern Körper, in unser Blut und unsere 
Knochen ein. 

Worin besteht nun diese Krankheit? Sie besteht darin, dass die 
als gute und sanfte geborenen Menschen, die Menschen, welche von 
der christlichen Wahrheit erleuchtet werden und mit Liebe und Er-
barmen in ihren Herzen ausgestattet sind, – dass diese Menschen 
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die schrecklichsten Greuelthaten an einander verüben, ohne zu wis-
sen, wofür und wozu. 

Unsere guten, sanften, von der Lehre Christi durchdrungenen 
Russen, welche in tiefster Seele bereuen, wenn sie jemand durch 
Worte beleidigt, mit dem Armen ihr letztes Stückchen Brod nicht 
geteilt, oder die Eingekerkerten nicht bemitleidet haben, – diese 
Leute verbringen die schönsten Lebensjahre mit dem Totschlagen 
und Quälen ihrer Nächsten; und sie bereuen nicht einmal diese Tha-
ten, sondern halten dieselben dazu noch für gottgefällig, oder doch 
wenigstens für eben so erforderlich wie Speise und Trank. 

Ist dies keine schreckliche Krankheit? Ist es nicht Pflicht eines Je-
den, zur Heilung dieser Krankheit nach Kräften mitzuwirken, vor 
allen Dingen aber auf sie hinzuweisen, sie anzuerkennen und beim 
rechten Namen zu nennen. 

Sein Leben lang hat der alte Soldat Andere gequält und hinge-
schlachtet. Warum denn solche Erinnerungen wachrufen? fraget 
Ihr. Der Alte hält sich ja für unschuldig, und die furchtbaren Thaten, 
– die Stockprügel, das Spiessruthenlaufen und andere sind vorüber; 
warum nun ans Alte erinnern: dies alles ist ja vorbei. 

Nicolaus Palkin ist ja abgethan. Weshalb seiner gedenken ? Nur 
ein alter Soldat hat ja sich seiner vor dem Tode erinnert. Weshalb 
das Volk damit erregen ? 

Aber eben so sprach man unter Nikolaus I. über Alexander I. So 
urteilte man unter Alexander I. über Pauls I. Thaten. So dachte man 
zur Zeit Pauls über Katharina II., alle ihre Ausschweifungen. und 
die Tollheiten ihrer Buhlen. Und ganz so sprach man unter Katha-
rina über Peter I. u.s.f. u.s.f. Warum daran denken ? 

Weshalb daran denken ? Wenn ich von einer bösen oder gefähr-
lichen, schwer zu heilenden Krankheit befallen war, und von ihr 
doch geheilt worden bin, so werde ich stets mit Vergnügen, daran 
denken. 

Nur dann werde ich nicht daran denken wollen, wenn ich immer 
kränker und kränker werde, und mich selbst täuschen will. Und 
weil wir wohl wissen, dass unser Zeitalter am gleichen Übel leidet 
wie die Vergangenheit, wollen wir nicht daran denken. Weshalb 
dem Alten weh thun! Wozu das Volk reizen! Stockschläge, Spiess-
ruthen – alle diese Dinge sind ja vorbei. 

Sind sie wirklich vorüber? Nein, sie haben nur eine andere Ge-
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stalt angenommen. In allen vergangenen Zeiten geschahen Dinge, 
an welche wir nicht nur mit Grauen, sondern auch mit Unwillen zu-
rückdenken. Wir lesen die Beschreibungen der Exekutionen, der 
Folterkammern, des Verbrennens wegen Ketzerei, der Verbannun-
gen nach Militärkolonien, der Prügelstrafen und des Ruthenlaufens, 
und wir entsetzen uns nicht nur über die Grausamkeiten jener 
Leute, sondern können uns auch den Seelenzustand jener Menschen 
nicht vorstellen, die dies thun. Was ging im Innern eines Menschen 
vor, welcher vom Lager aufstand, sich wusch, sein Bojarenkleid an-
zog, sein Gebet verrichtete und dann zur Folterbank ging, um den 
Verurteilten die Glieder zu verrenken und Frauen und Kinder mit 
der Knute zu prügeln; und regelmässig alle Tage 5 Stunden bei 
solch’ einer Beschäftigung verbrachte, wie jetzt ein Beamter im Se-
nat; dann zu seiner Familie zurückkehrte, ruhig sein Mahl einnahm 
und darauf in der Heiligen Schrift las? Wie sah es im Innern jener 
Regiments- und Kompagniechefs aus? (Ich kannte Einen, welcher 
am Abend mit seiner Tochter, einem schönen Mädchen, die Ma-
zurka tanzte und dann den Ball3 frühzeitig verlies, um für den 
nächsten Morgen die Vorkehrungen für das Ruthenlaufen eines fah-
nenflüchtigen Soldaten – Tartaren – zu treffen, diesen Mann zu Tode 
marterte und dann zu seiner Familie zum Mittagessen heimkehrte.) 

Das war alles zu Peters, zu Katharina’s, zu Alexanders und zu 
Nikolaus Zeiten. Es giebt kein Zeitalter, während welchem nicht sol-
che Greuelthaten vollzogen wurden, welche wir jetzt lesen und 
nicht begreifen können. Wir begreifen nicht, wie jene Menschen alle 
Greuel, die sie vollbrachten, nicht sehen konnten, wie sie, wenn 
schon nicht die bestiale Unmenschlichkeit, so doch die volle Sinnlo-
sigkeit all’ jener Greuelthaten nicht einsehen konnten. 

Zu allen Zeiten war dies so! Ist unsere Zeit denn wirklich so be-
sonders glücklich, dass es jetzt keine solche entsetzlichen Thaten 
mehr giebt, welche unsren Nachkommen ebenso unverständlich er-
scheinen werden? Nein – auch jetzt geschehen solche Greuel, wir 
sehen sie nur nicht, ebenso, wie unsre Vorfahren die Schrecknisse 
ihrer Zeit nicht bemerkt haben. 

Uns ist jetzt nicht nur die Grausamkeit, sondern auch die Sinnlo-
sigkeit des Verbrennens von Ketzern und der zum Zwecke der Er-

 
3 [Siehe Tolstois Novelle „Nach dem Ball“ in: TFb_C014, S. 229-239.] 
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gründung der Wahrheit ausgeübten Gerichtsfolter klar. Ein Kind 
sieht diese Sinnlosigkeit ein! Aber die Menschen jener Zeit sahen sie 
nicht. Kluge, gelehrte Leute behaupteten, dass die Folter für das Le-
ben der Menschen ein unentbehrliches Ding sei, dass man ohne sie 
nicht auskomme, wie schwer es auch sei. Der gleichen Meinung war 
man über die Prügelstrafe und die Sklaverei. Die Zeiten sind vo-
rüber und wir können uns den Zustand solcher Menschen nicht 
denken, welche so verblendet waren. Aber das war ja zu allen Zeiten 
und deshalb muss es auch jetzt so sein und wir müssen ebenso auf-
geklärt über unsre Greuel sein. 

Wo findet man jetzt noch Foltern, Sklaverei, Prügelstrafe? Es 
scheint uns, dass dieselben nicht mehr existiren, dass Alles dies frü-
her war. jetzt aber vorbei sei. Wir täuschen uns, weil wir das Alte 
nicht verstehen wollen und uns sorgfältig bemühen, es nicht zu be-
achten. 

Wenn wir aber in die Vergangenheit zurückblicken, so enthüllt 
sich uns auch unsre gegenwärtige Lage und die Ursachen derselben. 
Wenn wir die Scheiterhaufen, die Brandmarkungen, die Foltern, die 
Blutgerüste, das Anwerben von Rekruten beim richtigen Namen 
nennen, so werden wir auch die richtige Bezeichnung für die Ge-
fängnisse, für die Kerker, für die Kriege mit allgemeiner Wehrpflicht 
und für die Gensdarmen finden. Wenn wir die Vergangenheit nicht 
vergessen und Alles aufmerksam betrachten, was früher geschah, so 
werden wir auch sehen und richtig erfassen, was jetzt geschieht. 

Wenn es uns selbstverständlich erscheint, dass es unsinnig und 
grausam ist, die Menschen auf dem Schaffot zu töten oder die Wahr-
heit durch Folterqualen zu erfahren, so wird es uns auch klar, dass 
es nicht minder, wenn noch nicht mehr grausam und unsinnig ist, 
die Menschen zu hängen oder einzeln in die Gefängniszellen zu 
sperren, was ebenso oder noch schlimmer ist als der Tod, – und die 
Wahrheit durch bezahlte Advokaten und Staatsanwälte zu erfahren. 

Wenn es uns klar wird, dass es unsinnig und grausam ist, einen 
Verirrten zu töten, so werden wir verstehen, dass es noch unsinniger 
ist, einen solchen Menschen in einen Kerker (zusammen mit An-
dern) zu stecken, um ihn endgültig zu demoralisieren; wenn es uns 
klar wird, dass es grausam und sinnlos ist, die Bauern einzufangen, 
in die Uniform zu stecken und, gleich dem Vieh, zu brandmarken, 
so ist es aber ebenso sinnlos und grausam, einen jeden 21jährigen 
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Mann zum Militärdienst zu zwingen. Wenn es uns klar wird, wie 
einfältig und grausam die Ursache ist, so werden wir begreifen, wie 
absurd die Garde und Ochrana4 sind. 

 

Wenn wir unsere Augen öffnen und nicht mehr ausrufen: „Wozu 
der Vergangenheit gedenken?“, so werden wir erkennen, dass auch 
in unsrer Zeit solche Schrecken, nur in andrer Form, existieren. 

Wir sagen, das ist alles vorbei, es giebt keine Foltern, keine un-
züchtigen Weiber – gleich den Katharina’s, mit ihren allmächtigen 
Buhlen, es giebt keine Sklaven, kein Zutodeprügeln u.s.w. Aber das 
scheint uns ja nur so ! 300.000 zu Kerker und Strafbataillonen verur-
teilte, an Leib und Seele gebrochene Menschen sterben, eingesperrt 
in enge stinkende Räume, eines langsamen Todes. Ihre Frauen und 
Kinder sind dem Hungertode preisgegeben, diese Männer aber hält 
man eingekerkert in den Brutstätten der Unzucht, in Gefängnissen 
und Strafbataillonen, und nur den Aufsehern, den allmächtigen 
Herrn dieser Sklaven, ist diese grausame, sinnlose Einkerkerung zu 
etwas nötig. 

 

Viele Tausend Menschen mit gefährlichen Ideen verbreiten diese 
Ideen, infolge ihres Exils, nach den entfernten Enden des Zarenrei-
ches, werden wahnsinnig und begehen Selbstmord. Tausende sitzen 
in den Festungen und werden entweder im Geheimen von den Ge-
fängnisdirektoren ermordet oder durch Einzelhaft zum Wahnsinn ge-
bracht. Millionen von Menschen verkümmern physisch und geistig 
als Sklaven der Fabrikanten. Hunderttausend junger Leute werden 
alle Jahre im Herbst den Angehörigen, den jungen Frauen entzogen, 
zum Mord abgerichtet und systematisch demoralisiert. 

 

Der russische Kaiser kann keine Reise antreten, ohne von einer 
sichtbaren Kette von Hunderttausenden Soldaten beschützt zu wer-
den, welche an der Fahrstrasse, 90 Schritte von einander, aufgestellt 
sind. Und ausserdem folgt ihm auf Schritt und Tritt eine Kette ge-
heimer Beschützer. 

Ein König erhebt Steuern und errichtet einen Turm, mit einem 
Teiche auf der Zinne desselben; und auf dem mit blauer Farbe ge-
färbten Teiche und mit einer Maschine, die einen Sturm darstellt, 

 
4 O c h r a n a – die speziell zum Schutze des Zaren gegen Attentate geschaffene 
offizielle und geheime Polizei. Anmerkung des Übersetzers. 
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vergnügt er sich im Kahn zu fahren. Das Volk stirbt aber in den Fab-
riken in Irland, Frankreich, Belgien. 

Man braucht keinen besonderen Scharfblick zu besitzen, um zu 
erkennen, dass in unserer Zeit dasselbe geschieht wie früher. Unsere 
Zeit ist ebenso erfüllt von Greueln, Foltern, welche unseren Nach-
kommen ebenso grausam und unverständlich erscheinen werden. 
Es ist dieselbe Krankheit, obgleich Diejenigen, welche sie ausnützen, 
daran nicht leiden. 
So mögen sie es doch thun, 100, 1000 mal schlimmer. Mögen sie 
Türme, Zelte errichten, Bälle veranstalten, das Volk ausrauben, 
möge doch Palkin das Volk zu Tode prügeln, Hunderte in den Ge-
fängnissen im Geheimen hinrichten, aber selbst sollten sie es thun, 
nicht aber das Volk demoralisieren, nicht betrügen, es nicht zwin-
gen, daran teilzunehmen, wie den alten Soldaten. 

Diese schreckliche Krankheit liegt im Betrug: er besteht darin, 
dass es für den Menschen noch etwas Heiligeres und ein höheres 
Gesetz geben kann, als die Heiligkeit und das Gesetz der Nächsten-
liebe; – im Betrug, der es verbirgt, dass ein Mensch, um die Forde-
rungen der Leute zu erfüllen, vieles thun kann, nur eine Art Hand-
lungen ausgenommen, die er als Mensch niemals ausüben soll: er 
darf sich durch Niemanden [sic] Befehl bewegen lassen, gegen Got-
tes Gebot zu handeln, seine Nächsten zu tödten und zu quälen. 

Vor 1800 Jahren hat man auf die Frage der Pharisäer, ob dem 
Kaiser Steuern zu zahlen seien, geantwortet: Dem Kaiser, was des 
Kaisers ist, und Gott, was Gott gehört. 

Wenn die Menschen irgend einen Glauben hätten und nur ir-
gendwelche Pflichten gegen Gott anerkennen wollten, so würden 
sie vor allem der Worte Gottes gedenken, die da lauten: „Du sollst 
nicht töten“; „Was Du nicht willst, dass man Dir thue, das füge auch 
keinem Andern zu“; „Liebe Deinen Nächsten wie Dich selbst“; so-
wie noch, dass Gott mit unauslöschbaren Zeichen im Herzen jedes 
Menschen die Liebe und das Erbarmen zum Nächsten hineinge-
schrieben hat, den man nicht peinigen und töten solle. Dann würden 
sie die Worte: „Gott was Gott, und dem Kaiser, was dem Kaiser ge-
bühret“ klar und genau verstehen. „Dem Kaiser, oder sonst Jemand 
– Alles, was er will,“ würde der Gläubige sagen, „nicht aber das, was 
wider Gottes Gebot ist.“ 

Braucht der Kaiser mein Geld, so nehme er es, ebenso mein Haus 
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und Hof, meine Arbeit, mein Weib und Kind, mein Leben – Alles 
soll er haben. Alles das gehört nicht Gott. Fordert der Kaiser aber 
von mir, dass ich die Spiessrute über dem Rücken meines Nächsten 
erhebe und fallen lasse, – so gilt hier Gottes Gebot. Meine Thaten 
sind mein Leben, sie sind etwas, worüber ich Gott Rechenschaft ab-
geben muss; und was mir Gott verboten hat zu thun, – das kann ich 
dem Kaiser nicht abtreten. Ich kann keinen Menschen zusammen-
binden, einkerkern, hetzen oder töten: Alles das ist mein Leben, es 
gehört dem Allmächtigen, und nur ihm kann ich es geben. 

Die Worte „Gott, was Gott gebühret“ bedeuten aber für uns nur, 
dass wir Gott Kopeken-Kerzen opfern, oder Gebete – überhaupt Al-
les, was Niemand, geschweige denn Gott, gebrauchen kann; Alles 
andre aber, das ganze Leben, die ganze Heiligkeit unsrer Seele, wel-
che Gott gehört, haben wir dem Kaiser, d. h. (das Wort „Kaiser“ – 
Kessarʼ – so verstanden, wie bei den Juden) einem Dir fremden, ver-
hassten Menschen geopfert. Das ist ja schrecklich. Besinnt Euch, Ihr 
Menschen! 
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Tolstois Militärzeit 
 

Biographische Dokumentation 
von Pavel Birjukov1 

(1906) 
 
 

 
DER KAUKASUS 

 
„Der erfolglose Versuch, hauszuhalten, die Unmöglichkeit, gute Be-
ziehungen zu der Bauernschaft herzustellen, und das leidenschafts-
erfüllte, gefährliche, an allen Arten der Ausschweifung reiche Leben 
[…], bewogen Tolstoi [im Jahr 1851], eine Änderung in seiner Le-
bensweise herbeizuführen.[“] 

Sein Leben war, seinem eigenen Ausspruche nach, so schal und 
verlottert, daß ihm jede Änderung willkommen sein mußte. So fuhr 
zum Beispiel sein Schwager Valerian Petrowitsch Tolstoi, welcher 
verlobt war, nach Sibirien zurück, um dort vor seiner Heirat einige 
Geschäftsangelegenheiten zu regeln, und verließ gerade das Haus, 
als Tolstoi, ohne Hut, nur mit einer Bluse bekleidet, auf seine Taran-
tas2 aufsprang – und der einzige Grund, aus dem er die Reise nach 
Sibirien nicht mitmachte, war vielleicht, daß er keinen Hut auf dem 
Kopf hatte. 

Endlich geschah etwas Ernstes, das in seinem Leben eine Ände-
rung hervorbrachte. Im April 1851 traf Nikolaus, Tolstois ältester 
Bruder, aus dem Kaukasus ein; er war Offizier der kaukasischen Ar-
mee, hatte Urlaub und mußte bald wieder zurück. Tolstoi benützte 
die Gelegenheit und fuhr im Frühling 1851 mit ihm nach dem Kau-
kasus. 

Sie verließen Jasnaja Poljana am 20. April und verweilten zwei 

 
1 Textquelle ǀ LEO N. TOLSTOIS BIOGRAPHIE UND MEMOIREN. Autobiographische 
Memoiren, Briefe und biographisches Material. Herausgegeben von Paul Birukof 
und durchgesehen von Leo Tolstoi. I. Band: Kindheit und frühes Mannesalter. 
Wien/Leipzig: Moritz Perthes (k. u. k. Buchhandlung) 1906, S. 169-317 (‚Dritter 
Teil‘ des Bandes). 
2 Russischer Reisewagen. — Der Übersetzer. 
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Wochen in Moskau, von wo aus er an seine Tante Tatjana in Jasnaja 
schrieb: 
 

„Ich war auf der Promenade von Sokolniki, das Wetter war ab-
scheulich und ich habe deshalb keine einzige der Damen der Ge-
sellschaft, die ich zu sehen wünschte, gesehen. Da Du jedoch be-
hauptest, daß ich ein Mann sei, der sich zu helfen wisse, so 
mischte ich mich unter den Plebs in den Zigeunerzelten. Du ver-
magst Dir leicht den inneren Kampf vorzustellen, welcher dafür 
und dagegen auszufechten war. Doch ging ich siegreich daraus 
hervor, das heißt ich hinterließ den lustigen Abkömmlingen der 
erhabenen Pharaos nichts als meinen Segen. Nikolaus hat ent-
deckt, daß ich ohne meinen Reinlichkeitstrieb ein sehr angeneh-
mer Reisegefährte wäre. Er ärgert sich darüber, daß ich meine 
Wäsche, wie er behauptet, ein dutzendmal im Tage wechsle. Ich 
meinerseits finde ihn einen sehr angenehmen Reisegenossen, 
von seiner Unsauberkeit abgesehen. Ich weiß nicht, wer von uns 
im Rechte ist.“ 

 

Von Moskau kamen sie durch Kasan, wo sie V. T. Juschkof besuch-
ten, den Gatten jener Tante, unter deren Vormundschaft sie gestan-
den und bei der sie in Kasan gelebt hatten, und begrüßten auch Frau 
Sagoskin, eine Freundin dieser Tante, die Leiterin des Kasaner Insti-
tutes, eine exzentrische, doch kluge Dame. 

In Sagoskins Hause traf Tolstoi eine ehemalige Schülerin des In-
stitutes, Fräulein S. M., und entbrannte für sie in sentimentaler 
Liebe, die er, zufolge seiner gewohnten Schüchternheit, nicht zu be-
kennen wagte und mit sich fort nach dem Kaukasus nahm. 

In dem Hause der Frau Sagoskin, die stets die elegantesten jun-
gen Männer um sich zu versammeln pflegte, traf er sich auch und 
wurde fast Freund mit einem jungen Rechtsgelehrten, dem Staats-
anwalt Ogolin, und er machte mit diesem einen Landausflug, um 
V. T. Juschkof einen Besuch abzustatten. Ogolin war der neue Typus 
des Beamten jener Zeit. 

Tolstoi erzählte gerne von der Überraschung Juschkofs, der ge-
wohnt war, einen Staatsanwalt als ernsthafte, würdige und finstere 
Erscheinung in Uniform, mit einem Kreuz und Stern auf der Brust 
zu sehen, als er Ogolin erblickte und mit ihm unter ungezwungenen 
und freien Umständen bekannt wurde. 
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„Als ich mit Ogolin angekommen war und mich dem Hause nä-
herte, dem gegenüber eine Gruppe junger Birken stand, schlug ich 
Ogolin vor, während uns der Diener melden würde, miteinander ei-
nen Wettkampf auszuführen, wer von uns am besten und höchsten 
auf diese Birken klettern könnte. Als Juschkof herauskam und den 
Staatsanwalt auf einem Baume klettern sah, konnte er sich lange 
nicht von seinem Schreck erholen.“ 

Tolstoi war, wie er mir selbst erzählte, während dieser Reise in 
seiner törichtesten und weltlichsten Gemütsverfassung. Er berich-
tete mir, wie ihn sein Bruder in Kasan seiner Torheit überführte. Als 
sie in der Stadt spazieren gingen, fuhr ein Herr in einer Dolguscha3 
an ihnen vorüber, der mit unbehandschuhten Händen einen Stock 
vor sich hin hielt. 

„Dieser Mensch scheint offenbar irgendein Spitzbube zu sein“, 
rief Leo Tolstoi seinem Bruder zu. 

„Warum?“ fragte Nikolaus. 
„Nun, weil er keine Handschuhe trägt.“ 
„Warum soll er ein Tunichtgut sein, weil er keine Handschuhe 

trägt?“ fragte Nikolaus mit seinem kaum merklichen, gütigen, klu-
gen und spöttischen Lächeln. 

Nikolaus dachte und handelte stets nicht, weil andere so dachten 
und handelten, sondern weil er es selbst für richtig hielt, und er 
dachte und tat stets, was er für recht hielt. So beschloß er, nach dem 
Kaukasus nicht über Woronesch zu reisen und durch das Gebiet der 
Donkosaken, wie es Regel war, sondern zu Pferde nach Saratof, von 
Saratof die Wolga hinab nach Astrachan und von Astrachan in ei-
nem Postwagen nach Stanitsa, und diesen Plan führte er aus. 

Sie mieteten ein Fischerboot, legten den Tarantas hinein und fuh-
ren mit Hilfe eines Steuermannes und zweier Ruderer dahin, 
manchmal rudernd, manchmal vom Strom getragen. Die Fahrt dau-
erte an drei Wochen, wonach sie Astrachan erreichten. Von dort aus 
schrieb er seiner Tante: 
 

„Wir sind in Astrachan und stehen im Begriffe, es zu verlassen, 
so daß wir noch eine Reise von 400 Werst vor uns haben. Ich habe 
in Kasan eine äußerst angenehme Woche verbracht. Meine Reise 

 
3 Eine Art Britschka. 
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nach Saratof war unangenehm, hiefür entschädigte uns die Stre-
cke von dort nach Astrachan, die wir in einem kleinen Boote zu-
rücklegten und die hochpoetisch und voll Reiz war, da uns die 
Gegend und mir persönlich sogar die Art des Reisens neu waren. 
Gestern schrieb ich einen langen Brief an Marie, in dem ich ihr 
von meinem Aufenthalte in Kasan erzählte. Ich berichte Dir dar-
über nichts, da ich mich zu wiederholen fürchte, obschon ich si-
cher bin, daß Du die beiden Briefe nicht verwechseln wirst. Bis-
her bin ich mit meiner Reise höchst zufrieden. Viele Dinge regen 
mich zum Denken an und der Wechsel in der Szenerie allein ist 
schon unterhaltend. Als ich durch Moskau kam, habe ich mich 
bei einer Leihbibliothek abonniert, so daß ich mit Lektüre ver-
sorgt bin, und ihr sogar in der Tarantas obliege. Auch trägt, wie 
Du Dir wohl vorzustellen vermagst, Nikolaus’ Gesellschaft viel 
zu meiner frohen Laune bei. Ich denke unaufhörlich an Dich und 
all die Unseren; oft sogar mache ich es mir zum Vorwurfe, das 
Leben verlassen zu haben, das Deine Liebe mir so süß machte; 
doch bedeutet es ja nur einen Aufschub und die Freude, Dich 
wiederzusehen, wird eine um so größere sein. Mangelte es mir 
nicht an Zeit, so würde ich Sergius schreiben; ich verschiebe es 
jedoch, bis ich irgendwo in Ruhe sitze. Umarme ihn für mich und 
sage ihm, daß ich von Herzen die Kälte bereue, die vor meiner 
Abreise zwischen ihm und mir platzgriff und für die ich mich 
allein tadle.“ 

 
Einige Worte müssen hier über den Kaukasus gesagt werden, um 
dem Leser sowohl für Tolstois Leben im Kaukasus, als auch für seine 
Geschichten aus dem Kaukasus das Verständnis zu erleichtern. 

Als das Großfürstentum Moskau stark genug geworden war, 
sich gegen die Tatarenstämme zu erheben, trieb es diese nach und 
nach dem Südosten zu und, nachdem es die Zarenreiche von Kasan 
und Astrachan erobert hatte, kam es in Konflikt mit Stämmen wilder 
Gebirgsbewohner, welche an den nördlichen Abhängen der kauka-
sischen Berge hausten. Um diese in Schach zu halten, hatte die rus-
sische Regierung zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts eine 
ganze Linie von Kosaken-Vorposten am linken Ufer des Terek und 
am rechten Ufer des Kuban aufgestellt. 

Anderseits war das Königreich Georgien, das am südlichen Ab-
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hange der kaukasischen Berge liegt und bis dahin unabhängig ge-
wesen war, mit seinem König Heraklius H. zu Beginn des neun-
zehnten Jahrhunderts Rußland untertänig geworden. Politische 
Gründe machten die Unterwerfung der Gebirgsbewohner der Ge-
genden zwischen Georgien und Rußland unvermeidlich und der 
Kampf dauerte über fünfzig Jahre lang. 

Von den Kosakenposten aus, die an den Ufern des Terek und 
Kuban standen, drangen die Russen langsam immer näher an den 
Abhang der Berge heran. Sie beschränkten sich jedoch hauptsäch-
lich auf Raubzüge: militärische Abteilungen griffen Gebirgsdörfer 
an, zerstörten Weideplätze, trieben Vieh davon, nahmen soviel Ein-
wohner als möglich gefangen und kehrten dann mit dieser Beute zu 
ihren Standplätzen zurück. Das Gebirgsvolk seinerseits übte Vergel-
tung: sie verfolgten die Abteilungen auf ihrem Rückwege und füg-
ten ihnen mit ihren gut gezielten Flintenschüssen schwere Verluste 
zu. Sie versteckten sich hinter Wällen in den Wäldern und in engen 
Hohlwegen, manchmal erschienen sie sogar plötzlich in den Militär-
stationen, wo sie viele Menschen niedermetzelten und Männer und 
Frauen in die Berge wegschleppten. Von Zeit zu Zeit ließ der Kampf 
nach, wurde aber nur um so wilder, wenn Führer erstanden, die un-
ser Mißgeschick nützten und die mächtigsten und kriegerischesten 
Stämme unter ihrem Befehl vereinten. Der Fanatismus der letzteren 
wurde dann noch dadurch angestachelt, daß man ihnen eine heilige 
Fehde gegen die Ungläubigen predigte. Die Russen hatten mit gro-
ßen Schwierigkeiten zu kämpfen und erlitten schwere Verluste 
durch den kriegerischesten der kaukasischen Stämme, die Tschet-
schentzen, die in den waldbedeckten Niederungen am rechten Ufer 
des Terek wohnen, wo dessen Nebenflüsse Sunja, Argunj und an-
dere münden, und höher oben in den Bergschluchten von Itschkeria. 
Unser Unternehmungsgeist erstarkte oder schwand auch je nach 
dem Talent und der Energie des Führers, der gerade die militäri-
schen Operationen leitete. 

Mit der Ernennung des Fürsten Barjatinskij zum Gouverneur des 
Kaukasus, im Jahre 1856, nahmen die Ereignisse eine entscheidende 
Wendung. Sich seinen persönlichen Einfluß auf den Kaiser Alexan-
der II. zunutze machend, brachte er eine Armee von 200.000 Mann 
zusammen, eine größere, als man je zuvor im Kaukasus gesehen. Ei-
nen beträchtlichen Teil dieser Armee dirigierte er gegen Tschet-
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schnja, Itschkeria und Daghestan, die damals unter der Herrschaft 
des berühmten Schamyl standen. 

Das Talent und die Energie dieses Führers und der Fanatismus 
der Gebirgsbewohner, die ihn als ihren Imaum anerkannten, wur-
den alle unter der Wucht dieser mächtigen Armee zu nichte, die 
Jewdokimof führte, den nichts aufzuhalten vermochte. 1857 ergab 
sich Schamyls Residenz, das Dorf Wedeno, das im Herzen Itschke-
rias liegt, und 1859 Schamyl selbst dem Fürsten Baqatinskiy in 
Guniba, seiner neuen Daghestan-Festung. 

Zu Beginn der Fünfziger-Jahre, vor seiner Ernennung zum Gou-
verneur des Kaukasus, erschien Fürst Baijatinskij im nördlichen 
Kaukasus als Befehlshaber des linken Flügels der russischen Armee. 

Gerade um diese Zeit traf Tolstoi im Kaukasus ein und die Er-
eignisse, die er in seinen kaukasischen Erzählungen „Der Überfall“, 
„Die Kosaken“, „Holzhauer“ und „Das Rendezvous auf dem Kosakenpos-
ten“ beschreibt, spielten sich um jene Zeit und in jenen Gegenden 
ab. 

Von Astrachan aus fuhren beide Brüder in einer Postkutsche 
durch Lisliar in das Dorf Starogladowskij, wo der älteste Bruder ein-
quartiert war. Tolstoi kam als Privatmann in den Kaukasus und ließ 
sich bei seinem Bruder nieder. 

Der erste Eindruck, den der Kaukasus auf ihn machte, war kein 
tiefer. Kurz nach seiner Ankunft in dem Lande schildert er es fol-
gendermaßen in einem Briefe an seine Tante. 
 

„Ich bin wohl und unbeschädigt angelangt, sitze aber jetzt, gegen 
Ende Mai, in Starogladowskij. Ich fühle mich ziemlich mißge-
stimmt. Ich habe nun aus der Nähe das Leben gesehen, welches 
Nikolaus führt, und die Bekanntschaft der Offiziere gemacht, 
welche die hiesige Gesellschaft bilden. Das Leben hier scheint 
mir nach dem, was ich bisher davon gesehen habe, nicht sehr 
verführerisch zu sein; ist doch die Landschaft, die ich mir sehr 
schön vorgestellt hatte, durchaus nicht so. Da das Tal im Tief-
lande liegt, gibt es keine Aussicht; auch ist es um die Wohnungs-
verhältnisse ebenso schlecht bestellt als um alles, was den Kom-
fort ausmacht. Die Offiziere sind, wie Du Dir vorstellen kannst, 
Leute ohne Erziehung, gleichzeitig jedoch gute Gesellen und vor 
allem Nikolaus sehr ergeben. 
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Alexejef, der Kommandant, ist ein kleiner Kerl mit lichtem, ins 
Rote spielendem Haare, langem Schnurr- und Backenbarte und 
einer durchdringenden Stimme, sonst aber ein guter Christ, der 
mich beinahe an Wolkof erinnert, nur daß er nicht wie dieser 
kauderwelscht. Dann B…, ein junger, kindischer, gutmütiger Of-
fizier, der mich an Petruscha erinnert. Dann ein alter Kapitän, 
Bilkowskij, von den Uralkosaken, ein alter Soldat, einfach, aber 
vornehm, tapfer, aber gut. Ich gestehe Dir, daß mich anfangs vie-
les in dieser Gesellschaft abstieß, nunmehr habe ich mich jedoch 
daran gewöhnt, wenn ich auch nicht auf vertrautem Fuße mit 
den Herren stehe. Ich habe eine glückliche Mittellinie für mein 
Benehmen gefunden, die von Stolz sowohl als von Familiarität 
gleich fern ist. Übrigens brauche ich darin nur Nikolays Beispiel 
zu folgen.“ 

 
Gleichwohl hielt er sich nicht lange in Starogladowskij auf. Er und 
sein Bruder übersiedelten nach Starij Jurt, einem befestigten Lager, 
das die Kranken in Gorjatschewodsk schützen sollte, wo man kurz 
vorher heiße Quellen, die starke heilende Eigenschaften besaßen, 
entdeckt hatte. Wieder führen wir die Schilderung an, die Tolstoi 
von diesem Orte in einem Briefe an seine Tante entwirft, den er nach 
seiner Ankunft daselbst im Juli 1851 schrieb. 
 

„Nikolaus reiste eine Woche nach seiner Ankunft ab, und ich 
folgte ihm, so daß wir seit beinahe drei Wochen hier sind. Wir 
leben in einem Zelte, da jedoch das Wetter schön ist und ich mich 
langsam an diese Lebensweise gewöhne, so fühle ich mich dabei 
sehr wohl. Die Gegend hier ist wundervoll. In erster Linie die 
Stelle, an der die Quellen sind. Es ist ein ungeheurer Berg sich 
aufeinander türmender Felsen, von denen sich einige losgelöst 
haben, die nun eine Art Grotte bilden, während andere in großer 
Höhe hängen. Sie sind alle von Gießbächen mit warmem Wasser 
durchschnitten, die an manchen Stellen mit großem Getöse her-
unterstürzen, und besonders am Morgen, alle hochgelegenen 
Teile des Berges in weiße Dämpfe hüllen, die beständig aus die-
sem siedenden Wasser emporsteigen. Das Wasser ist so heiß, daß 
man Eier in drei Minuten darin hart kochen kann. In der Mitte 
des Tales, im Hauptstrome, liegen drei Mühlen, eine über die 
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andere in ganz eigentümlicher und höchst malerischer Weise ge-
baut. Den ganzen Tag über kommen Tatarenfrauen herbei, um 
ihre Kleider oberhalb dieser Mühlen und zwischen ihnen zu wa-
schen. Ich sollte erwähnen, daß sie sie mit ihren Füßen waschen. 
Das ist wie ein Ameisenhaufen in beständiger Bewegung. Die 
Frauen sind zumeist hübsch und gut gewachsen. Das Kostüm 
der Orientalinnen ist, trotz ihrer Armut, anmutig; die maleri-
schen Gruppen der Frauen geben im Vereine mit der wilden 
Schönheit der Gegend ein wahrhaft herrliches Bild. Ich stehe oft 
stundenlang und bewundere die Landschaft. Und noch unend-
lich schöner und ganz anders geartet ist die Aussicht vom Gipfel 
des Berges herab, aber ich fürchte, ich langweile Dich bereits mit 
meinen Schilderungen. 
Die Nähe der Quellen ist mir sehr angenehm, da ich aus ihnen 
Nutzen ziehe. Ich nehme Mineralbäder und fühle in meinen Fü-
ßen keine Schmerzen mehr. Rheumatismus habe ich stets, ich 
fürchte jedoch, daß ich mich während meiner Reise auf dem 
Wasser erkältet habe. Ich habe mich selten so wohl gefühlt wie 
jetzt und mache trotz der großen Hitze viel Bewegung. 
Der Typus der Offiziere ist hier derselbe wie der, von dem ich 
Dir bereits gesprochen habe. Es sind ihrer viele hier, ich kenne 
sie alle und mein Verkehr mit ihnen ist und bleibt der gleiche.“ 

 
Nach Tolstoi war Jurt ein großes Dorf mit einer Bevölkerung von 
1500 Seelen und durch seine schöne Gebirgslage ausgezeichnet. In 
den Bergen über dem Dorfe quoll eine heiße Schwefelquelle. Ihre 
Temperatur war so hoch, daß, wie Tolstoi erzählt, der Hund seines 
Bruders, der in die Quelle fiel, derartige Brandwunden davontrug, 
daß er an ihren Folgen starb. Die Quelle teilt sich in eine Menge klei-
ner Bächlein, die am Bergabhange niederrieseln. Diese Bächlein wa-
ren so schmal, daß man sie leicht einzudämmen vermochte. Die Be-
wohner des Dorfes benützten sie zur Errichtung von Wassermüh-
len. Die heilenden Eigenschaften der Quelle sind bedeutender als 
jene der Pjatigorsker Wässer. 

Von diesem Dorfe aus nahm Tolstoi an einem Ausfalle als Frei-
williger teil. Er verlebte herrliche. Augenblicke jugendlich dichteri-
scher Begeisterung. 

Am erinnerungswürdigsten war ihm eine Nacht die er in seinem 
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Tagebuche in Worten von außerordentlicher geistiger Schönheit ge-
schildert hat. 
 

„Gestern habe ich die ganze Nacht hindurch kaum geschlafen. 
Als ich mein Tagebuch schloß, betete ich zu Gott. Ich vermag der 
Süßigkeit der Empfindung, die mich während des Gebetes er-
füllte, nicht Ausdruck zu geben. Ich wiederholte die Gebete, die 
ich gewöhnlich bete; ‚Vater unser‘, ‚Zur Jungfrau Maria‘, ‚Zur 
Dreieinigkeit‘, ‚Die Pforte der Barmherzigkeit‘, ‚Das Gebet zum 
Schutzengel‘, und betete dann noch weiter. Wenn man Gebet als 
Bitten oder Danksagung definiert, dann betete ich nicht. Ich 
dürstete nach etwas Erhabenem und Gutem, wonach, vermochte 
ich jedoch nicht zu sagen, wenn ich auch klar empfand, daß ich 
danach begehrte. Ich wünschte, in der Einheit mit dem allumfas-
senden Wesen aufzugehen. Ich bat Ihn, meine Verbrechen zu 
verzeihen; doch nein, ich bat Ihn nicht darum, denn ich fühlte, 
daß Er, der mir diesen gesegneten Augenblick geschenkt, mir 
auch verziehen hatte. Ich bat und fühlte gleichzeitig, daß ich um 
nichts zu bitten hätte, daß ich zu bitten nicht vermochte und 
nicht verstand. Ich dankte Ihm, doch nicht in Worten, nicht in 
Gedanken. Ich legte alles in ein Gefühl, das zugleich Bitte war 
und Dank. Die Empfindung der Furcht schwand völlig. Keine 
der Tugenden – Glaube, Hoffnung und Liebe – hätte ich von die-
sem allgemeinen Gefühle loszulösen vermocht. Nein, das Ge-
fühl, das mich gestern beherrschte, es war ein anderes – es war 
die Liebe zu Gott, eine erhabene Liebe, die alles, was da gut ist, 
in sich schloß, und alles zurückstieß, was böse ist. Wie fürchter-
lich war es für mich, auf all das Triviale und Lasterhafte meines 
Lebens zu blicken. Ich vermochte nicht zu fassen, wie es mich je 
hatte anziehen können. Wie betete ich zu Gott aus reinem Her-
zen, mich in seinen Schoß zu nehmen. Ich fühlte nicht, daß ich 
nur Fleisch war – doch nein … die fleischliche, irdische Seite 
machte sich wieder geltend, und es war keine Stunde verstri-
chen, ehe ich schier unbewußt die Stimme des Lasters, der Eitel-
keit und der Nichtigkeit wiederum in mir vernahm. Ich wußte, 
woher diese Stimme kam, ich wußte, daß sie mein Glück ertötete, 
ich kämpfte, doch ich erlag. Ich sank in Schlaf und träumte von 
Ruhm und Weibern. Aber es war nicht meine Schuld, ich war 
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ohnmächtig dagegen. Ewiges Glück hienieden ist unmöglich. 
Leiden sind nötig. Weshalb? Das weiß ich nicht! Doch wie wagte 
ich zu sagen, ich weiß es nicht? Wie wagte ich, es für möglich zu 
achten, die Wege des Schicksals zu kennen? Es ist die Quelle alles 
Denkens und das Denken möchte es ergründen! … 
Die Seele verliert sich in diese Tiefen der Weisheit und Empfind-
samkeit und zittert davor, Ihn zu beschimpfen. Ich danke Ihm 
für den Augenblick des Glückes, der mir gleichzeitig meine 
Nichtigkeit und meine Größe zeigte. Ich möchte beten, doch ich 
weiß nicht, wie man betet. Ich möchte zu Erkenntnis gelangen, 
wage es aber nicht – ich beuge mich deinem Willen. 
„Warum habe ich all dies geschrieben? Wie armselig, wie leblos, 
wie sinnlos beinahe ist der Ausdruck meiner Gefühle geworden; 
und sie waren doch so erhaben.“ 

 

Diesen Ausbrüchen religiöser Ergriffenheit folgten oft Perioden der 
Niedergeschlagenheit und Apathie. So schrieb er am 2. Juli, wäh-
rend er noch in Starij Jurt wohnte, folgende Gedanken nieder: 
 

„Ich gebe mich eben jetzt der Betrachtung hin und rufe mir all 
die unerquicklichen Stunden des Lebens ins Gedächtnis, die ei-
nem nur zu Zeiten der Niedergeschlagenheit sich aufdrängen … 
Nein, es gibt zu wenig Wonne – der Mensch sehnt sich zu sehr 
nach Glück und zu oft trifft ihn das Schicksal, so oder so, 
schmerzlich, bitter schmerzlich, an seiner wundesten Stelle – die 
für uns die Liebe zum Leben ist. Auch liegt etwas gar besonders 
Süßes und Großes in der Gleichgültigkeit gegen das Leben und 
ich freue mich dieser Empfindung. Wie stark ich mich allem ge-
genüber fühle durch diese feste Überzeugung, daß wir hier 
nichts zu erwarten haben als den Tod … Nichtsdestoweniger 
denke ich in diesem selben Augenblicke mit Vergnügen an einen 
Sattel, den ich mir bestellt habe und auf dem ich in tscherkessi-
scher Tracht reiten will, dann, wie ich mit den Kosakenmädchen 
schäkern werde, und bin glücklich darüber, daß die linke Seite 
meines Schnurrbartes höher reicht als die rechte, worüber ich 
zwei Stunden Zeit verloren habe.“ 

 

Tolstoi mußte oft seinen Aufenthaltsort wechseln. Das Hauptquar-
tier und die Stabsbatterie, bei der sein Bruder diente, waren in Staro-
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gladowskij, er wurde jedoch oft auf Vorposten gesendet, wobei ihn 
Tolstoi begleitete. 

Jenen wilden kosakischen und kaukasischen Dörfern war es be-
stimmt, historisch zu werden. Hier entstand die Konzeption zu den 
künstlerischen Formen von Tolstois Werken und hier reiften die ers-
ten Früchte seiner schöpferischen Kraft. Die wundervolle Szenerie 
des nördlichen Kaukasus, die Berge, der Fluß Terek und die Tapfer-
keit der Kosaken, die schier primitive Schlichtheit des Lebens, all 
dies, harmonisch zum Ganzen verschmolzen, war die Wiege seiner 
frühesten Schöpfungen und hob das Werk des weltumfassenden 
Genies, das nach dem Ideale ringen sollte, die Wahrheit und Bedeu-
tung des Menschenlebens zu ergründen. 

Wir geben hier eine Beschreibung von Tolstois Ankunft in Starij 
Jurt, die wir seinem Romane „Die Kosaken“, entnehmen, in welchem 
er so lebhaft den Eindruck schildert, den die Majestät der kaukasi-
schen Berge auf ihn machte. 
 

„Es war ein sehr klarer Morgen. Plötzlich gewahrte er, einige 
zwanzig Schritte vor sich, wie er zuerst dachte, schneeigweiße 
Gebirgsmassen, die sich mit ihren zarten Umrissen und den 
phantastischen, scharf gezeichneten Linien ihrer Gipfel vom fer-
nen Himmelszelt abhoben. Und als er sich der großen Entfer-
nung, die zwischen ihm und den Bergen und dem Himmel lag, 
bewußt ward und auch der Unendlichkeit der Berge und das Un-
ermeßliche all dieser Schönheit empfand, überwältigte ihn die 
Angst; dachte er doch, daß es eine Vision sei, ein Traum. Er 
schüttelte sich, um sich von seinem Schlaf zu befreien. Die Berge 
blieben unverändert. 
,Was ist das? Was ist das?‘ fragte er den Kutscher. ‚Das Gebirge‘, 
antwortete der Nogajer gleichgültig. ‚Ich sehe selbst schon ge-
raume Zeit hin‘, sagte Wanjuscha. ,Es ist wundervoll! Sie würden 
es daheim nicht glauben !‘ 
Wie das Gefährte in raschem Laufe über die ebene Straße dahin-
rollte, schienen die Berge mit ihm am Horizonte entlang zu eilen 
und erglühten mit ihren rosigen Gipfeln in der aufgehenden 
Sonne. Zuerst versetzten sie Olenin bloß in Erstaunen, später 
aber bereitete ihm ihr Anblick Freude. Und noch später blickte 
er unaufhörlich zu dieser Kette schneebedeckter Gipfel empor, 
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die nicht mit anderen, dunkleren zusammenhingen, sondern di-
rekt aus der Steppe emporwuchsen. Langsam begann er ihre 
ganze Schönheit zu erfassen, ,zu fühlen‘. 
Von diesem Augenblicke an nahm alles, was er sah, alles, woran 
er dachte, und alles, was er empfand, für ihn einen neuen, stren-
gen, majestätischen Charakter an, den Charakter der Berge. Alle 
Moskauer Erinnerungen, seine Schmach und seine Reue, all die 
kleinlichen Träume, die er vom Kaukasus geträumt, alles ver-
schwand und kehrte nie wieder. ,Nun hat es begonnen‘, sprach 
eine feierliche Stimme in ihm. Und die Straße und weit weg die 
verschwindende Linie des Terek und die Dörfer und die Leute, 
all dies erschien ihm nicht länger kleinlich. 
Er blickte zum Himmel auf und er dachte an die Berge. Er sah 
sich selber an und dann Wanjuscha – und dann wiederum zu-
rück auf die Berge. Er sah zwei Kosaken nebenher reiten und ihre 
Gewehre gleichmäßig auf ihrem Rücken schaukeln und ihre 
Pferde ihre kastanienbraunen und grauen Beine durcheinander-
werfen und sah – die Berge. Hinter dem Terek stieg aus einem 
Gebirgsdorfe Rauch auf – und die Berge! 
Die Sonne ging auf und strahlte über den Terek, weit hinaus über 
sein Schilf – bis an die Berge. Aus einem Kosakendorfe kam ein 
kleines Wägelchen und Weiber, wunderschöne, junge Weiber 
kamen – aus den Bergen. ,Abreks4 rasen durch die Steppen, ich 
reise, fürchte sie aber nicht: ich habe ein Gewehr, bin stark und 
jung‘ – und in den Bergen.“5 

 

Im August war er wiederum in Starogladowsk. 
Aus der Erzählung „Die Kosaken“, die autobiographischen Cha-

rakters ist, vermögen wir einen ungefähren Begriff zu gewinnen, 
wie er seine Zeit im Kosakendorfe verbrachte. Sein Streben, in nä-
here Berührung mit dem Volke zu kommen – Kosaken, Sport, die 
Betrachtung der Schönheiten der Natur und der unaufhörliche in-
nere Widerspruch, der diesen Mann niemals verließ und in seinen 
Werken lebhaften Ausdruck findet, das war Tolstois Leben um jene 
Zeit. 

„Weshalb bin ich glücklich und weshalb habe ich früher gelebt?“ 
 

4 Tapfere Gebirgsbewohner. 
5 Graf Tolstois sämtliche Werke. 2. Bd. 
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dachte er. „Wie anspruchsvoll ich doch sonst war! Wie spann ich 
Ränke, und wirkte doch nur Schmach und Elend für mich selbst!“ 
Und plötzlich ist es, als öffne sich ihm eine neue Welt. „Das ist das 
Glück“, sprach er. „Das Glück besteht darin, daß man für andere 
lebt. Das ist klar. Die Sehnsucht nach Glück ist dem Menschen an-
geboren; daher ist sie berechtigt. Versucht man sie in egoistischer 
Weise zu befriedigen, das heißt, indem man Reichtum, Ruhm, Le-
bensbequemlichkeit und Liebe sucht, so gestalten sich die Verhält-
nisse leicht derart, daß es unmöglich wird, diese Wünsche zu erfül-
len. Daher sind diese Wünsche unberechtigt, der Durst nach Glück 
jedoch ist nicht unberechtigt. Was für Wünsche nun sind jene, die 
man, äußeren Bedingungen zum Trotze, stets zu befriedigen ver-
mag? Was für Wünsche? – Liebe, Selbstaufopferung!“ 

So überfroh und erregt war er, als er diese Wahrheit die ihm neu 
schien, entdeckte, daß er aufsprang und ungeduldig nach einem 
Menschen Umschau hielt, dem er sich selbst aufopfern, dem er Gu-
tes tun und den er lieben könnte. „Ich will nichts für mich selbst“, 
spann er den Gedanken weiter; „warum sollte ich dann nicht für an-
dere leben?“6 

Damals bereits machte die Stimme der Liebe eine mächtige Saite 
in der Seele des jungen Mannes erklingen, der kaum erst sein Leben 
sozialer Tätigkeit begonnen hatte. 

Die äußeren Ereignisse jedoch nahmen ihren Lauf und rissen die 
starke animalische Natur des Mannes mit auf ihren Alltagspfad. 

Das Leben des leidenschaftlichen jungen Mannes im Kosaken-
dorfe entbehrte nicht der Romantik. Die Geschichte seiner Liebe 
wird in der Erzählung „Die Kosaken“ beschrieben. 

Alle Stadien dieser unerwiderten Neigung sind darin lebendig 
ausgemalt und noch deutlicher in einem Briefe an seine Moskauer 
Freunde geschildert. Jener Brief zeigt die Liebe des Schreibers zur 
wilden Natur, seinen leidenschaftlichen Wunsch, mit ihr in voller 
Harmonie zu leben, und das Leid, das ihm aus der Unausführbar-
keit erstand. Er wußte, daß ihm das Leben in zivilisierter Umgebung 
die Natur entfremdet und zwischen ihm und ihr einen Abgrund ge-
graben hatte, der kaum zu überschreiten war. Dies ist der charakte-
ristischeste und wesentlichste Teil seines Briefes: 

 
6 Graf Tolstois gesammelte Werke. 2. Bd. 
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„Wie verächtlich und bedauernswert erscheint Ihr mir doch alle! 
Ihr wißt nicht, was Glück noch was Leben ist! Ihr müßtet erst das 
Leben in seiner ganzen kunstlosen Schönheit kennen lernen; Ihr 
müßtet vor Euch sehen und verstehen, was ich täglich vor mir 
sehe, den ewigen, unerreichbaren Schnee der Berge und das 
Weib, das in seiner ursprünglichen Schönheit so majestätisch 
einherschreitet wie das erste Weib, da es aus den Händen seines 
Schöpfers hervorging – und dann wird es klar sein, wer der Ver-
lorne ist und wer in Wahrheit lebt – Ihr oder ich. 
Wüßtet Ihr nur, wie verabscheuungswürdig und bemitleidens-
wert Ihr mir in Eurem Wahn erscheint! Taucht an Stelle meiner 
Hütte, meines Waldes und meiner Liebe das Bild jener Salons in 
mir auf, jener Weiber mit pomadisiertem Haar, durch das man 
die falschen Locken sieht, mit den unnatürlich flüsternden Lip-
pen, den eingeschnürten und verkrümmten Gliedern und das 
hohle Geschwätz, das sich Konversation nennt, aber kein Recht 
auf diesen Namen hat – so erfüllt mich unerträglicher Ekel. Ich 
sehe dann jene öden Gesichter vor mir, jene reichen heiratsfähi-
gen Mädchen, die mit der süßesten Stimme zu sagen scheinen: 
,Schon gut, komm nur –. Komm nur näher, wenn ich auch ein 
reiches heiratsfähiges Mädchen bin.‘ 
Das Niedersetzen und Wechseln der Plätze; das schamlose Ver-
kuppeln und der endlose Tratsch, die endlose Heuchelei; diese 
Regeln – dem die Hand, dem nur ein Nicken, mit jenem ein Ge-
plauder; und schließlich ewige L a n g e w e i l e im Blute, die 
von Generation auf Generation übergeht (bewußt sogar, als 
müsse es so sein). – Ihr müßt das verstehen oder es mir glauben. 
Ihr müßt sehen und erfassen, was Wahrheit und Schönheit sind, 
und alles, was Ihr sehen oder denken möget, alle Eure Wünsche, 
für Euer eigenes Glück und meines, werden im Winde zerflat-
tern. Das Glück besteht im Zusammenleben mit der Natur, in ih-
rem Anblick, ihrer Sprache. ,Der Herr beschütze ihn, er wird si-
cher ein Kosakenmädchen heiraten und der Gesellschaft ganz 
verlorengehen‘ – das höre ich sie mit aufrichtigem Mitleid von 
mir sagen und dennoch ist es das, was ich wünsche: in Eurem 
Sinn des Wortes ganz verloren zu gehen und ein einfaches Kosa-
kenmädchen zu heiraten; ich wage nicht, es zu tun, weil es den 
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Gipfel des Glückes bedeuten würde, dessen ich unwürdig bin.“7 
„Drei Monate sind vergangen, seit ich zum erstenmal das Kosa-
kenmädchen, Marjanka, sah. Die Begriffe und Vorurteile der Ge-
sellschaft, aus der ich hervorgegangen bin, hafteten mir noch 
frisch an. Ich hielt es damals nicht für möglich, daß ich dies Weib 
lieben könnte. Ich bewunderte sie, wie ich die Schönheit der 
Berge und des Firmamentes bewunderte; ich mußte sie bewun-
dern, denn sie ist nicht minder schön als jene. Dann wurde ich 
mir bewußt, daß die Betrachtung dieser Schönheit eine Notwen-
digkeit meines Lebens geworden war, und ich begann mich 
selbst zu fragen, ob ich sie nicht liebe; doch fand ich in mir nichts, 
was irgendwelche Ähnlichkeit mit dem Gefühle hatte, wie ich 
mir dieses vorgestellt hatte. Dieses Gefühl hatte nichts mit dem 
Sehnen nach Einsamkeit gemein, noch mit dem Wunsche nach 
Ehe, noch mit platonischer Liebe, und weniger noch mit fleisch-
licher Liebe, die ich bereits kannte. Ich mußte sie sehen, sie hö-
ren; wissen, daß sie nahe war, und dies machte mich nicht gerade 
glücklich, aber ruhig. Nach einer Abendgesellschaft, die ich mit 
ihr verbracht und bei der ich sie berührt hatte, fühlte ich, daß 
zwischen diesem Weibe und mir ein unlösliches, wenngleich un-
eingestandenes Band bestehe, gegen das zu kämpfen nutzlos 
wäre. Aber ich kämpfte doch. Ich sprach zu mir selbst: ,Kann ich 
je ein Weib lieben, das nie imstande sein wird, die geistigen In-
teressen meines Lebens zu verstehen? Kann ich ein Weib um sei-
ner bloßen Schönheit willen lieben? Kann ich ein Bild eines Wei-
bes lieben?‘ Ich fragte mich und liebte sie doch die ganze Zeit 
hindurch, wenn ich auch meinem eigenen Gefühle nicht traute. 
Nach der Gesellschaft, bei der ich zum erstenmal mit ihr sprach, 
änderten sich unsere Beziehungen. Vor jenem Abende war sie 
mir ein fremdes, jedoch majestätisches Geschöpf der äußeren 
Natur; nach der Gesellschaft wurde sie mir ein menschliches We-
sen. Ich habe sie getroffen und mit ihr gesprochen; und ich habe 
ihren Vater gesehen, wie er bei der Arbeit war, und ich habe 
ganze Abende in ihrer Nähe verbracht. Und bei diesen nahen Be-
ziehungen ist sie in meinem Denken und Gefühle ebenso rein, 
unerreichbar und majestätisch geblieben. Auf alle Fragen hat sie 

 
7 Graf Tolstois gesammelte Werke. 2. Bd. 
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in derselben ruhigen, stolzen, gleichgültig heiteren Weise geant-
wortet. Manchmal war sie liebenswürdig, zumeist aber drückte 
jeder Blick, jedes Wort, jede ihrer Bewegungen die gleiche, nicht 
gerade verächtliche, doch zurückweisende und selbstbewußte 
Gleichgültigkeit aus. 
Jeden Tag suchte ich mich mit einem erlogenen Lächeln auf den 
Lippen zu verstellen, und sprach, während Leidenschaft und Be-
gierde mein Herz zerrissen, scherzend zu ihr. Sie aber sah, daß 
ich mich verstellte, und sah mich trotzdem heiter und harmlos 
an. Dieser Zustand wurde mir unerträglich. Ich wollte sie nicht 
belügen, ich wollte ihr alles enthüllen, was ich dachte, was ich 
empfand. Ich war sehr aufgeregt. Es war im Weingarten. Ich fing 
an, ihr von meiner Liebe zu sprechen, in Worten, an die ich mich 
nur mit Scham zu erinnern vermag. Ich schäme mich, daran zu-
rückzudenken, weil ich nie hätte wagen dürfen, ihr solches zu 
sagen, und weil sie unermeßlich hoch über den Worten und über 
dem Empfinden stand, dem ich Ausdruck zu verleihen 
wünschte. Ich verstummte und seit jenem Tage ist die Lage un-
erträglich geworden. Ich wollte mich nicht selbst erniedrigen, in-
dem ich die früheren scherzhaften Beziehungen wieder auf-
nahm, und ich wußte, daß ich noch nicht reif für einen ehrlichen, 
schlichten Verkehr mit ihr war. Ich fragte mich selbst voll Ver-
zweiflung: ,Was soll ich tun?‘ 
In meinen wahnwitzigen Träumen erschien sie mir bald als 
meine Geliebte, bald als mein Weib und ich stieß beide Gedan-
ken mit Abscheu von mir. Sie zu meiner Geliebten machen, wäre 
fürchterlicher, als sie morden. Und noch schlimmer wäre es, aus 
ihr eine Dame zu machen, die Gattin Dmitri Andrejewitsch  
Olenins, wie einer unserer Offiziere aus einem Kosakenmädchen 
von hier, das er geheiratet hatte, eine Dame machte. Wenn ich 
Kosak, ein Lukaschka werden, Pferdeherden stehlen, mich mit 
Rotwein besaufen, Lieder trällern, Leute töten und trunken 
nachts durch das Fenster zu ihr klettern könnte, um mit ihr die 
Nacht zu verbringen, ohne mich selbst zu fragen, wer und wa-
rum ich bin – das wäre etwas anderes; dann könnten wir einan-
der verstehen und ich könnte glücklich sein.“8 

 
8 Graf Tolstois gesammelte Werke. 2. Bd. 
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Doch er konnte nicht ein zweiter Lukaschka werden und daher auch 
nicht das Glück auf diesem Wege finden. 

Im September schrieb er seiner Tante einen Brief, in dem sich der 
künftige Schriftsteller bereits unverkennbar offenbart. Was beson-
ders darin auffallt, ist die peinliche Genauigkeit im Gedankenaus-
drucke; wahrscheinlich stürmten damals bereits zahllose Gedanken 
und Bilder auf sein Hirn ein und er wählte nur jene, die sich nieder-
schreiben ließen. Er drückt diese Empfindung folgendermaßen aus: 
 

„Ich habe mir wiederholt gesagt, daß es nicht Deine Gewohnheit 
ist, Deine Briefe erst zu skizzieren; ich folge Deinem Beispiele, 
doch ist mir das Gelingen nicht gleich hold wie Dir, denn ich zer-
reiße oftmals meine Briefe, wenn ich sie zum zweitenmal lese. 
Nicht aus Eitelkeit – ein orthographischer Fehler, ein Klecks, ein 
schlecht konstruierter Satz beunruhigen mich nicht, sondern nur 
der Umstand, daß ich nicht lernen kann, meine Feder und meine 
Gedanken zu lenken. Ich habe soeben einen Brief an Dich, nach-
dem ich ihn vollendet hatte, zerrissen, weil ich darin viele Dinge 
sagte, die ich Dir nicht sagen wollte, und nichts von dem, was 
ich Dir zu sagen wünschte. Vielleicht glaubst Du, dies beruhe auf 
Verstellung, und meinst, es sei unrecht, sich gegen jene zu ver-
stellen, die man liebt und von denen man sich geliebt weiß. Ich 
gebe Dir recht, Du aber wirst mir gleichfalls zugestehen, daß 
man einem Menschen, der einem gleichgültig ist, leicht alles sagt, 
daß aber, je größer die Liebe zu einem Menschen ist, um so zahl-
reicher auch die Dinge werden, die man gerne vor ihm verber-
gen möchte.“ 

 

Wenn die Energie der Jugend in ihm auf wallte und keinen Ausweg 
fand, wagte Tolstoi oft sein Leben, indem er sich an gefährlichen Zü-
gen beteiligte. 

So drang er einst in Gesellschaft seines Freundes, des Kosaken 
Epischka (der in „Die Kosaken“ als Jeroschka beschrieben ist), in das 
Dorf Hossaf-Jurt, das in den Bergen liegt. Die Reise war gefährlich, 
da das Gebirgsvolk oft Reisende angriff. 

Nachdem er von diesem Ausfluge heil zurückgekehrt, traf 
Tolstoi den Oberbefehlshaber des linken Flügels, Fürsten Baijatinskij 
an, der sich in Begleitung seines eigenen Verwandten, Ilja Tolstoi, 
befand. Letzterer forderte Tolstoi auf, sich ihrer Gesellschaft anzu-
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schließen, was diesem Gelegenheit gab, mit dem Oberbefehlshaber 
näher bekannt zu werden. Letzterer drückte gelegentlich seine Zu-
friedenheit aus und pries Tolstois heiteres und tapferes Benehmen, 
das er nach einem Raid an ihm beobachtet hatte. Er riet ihm auch, 
doch unverzüglich in den Militärdienst einzutreten, da Tolstoi wohl 
Zivilist blieb, nichtsdestoweniger aber damals als Freiwilliger an al-
len Expeditionen teilnahm. Das schmeichelhafte Urteil des Oberbe-
fehlshabers und der Rat seiner Verwandten bewog Tolstoi endlich, 
den Entschluß zu fassen und ein Gesuch um Aufnahme in die Ar-
mee einzureichen. 

Die Monate August und September über blieb er in Starogla-
dowsk. Im September ging er mit seinem Bruder Nikolaus nach 
Tiflis. Sein Bruder kehrte bald zurück, Tolstoi aber verblieb in Tiflis, 
um seine Prüfungen abzulegen und den Dienst anzutreten. 
 

„Wir reisten tatsächlich am 25. ab und kamen nach siebentägiger 
Reise, welche der Mangel an Pferden, der sich in beinahe jeder 
Poststation fühlbar machte, sehr erschwerte, die jedoch infolge 
der Schönheit der Gegend, welche wir durchwanderten, ange-
nehm verlief, am 1. dieses hier an. 
Tiflis ist eine hochzivilisierte Stadt, die St. Petersburg stark nach-
ahmt und in diesen Nachahmungsversuchen auch erfolgreich 
ist. Die Gesellschaft ist gewählt und ziemlich zahlreich, es gibt 
hier ein russisches Theater und eine italienische Oper, die ich mir 
soviel zunutze mache, als es mir meine beschränkten Geldmittel 
erlauben. Ich lebe inmitten der deutschen Kolonie. Das ist eine 
Vorstadt, hat für mich jedoch zwei große Vorzüge, zuerst, daß es 
ein äußerst hübscher, von Gärten und Weinbergen umrahmter 
Fleck ist, so daß man daselbst mehr auf dem Lande als in der 
Stadt zu sein glaubt. (Die Witterung ist noch sehr warm und sehr 
schön und wir hatten bisher weder Schnee noch Frost.) Der 
zweite Vorzug besteht darin, daß ich für zwei verhältnismäßig 
reine Zimmer fünf Rubel monatlich zahle, während man in der 
Stadt Wohnräume für weniger als vierzig Rubel monatlich nicht 
finden könnte. Als Zuschuß bekomme ich noch unentgeltlich 
Übung in der deutschen Sprache, finde Bücher, Beschäftigung 
und auch Muße, da niemand mich hier stört, so daß ich mich im 
großen und ganzen wohl fühle. 
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Erinnerst Du Dich, beste Tante, an den Rat, den Du mir in längst-
vergangenen Tagen gabst – ich sollte Romane schreiben? Gut 
denn, ich folge Deinem Rate und die Beschäftigung, von der ich 
spreche, besteht in literarischer Arbeit. Ich weiß nicht, ob das, 
was ich schreibe, je das Tageslicht erblicken wird, es ist jedoch 
eine Arbeit, die mir Freude macht und in der ich bereits zu lange 
ausgeharrt habe, um sie nunmehr zu verlassen.“ 

 
Dieser Brief ist interessant, weil er zeigt, mit welcher Bescheidenheit 
dieses große Talent seine unvorhergesehenen Vorzüge entwickelte. 
Er war leidend und dokterte selbst an sich zwei Monate hindurch 
herum; gleichzeitig schrieb er in allen Stunden der Muße und Ein-
samkeit, die er sich zu verschaffen vermochte, seine erste Erzählung 
nieder. Einen Teil seiner Zeit nahmen auch seine Bemühungen in 
Anspruch, sich eine amtliche Stellung zu verschaffen, was keine 
leichte Sache war, da es ihm an den nötigen Papieren fehlte. 

Am 23. Dezember 1851 schrieb er an seinen Bruder Sergius fol-
genden Brief, der charakteristische Einzelheiten über das Leben in 
Tiflis und in dem Dorfe enthält: 
 

„In einigen Tagen wird die langersehnte Kundmachung meiner 
Ernennung zum Freiwilligen in der vierten Batterie in den Zei-
tungen stehen und ich werde dann die Freude haben, vorüber-
gehende Offiziere und Generale zu salutieren und mit den Bli-
cken zu verfolgen. Selbst hier, wenn ich in meinem eleganten 
Überzieher und Chapeau claque, die ich für zehn Rubel erstan-
den habe, durch die Straßen gehe, habe ich mich, trotz all dieser 
Pracht, so an den Gedanken, einen grauen Soldatenrock zu tra-
gen, gewöhnt, daß meine Hand unwillkürlich den Hut an den 
Sprungfedern zu packen und niederzudrücken versucht. Wie 
dem auch sei, sobald meine Ernennung stattgefunden hat, ver-
lasse ich noch am selbigen Tage Starogladowskaja und begebe 
mich geradenwegs an die Grenze, wo ich im Soldatenrocke oder 
in einem Sakaschan gehen oder reiten will und ganz nach mei-
nen Kräften mit Hilfe der Kanonen am Niedermetzeln der wilden, 
rebellischen Asiaten teilzunehmen gedenke. 
Serjoscha. – Du ersiehst aus meinem Briefe, daß ich in Tiflis bin, 
wo ich bereits am 9. November eintraf, so daß ich Zeit gefunden 
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hätte, mit den Hunden, die ich dort (in Starogladowskaja) kaufte, 
zu jagen; die Hunde wurden hierher gesendet, ich habe sie je-
doch noch nicht gesehen. Der Sport hier (i. e. im Dorfe Saka-
schan) ist großartig: Offene Felder, Sumpfboden, auf dem es von 
Hasen wimmelt, und kleine Wäldchen, nicht von Bäumen, doch 
von Sträuchern, in denen die Füchse Deckung finden. Ich war im 
ganzen neunmal auf der Jagd, gegen zehn oder fünfzehn Werst 
vom Dorfe entfernt, mit zwei Hunden, von denen der eine aus-
gezeichnet, der andere nichtsnutzig ist. Ich erlegte zwei Füchse 
und über sechzig Hasen. Späterhin will ich es mit der Hirschjagd 
versuchen. Ich habe mehr denn einmal an Jagdzügen auf wilde 
Eber und Hirsche teilgenommen, aber nichts dabei erlegt. Auch 
dieser Sport ist außerordentlich unterhaltend; ist man jedoch an 
das Jagen mit Windhunden gewöhnt, so findet man kein Ver-
gnügen daran. Gerade wie jemand, der daran gewöhnt ist, türki-
schen Tabak zu rauchen, keinen Gefallen am gemeinen Schukof 
findet, wenngleich mancher behaupten mag, daß letzterer besser 
sei. 
Ich kenne Deine Schwäche. Wahrscheinlich wünschest Du zu 
wissen, wer meinen Verkehr hier bildete und bildet und in wel-
chen Beziehungen ich zu den Leuten stehe. Ich muß Dir geste-
hen, daß mich dieses Thema ganz und gar nicht interessiert, be-
eile mich aber trotzdem, Dich zufriedenzustellen. Bei der Batte-
rie hier gibt es nicht viele Offiziere; ich kenne sie daher alle, aber 
nur sehr oberflächlich, wenngleich ich mich allgemeiner Ver-
trautheit bei ihnen erfreue, da Nikolenka und ich immer 
Schnaps, Wein und Erfrischungen für Besucher bereit haben. 
Auf derselben Grundlage habe ich auch Bekanntschaft mit Offi-
zieren anderer Regimenter gemacht und aufrecht erhalten, mit 
denen ich in Starij Jurt (einem Badeorte, wo ich im Sommer lebte) 
oder während der Expedition, an der ich teilnahm, zusammen-
traf. Unter ihnen gibt es mehr oder weniger nette Gesellen; da 
ich mir jedoch stets anregendere Beschäftigungen weiß als Ge-
spräche mit Offizieren, so trete ich keinem von ihnen besonders 
nahe. Oberstleutnant Alexejef, Kommandant der Batterie, in die 
ich eintrat, ist ein sehr gütiger und recht eitler Mensch. Ich ge-
stehe, daß ich mir letzterwähnte Schwäche zunutze machte und 
ihm etwas Sand in die Augen streute – ich brauche ihn. Ich tue 
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allerdings auch unwillkürlich das Gleiche und bereue es. In Ge-
sellschaft eitler Leute wird man selber eitel. 
Hier in Tiflis habe ich drei Bekannte. Mehr habe ich nicht gefun-
den, erstens, weil ich es nicht wünschte, und zweitens, weil sich 
keine Gelegenheit bot. – Ich war beinahe immer krank und bin 
erst seit voriger Woche wieder außer Haus gewesen. Mein erster 
Bekannter ist Bagration aus St. Petersburg (Fersens Kamerad). 
Der zweite: Fürst Barjatinskij. Ich machte seine Bekanntschaft im 
Laufe der Expedition, an der ich unter seinem Kommando teil-
nahm, und verbrachte später einen Tag auf einer Festung mit 
ihm und Ilja Tolstoi, den ich hier traf. Diese Bekanntschaft ver-
schaffte mir natürlich nicht viel Unterhaltung, denn Du kannst 
Dir vorstellen, auf welchem Fuße ein Freiwilliger mit einem Ge-
neral verkehren kann. Mein dritter Bekannter ist ein Apothekerge-
hilfe, ein Pole, der degradiert wurde – ein höchst amüsanter 
Mensch. Ich bin fest überzeugt, daß sich Fürst Barjatinskij nie-
mals träumen ließ, daß er auf irgendeiner erdenklichen Liste ne-
ben einem Apothekergehilfen figurieren würde, und doch ist es 
so geschehen. Nikolenka steht mit allen auf sehr gutem Fuße; die 
Kommandanten, Offiziere und alle anderen lieben und achten 
ihn. Er genießt außerdem den Ruf, ein tapferer Offizier zu sein. 
Ich liebe ihn mehr denn je und fühle mich in seiner Nähe voll-
kommen glücklich und ferne von ihm ganz traurig. 
Wenn Du mit Neuigkeiten aus dem Kaukasus prahlen willst, so 
kannst Du erzählen, daß die zweite Berühmtheit nach Schamyl, 
ein gewisser Hadschi-Murat, sich vor wenigen Tagen der russi-
schen Regierung ergeben hat. Er war der beste Reiter und größte 
Held der Tschetschnja, beging jedoch eine niedrige Handlung. 
Außerdem magst Du mit Bedauern erzählen, daß unlängst der 
wohlbekannte, tapfere und tüchtige General Sleptzof getötet 
wurde. Solltest Du zu wissen wünschen, ob es ihn getroffen hat, 
so kann ich Dir dies nicht sagen.“ 

 
Am 6. Januar 1852 schreibt Tolstoi aus Tiflis einen bedeutsamen 
Brief an seine Tante, der voll Zärtlichkeit und Liebe für sie ist. 
 

„Ich habe soeben Deinen Brief vom 24. November erhalten und 
antworte Dir darauf unverzüglich, wie es meine Gewohnheit ist. 
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Ich schrieb Dir unlängst, daß ich Tränen über Deinen Brief ver-
gossen, und ich glaubte, daß diese Schwäche eine Folge meiner 
Krankheit sei. Ich habe mich getäuscht. Seit einiger Zeit rufen alle 
Deine Briefe dieselbe Wirkung bei mir hervor. Ich bin stets ein 
Heulpeter gewesen. Früher schämte ich mich dieser Schwäche, 
doch sind die Tränen, die ich bei dem Gedanken an Dich und 
Deine Lieben vergieße, so süß, daß ich sie nun ohne Skrupel und 
falsche Scham fließen lasse. Dein Brief ist der Trauer zu voll, als 
daß er nicht auch mich in Trauer versetzen müßte. Du bist es, die 
mir stets geraten hat, und wenn ich unglückseligerweise diesem 
Rate auch nicht immer folgte, so möchte ich doch mein ganzes 
Leben lang nur ganz nach Deinem Empfinden leben. Laß mich 
Dir erst die Wirkung Deines Briefes auf mich erzählen und Dir 
sagen, welche Gedanken ich mir machte, als ich ihn las. Spreche 
ich zu frei heraus, so wirst Du es, das weiß ich, verzeihen, um 
der Liebe willen, die ich für Dich habe, Wenn Du sagst, daß die 
Reihe nun an Dir sei, uns zu verlassen und zu jenen zu gehen, 
die nicht mehr sind und die Du so sehr geliebt, wenn Du sagst, 
daß Du zu Gott betest, er möge Deinem Dasein, das Dir so uner-
träglich und einsam scheint, ein Ende bereiten, wenn Du dies 
sagst, dann ist mir, verzeihe mir, teuerste Tante, als beleidigtest 
Du Gott und mich und uns alle, die Du so liebst. Du bittest Gott 
um Deinen Tod, das heißt um das größte Unglück, das mich tref-
fen könnte. (Dies ist keine Phrase; Gott ist mein Zeuge, daß die 
zwei größten Schicksalsschläge, die mich treffen könnten, Dein 
Tod wäre oder der Nikolaus’ – der beiden Menschen, die ich 
mehr liebe als mich selbst.) Was bliebe für mich übrig, wenn Gott 
Dein Gebet erhörte? Wem zuliebe sollte ich noch wünschen, bes-
ser, tugendhafter zu werden und einen guten Ruf zu erwerben? 
Wenn ich für mich selbst Pläne des Glückes schmiede, so steht 
der Gedanke, daß Du mein Glück teilen und genießen wirst, mir 
stets vor den Augen. Tue ich irgend etwas Gutes, so bin ich mit 
mir zufrieden, weil ich weiß, daß Du mit mir zufrieden wärest. 
Handle ich schlecht, so fürchte ich nichts mehr, als Dir Schmerz 
zu bereiten. Deine Liebe ist mein alles, und Du bittest Gott, daß 
er uns trenne! Ich kann Dir das Gefühl, das ich für Dich habe, 
nicht beschreiben, die Sprache vermag es nicht auszudrücken 
und ich fürchte, daß Du denkst, ich übertreibe, und dennoch 
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schluchze ich unter heißen Tränen, während ich dies schreibe. 
Der schmerzlichen Trennung danke ich es, daß ich nunmehr 
weiß, welche Freundin ich in Dir besitze und wie sehr ich Dich 
liebe. Aber bin denn ich der einzige, der dieses Gefühl für Dich 
hat? Und Du bittest Gott um den Tod! Du sagst, daß Du einsam 
bist. Bin ich auch von Dir getrennt, so müßte doch der Glaube an 
meine Liebe, wenn Du ihn hast, Deinen Kummer aufwiegen. Ich 
selbst werde mich nie einsam fühlen, sei ich wo immer, solange 
ich weiß, daß Du mich liebst. 
Freilich bin ich mir bewußt, daß es eine häßliche Empfindung ist, 
die mir diese Worte diktierte; ich bin eifersüchtig auf Deinen 
Kummer.“ 

 
An anderer Stelle in demselben Briefe erzählt er einen Vorfall, der 
wegen seiner praktischen und seiner psychologischen Tragweite in-
teressant ist: 
 

„Heute ist mir etwas widerfahren, das mich den Glauben an Gott 
gelehrt hätte, glaubte ich nicht bereits seit geraumer Zeit fest an 
Ihn. 
Ich war in Starij Jurt. Alle anwesenden Offiziere spielten Karten, 
und zwar ziemlich hoch. Da es uns, wenn wir im Felde leben, 
unmöglich ist, einander nicht fortwährend zu sehen, so habe ich 
recht oft beim Kartenspiele zugesehen und ungeachtet der Un-
gelegenheiten, denen ich ausgesetzt war, blieb ich einen Monat 
lang standhaft. Eines Tages jedoch setzte ich zum Scherz eine 
kleine Summe ein: ich verlor. Ich wiederholte es: und verlor wie-
der. Das Glück war mir nicht hold; die Leidenschaft für das Spiel 
war erwacht und binnen zwei Tagen hatte ich mein ganzes Geld 
und das, welches mir Nikolaus gegeben hatte (gegen 250 Rubel), 
verloren und obendrein noch 500 Rubel, für die ich einen Wech-
sel, der im Januar 1852 zahlbar war, ausstellte. Ich muß hier ein-
flechten, daß in der Nähe des Lagers ein Eingeborenendorf liegt, 
das von Tschetschentzen bewohnt wird. Ein junger Bursch von 
dort, Sado, kam oft ins Lager, um zu spielen; da er jedoch weder 
rechnen noch schreiben konnte, fanden sich Lumpen, die ihn be-
trogen. Aus diesem Grunde wollte ich nie mit Sado spielen und 
habe es ihm geradeheraus gesagt, daß er nicht spielen solle, da 
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er betrogen werde, ich habe mich aber auch erbötig gemacht, für 
ihn zu spielen. Er war mir dafür sehr dankbar und schenkte mir 
eine Börse nach der Sitte von Leuten, die einander gegenseitig 
Geschenke machen. Ich gab ihm eine wertlose Flinte, die ich für 
acht Rubel gekauft hatte. Du mußt wissen, daß es Brauch ist, um 
einen ,Kunak‘, das heißt Freund, zu bekommen, sich gegenseitig 
Geschenke zu machen, worauf man eine Mahlzeit im Hause des 
,Kunak‘ einnimmt. Dadurch wird man nach der alten Sitte jener 
Leute (einer Sitte, die heute beinahe nur mehr in der Überliefe-
rung besteht) Freund für Leben und Tod, das bedeutet soviel, 
daß, wenn ich sein Geld oder sein Weib oder seine Waffen oder 
das Kostbarste, das er besitzt, von ihm verlange, er es mir geben 
muß und daß auch ich ihm nichts verweigern darf. Sado hatte 
mich aufgefordert, zu ihm zu kommen und sein ,Kunak‘ zu wer-
den. Ich kam, und als er mich nach der Sitte der Eingeborenen 
bewirtet hatte, bot er mir in seinem Hause an, was immer ich 
wählen würde – seine Waffen, sein Pferd, alles … Ich wollte das 
wertloseste Ding wählen und nahm einen silbergeschmückten 
Pferdesattel. Er behauptete jedoch, daß ich ihn dadurch belei-
dige, und zwang mich, ein Schwert zu wählen, das zumindest 
hundert Rubel koste. Sein Vater ist ein ziemlich reicher Mann, 
doch einer, der sein Geld vergraben hält und seinem Sohne keine 
Kopeke gibt. Wenn der Sohn Geld braucht, geht er hin und 
stiehlt dem Feinde Pferde oder Kühe. Zuweilen schon hat er sein 
Leben zwanzigmal daran gesetzt, um etwas zu stehlen, das nicht 
zehn Rubel wert ist; er tut es jedoch nicht aus Gier, sondern weil 
es chic ist. Der größte Dieb wird am höchsten geachtet und 
,Dschigit‘ genannt, ,forscher Kerl‘. Heute hat Sado tausend Ru-
bel, morgen keine Kopeke. Nach meinem Besuche schenkte ich 
ihm Nikolaus’ silberne Uhr und wir wurden die denkbar besten 
Freunde. Wiederholt hat er mir seine Ergebenheit bewiesen, in-
dem er sich Gefahren für mich aussetzte; doch er achtet dies ge-
ring – es ist ihm zur Gewohnheit und zum Vergnügen geworden. 
Als ich Starij Jurt verließ und Nikolaus daselbst zurückblieb, 
kam Sado jeden Tag zu ihm und erzählte ihm, daß er nicht wisse, 
was er ohne mich anfangen solle, und sich schrecklich einsam 
fühle. Ich teilte Nikolaus brieflich mit, daß mein Pferd erkrankt 
wäre, und bat ihn, mir ein anderes in Starij Jurt zu besorgen. Sado 
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hatte dies kaum erfahren, als er mich auch schon aufsuchte und 
mir sein Pferd trotz aller meiner Weigerungen aufdrängte. 
Nach der Torheit, die ich in Starij Jurt beim Kartenspiel began-
gen, hatte ich die Karten nicht mehr angerührt und hielt Sado, 
der ein leidenschaftlicher Spieler ist und, obgleich er das Spiel 
nicht kennt, unglaubliches Glück darin hat, beständig Moralpre-
digten. Gestern abends beschäftigte ich mich damit, meine Geld-
angelegenheiten und meine Schulden zu überdenken. Ich sann 
darüber nach, wie ich sie zahlen sollte. Nachdem ich alles genau 
überlegt hatte, wurde es mir klar, daß mir meine Schulden keine 
allzu große Last sein würden, wenn ich jetzt nicht allzu viel ver-
ausgabe, und daß ich sie langsam im Laufe von zwei oder drei 
Jahren werde abzahlen können; nur die 500 Rubel, die ich noch 
im Laufe dieses Monats zahlen muß, trieben mich zur Verzweif-
lung. Es war mir unmöglich, sie zu begleichen, und sie brachten 
mich im Augenblicke in ärgere Verlegenheit als früher die 4000 
des Ogoref. Die Torheit, daß ich, kaum daß jene Schulden in Ruß-
land erledigt waren, hierher kam, um neue zu machen, quälte 
mich unsäglich. Als ich am Abend zu Gott betete, flehte ich ihn 
an, mir aus dieser unleidlichen Lage herauszuhelfen, und betete 
voll Inbrunst. ,Ja, doch wie kann ich da herauskommen?‘ dachte 
ich, als ich zu Bett ging. Was sich auch ereignen möge, nichts 
kann mir irgendwie dazu verhelfen, dieser Schuld gerecht zu 
werden. Ich malte mir bereits alles Ungemach aus, das mir dar-
aus erwachsen würde – wie mein Gläubiger den Wechsel prä-
sentieren, wie mich die Militärbehörde zur Rede stellen würde, 
weshalb ich nicht zahle usw. ,Gott helfe mir‘, sagte ich und 
schlief ein. 
Tags darauf erhielt ich einen Brief von Nikolaus, gleichzeitig mit 
dem Deinen und einigen anderen. Er schrieb: … 
,Neulich kam Sado zu mir. Er hatte Knoring Deine Wechsel ab-
gewonnen und brachte sie mir. Er war so glücklich über diesen 
Gewinst, so überfroh und fragte mich in einem fort: Was meinen 
Sie? Nicht wahr, Ihr Bruder wird sich darüber freuen?, so daß ich, ihn 
herzlich liebgewann. Dieser Mensch ist dir wirklich treu erge-
ben.‘ 
Ist es nicht überwältigend, wenn man seinen Wunsch am nächs-
ten Tage schon erfüllt sieht, ich meine, gibt es noch etwas so 
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Überwältigendes wie die göttliche Güte einem Geschöpfe gegen-
über, das sie so wenig verdient wie ich ? Und ist dieser Zug der 
Anhänglichkeit bei Sado nicht bewunderungswürdig? Er weiß, 
daß ich einen Bruder Sergius habe, der die Pferde liebt. Da ich 
ihm versprach, ihn mit mir nach Rußland zu nehmen, wenn ich 
dahin zurückkehre, so schwor er mir, er wolle, und wenn es ihm 
hundertmal das Leben kosten sollte, das beste Pferd, das in den 
Bergen herumläuft, stehlen und es ihm bringen. 
Bitte, kaufe in Tula einen sechsläufigen Revolver und sende ihn 
mir sowie auch eine kleine Drehorgel, falls dies nicht zu kost-
spielig ist. Ich glaube, er wird sich mit diesen Sachen freuen.“ 

 
Diese Geschichte ist deshalb so interessant, weil sie zeigt, welche 
Strecke Tolstoi in seiner geistigen Entwicklung zurückgelegt hat. 
Diese reicht, von seinem naiven mystischen Glauben an göttliche 
Einmischung in seine Spiel- und Geldgeschichten bis zu der voll-
kommenen religiösen Freiheit, zu der er sich heute bekennt. 

Einige Tage, nachdem er diesen Brief geschrieben und seine 
dienstlichen Angelegenheiten geordnet hatte, kehrte Tolstoi endlich 
nach Starogladowskaja zurück. Auf seiner Fahrt schrieb er von der 
Station Mosdok aus, wahrscheinlich, während er auf Pferde warten 
mußte, einen langen Brief an seine Tante, der wie gewöhnlich voll 
tiefer religiöser Gedanken ist und von Zärtlichkeit zu seiner gelieb-
ten Verwandten überfließt, während er anderseits Pläne und Visio-
nen eines künftigen schlichten Familienglückes enthält. 
 

„Dies sind die Gedanken, die sich mir aufdrängten. Ich will ver-
suchen, sie für Dich in Worte zu fassen, da ich ja an Dich dachte. 
Ich finde mich selbst moralisch sehr verändert und dem ist be-
reits häufig so gewesen. Es dürfte das wohl jedermanns Schicksal 
sein. Je länger man lebt, desto öfter häutet man sich auch: sage 
Du, die Erfahrung hat, ist das nicht wahr? Die Mängel und die 
guten Eigenschaften – die Grundlage eines Charakters werden 
ja, glaube ich, stets dieselben bleiben. Die Stellung zum Leben 
und zum Glücke jedoch muß sich mit dem Alter ändern. Vor ei-
nem Jahre noch dachte ich, daß ich das Glück im Vergnügen, in 
der Bewegung finden würde; nun ist es vielmehr Ruhe, physi-
sche sowohl als moralische, die ich mir wünsche. Sorglose Ruhe, 
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die ruhig die Freuden der Liebe und der Freundschaft genießt, 
sie erscheint mir jetzt als der Gipfel der Seligkeit ! Aber man fühlt 
den Reiz der Ruhe erst, wenn man erschöpft ist, und den der 
Liebe erst, wenn man sie entbehren mußte. Hier bin ich für eine 
Zeitlang sowohl der einen wie der anderen beraubt. Deshalb 
wohl sehne ich mich auch so sehr nach ihnen. Ich muß ihrer noch 
lange Zeit hindurch beraubt bleiben – wie lange, weiß Gott allein. 
Ich könnte keinen Grund anführen, doch ich fühle, daß ich muß. 
Mein Glaube und die Erfahrung, die mir das Leben beigebracht 
hat, wie gering sie auch ist, haben mich gelehrt, daß dies Dasein 
eine Prüfung ist. In meinem Falle ist es mehr als eine Prüfung, es 
ist auch die Buße für meine Vergehen. 
Ein Etwas sagt mir, daß die scheinbar frivole Idee, eine Reise 
nach dem Kaukasus zu machen, mir von oben eingegeben 
wurde. Gottes Hand hat mich geleitet – und ich danke es ihm 
unaufhörlich. Ich fühle, daß ich hier besser geworden bin (was 
freilich nicht viel besagen will, da ich sehr schlecht war), und ich 
bin fest überzeugt, daß, was immer mir hier geschehen mag, alles 
nur zu meinem Besten ist, da Gott selbst es so gewollt hat. Viel-
leicht ist der Gedanke allzu anmaßend. Nichtsdestoweniger ist 
dies meine Überzeugung. Deshalb auch trage ich die Beschwer-
den und Entbehrungen, von denen ich spreche (es sind keine 
physischen Entbehrungen – physische Entbehrungen gibt es 
nicht für einen jungen Mann von 23 Jahren, der gesund ist), ohne 
unter ihnen zu leiden, ja selbst mit einer gewissen Freude, indem 
ich an das Glück denke, das meiner harrt. 
So male ich es mir aus: 
Jahre sind vergangen, ich bin weder jung noch alt, lebe in Jasnaja 
und meine Angelegenheiten sind in Ordnung. Ich habe keinen 
Kummer, keine Sorgen. Du lebst gleichfalls in Jasnaja. Du bist ein 
wenig älter geworden, bist aber noch frisch und bei guter Ge-
sundheit. Wir führen das Leben, das wir stets geführt: ich arbeite 
am Morgen, doch wir sind beinahe den ganzen Tag über beisam-
men. Wir dinieren. Abends lese ich Dir irgend etwas vor, das 
Dich nicht ermüdet, dann plaudern wir. – Ich erzähle Dir von 
meinem Leben im Kaukasus, Du erzählst mir, was Du von mei-
nem Vater und meiner Mutter weißt, erzählst mir jene ‚schauer-
lichen‘ Geschichten, denen wir mit erschreckten Augen und offe-



198 
 

nem Munde zu lauschen pflegten. Wir erinnern einander an jene, 
die uns teuer waren und nicht mehr bei uns sind; Du weinst und 
ich tue dasselbe, doch werden diese Tränen süß sein; wir werden 
von meinen Brüdern sprechen, die uns von Zeit zu Zeit besuchen 
kommen; von der lieben Marie, die gleichfalls einige Monate des 
Jahres mit ihren Kindern in Jasnaja, das sie so sehr liebt, zubrin-
gen wird. Bekanntschaften werden wir keine unterhalten – nie-
mand wird kommen und uns mit Geschwätz langweilen. Es ist 
ein schöner Traum, aber doch noch nicht der ganze Traum, den 
ich zu träumen wage. Ich bin verheiratet. Meine Frau ist ein sü-
ßes, sanftes, zärtliches Weib; sie liebt Dich ebenso sehr wie ich 
Dich liebe; wir haben Kinder, die Dich Großmama nennen. Du 
lebst im oberen Stocke des großen Hauses, in dem Zimmer, das 
in vergangenen Tagen Großmutter bewohnte. In dem Hause ist 
jedes Stückchen an dem Platze, an dem es zu Papas Zeiten war, 
und wir führen dasselbe Leben von neuem wieder, nur mit ge-
änderten Rollen. Du spielst die Rolle Großmamas, nur bist Du 
noch besser, ich spiele die Rolle Papas, nur fürchte ich, ihr nie-
mals gerecht werden zu können; meine Frau die Rolle Mamas, 
die Kinder die unseren; Marie die Rolle der Tanten, deren Miß-
geschicke ausgenommen; sogar Gascha tritt an die Stelle Prasko-
wja Iljinischnas. Nun sollte freilich auch jemand den Platz aus-
füllen, den Du in unserer Familie ausgefüllt hast – doch wird sich 
wohl nie eine so wundervolle Seele finden, die zu lieben versteht 
wie Du. Für Dich gibt es keinen Ersatz. Hingegen werden von 
Zeit zu Zeit drei neue Gestalten auftauchen, die Brüder, beson-
ders der eine, der oft bei Dir sein wird, Nikolas, ein alter, kahler 
Junggeselle, der den Dienst quittiert hat und stets ebenso gütig 
als edel ist. 
Ich kann mir vorstellen, wie er, ganz wie in den alten Tagen, den 
Kindern erfundene Geschichten erzählen wird, wie die Kinder 
seine Hände küssen, die zwar fett (aber doch unendlich würdig 
sind), wie er mit ihnen spielen wird, wie meine Frau bestrebt ist, 
seine Lieblingsspeisen für ihn zu bereiten, und wie er und ich 
unsere gemeinschaftlichen Erinnerungen aus alter Zeit Revue 
passieren lassen, wie Du in Deiner gewohnten Ecke sitzen und 
uns gerne zuhören wirst, wie Du uns alte Männer, ganz wie eins-
tens, Leochen und Nikolenka nennst und uns ausschiltst, mich, 
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weil ich mit den Fingern esse, und ihn, weil seine Hände unsau-
ber sind. 
Wollte mich wer zum Kaiser von Rußland machen oder mir Peru 
schenken – mit einem Worte, käme eine Fee mit einer Wünschel-
rute und fragte mich, was ich mir wünsche, so wollte ich, die 
Hand auf dem Herzen, ihr zur Antwort geben, ich wünsche 
nichts, als daß dieser Traum je Wirklichkeit werde. Ich weiß, Du 
schmiedest nicht gerne Zukunftspläne, doch wem schaden sie? 
Und mir machen sie große Freude. Ich fürchte, ich war egoistisch 
und habe Deinen Glücksanteil zu klein bemessen. Ich fürchte, 
daß Leiden, die wohl vergingen, doch in den allzu zarten Saiten 
Deines Herzens ewig nachzittern, Dich daran hindern werden, 
die Zukunft zu genießen, die mein Glück ausmachen würde. 
Sage, liebste Tante, würdest Du glücklich sein? Alles, was ich da 
geschildert habe, kann sich ja erfüllen und Hoffnung ist eine so 
wunderschöne Sache. 
Da weine ich wieder. Warum muß ich immer weinen, wenn ich 
an Dich denke? Meine Tränen sind Tränen der Freude; ich bin 
glücklich, zu wissen, daß ich Dich liebe. Träfe mich alles Unglück 
der Welt, ich würde mich nie ganz unglücklich nennen, solange 
Du lebst. Erinnerst Du Dich an unsern Abschied in der Kapelle 
zu Uwerskaja, als wir nach Kasan abreisten? Wie durch Einge-
bung verstand ich da plötzlich im Augenblicke des Abschiedes 
ganz, was Du mir warst, und, wenngleich noch ein Kind, ver-
mochte ich Dir durch meine Tränen und ein paar unzusammen-
hängende Worte begreiflich zu machen, was ich empfand. Ich 
habe niemals aufgehört, Dich zu lieben, doch ist die Empfin-
dung, die mich in jener Kapelle übermannte, von der, die ich jetzt 
für Dich hege, ganz und gar verschieden – sie ist unendlich stär-
ker, unendlich höher stehend, als irgendeines meiner früheren 
Gefühle. Ich muß Dir etwas beichten, dessen ich mich schäme, 
das ich Dir jedoch eingestehen muß, um mein Gewissen zu er-
leichtern. Wenn ich früher Deine Briefe las, in denen Du von der 
Liebe sprachst, die Du für uns empfandest, glaubte ich darin eine 
gewisse Übertreibung zu sehen. Heute erst, wenn ich sie lese, 
verstehe ich Dich – Deine grenzenlose Liebe zu uns und Deine 
erhabene Seele. Ich bin fest überzeugt, daß jeder andere als Du 
beim Lesen dieses Briefes und des vorigen mir denselben Vor-
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wurf gemacht hätte; von Dir fürchte ich derartiges nicht, Du 
kennst mich zu gut und Du weißt, daß Empfindsamkeit viel-
leicht meine einzige Tugend ist. Dieser Eigenschaft verdanke ich 
die seligsten Augenblicke meines Lebens. Jedenfalls ist dies der 
letzte Brief, in dem ich mir erlauben werde, so hochgespannten 
Gefühlen Ausdruck zu geben, hochgespannt in den Augen der 
Gleichgültigen – Du aber wirst sie verstehen.“ 

 
Im Januar 1852 kehrte Tolstoi bereits als Unteroffizier nach Starogla-
dowsk zurück und nahm im darauffolgenden Februar als Kanonier 
am Feldzuge feil. 

Im März war er in Starogladowsk. Interessant sind einige Gedan-
ken, die er zu jener Zeit in sein Tagebuch einzeichnete. 

Er legte sich Rechenschaft darüber ab, daß drei Leidenschaften 
ihn auf seinem Wege zu dem sittlichen Ideal, das er sich zum Ziele 
gesteckt, behinderten. Diese Leidenschaften waren: Kartenspiel, 
Sinnlichkeit oder Wollust und Eitelkeit. Er definiert und charakteri-
siert diese Leidenschaften folgendermaßen: 
 

„(1) Die Spielwut ist eine schmutzige Leidenschaft, die langsam 
in eine Begierde nach stärkerer Aufregung übergeht. Es ist je-
doch möglich, ihr zu widerstehen. 
(2) Der Hang zur Sinnlichkeit entspringt einem physischen Be-
dürfnis, einem Bedürfnis des Leibes, das von der Phantasie an-
gestachelt wird: Enthaltsamkeit verstärkt das Begehren und 
macht es sehr schwer, ihm zu widerstehen. Das beste Mittel ist 
Arbeit und Beschäftigung. 
(3) Eitelkeit: Es ist dies die Leidenschaft, durch welche wir ande-
ren den geringsten und uns selbst den größten Schaden zufü-
gen.“ 

 
Weiterhin folgen nachstehende Betrachtungen: … 
 

„Seit einiger Zeit hat mich die Reue darüber bitter gequält, daß 
ich die besten Jahre meines Lebens verloren habe. Es wäre nicht 
uninteressant, den Fortschritt in meiner moralischen Entwick-
lung von dem Zeitpunkt ab zu schildern, da ich zu fühlen be-
gann, daß ich etwas Gutes hätte tun können; doch ich will keine 
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Worte mehr verschwenden, sogar der Gedanke selbst ist unge-
nügend. 
Große Gedanken haben keine Grenzen, Schriftsteller jedoch ha-
ben längst die absolute Grenze von deren Ausdrucksfähigkeit er-
reicht … Es ist etwas in mir, was milden Glauben gibt, daß ich 
nicht dazu geboren bin, zu sein wie alle andern.“ 

 
Aus diesen letzten Worten spricht bereits die erste unbestimmte Er-
kenntnis seiner Berufung. Es muß bemerkt werden, daß er sie 
schrieb, ehe er „Kindheit“ vollendet, also noch, ehe er das Lob und 
die Glückwünsche anderer über eine erfolgreiche literarische Tat 
vernommen hatte. Es war gleichsam ein inneres, ganz unabhängiges 
Bewußtsein jener geheimnisvollen Macht in ihm, die ihn seither als 
einen der hervorragendsten Repräsentanten des moralischen Ge-
wissens der Menschheit so hoch gestellt hat. 

Im Monat Mai erhielt er Urlaub und ging nach Pjatigorsk, um 
dort die Wasser zu gebrauchen und sich wegen seines Rheumatis-
mus behandeln zu lassen. 

Er schreibt von dort aus an seine Tante einen Brief, der für seine 
geistige Entwicklung charakteristisch ist und auf sein in unaufhörli-
cher Tätigkeit befindliches inneres Leben hinweist. 
 

„Seit meiner Reise und meinem Aufenthalte in Tiflis hat sich an 
meiner Lebensweise nichts geändert; ich trachte immer noch, so 
wenig Bekanntschaften als möglich zu machen und mit jenen, 
die ich kennen lernte, jede Vertraulichkeit nach Kräften zu ver-
meiden. Die Leute haben sich langsam an meine Art gewöhnt, 
sie belästigen mich nicht mehr, und ich bin überzeugt, daß sie 
mich einen ,sonderbaren‘ oder ,hochmütigen‘ Menschen schel-
ten. 
Nicht aus Stolz handle ich so; alles ist von selbst so gekommen. 
Zwischen der Erziehung, den Empfindungen und den Ansichten 
der Menschen, die ich hier treffe, und meinen eigenen liegt eine 
zu breite Kluft, als daß mir ihre Gesellschaft Vergnügen gewäh-
ren könnte. Nikolaus hat die Begabung, wie himmelhoch ver-
schieden er auch von all diesen Herren ist, sich mit ihnen zu be-
lustigen und bei allen beliebt zu machen. Ich beneide ihn um 
diese Fähigkeit, fühle jedoch, daß ich sie nicht mit ihm teile. Es 
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ist ja wahr, daß diese Lebensführung nicht geeignet ist, einen zu 
zerstreuen, und ich habe seit geraumer Zeit nicht mehr an Ver-
gnügungen gedacht. Ich denke nur mehr daran, ruhig und zu-
frieden zu sein. Seit einiger Zeit gewinne ich dem Studium der 
Geschichte Geschmack ab. (Es war dies stets ein Gegenstand des 
Streites zwischen uns, nun bin ich jedoch ganz Deiner Meinung); 
auch meine literarische Tätigkeit schreitet langsam vorwärts, 
wenngleich ich noch nicht daran denke, irgend etwas zu veröf-
fentlichen. Ich habe eine Arbeit, die ich schon vor langem ange-
fangen, nun bereits dreimal neu geschrieben und beabsichtige, 
sie noch einmal umzuschreiben, damit ich davon befriedigt bin. 
Möglicherweise wird es mir mit der Aufgabe wie Penelopen er-
gehen, doch das hält mich nicht zurück, ich schreibe nicht aus 
Ehrgeiz, sondern weil es mir Freude bereitet; die Arbeit schafft 
mir Vergnügen, und Nutzen und so arbeite ich. Wenngleich ich, 
wie ich dir sagte, nicht an Belustigungen denke, so bin ich doch 
auch von Langweile entfernt, da ich Beschäftigung habe; auch 
genieße ich ganz voll eine Freude, die weitaus süßer und erhabe-
ner ist als irgendeine Freude, die mir die Gesellschaft schenken 
könnte – das Gefühl des Friedens in meinem Innern; ich kenne 
mich jetzt selbst, verstehe mich besser als früher und fühle, wie 
sich in mir gute und großmütige Empfindungen regen. 
Es hat eine Zeit gegeben, da ich auf meine Intelligenz, auf meine 
weltliche Stellung und meinen Namen stolz war; heute aber weiß 
ich, daß, wenn etwas Gutes an mir ist und wenn ich der Vorse-
hung dafür zu danken habe, es weiter nichts ist als ein gütiges 
Herz, das empfindsam und der Liebe fähig ist und das mir zu 
schenken und zu erhalten Gott gefiel. 
Diesem nur verdanke ich meine frohesten Stunden und die Tat-
sache, daß ich, auch außerhalb aller Vergnügungen und aller Ge-
sellschaft stehend, mich nicht nur wohl, sondern oft auch glück-
lich fühle.“ 

 
In einem Briefe an seinen Bruder Sergius vom 24. Juni 1852 führt er 
bezeichnende Einzelheiten aus seinem Leben in Pjatigorsk an. 
 

„Was soll ich Euch über mein Leben sagen? Ich habe drei Briefe 
geschrieben und in jedem dasselbe geschildert. Ich möchte Euch 
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den Geist von Pjatigorsk zeigen, doch ist dies ebenso schwierig, 
als wollte ich einem Fremden auseinandersetzen, worin Tula be-
steht, was wir ja doch leider sehr gut verstehen. Pjatigorsk ist 
auch gewissermaßen ein Tula, jedoch ein ganz spezielles – das 
kaukasische; so sind zum Beispiel die Hauptmerkmale hier Fa-
milienhäuser und öffentliche Promenaden. Die Gesellschaft be-
steht aus Gutsbesitzern (dies ist der technische Ausdruck für alle 
Besucher des Ortes), die auf die hiesige Zivilisation herabblicken, 
und aus Offizieren, die in den hiesigen Vergnügungen den Gip-
felpunkt der Seligkeit sehen. Zusammen mit mir traf aus dem 
Hauptquartier ein Offizier unserer Batterie hier ein. Ihr hättet die 
Wonne und Aufregung sehen sollen, als er die Stadt betrat! Er 
hatte mir bereits eine Menge über die Zerstreuungen der Bade-
orte erzählt, wie alle bei den Klängen der Musik die Boulevards 
auf und ab zu wandeln pflegten und dann, wie er behauptete, 
alle zum Konditor gingen und daselbst sogar in Familienhäuser 
eingeführt würden. Es gibt dort Theater, Klubs, jedes Jahr finden 
einige Eheschließungen statt, Duelle etc. … – mit einem Worte, es 
ist das reinste Pariser Leben. Kaum waren wir aus unserer Reise-
kutsche gestiegen, legte mein Offizier auch schon blaue Hosen 
mit fürchterlich engen Reitgamaschen an, Stiefel mit Riesen-
sporen, Epauletten, kurzum, putzte sich heraus und wandelte 
dann bei den Klängen der Musik den Boulevard entlang, darauf 
zum Konditor, ins Theater, in den Klub. Soviel ich weiß, machte 
er freilich anstatt mit Familienhäusern und einer Braut, die tau-
send Leibeigene besitzt – im Laufe eines ganzen Monats – nur 
Bekanntschaft mit drei schäbigen Offizieren, die ihm beim Kar-
tenspiel die Tasche bis auf die letzte Kopeke leerten, und einem 
Familienhause, in dem jedoch zwei Familien dasselbe Zimmer 
bewohnen und wo der Tee mit kleinen Stückchen Zucker, die 
man in den Mund steckt, serviert wird. Dieser Offizier gab über-
dies in einem Monat an zwanzig Rubel für Porter und Kuchen 
aus und kaufte einen Bronzespiegel zum Schmucke seines Toi-
lettetisches. Nun wandelt er in einer alten Jacke ohne Epauletten, 
trinkt soviel Schwefelwasser, als er nur vertragen kann, und 
macht offenbar eine ernstliche Kur durch; er wundert sich jedoch 
darüber, daß er, obgleich er tagtäglich auf dem Boulevard spa-
zierte und zum Konditor ging und Geld weder für Theater noch 
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für Wagen und Handschuhe sparte, doch nicht mit der Aristo-
kratie bekannt wurde (in jeder kleinen Festung hier gibt es eine 
Aristokratie), während die Aristokratie, gleichsam ihm zum 
Trotze, Reitpartien und Picknicks veranstaltete, und er wird nir-
gends zugelassen. Beinahe alle Offiziere, die hierher kommen, 
trifft das gleiche Geschick, sie behaupten jedoch, daß sie nur zur 
,Kur‘ kämen, schleppen sich auf Krücken vorwärts, tragen Bin-
den und Bandagen, betrinken sich und erzählen seltsame Ge-
schichten über die Tscherkessen. Im Hauptquartier dafür erzäh-
len sie wieder den Leuten, wie sie in Familienhäuser eingeführt 
wurden und sich großartig unterhielten; und in jeder Saison su-
chen sie haufenweise die Badeorte auf, um sich zu vergnügen.“ 

 

Wie aus dem Briefe an seine Tante aus Pjatigorsk hervorgeht, 
schrieb Tolstoi an „Kindheit“ weiter. Dabei arbeitete er unaufhörlich 
an seiner Selbstzucht. Am 29. Juni trug er in sein Tagebuch einen 
Gedanken ein, der eigentlich der kurzgefaßte Ausdruck seiner au-
genblicklichen Lebensansicht ist: 
 

„Unser bester und sicherster Führer ist das Gewissen. Doch wo 
sind die Merkmale, die seine Stimme von anderen Stimmen un-
terscheiden ? … Die Stimme der Eitelkeit spricht nicht weniger 
mächtig. Zum Beispiel – eine ungerächte Beleidigung. 
Der Mensch, dessen Streben sein eigenes Glück ist, ist schlecht; 
auch jener, dem die gute Meinung der Leute als Endziel er-
scheint, ist schlecht; er ist schwach. Der, dessen Streben das 
Glück anderer ist, ist tugendhaft. Jener, dessen Streben Gott ist, 
ist groß.“ 
 

Dann wieder ein anderer Gedanke, den wir in seinen späteren Wer-
ken fortentwickelt sehen: 

 

„Gerechtigkeit ist das geringste Maß an Tugend, zu dem jeder-
mann verpflichtet ist. Alles, was die Gerechtigkeit übersteigt, 
zeigt ein Streben nach Vollkommenheit; was nicht an sie heran-
reicht, ist (nicht besser als) Laster.“ 

 
Am 2. Juli vollendete Tolstoi „Kindheit“ und sendete wenige Tage 
darauf das Manuskript an den Herausgeber des „Zeitgenossen“ in St. 
Petersburg. 
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Der Originaltitel seiner ersten literarischen Arbeit war „Die Ge-
schichte meiner Kindheit“. Sie war mit den drei Buchstaben L. N. T. 
unterzeichnet und der Herausgeber kannte längere Zeit hindurch 
den Namen des Autors nicht. 

In Pjatigorsk sah Tolstoi seine Schwester und ihren Gatten. Marie 
unterzog sich in dem Badeorte der Behandlung wegen Rheumatis-
mus. Ihrer Erzählung nach stand Tolstoi damals ganz unter dem 
Einfluß spiritistischer Experimente, wie Tischrücken; er trieb dies 
sogar auf den Boulevards und nahm Stühle aus den Cafes dazu. 

Am 5. August verließ Tolstoi Pjatigorsk und kehrte auf seinen 
Vorposten zurück. 

Unterwegs schrieb er folgenden interessanten Gedanken nieder, 
der einen der wichtigsten Grundsätze seiner augenblicklichen Le-
bensauffassung bildet: 
 

„Die Zukunft beschäftigt uns mehr als die Gegenwart. An die 
Zukunft in einer anderen Welt zu denken ist gut. In der Gegen-
wart zu leben, das heißt dem Besten in der Gegenwart zu leben 
– ist Weisheit.“ 

 
Am 7. August langte er in Starogladowsk an und schrieb bei seiner 
Rückkehr in die geliebte, wohlvertraute, patriarchalische Umge-
bung des Kosakenlebens folgendes in sein Tagebuch: 
 

„Einfachheit – keine andere Tugend wünsche ich so sehr mir an-
zueignen wie diese.“ 

 
Am 28. August erhielt er abends den lang ersehnten Brief von dem 
Herausgeber des „Zeitgenossen“. „Er machte mich ganz dumm vor 
Freude“, schrieb er in sein Tagebuch. 

Folgendermaßen lautet der berühmte Brief Nekrassofs, der der 
Pate des neugeborenen Talentes ward: 
 

„Mein Herr! Ich habe Ihr Manuskript (‚Kindheit‘) gelesen. Es ist 
so weit interessant und ich will es drucken. Ich habe die Empfin-
dung, daß der Autor ein Mann von Begabung ist, wenn ich mich 
auch, ohne die Fortsetzung gesehen zu haben, nicht bestimmt 
darüber zu äußern vermag. Auf jeden Fall, die Tendenz des 
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Verfassers, die Schlichtheit und der lebenswahre Charakter der 
Geschichte sind unleugbare Vorzüge. Wenn den folgenden Ka-
piteln (wie vorauszusetzen ist) mehr Lebhaftigkeit und Bewe-
gung eigen ist, so dürfte es einen sehr guten Roman abgeben. 
Bitte senden Sie mir die Fortsetzung. 
Ihr Roman und Ihre Begabung interessieren mich. Ich würde 
Ihnen raten, Ihre Identität nicht hinter Initialen zu verstecken, 
sondern sofort mit Ihrem vollen Namen aufzutreten, wenn Sie 
nicht ein vorübergehender Gast auf dem Gebiete der Literatur 
sind. Ich hoffe, von Ihnen zu hören. — Genehmigen Sie den Aus-
druck meiner Hochachtung 

N. Nekrassof.“9 
 

Auf diesen folgte ungefähr einen Monat später ein zweiter Brief. 
 

„St. Petersburg, 5. September 1852. 
Mein Herr! Ich schrieb Ihnen über Ihren Roman und halte es nun 
für meine Pflicht, noch einige Worte hinzuzufügen. Ich habe ihn 
der Druckerei für die neunte Nummer des ‚Zeitgenossen‘ überge-
ben und kam nach sorgfältiger Prüfung, diesmal nicht des Ma-
nuskriptes, sondern der Bürstenabzüge, zu der Überzeugung, 
daß der Roman viel besser ist, als er mir zuerst erschien. Ich darf 
ruhig behaupten, daß der Verfasser ein Mann von Begabung ist. 
Es ist für Sie, wenn Sie ein Anfänger sind, äußerst wichtig, davon 
überzeugt zu sein. Die Nummer des ‚Zeitgenossen‘, die Ihren Bei-
trag enthält, wird morgen in St. Petersburg erscheinen. Sie wer-
den sie jedoch erst in drei Wochen und nicht früher erhalten. Ich 
werde sie Ihnen an Ihre Adresse übermitteln. Ich habe einige 
Stellen in Ihrem Romane gestrichen, aber nicht viele; doch … 
habe ich nichts hinzugefügt. Ich werde Ihnen bald ausführlich 
schreiben, bin augenblicklich jedoch beschäftigt. Ich sehe Ihrer 
Antwort entgegen und bitte Sie, mir die Fortsetzung, sobald sie 
druckreif ist, zu senden. 

N. Nekrassof. 
P. S. Wenngleich ich den Namen des Verfassers erraten zu haben 
glaube, bitte ich Sie, mir ihn dennoch mitzuteilen. Tatsächlich 
muß ich ihn wegen der Zensurvorschriften kennen.“ 

 
9 Literarischer Anhang der Zeitschrift „Niwa“, Februar 1898, Seite 337. 
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Über diesen Brief schrieb Tolstoi in sein Tagebuch: „30. September. 
Von Nekrassof einen Brief erhalten, aber kein Geld.“ 

Er war damals in Geldnöten und ersehnte das Honorar für seine 
erste literarische Arbeit. Er muß an Nekrassof darüber geschrieben 
haben, denn er erhielt von diesem einen dritten Brief folgenden In-
halts: 
 

St. Petersburg, 30. Oktober 1852. 
„Werter Herr! Ich bitte Sie, die Verzögerung in der Beantwor-
tung Ihres letzten Briefes zu entschuldigen – ich war stark be-
schäftigt. Wenn ich die Geldfrage in meinem vorhergehenden 
Briefe nicht erwähnte, so geschah dies aus folgendem Grunde. 
Unsere besten Zeitschriften haben es sich längst zur Regel ge-
macht, nie ein Honorar für den ersten Roman eines Verfassers, 
der Anfänger ist, zu zahlen, wenn dieser durch die Zeitschrift 
dem Lesepublikum zum erstenmal vorgestellt wird. Alle, die 
ihre literarische Karriere im ‚Zeitgenossen‘ begannen, wie 
Gontscharof, Druschinin, Ardejef und andere, mußten sich die-
ser Regel unterwerfen. Meine erste Arbeit und auch die Panajefs 
mußte sich bei ihrem Erscheinen der gleichen Regel unterwerfen. 
Ich schlage Ihnen vor, tun Sie dasselbe und machen Sie es dabei 
zur Bedingung, daß ich Ihnen für Ihre kommenden Werke das 
höchste Honorar auszuzahlen habe, das nur unseren bekanntes-
ten (sehr wenigen) Romanschriftstellern gewährt wird, nämlich 
fünfzig Rubel für sechzehn Druckseiten. Ich möchte hinzufügen, 
daß ich deshalb solange nicht schrieb, weil ich Ihnen ein derarti-
ges Angebot nicht zu machen vermochte, ehe ich mein Urteil 
durch das des lesenden Publikums bestätigt fand. Dieses Urteil 
ist äußerst günstig ausgefallen und es ist mir überaus lieb, daß 
ich mich in meiner Abschätzung Ihrer ersten Arbeit nicht ge-
täuscht habe. Ich biete Ihnen daher mit Freude obenerwähnte 
Zahlungsbedingungen an. 
Bitte teilen Sie mir mit, wie Sie sich dazu verhalten. Ich kann 
Ihnen auf alle Fälle die Versicherung geben, daß wir in diesem 
Punkte zu einer Einigung gelangen werden. Da Ihr Roman soviel 
Erfolg gehabt hat, würden wir uns sehr freuen, bald Ihr zweites 
Werk zu erhalten. Bitte senden Sie mir, was Sie an Druckfertigem 
besitzen. 
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Ich wollte ihnen die neunte Nummer des ‚Zeitgenossen‘ senden, 
vergaß jedoch, Extranummern drucken zu lassen, und die ganze 
Auflage ist ausverkauft. Ich kann Ihnen jedoch, falls Sie es wün-
schen sollten, einen oder zwei Abzüge Ihres Romanes zusenden 
– dies kann geschehen, wenn wir die defekten Drucke verwen-
den. 
Gestatten Sie mir, Sie nochmals um einen Roman oder um ir-
gendeine Erzählung zu bitten. – Ich verbleibe, Ihrer Antwort ent-
gegensehend, ergebenst Ihr 

N. Nekrassof. 
P. S. Wir sind gezwungen, die Namen aller Verfasser, deren 
Werke wir veröffentlichen, zu kennen. Ich bitte Sie daher sehr, 
mir über diesen Punkt genaue Auskunft zu geben. Wenn Sie es 
wünschen, soll außer den Verlegern niemand etwas darüber er-
fahren.“ 

 
Dem Briefe Nekrassofs zufolge geschah am 6. September ein Ereig-
nis, das für die Geschichte der russischen Literatur von höchster Be-
deutung war: Tolstois Erstlingswerk erschien an jenem Tage im 
Druck. 

Tolstoi erwähnt die Episode mit seiner gewohnten Bescheiden-
heit in einem Briefe an seine Tante Tatjana, der vom 28. Oktober 1852 
datiert ist. 
 

„Nach meiner Rückkehr aus den Bädern verbrachte ich einen 
ziemlich unerquicklichen Monat wegen der Revue, die der Ge-
neral abhalten sollte. Marschieren und verschiedenartige Ge-
schütze abfeuern, ist nicht gerade vergnüglich, besonders da das 
Exerzieren mit meinen seßhaften Lebensgewohnheiten in Wider-
spruch steht. Glücklicherweise dauerte es nicht lange und ich 
habe wieder meine alte Lebensweise aufgenommen, die in Sport, 
Schreiben, Lesen und Plaudern mit Nikolaus besteht. Ich schieße 
jetzt viel, und da ich mich als ein leidlich guter Schütze erwiesen 
habe, nimmt diese Beschäftigung zwei bis drei Stunden täglich 
in Anspruch. Man ahnt in Rußland nicht, wie viel und welch 
prächtiges Wild es hier gibt. Kaum hundert Schritt vom Hause 
entfernt gibt es Fasane und ich erbeute deren in einer halben 
Stunde zwei, drei oder vier. Vom Vergnügen ganz abgesehen, ist 
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die Übung meiner Gesundheit zuträglich, die, trotz der Wasser, 
keine erstklassige ist. Ich bin nicht gerade krank, leide aber öfter 
an Erkältungen, einmal an Halsschmerzen, dann wieder an 
Zahnschmerzen, die ich immer noch habe, und öfter an Rheuma-
tismus, so daß ich zumindest zwei Tage in der Woche an das 
Haus gebunden bin. Du darfst nicht denken, daß ich irgend et-
was vor Dir verberge. Meine Konstitution ist heute, wie seit 
jeher, eine kräftige, nur meine Gesundheit ist schwach. Ich habe 
vor, den nächsten Sommer im Bade zuzubringen. Wurde ich dort 
auch nicht geheilt, so hat es mir doch sicher gut getan. ,Es gibt 
kein Übel, das nicht auch sein Gutes hätte.‘ Wenn ich unwohl 
bin, habe ich weniger zu fürchten, daß ich von einem neuen Ro-
mane, den ich begonnen habe, abgezogen werde. Der erste, den 
ich nach St. Petersburg sandte, ist in der Septembernummer des 
,Sowremennik‘ (Jahrgang 1852) unter dem Titel ,Kindheit‘ ge-
druckt. Ich habe ihn L. N. gezeichnet und außer Nikolaus weiß 
niemand, wer der Verfasser ist. Ich möchte nicht gerne, daß es 
bekannt würde.“ 

 
Marie, Tolstois Schwester, erzählte mir von dem Eindrucke, den dies 
im Familienkreise hervorrief. Sie lebten auf ihrem Gute, nicht weit 
von dem Spasskoje Turgenjefs. der sie zu besuchen pflegte. Einmal 
kam Turgenjef in ihr Haus mit der letzten Nummer des „Zeitgenos-
sen“ und las aus dem Romane eines unbekannten Verfassers vor, 
den er hoch pries. Marie hörte voll Erstaunen die Geschichte ihrer 
eigenen Familie an und wunderte sich, wer die intimsten Einzelhei-
ten ihres Lebens denn kenne. Wie ferne ihnen der Gedanke lag, daß 
ihr eigenes Leochen der Verfasser dieses Roman es sein könne, zeigt 
der Umstand, daß Nikolaus Nikolajewitsch in dem Verdachte stand, 
ihn geschrieben zu haben; tatsächlich hatte dieser als Kind bereits 
literarische Neigungen an den Tag gelegt und war ein glänzender 
Erzähler. Seine geliebte Tante Tatjana wußte offenbar das ihr anver-
traute Geheimnis zu wahren und es kam wohl erst an den Tag, als 
Tolstoi aus dem Kaukasus zurückkehrte. 
 

In ihren Erinnerungen beschreibt Frau Golowatschof-Panajef in 
interessanter Weise den Eindruck, den Tolstois erster Roman so-
wohl auf die Leser als auch auf die Schriftsteller machte. 
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„Von allen Seiten überschüttete das Publikum den neuen Autor 
mit Lobpreisungen und jeder wollte seinen Namen wissen. Die 
Schriftsteller anderseits behandelten das junge Talent mehr oder 
weniger gleichgültig, Panajef ausgenommen, der von ,Die Ge-
schichte meiner Kindheit‘ so begeistert war, daß er sie allabendlich 
einigen seiner Freunde vorlas. Turgenjef lachte Panajef ins Ge-
sicht und erzählte, seine Freunde versteckten sich, wenn sie ihm 
auf dem Newskij Prospekt begegneten, aus Angst, daß er ihnen 
an Ort und Stelle aus dem neuen Romane vorlesen könnte, den 
er bereits fast auswendig gelernt hatte. 
Die literarischen Kritiker beeilten sich nicht, von Tolstoi Notiz zu 
nehmen. Zum mindesten wird in Selinskijs Sammlung der lite-
rarischen Kritiken über Tolstoi – einem sorgfältig geschriebenen 
Buche – die erste kritische Besprechung als im Jahre 1854 erschie-
nen erwähnt. Sie stand in der Monatschrift ,Vaterländische Ge-
denkblätter‘, im November des genannten Jahres, also zwei Jahre 
nach dem Erscheinen von ,Kindheit‘, Der Artikel war bei Gele-
genheit des Erscheinens von ,Knabenalter‘ geschrieben und beide 
Romane wurden darin besprochen. 
Wir entnehmen ihm die kurze, aber treffende Kritik über Tolstois 
erste Arbeit: 
‚K i n d h e i t – eine endlose Kette verschiedener poetischer und 
unbewußter Eindrücke gab dem Autor Gelegenheit, das Leben 
auf dem Lande in demselben poetischen Lichte zu sehen. Er ent-
nahm diesem Leben alles, was den Geist und die Phantasie des 
Kindes anregt, und zeigt es, dank der mächtigen Begabung, die 
ihm innewohnt, just so, wie es das Kind sieht. Aus der Umge-
bung zieht er in die Geschichte alles, was die Phantasie des Kin-
des anregt, hinein. Dadurch erhalten alle Kapitel des Romanes, 
wenn auch auf den ersten Blick kein Zusammenhang zwischen 
ihnen zu bestehen scheint, den Charakter vollkommener Einheit. 
Sie zeigen den Standpunkt des Kindes der Welt gegenüber. Die 
hohe Begabung des Verfassers tritt jedoch auch in folgendem 
hervor: Man sollte meinen, daß bei einer Schilderung der Welt 
aus den Eindrücken eines Kindes heraus Leben und Menschheit 
kaum von anderen als von einem kindischen Gesichtspunkte aus 
gezeigt werden könnten. Um so überraschter sind wir, wenn wir 
diese Erzählungen gelesen haben, zu finden, daß sie in unserem 
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Geiste die lebenswahren Bilder des Vaters, der Mutter, der Pfle-
gerin und des Erziehers, kurzum der ganzen Familie, alle in 
höchst poetischer Färbung erstehen ließen‘.10.“ 

 

Im Verhältnisse zu der zunehmenden Verbreitung des „Zeitgenos-
sen“ wuchs auch das Interesse des Lesepublikums an dem neuer-
standenen Talente. 

Als die Nummern des „Zeitgenossen“, welche die Erzählungen 
„Kindheit“ und „Knabenalter“ enthielten, Dostojewskij in Sibirien er-
reichten, machten sie auf ihn einen tiefen Eindruck. In einem Briefe 
an einen seiner Freunde in Semipalatinsk besteht er darauf, zu er-
fahren, wer dieser geheimnisvolle L. N. T. sei. 

Doch der geheimnisvolle L. N. T. weigerte sich wie mit Vorsatz, 
seine Identität zu enthüllen, und beobachtete still aus seiner Ecke 
die Sensation, die er hervorrief. 

Im Oktober, während er im Dorfe Starogladowsk lebte, entwarf 
er den Plan für ein Werk „Der Roman eines russischen Gutsbesitzers“, 
dessen Grundidee folgende war: „Der Held sucht die Verwirkli-
chung seiner Ideale von Glück und Gerechtigkeit im Rahmen des 
Landlebens. Da er sie nicht findet, ist er enttäuscht und sucht sie im 
Familienleben. Seine Freunde geben ihm zu verstehen, daß das 
Glück nicht in einem Ideale bestehe, sondern in beständiger Arbeit, 
welche das Glück anderer zum Gegenstande hat.“ 

Leider wurde dieser Plan nicht ausgeführt; die gleichen Ideen 
finden sich jedoch in vielen seiner folgenden Werke entwickelt. 

Ungeachtet seiner hervorragenden Position entsprach eine mili-
tärische Laufbahn nicht seinem Geschmacke. Sie war ihm offenbar 
zur Last und er wartete nur sein Avancement ab, um die Erlaubnis 
zum Dienstaustritte zu erlangen. 

Diese Beförderung sollte jedoch nicht kommen und es sah aus, 
als wäre ihre Verzögerung eine absichtliche gewesen. Als er in den 
Dienst eintrat, rechnete er darauf, nach etwa achtzehn Monaten zu 
avancieren; nach Ablauf beinahe eines vollen Jahres jedoch erhielt 
er Ende Oktober eine Mitteilung, die ihn davon verständigte, daß er 
noch weitere drei Jahre zu dienen habe. 

Es stellte sich heraus, daß seine Nachlässigkeit im Beibringen sei-
ner Papiere die Ursache der Verzögerung war. 

 
10 Vaterländische Gedenkblätter, 1854, Nr. 11. 
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In den Memoiren der Gräfin S. A. Tolstoi lesen wir folgendes: 
 

„Tolstois Avancement sowohl als auch sein Dienst waren mit 
großen Schwierigkeiten und Mißerfolgen verbunden. Vor seiner 
Abreise nach dem Kaukasus lebte er mit seiner Tante Tatjana in 
Jasnaja Poljana. Er traf oft mit seinem Bruder Sergius zusammen, 
der sich damals stark für Zigeuner und ihren Gesang interes-
sierte. Die Zigeuner pflegten nach Jasnaja Poljana zu kommen, 
zu singen und beiden Brüdern die Köpfe zu verdrehen. Als sich 
Tolstoi bewußt ward, daß dies zu irgendeiner Dummheit führen 
könnte, reiste er plötzlich, ohne irgend jemand zu verständigen, 
nach dem Kaukasus ab und nahm keine Papiere mit sich.“ 

 
Diese Sorglosigkeit oder vielmehr dieser Haß gegen jede Art von 
Geschäftsdokumenten hat Tolstoi mehr denn einmal große Verle-
genheit bereitet. 

In seiner Ungeduld beklagte er sich bei seiner Tante, P. Juschkof, 
die an einige hohe Würdenträger schrieb und auf diese Art sein be-
schleunigtes Avancement zum Offizier durchsetzte. 

Am 24. Dezember desselben Jahres beendete er seine Erzählung 
„Der feindliche Einfall“ und sandte sie zwei Tage darauf an den Her-
ausgeber des „Zeitgenossen“. 

Im Januar 1853 marschierte Tolstois Batterie gegen Schamyl. 
In der Geschichte der 20. Artilleriebrigade, in der Beschreibung 

dieses Feldzuges, finden wir folgende Stelle: 
„Bei einem der Geschütze der Hauptabteilung bei der Batterie 

Nr. 4 diente als Kanonier Graf L. Tolstoi, der spätere Verfasser der 
unsterblichen Werke ,Holzfäller‘, ,Die Kosaken‘, ,Krieg und Frieden‘ 
usw.“ 

Das Detachement wurde in der Festung Grosnaja einquartiert, 
wo, nach Tolstois Erzählung, Kartenspiel und Gelage einander un-
aufhörlich ablösten. 

 
„Am 18. Januar kehrte, wie die Geschichte der Brigade feststellt, 
das Detachement von Kurinskoje zurück. Während der letzten 
drei Tage feuerten die sieben Geschütze der Kolonne an 800 
Schüsse ab und von diesen feuerten an 600 die fünf Geschütze 
der Batterie Nr. 4 der Brigade Nr. 20 ab, die unter dem Komman-
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do des Leutnants Makalinskij und der Unterleutnants Sulimow-
skij und Ladischenskij standen, unter denen Graf L. Tolstoi als 
Kanonier in der 4. Division diente. Am 19. Januar wurde er mit 
einer Haubitze nach der Festung und dem Dorfe Gersel ent-
sandt.“11 

 
Tolstoi beteiligte sich auch an der Schlacht vom 18. Februar, wobei 
ihn große Gefahr bedrohte und er nur knapp dem Tode entging. Als 
er an einer Kanone visierte, zerschmetterte ein Geschoß des Feindes 
die Lafette und platzte zu seinen Füßen. Glücklicherweise verwun-
dete es ihn nicht. 

Am 1. April kehrte er mit seinem Detachement nach Starogla-
dowsk zurück. 

Tolstoi war vom Beginne seiner literarischen Tätigkeit an mit der 
sinnlosen Grausamkeit jener unverantwortlichen Gewalt in Berüh-
rung gekommen, die nun seit mehr als einem Jahrhundert unauf-
hörlich die freie Entwicklung des russischen Gedankens hemmt. Ich 
meine die sogenannte Zensur. 

In einem Briefe an seinen Bruder Sergius vom Mai 1853 schreibt 
Tolstoi: 
 

„Ich schreibe in Hast. Verzeihe daher, wenn dieser Brief nur kurz 
und unordentlich ist. ‚Kindheit‘ ist von der Zensur verdorben 
worden und ‚Die Expedition‘ ist darunter ganz zugrunde gegan-
gen. Alles, was darin gut war, ist entstellt oder verstümmelt. Ich 
habe meinen Abschied eingereicht und hoffe in diesen Tagen, 
das heißt in ungefähr sechs Wochen, als freier Mann nach Pjati-
gorsk und von da aus nach Rußland zu gelangen.“ 

 
Es war jedoch für ihn nicht so leicht, seinen Abschied zu erlangen, 
und im Sommer 1853 befand sich Tolstoi wiederum in einer gefähr-
lichen Lage und entkam nur unter großen Schwierigkeiten der Ge-
fangennahme. 
 

Wir entnehmen die Beschreibung dieses Vorfalles den Memoiren 
Poltoratzkis: 

 
11 JANSCHUL, „Die Geschichte der Artilleriebrigade Nr. 20.“ 
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„Am 13. Juni 1853 stieß ich zu der 5. und 6. Schwadron Kurinskij 
und einer Kompagnie des Linienbataillons mit zwei Geschützen 
und wir traten den Marsch12 nach der Festung Grosnaja an, zu 
dem wir abkommandiert waren. Nach einem Halte am Jermolof-
Hügel setzte sich die Kolonne in Marschordnung in Bewegung. 
Als ich die Mitte der Kolonne, die die Straße entlang zog, er-
reichte, gewahrte ich plötzlich unweit der Vorhut, am linken 
Rande des oberen Plateaus zwischen Khan Kale und dem Turme 
von Grosnaja eine Schar von 20 bis 25 Tschetschentzenreitern, 
die wie sinnlos den Abhang herab und quer über die Linie unse-
rer Kolonne sprengten. 
Ich eilte zur Vorhut und vernahm Gewehrsalven; bevor ich je-
doch noch die 5. Kompagnie erreichte, sah ich in einer Entfer-
nung von ungefähr 40 Schritt das Geschütz abgeprotzt stehen 
und den Zündstock daran. ‚Zurück damit, zurück damit, das 
sind unsere Leute!‘ rief ich, so laut ich nur konnte, und es gelang 
mir glücklicherweise, das Feuern zu verhindern, dessen Ziel ein 
dichter Knäuel von Reitern war, unter denen sich offenbar einige 
unserer Leute befanden. Auf meinen Befehl stürzte der dritte 
Zug vor; sie waren jedoch kaum ein paar Schritte vorgedrungen, 
als die Tschetschentzen über das Plateau nach Argunj flohen; es 
wurden ihnen zwei Granaten nachgeschickt. Gleichzeitig ritt 
von der Stelle, wo sich der Kampf entsponnen hatte, Baron Rosen 
totenblaß und bebend auf die Kolonne zu. Beinahe unmittelbar 
hinter ihm her lief ein Pferd ohne Sattel, in dem wir das Tier eines 
Zugsoffiziers erkannten. In demselben Augenblick tauchte hin-
ter dem niedrigen Gebüsch, das die Straße überwucherte, der Ar-
tilleriefähnrich Scherbatschof auf. Dieser junge, blühende, 19jäh-
rige Mensch, der erst vor etlichen Monaten die Artillerieschule 
verlassen hatte und jedem durch seine gesunde, kräftige, große 
Erscheinung auffiel, flößte uns geradezu Entsetzen ein. 
Er kam mit festen, wenngleich zögernden Schritten vorwärts, 
ohne zu hinken oder zu stöhnen, und erst, als er ganz nahe war, 

 
12 Während des Krieges mit den Gebirgsbewohnern waren militärische Märsche 
äußerst gefährlich. Sie fanden gewöhnlich nur unter dem Schutze sehr starker 
Bedeckung statt. Naturgemäß waren mit diesen Bewegungen für die Dienstha-
benden allerlei Aufträge verbunden, die man daher „Okkasionen“ zu nennen 
pflegte. 



215 
 

sahen wir, wie fürchterlich ihn die Tschetschentzen verwundet 
hatten. Das Blut sprudelte wie ein Brunnen aus den Schußwun-
den in seiner Brust und seinen beiden Beinen, einer Hackschuß-
wunde im Unterleib, sowie aus einem Säbelhieb im Nacken. Bei 
der Kolonne befand sich weder ein Arzt noch ein Sanitätsgehilfe; 
so mußten denn die Barbiere der Kompagnie ihr Bestes tun und 
einer von ihnen verband die Wunden geschickt und rasch. In-
zwischen erzählte uns Rosen, der sich langsam von seinem 
Schrecken erholt hatte, daß fünf von ihnen der Kolonne voran-
ritten und im Moment des Angriffes durch die Gebirgsbewohner 
Graf Leo Tolstoi, Paul Poltoratzkij und der Tatar Sado wahr-
scheinlich nach Grosnaja entkamen, während er und Scher-
batschof ihre Pferde wandten und zur Kolonne zurück wollten, 
die hinter ihnen marschierte. ,Euer Gnaden‘, unterbrach ein Ar-
tillerist, der auf einem hohen Stoß Heu lag, ,auf der Straße liegt 
noch ein Mann, ich glaube, er rührt sich.‘ Ich rief dem dritten Zug 
zu: ,Vorwärts, marsch!‘ und sprengte die Straße hinab. Ungefähr 
hundert Schritt vor den Geschützen der Vorhut lag ein toter 
Rappe, den wir gut kannten, und beinahe unter ihm begraben 
der verstümmelte Körper Pauls.13 Er stöhnte laut und flehte mit 
herzzerreißender Stimme, man möge ihn von der unerträglichen 
Last des toten Pferdes befreien. Ich sprang vom Pferde, warf ei-
nem Kosaken den Zügel zu und hob mit einem Ruck, der mich 
eine außerordentliche Anstrengung kostete, den Kadaver des 
Pferdes in die Höhe und befreite den Dulder, der am Verbluten 
war. Er war von Seitengewehren verwundet worden und hatte 
drei Wunden am Kopf und vier an der Schulter erhalten. Die 
letzteren waren so tief, daß sie buchstäblich die Schulter entzwei-
gespalten hatten und das Fleisch weit auseinanderklaffte. Ich 
sandte durch einen Kosaken den Befehl an die Kolonne, bis zu 
uns vorzurücken; dann begann das Verbinden der Wunden und 
die Bahre wurde bereit gemacht. 
All dies spielte sich in wenigen Minuten ab, die wir jedoch aus-
nützten, um den Verwundeten die erste Hilfe zukommen zu las-
sen, während die Kavallerie der Festung Grosnaja veranlaßt 
wurde, auszufallen. Der Befehlshaber der Garnison, der von 

 
13 Paul POLTORATZKIJ, der Neffe des Schreibers. 
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oben herab unsere Kolonne in tadelloser Ordnung stehen und 
die Tschetschentzen am Horizonte verschwinden sah, schloß, 
daß es unnütz sei, sie zu verfolgen, und befahl den Soldaten in 
die Festung zurückzukehren. Einige Reiter jedoch, die sich von 
den anderen getrennt hatten, galoppierten vorwärts und erreich-
ten unsere Kolonne, die ungefähr vier Werst von Grosnaja stand. 
Darunter waren Pistolkors und einige seiner zirkassischen 
Freunde vom Stamme der befreundeten Tschetschentzen, wel-
che die Dörfer um Grosnaja bewohnten. Unseren gemeinsamen 
Anstrengungen gelang es, aus den Mänteln der Soldaten eine Art 
Bahre herzustellen, auf diese legten wir die Verwundeten und 
zogen dann vorwärts. Pistolkors erzählte uns, daß Graf Leo 
Tolstoi und der Tatar Sado von sieben Tschetschentzen scharf 
verfolgt worden waren, dank der Geschwindigkeit ihrer Pferde 
jedoch unverletzt die Tore der Festung erreichten und den Fein-
den nur eine Trophäe in Form eines Sattelkissens hinterließen. 
Tolstoi und sein Freund Sado und drei Gefährten waren unge-
duldig, vor den anderen in Grosnaja einzutreffen, und trennten 
sich beim Jermolof-Hügel von der Kolonne. Man kannte dieses 
Manöver leider Gottes im Kaukasus nur zu wohl! Welcher von 
uns, wenn er auf einem guten Pferde sitzt und dabei Schritt für 
Schritt mit der Infanterie vorrücken muß, möchte nicht voraus-
galoppieren ? Alte sowohl als Junge erliegen oft dieser Versu-
chung, wenngleich es dem strengen Befehl und der Disziplin der 
Vorgesetzten entgegen ist. Und unsere fünf guten Freunde taten 
dies auch. Die Kolonne dreißig Schritt hinter sich lassend, ver-
einbarten sie, daß zwei von ihnen als Kundschafter die obere 
Straße und die anderen drei die untere Straße entlang reiten soll-
ten. Tolstoi und Sado hatten den Kamm kaum erstiegen, als sie 
eines Haufens berittener Tschetschentzen gewahr wurden, die 
vom Khan-Kalsky-Walde her geradeswegs auf sie zusprengten. 
Da keine Zeit war, hinunterzukommen, ohne große Gefahr zu 
laufen, schrie Tolstoi von oben seinen Kameraden zu, daß der 
Feind nahe, und galoppierte mit Sado, so schnell sie die Pferde 
trugen, der Festung zu. Die unten schenkten der Mitteilung zu-
erst keinen Glauben und verloren, da sie nicht imstande waren, 
das Gebirgsvolk zu sehen, einige Minuten; als die Tschetschent-
zen (von denen sieben hinter Tolstoi und Sado herjagten) am 
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Abhang auftauchten und herabsprengten, wandte Baron Rosen 
sein Pferd und galoppierte zur Kolonne zurück, die er heil er-
reichte. Scherbatschof folgte ihm, doch sein Pferd, ein ärarischer 
Gaul, lief schlecht und die Tschetschentzen überholten und ver-
wundeten ihn und warfen ihn aus dem Sattel, worauf er zu Fuß 
die Kolonne zu erreichen vermochte. Paul traf das traurigste Los. 
Als er der Tschetschentzen gewahr wurde, sprengte er instinktiv 
in der Richtung von Grosnaja davon; er fühlte jedoch sofort, daß 
sein junges, gut gefüttertes, verwöhntes Pferd nicht imstande 
war, bei der Hitze die fünf Werst, die ihn von der Festung trenn-
ten, zu galoppieren; er machte deshalb jählings kehrt, gerade in 
dem Augenblicke, da der Feind bereits vom Walde herab auf die 
Straße gelangt war, und versuchte, als letzte Rettung, sich mit 
blankem Säbel den Weg zur Kolonne zurückzubahnen. Aber ei-
ner der Gebirgsbewohner setzte seine Flinte gut an, wartete, bis 
Paul nahe kam, und jagte seinem Rappen eine Kugel in die Stirn; 
der fiel tot zu Boden und begrub seinen Reiter unter sich. Ein 
Tschetschentze beugte sich vom Pferde herab über Paul und riß 
ihm den silberbeschlagenen Säbel aus der Hand, dessen Griff er 
sich aneignen wollte. Als er jedoch des dritten Zuges gewahr 
wurde, der zu Pauls Beistand herbeieilte, hieb er ihm mit dem 
Säbel auf den Kopf und sprengte davon. Seinem Beispiele folg-
ten die übrigen sechs Gebirgsbewohner, die, einer nach dem an-
deren wild dahinsprengend, schwere Schläge nach dem Kopfe 
und den Schultern Pauls führten, der bewußtlos unter der Wucht 
seines toten Pferdes lag und bis zum Augenblicke unseres Ein-
treffens langsam verblutete.“14 

 
Bers Erinnerungen enthalten ein weiteres Detail dieses Vorfalles, 
das für Tolstoi charakteristisch ist. 
 

„Der friedfertige Tschetschentze Sado, mit dem zusammen 
Tolstoi an jenem Tage ritt, war sein Busenfreund. Sie hatten erst 
kürzlich Pferde getauscht. Sado hatte ein junges Pferd gekauft 
und es, nachdem er es erprobt seinem Freunde Tolstoi geschenkt, 
während er selbst des letzteren Paßgänger bestieg, der, wie be-

 
14 „Erinnerungen V. A. Poltoratzkijs.“ „Historische Revue“, Juni 1893, Seite 672. 



218 
 

kannt, nicht galoppieren kann. Als sie von den Tschetschentzen 
überfallen wurden, hätte Tolstoi auf dem feurigen Pferde seines 
Freundes davonsprengen können, aber er verließ diesen nicht. 
Sado trennte sich, wie alle Gebirgsbewohner, nie von seiner 
Flinte, die jedoch unglückseligerweise diesmal nicht geladen 
war. Nichtsdestoweniger zielte er auf seine Verfolger und stieß 
Drohungen gegen sie aus. Aus dem Verhalten der Verfolger ging 
hervor, daß sie beide zu Gefangenen machen wollten, besonders 
Sado, aus Rache; deshalb schossen sie nicht. Dies rettete sie. Es 
gelang ihnen, sich Grosnaja zu nähern, wo ein wachsamer Posten 
die Verfolger in der Ferne gewahrte und Lärm schlug. Als sich 
die Kosaken auf dem Wege zeigten, hielten die Tschetschentzen 
in der Verfolgung inne.“ 

 

Dieses Erlebnis diente Tolstoi als Untergrund für seine Erzählung: 
„Der Gefangene im Kaukasus.“ 

Doch weder die Gefahren des Militärdienstes noch die Anfälle 
von Laster und Spielwut, die gleich Wetterstürmen in sein friedli-
ches Leben einbrachen, taten der allgemeinen Entwicklung von 
Tolstois Charakter Einhalt und bald nach dem eben erzählten Vor-
fälle schreibt er folgende Gedanken und Grundsätze in seinem Ta-
gebuche nieder: 
 

„Sei ehrlich und, selbst wenn du rauh werden solltest, offen mit 
allen, aber nicht kindisch offen ohne triftigen Anlaß. 
Enthalte dich des Weines und der Weiber. 
Wonne ist selten und unvollkommen, Reue jedoch ist vollkom-
men. 
Gib dich jeder Arbeit, die du vollbringst, ganz hin. Treibt dich 
ein starkes Gefühl, so prüfe dich, ehe du handelst; hast du jedoch 
einen Entschluß gefaßt, so handle, auch wenn er falsch ist, mit 
voller Energie.“ 

 

Mitte Juli 1853 ging Tolstoi nach Pjatigorsk und blieb dort bis Okto-
ber, worauf er nach Starogladowsk zurückkehrte. Der eintönige 
Dienst begann ihn offenbar zu ermüden und er sah einer Änderung 
in seinem Leben entgegen. 

Inzwischen schrieb er von Pjatigorsk aus folgendes an seinen 
Bruder: 
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„Ich habe Dir, glaube ich, bereits geschrieben, daß ich mein Ab-
schiedsgesuch eingereicht habe. Gott weiß, ob es angenommen 
werden wird, und wann, im Angesichte des Krieges mit der Tür-
kei Dies verstimmt mich sehr. Ich habe mich bereits so sehr an 
den frohen Gedanken, mich bald auf dem Lande niederzulassen, 
gewöhnt, daß es sehr unerquicklich ist, nach Starogladowsk zu-
rückzukehren und dort eine Ewigkeit zu warten, wie ich auf al-
les, was mit meinem Dienste zusammenhängt, warten muß.“ 

 
Dieselbe Gemütsverfassung findet in einem Briefe Ausdruck, den er 
im Dezember 1853 von Starogladowsk aus schrieb. 
 

„Bitte, schreibe mir rasch über meine Papiere. Das ist sehr nötig. 
Wann ich ankommen werde? Das weiß nur Gott, denn ich überlege 
mir nun seit bald einem Jahre, wie ich mein Schwert wieder in 
die Scheide stecken kann, und bringe es doch nicht zustande. Da 
ich jedoch irgendwo kämpfen muß, fände ich es vergnüglicher, 
in der Türkei zu kämpfen als hier, und habe mich in diesem 
Sinne an Fürsten Sergius Dmitrjewitsch gewendet, der mir erwi-
derte, daß er bereits seinem Bruder geschrieben habe, jedoch 
nicht wisse, wie die Antwort lauten würde. 
Jedenfalls erwarte ich noch vor dem Neuen Jahre eine Änderung 
in meinem Leben, das mir, ich gestehe es, unaussprechlich ermü-
dend geworden ist. Alberne Offiziere, alberne Gespräche, das ist 
alles. Wenn nur ein Mann unter ihnen wäre, zu dem man aus 
ganzer Seele sprechen könnte! Turgenjef spricht mit Recht von 
der ,Ironie der Einsamkeit‘, wenn man aus sich selbst heraus 
merkbar verblödet. Wenngleich Nikolenka – Gott weiß, warum 
– die Windhunde mit fort nahm (wir, Epischka und ich nennen 
ihn dafür oft ein Ferkel), gehe ich doch manchmal tagelang von 
früh bis spät mit einem Hunde allein auf die Jagd. Es ist dies 
mein einziges Vergnügen; eigentlich kein Vergnügen, sondern 
ein Betäubungsmittel. Man wird müde und hungrig und fällt in 
tiefen Schlaf, und der Tag ist vergangen. Falls sich Dir eine Gele-
genheit bietet oder Du nach Moskau kommst, kaufe mir Dickens’ 
,David Copperfield‘ in englischer Sprache und sende mir Saddlers 
englisches Wörterbuch, das sich unter meinen Büchern befin-
det.“ 
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Tolstoi schrieb damals an seinem „Knabenalter“ und hatte eine Er-
zählung „Die Erinnerungen eines Markörs“ vollendet, die er dem Her-
ausgeber des „Zeitgenossen“ sandte, indem er diesem gegenüber 
gleichzeitig über seine Unzufriedenheit mit seiner Arbeit und die 
Eile, in der er sie fertiggestellt hatte, schrieb. 

Ungefähr zur selben Zeit las er Schillers Biographie. Nach seiner 
Rückkehr von einer kurzen Reise nach dem Dorfe Chassaf Jurt 
schreibt Tolstoi in sein Tagebuch: „Ich setze an die Stelle aller Ge-
bete, die ich erfunden habe, ein einziges, das ,Vaterunser‘. Alles, was 
ich von Gott erbitten könnte, liegt ungleich erhabener und seiner 
würdiger in den Worten: ,Dein Wille geschehe, wie im Himmel, also 
auch auf Erden‘.“ 
 
In ihren Erinnerungen erzählt die Gräfin S. A. Tolstoi einen anderen 
interessanten Zwischenfall aus dem Leben im Kaukasus – wie sich 
Tolstoi zum St. Georgskreuze verhielt. 

Es ist dem Leser bekannt, daß sich Tolstoi mehrmals durch mili-
tärische Taten hervorgetan hatte und den Lohn des St. Georgskreu-
zes anstrebte. Der Befehlshaber seiner Batterie, Oberst Alexejef, war 
Tolstoi sehr gewogen. Nach einem der Gefechte waren der Batterie 
mehrere St. Georgskreuze übersendet worden. Diese Kreuze sollten 
am nächsten Tage verteilt werden; am Vorabend dieses Tages je-
doch mußte Tolstoi auf der Insel, wo die Geschütze aufgestellt wa-
ren, Dienst tun. 

Wie er sich von allem leicht ablenken ließ, spielte er anstatt des-
sen bis spät in die Nacht hinein Schach und fehlte auf seinem Posten. 
Der Befehlshaber der Division, Olifer, der ihn nicht auf seinem Pos-
ten fand, erzürnte darob, tadelte ihn schwer und verhängte Arrest 
über ihn. 

Tags darauf wurden die Kreuze an das Regiment verteilt und die 
Musik spielte. Tolstoi wußte, daß er eines erhalten hätte, saß nun 
jedoch, anstatt sich über das große Ereignis zu freuen, im Arrest und 
war verzweifelt. 

Nochmals bot sich ihm die Gelegenheit, das Kreuz zu erringen; 
wieder jedoch hatte er Mißerfolg, diesmal allerdings aus einer für 
ihn rühmlicheren Ursache. 

Der Batterie wurden Kreuze als Anerkennung ihres tapferen 
Verhaltens während eines Gefechtes mit den Gebirgsbewohnern 
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übersendet. Tolstoi wußte diesmal im vorhinein, daß er eines erhal-
ten würde. 

Kurz vor der Verteilung sprach jedoch Oberst Alexejef, wie folgt, 
zu ihm: „Sie wissen, daß die St. Georgskreuze zumeist alten, ver-
dienten Soldaten verliehen werden, denen sie das Recht auf eine le-
benslängliche Pension geben, welche im Verhältnisse zu der Löh-
nung steht, die sie während ihrer Dienstzeit empfingen. Anderseits 
erhalten auch Freiwillige, die bei ihren Vorgesetzten gut angeschrie-
ben sind, solche Kreuze. Je mehr Kreuze die Freiwilligen erhalten, 
desto mehr werden den alten verdienten Soldaten weggenommen. 
Falls sie eines wünschen sollten, bin ich bereit, es Ihnen zu geben; 
verzichten Sie jedoch darauf, so wird es ein alter, sehr würdiger Sol-
dat erhalten, der ein solches Kreuz verdient und der es als ein Stück 
tägliches Brot erhofft.“ Trotz seinem leidenschaftlichen Wunsche, 
das Kreuz zu erhalten, leistete Tolstoi auf der Stelle Verzicht. Spä-
terhin bot sich ihm keine neue Gelegenheit, es zu bekommen. 

Wir wollen unsere Schilderung von Tolstois Leben im Kaukasus 
mit einigen Zeilen beschließen, die den Erinnerungen eines Offi-
ziers, M. A. Janschul, entnommen sind, der in den Siebziger-Jahren 
in dem Dorfe Starogladowsk diente und so manche Spuren von 
Tolstois Aufenthalt daselbst querte. 
 

„Im Jahre 1871 wurde ich zum Offizier der 20. Artilleriebrigade 
ernannt, derselben Brigade im Dorfe Starogladowsk, wo sieb-
zehn Jahre früher Graf L. N. Tolstoi in der Armee gelebt und ge-
dient hatte. Das Dorf Starogladowsk mit seinen schönen Frauen 
von dem auffallenden Typus der dortigen Gegend, seinen tapfe-
ren Grebenski-Kosaken und dem ,Hause des Befehlshabers, das 
hohe alte Pappeln umsäumen‘, welches Tolstoi in seiner bekann-
ten Geschichte ,Die Kosaken‘ beschrieben hat, war mir seit zwan-
zig Jahren vertraut. Zu meiner Zeit lebte die Erinnerung an Leo 
Nikolajewitsch, wie man ihn dort nannte, noch frisch im Dorfe 
fort. Man zeigte mir die alte Marjana, die Heldin der Geschichte, 
und mehrere alte Kosaken, die Tolstoi persönlich gekannt und 
mit ihm Fasane geschossen und wilde Eber gejagt hatten. Einer 
dieser Kosaken ritt, wie jeder Mensch im Dorfe wußte, in den 
Achtziger-Jahren von dem Dorfe nach Jasnaja Poljana, um 
Tolstoi einen Besuch abzustatten. Bei der Batterie traf ich Haupt-
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mann Trolof (der seither gestorben ist), der Tolstoi als Kanonier 
gekannt hatte und gelegentlich erzählte, daß der Graf damals 
schon eine merkwürdige Begabung als Erzähler entwickelt habe 
und die Zuhörer durch seine interessante Konversation hinriß.“15 

 
An anderer Stelle entwirft Janschul ein kurzes Charakterbild von 
Tolstois Vorgesetztem, dem Befehlshaber seiner Batterie. 
 

„Nikita Petrowitsch Alexejef, der Befehlshaber der Batterie, bei 
welcher Graf Tolstoi diente, wurde von jedermann um seiner 
Güte willen geliebt und hochgeschätzt. Er genoß den Ruf, ein ge-
lehrter Artillerist, ein Universalgeist zu sein, zeichnete sich 
durch seine außerordentliche Frömmigkeit aus und legte insbe-
sondere große Vorliebe für den Besuch der Kirche an den Tag, 
wo er Stunden, knieend und sich verbeugend, verbrachte. Dem 
ist noch hinzuzufügen, daß ihm ein Ohr fehlte, welches ihm ein 
Pferd abgebissen hatte. Es war eine seiner Eigentümlichkeiten, 
daß er Offiziere, besonders junge, nicht trinken sehen konnte. 
Nach der Sitte der guten alten Zeit speisten alle Offiziere mit ih-
rem Befehlshaber. Tolstoi pflegte im Scherz oft nach Getränken 
zu verlangen. Bei diesen Gelegenheiten sprach ihm Petrowitsch 
feierlich zu, nichts zu trinken, und bot ihm Süßigkeiten an Stelle 
des Alkohols an.“ 

 
Die Schilderung von Tolstois Leben im Kaukasus wäre nicht voll-
ständig, wenn wir seine beiden Kameraden, die Hunde Bulka und 
Milton, nicht erwähnen würden. Er erzählt ihre Geschichte in seinen 
„Lesebüchern“ in einer Reihe entzückender idyllischer Bilder aus 
dem Leben im Kaukasus, mit denen beinahe alle russischen Schul-
kinder vertraut sind. 

Endlich traf der langersehnte Erlaß ein, welcher Tolstoi den Of-
fiziersrang verlieh. 

Am 13. Januar 1854 legte er die Offiziersprüfung ab, die damals 
nur eine leere Formalität war, und rüstete sich zur Abreise. 

Am 19. Januar brach er nach Rußland auf. Am 2. Februar traf er 

 
15 „Aufzeichnungen über L. N. Tolstoi“ von M. A. JANSCHUL. „Vergangene Zeiten 
in Rußland“, Februar 1890, Seite 335.) 
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in Jasnaja Poljana ein. Auf der Reise, die damals zwei Wochen in 
Anspruch nahm, überraschte ihn ein furchtbar heftiges Schneegestö-
ber, das ihm wahrscheinlich den Gedanken zu seiner Erzählung un-
ter diesem Titel eingab. Die kurze Zeit seines Aufenthaltes in Ruß-
land verbrachte er mit seinen Brüdern, seiner Tante und seinem 
Freunde Perfiljef. 

Ein Befehl, zur Donauarmee zu stoßen, harrte bereits seiner und 
er traf infolgedessen am 14. März 1854 in Bukarest ein. 

Nun, da ich die Beschreibung der kaukasischen Periode in 
Tolstois Leben vollendet habe, dürfte es den Leser interessieren, das 
Urteil zu kennen, welches er heute selbst über jene Periode fällt. 
Tolstoi denkt mit Vergnügen an jene Zeit zurück, die er als eine der 
besten Perioden seines Lebens betrachtet, ungeachtet aller Vergehen 
gegen sein damals ihm unbestimmt vorschwebendes Ideal. Er ist der 
Ansicht, daß sein späterer Militärdienst und vor allem seine literari-
sche Tätigkeit seinem Charakter schädlich waren und daß nur seine 
Rückkehr zum Landleben und seine Beschäftigung mit dem Unter-
richte von Bauernkindern ihm zu einem Gefühle des Neugeborens-
eins verhalfen und ihm einen neuen Geist einflößten. 
 
 
 
 
 

DIE DONAU UND SEBASTOPOL 
 
Bevor wir daran gehen, über diese Periode Näheres zu erzählen, 
muß ich einige Worte über den Verlauf der politischen Ereignisse 
einflechten, welche die Veränderungen in Tolstois Leben mit sich 
brachten. 

Die Regierung Nikolaus’ näherte sich ihrem Ende. Der Despotis-
mus stand auf seiner Höhe und die Unterdrückung der höheren 
Stände sowohl als auch des Volkes riefen Aufruhrgedanken hervor. 
Wie immer, wandte sich die Regierung, die instinktiv das drohende 
Gewitter ahnte, ungestüm auswärtigen Abenteuern zu. So entlädt 
sich die unter dem Drucke langsam aufgespeicherte Energie in ei-
nem blutigen Gemetzel, dessen Opfer eine gehorsame Herde von 
Soldaten ist, welche man eigens dazu trainiert hat, daß sie fähig und 
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willig seien, der Regierung in den schwierigen Augenblicken ihrer 
verbrecherischen Existenz zu Hilfe zu kommen. Auch die Bevölke-
rung und die höheren Stände sind, halb unbewußt, an diesem Hin-
schlachten schuld, just wie ein Mensch im Elend seine Qual durch 
Trunk zu betäuben sucht. 

So erklärte Rußland, durch die Tyrannei Nikolaus’ des Gerech-
ten zugrunde gerichtet und demoralisiert, am 4. November 1853 der 
Türkei den Krieg. Zu Beginn war der Erfolg auf Seiten der russi-
schen Armee; sie drang auf türkisches Gebiet ein und besetzte die 
Moldau. Die russische Schwarze Meerflotte zerstörte unter der Be-
fehlshaberschaft des berühmten Nachimof die türkische Flotte bei 
Sinope. 

Bei dieser Wendung griffen zwei europäische Mächte, Frank-
reich und England, ein und es entstand bekanntlich der Krimkrieg, 
dem die heldenmütige Verteidigung von Sebastopol ihren Stempel 
aufdrückte, eine Tat, wie sie die Geschichte noch nicht gesehen 
hatte. Während solcher Krisen hält stets und hielt auch hier das In-
nenleben im Herzen der besten Männer mit den lärmenden Ereig-
nissen des äußeren Lebens gleichen Schritt, beim Volke wie bei den 
höheren Ständen, und nahm Gestalt an in neuen Idealen – in gewis-
sen liberalen Sozialreformen, die freilich nur schwach und unsicher 
die Bedürfnisse des Volkes wiederspiegelten. Diese beiden Fakto-
ren, die Umsetzung der Volksenergien in heroische, kriegerische Ta-
ten und das Erwachen des nationalen geistigen Lebens zu neuen 
Idealen, gaben der schöpferischen Tätigkeit Tolstois während dieser 
Periode ihre Richtung. 

Diese beiden großen Phänomene prallten beinahe von allem An-
beginn an aufeinander. Dadurch gewannen Tolstois Werke jene 
Form der hohen poetischen Tragödie, die in seinen „Erzählungen aus 
Sebastopol“ so scharf hervortritt. 

Wie wir oben erwähnten, wurde Tolstoi, nachdem er seine Ver-
wandten besucht hatte, zur Donauarmee gesandt. 

In Bukarest angelangt, schreibt er einen Brief an seine Tante 
Tatjana in Form eines Tagebuches, worin er in knapper Weise die 
Reise und die ersten Eindrücke nach seiner Ankunft beschreibt. 
 

„Von Kursk an habe ich anstatt der 1000, die ich beabsichtigte, 
2000 Werst zurückgelegt; ich ging über Poltawa, Balta, Kische-
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nief, und nicht über Kief, das außerhalb meine Route gelegen 
wäre. Bis zur Provinz Cherson hatte ich ausgezeichnete Schlit-
tenbahn; von da an mußte ich die Schlittenfahrt aufgeben und an 
1000 Werst beinahe bis zur Grenze in einer Perekladnaja16 über 
fürchterliche Wege fahren. Den Zustand der Straßen von der 
Grenze an nach Bukarest zu beschreiben, ist einfach unmöglich. 
Um ihn voll zu würdigen, muß man das Vergnügen ausgekostet 
haben, etliche 1000 Werst weit in einem Wägelchen zu rollen, das 
kleiner und elender ist als eines, auf dem wir Dünger führen. Da 
ich kein Wort Rumänisch spreche und niemand traf, der Rus-
sisch verstand, zudem für acht Pferde anstatt für zwei zu zahlen 
hatte, gab ich, wiewohl meine Reise nur neun Tage währte, über 
zweihundert Rubel aus und kam halbtot vor Müdigkeit hier an. 
19. März. – Der Fürst war nicht hier, traf jedoch gestern ein und 
ich habe ihn soeben gesehen. Er empfing mich freundlicher als 
ich es erwartet hatte, wirklich ganz wie ein Verwandter. Er um-
armte mich, lud mich ein, täglich bei ihm zu speisen, und will 
mich seiner Person attachieren, das ist jedoch noch nicht endgül-
tig entschieden. 
Verzeih’ mir, liebe Tante, daß ich so wenig schreibe. Ich habe 
meine Gedanken noch nicht gesammelt – diese große, wunder-
schöne Stadt, alle die neuen Bekannten, die italienische Oper, das 
französische Theater, die zwei jungen Gortschakof, die sehr nette 
Menschen sind … all dies ließ mich noch keine zwei Stunden zu 
Hause verweilen und ich habe über meine Tätigkeit noch gar 
nicht nachgedacht. 
22. März [1854]. – Gestern erfuhr ich, daß ich nicht beim Fürsten 
bleiben, sondern mich nach Oltenitza zu meiner Batterie begeben 
soll.“ 

 

Zwei Monate später schreibt er wieder, doch in ganz anderer Ge-
mütsverfassung: 
 

„Während Du mich allen Gefahren des Krieges ausgesetzt 
wähnst, habe ich noch nicht einmal türkisches Pulver gerochen 

 
16 Name eines Gefährtes ohne Federung, das in Rußland gewöhnlich von Reisenden 
benützt wurde und eine gewisse Ähnlichkeit mit einem kleinen Lastwagen hat. 
— Der Übersetzer. 
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und lebe sehr ruhig in Bukarest dahin, gehe spazieren, höre der 
Musik zu und esse Eis. Mit Ausnahme zweier Wochen, die ich in 
Oltenitza verbrachte, wo ich einer Batterie beigegeben war, und 
einer Woche, während der ich auf Befehl des Generals Serschpu-
towskij, dem ich jetzt für besondere Aufträge attachiert bin, Ru-
mänien, die Walachei und Bessarabien bereiste, war ich unaus-
gesetzt in Bukarest; und ich muß aufrichtig gestehen, daß mir 
das Leben, welches ich hier führe, ganz gründlich mißfällt, da es 
ein wenig ausschweifend, ganz und gar müßig und außeror-
dentlich kostspielig ist. Erst hielt mich der Dienst hier fest, nun 
aber habe ich bereits drei Wochen lang ein Fieber, das ich mir 
während meiner Reise zuzog, von dem ich mich jedoch mit Got-
tes Hilfe bereits genügend erholt habe, um – in zwei oder drei 
Tagen – zu meinem General, der im Lager bei Silistria liegt, sto-
ßen zu können. Da ich gerade von meinem General spreche: er 
scheint ein sehr braver Mensch zu sein und mir wohl zu wollen, 
wenngleich wir einander noch recht wenig kennen. Außerdem 
ist es angenehm, daß sich sein Stab zumeist aus Gentlemen zu-
sammensetzt. Die beiden Söhne des Fürsten Sergius, die ich hier 
angetroffen habe, sind nette Kerle, besonders der jüngere, der, 
wenn er auch nicht außergewöhnlich klug ist, doch eine große 
Vornehmheit des Charakters und ein gutes Herz zeigt. Ich habe 
ihn sehr gerne.“ 

 
Als nächsten führen wir einen Brief hier an, der sich auf Ereignisse 
an der Donau bezieht, wenngleich er von Sebastopol aus geschrie-
ben ist. Wie der Leser bemerken wird, wendet Tolstoi sich zuerst an 
seine Tante Tatjana und dann an seinen Bruder Nikolaus. Unserer 
Meinung nach sollte dieser Brief ein Blatt in der Geschichte Ruß-
lands bilden. 
 

„Ich will Dir von der Vergangenheit erzählen, von meinen Erin-
nerungen aus Silistria. Ich sah dort soviel Interessantes, Poeti-
sches und Rührendes, daß die Zeit, die ich daselbst verbrachte, 
mir nie aus dem Gedächtnisse schwinden wird. Unser Lager be-
fand sich auf der anderen Seite der Donau, das heißt am rechten 
Ufer, auf einer Anhöhe, inmitten wundervoller Gärten, die Mus-
tafa Pascha, dem Gouverneur von Silistria, gehörten. Die Aus-
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sicht, welche man von dort aus genießt, ist nicht nur herrlich, 
sondern für uns alle von größtem Interesse. Ganz abgesehen von 
der Donau, ihren Inseln und Ufern, die zum Teil von uns, zum 
Teil von den Türken besetzt gehalten wurden, übersah man die 
Stadt, die Festung und die kleinen Forts von Silistria gleichsam 
als hätte man sie auf der flachen Hand vor sich. Man vernahm 
das Schießen der Geschütze und Gewehre unaufhörlich, Tag und 
Nacht, und konnte mit einem Fernglas die türkischen Soldaten 
wahrnehmen. Es ist freilich ein seltsames Vergnügen, zuzuse-
hen, wie sich Menschen gegenseitig töten. Nichtsdestoweniger 
stieg ich jeden Abend und jeden Morgen auf mein Wägelchen 
und stand da, stundenlang in Beobachtung versunken. Und ich 
war nicht der einzige, der so tat. Das Schauspiel war wirklich 
herrlich, besonders zur Nachtzeit. Nachts über gingen meine Sol-
daten gewöhnlich an das Aufwerfen von Laufgräben und die 
Türken stürzten sich auf sie, um sie daran zu hindern. Dann hät-
tet Ihr die Füsilade sehen und hören sollen. In der ersten Nacht, 
die ich im Lager verbrachte, weckte der fürchterliche Lärm mich 
auf und ängstigte mich; ich dachte, es habe ein Überfall stattge-
funden, und machte mein Pferd sehr rasch zurecht. Jene, die be-
reits länger im Lager waren, sagten mir jedoch, daß ich ganz ru-
hig sein könne, daß diese Kanonaden und Füsiladen gewöhnli-
che Dinge seien, die sie scherzhaft ,Allah‘ nannten. Ich legte mich 
dann wieder nieder. Da ich jedoch nicht schlafen konnte, ver-
gnügte ich mich damit, daß ich, die Uhr in der Hand, die Kano-
nenschüsse, die ich hörte, zählte, und ich zählte 110 Detonatio-
nen in der Minute. In der Nähe besehen, war jedoch all dies nicht 
ganz so schrecklich, wie es den Anschein hatte. Während der 
Nacht, da es unmöglich war, etwas zu sehen, war die Frage ein-
fach, wer mehr Pulver zu verbrennen hatte. Die tausende von 
Kanonenschüssen töteten kaum an dreißig Menschen herüben 
und drüben. Du erlaubst mir wohl, liebste Tante, daß ich mich in 
diesem Briefe an Nikolaj wende, denn da ich damit begonnen 
habe, vom Kriege zu erzählen, möchte ich damit auch noch fort-
fahren und mich dabei an einen Mann wenden, der ihn kennt 
und Dir alles, was Dir unklar erscheinen könnte, erklären kann. 
Gut, das war also ein gewöhnliches Schauspiel, das uns jeden 
Tag zuteil wurde und an dem auch ich mich beteiligte, wenn ich 
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mit Befehlen in die Laufgräben gesendet wurde. Wir hatten je-
doch auch außergewöhnliche Schauspiele, wie zum Beispiel je-
nes am Tage vor dem Sturme, da eine Pulvermine von 240 Pfund 
unter einem der feindlichen Forts platzte. Am Morgen dieses Ta-
ges war der Fürst mit seinem ganzen Stabe (da der General, dem 
ich attachiert bin, dazugehört, war auch ich anwesend) in den 
Schanzen gewesen, um vor dem Sturm, der tags darauf erfolgen 
sollte, genaue Befehle zu erteilen. Der Plan, der zu lang ist, als 
daß ich ihn hier erzählen könnte, war so glänzend ausgedacht 
und alles war darin so gut vorgesehen worden, daß niemand an 
seinem Erfolge zweifelte. Ich muß Dir hier übrigens wirklich sa-
gen, daß ich anfange, für den Fürsten Bewunderung zu empfin-
den. Du solltest nur hören, wie man unter den Offizieren und der 
Mannschaft über ihn spricht; ich habe nicht nur nie ein böses 
Wort über ihn vernommen, man betet ihn hier förmlich an. 
Heute früh sah ich ihn zum erstenmal im Feuer. 
Du solltest ihn dastehen sehen; er wirkt ein wenig lächerlich 
durch seinen hohen Wuchs, seine auf dem Rücken gefalteten 
Hände, die Kappe, die ihm auf dem Hinterkopfe sitzt, seine Au-
gengläser und seine Sprechweise, die an einen Truthahn erin-
nert. Man sah, daß er so vertieft war in den Verlauf der Ereig-
nisse, daß die Bomben und Kugeln für ihn nicht vorhanden wa-
ren: er setzte sich der Gefahr so schlichtweg aus, als wäre er sich 
ihrer überhaupt nicht bewußt, so daß man unwillkürlich mehr 
für ihn fürchtete als für sich selbst. Dann erteilte er seine Befehle 
so klar und so präzis und war gleichzeitig mit einem jeden 
freundlich. Er ist ein großer, das heißt ein fähiger und anständi-
ger Mann in dem Sinne, in dem ich diese Worte verstehe, ein 
Mann, der sein ganzes Leben dem Dienste seines Vaterlandes ge-
weiht hat, nicht aus Ehrgeiz, sondern aus Pflichtgefühl. Ich will 
Dir einen kleinen Zug erzählen, der mit der Geschichte des Stur-
mes zusammenhängt, den ich zu beschreiben begonnen habe. 
Am Nachmittag desselben Tages, an dem die Mine gesprengt 
wurde, eröffneten etwa 600 Geschütze ihr Feuer gegen das Fort, 
das man einnehmen wollte, und dies dauerte die ganze Nacht 
hindurch. Es war ein solches Bild und verursachte eine solche 
Gemütsbewegung, wie man sie niemals vergißt. Am Abend legte 
sich der Fürst in den Gräben inmitten all der Unruhe zum Schla-
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fen nieder, um persönlich den Sturm zu befehligen, der nachts 
um drei Uhr beginnen sollte. Wir waren alle vollzählig und be-
haupteten, wie dies am Vorabend vor der Schlacht ja stets ge-
schieht, daß uns der kommende Tag nicht wichtiger schiene als 
irgendein gewöhnlicher Tag. Im Innersten des Herzens, das weiß 
ich gewiß, waren jedoch alle ein wenig erregt, und zwar nicht 
nur ein wenig, sondern sehr stark, wenn sie an den Sturm dach-
ten. Du weißt ja, Nikolaus, daß die Stunden, die einer Schlacht 
vorhergehen, die peinlichsten sind. Sie sind die einzigen, in de-
nen man zur Furcht Zeit hat, und Furcht ist eine der qualvollsten 
Empfindungen. Gegen Morgen, je näher der Zeitpunkt heran-
kam, um so mehr verringerte sich dieses Gefühl – und gegen drei 
Uhr, als wir alle auf das Abfeuern der Raketen harrten, die das 
Signal zum Sturm geben sollten, war ich so guter Laune, daß es 
mich bitter enttäuscht hätte, wäre irgendeiner mit der Meldung 
gekommen, daß der Angriff nicht stattfinden solle. Und, Zeichen 
und Wunder! genau eine Stunde vor der für den Angriff festge-
setzten Zeit traf ein Adjutant des Feldmarschalls mit dem Befehle 
ein, daß die Belagerung Silistrias aufzuheben sei. Ich glaube 
mich nicht zu täuschen, wenn ich behaupte, daß diese Nachricht 
auf alle, Offiziere sowohl als Soldaten geradezu wie eine Kata-
strophe wirkte, um so mehr, als wir durch Spione, die oft aus 
Silistria zu uns kamen und mit denen ich selbst mehrmals zu 
sprechen Gelegenheit fand, erfahren hatten, daß, wenn dieses 
Fort erst genommen sei – und an dem Erfolg zweifelte keiner – 
Silistria keine drei Tage mehr standzuhalten vermöchte. Glaubst 
Du nicht, daß diese Nachricht niemand mehr getroffen haben 
kann als den Fürsten, der während der ganzen Dauer des Feld-
zuges alles zum Besten gelenkt hatte und der nun, knapp vor 
dem Ziele sehen mußte, wie ihm der Feldmarschall in die Quere 
kam und alles zunichte machte. Dieser Sturm war seine einzige 
Chance, unsere Niederlagen wieder gut zu machen, und just, wie 
er daran geht, trifft der Gegenbefehl des Feldmarschalls ein. Nun 
denn, nicht einen Augenblick war der Fürst, der doch so emp-
findsam ist, mißgestimmt. Im Gegenteil, er freute sich, daß er 
nun das Gemetzel vermeiden könne, für das sonst ihn die Ver-
antwortung getroffen hätte. Und solange der Rückzug dauerte, 
den er selbst dirigierte und der in bemerkenswerter Ordnung 
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und Präzision vor sich ging, war er heiterer als je zuvor, wenn-
gleich er nicht vom Fleck wich, bis der letzte Soldat in Sicherheit 
war. Was viel zu seiner Befriedigung beitrug, war die Auswan-
derung von etwa 7000 bulgarischen Familien, die uns folgten, da 
sie vor der Grausamkeit der Türken bangten – einer Grausam-
keit, an die ich trotz meiner Ungläubigkeit zu glauben gezwun-
gen wurde. Wir hatten die verschiedenen bulgarischen Dörfer, 
die wir besetzt hielten, kaum verlassen, als die Türken alle Zu-
rückbleibenden niedermachten, mit Ausnahme der Frauen, die 
jung genug für ihre Harems waren. So gab es ein Dorf, aus dem 
ich oftmals vom Lager aus Milch und Obst geholt hatte, dessen 
ganze Bevölkerung, so wie ich es geschildert habe, vertilgt wur-
de. Der Fürst hatte den Bulgaren kaum mitgeteilt, daß alle, die es 
wünschten, die Donau überschreiten und russische Untertanen 
werden durften, als die ganze Gegend aufstand und mit Wei-
bern, Kindern, Pferden und Vieh der Brücke zudrängte. Es war 
jedoch unmöglich, sie alle mitzunehmen, und der Fürst sah sich 
gezwungen, die letzten Ankömmlinge zurückzuweisen. Du hät-
test ihre Verzweiflung sehen sollen. Er empfing alle Abgesand-
ten der armen Leute, sprach mit jedem von ihnen und versuchte, 
ihnen die Unmöglichkeit der Sache klar zu machen. Er erbot sich, 
sie ohne ihre Wagen und ihren Viehstand hinüberzuführen und 
sie zu erhalten, bis sie in Rußland seien, auch aus seiner eigenen 
Tasche die Privatschiffe, die sie führen sollten, zu bezahlen; 
kurzum, zu tun, was nur in seiner Macht stünde, um den armen 
Leuten zu helfen. 
Ja, liebste Tante, ich wünsche von ganzem Herzen, daß sich 
Deine Prophezeiung erfüllen möge. Das höchste Ziel meines 
Strebens wäre es, der Adjutant eines Mannes wie er zu sein, den 
ich liebe und den ich schätze aus vollem Herzen. Lebt wohl und 
Dir, liebe Tante, küsse ich die Hände.“ 

 

Inmitten dieser neuen und starken Eindrücke vernachlässigte 
Tolstoi seine ständige Übung nicht – die Arbeit an seiner innerlichen 
Vervollkommnung. Diese Zeit spiegelt sich in den Aufzeichnungen 
seiner Tagebuchblätter wieder. 
 

„7. Juli. – Ich besitze keine Bescheidenheit. Das ist mein großer 
Fehler. Was bin ich? Einer der vier Söhne eines Oberstleutnants 
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außer Dienst, vom siebenten Jahre an verwaist, der unter der 
Vormundschaft von Frauen und Fremden weder eine gesell-
schaftliche noch wissenschaftliche Erziehung genossen hat und 
dann mit 17 Jahren großjährig gesprochen wurde. Ein Mann 
ohne beträchtliches Vermögen, ohne jede gesellschaftliche Stel-
lung und vor allem ohne Grundsätze, der seine Geschäfte auf 
den Hund gebracht hat, der die besten Jahre seines Lebens ohne 
Zweck oder Vergnügen vergeudete; der sich schließlich selbst 
nach dem Kaukasus verbannte, um vor seinen Schulden und vor 
allem vor seinen eigenen Gewohnheiten zu fliehen und der sich 
gewisse Beziehungen, die zwischen seinem Vater und dem 
Oberbefehlshaber einmal bestanden, zunutze machte, um sich 
im Alter von sechsundzwanzig Jahren als Leutnant zur Do-
nauarmee versetzen zu lassen; der, von seiner Gage abgesehen, 
so gut wie mittellos ist (da die geringen Mittel, über die er ver-
fügt, zur Zahlung seiner Schulden dienen müssen), ohne Protek-
tion, ohne weltliche Erfahrung, ohne Dienstkenntnisse, ohne 
praktische Fähigkeiten, doch mit einer riesenhaften Eitelkeit. Ja, 
dies ist meine soziale Stellung. Sehen wir nun, was meine Per-
sönlichkeit ist. 
Ich bin häßlich, linkisch, unsauber und im weltlichen Sinne un-
gebildet. Ich bin reizbar, ein Stichler anderen gegenüber, grob, 
intolerant und schüchtern wie ein Kind. Ich bin mehr oder min-
der ein kompletter Ignorant. Was ich weiß, habe ich zufällig 
bruchstückweise aufgeschnappt; in meinem Wissen herrscht we-
der ein Zusammenhang noch Ordnung, alles zusammen macht 
so wenig aus. Ich bin verweichlicht, unentschlossen, unbestän-
dig, dumm, eingebildet und jähzornig wie alle Leute, die einen 
schwachen Charakter haben. Ich bin nicht tapfer. Ich bin nicht 
methodisch in meiner Lebensführung und bin so faul, daß mir 
Trägheit beinahe zur unentbehrlichen Gewohnheit geworden ist. 
Ich bin intelligent, habe meine Intelligenz jedoch noch an nichts 
gründlich erprobt. Ich besitze weder praktische noch weltliche 
noch geschäftliche Intelligenz. 
Ich bin ehrlich – das heißt ich liebe das Recht, habe mich daran 
gewöhnt, es zu lieben; und wenn ich davon abweiche, bin ich mit 
mir selbst unzufrieden und kehre gerne dazu zurück. Es gibt je-
doch Dinge, die ich mehr liebe als das Recht – Ruhm. Ich bin so 
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eitel und habe dieser Empfindung so wenig genug getan, daß ich 
oft fürchte, ich würde, stünde mir die Wahl zwischen Ruhm und 
Tugend offen, ersteren wählen. 
Ja, ich bin arrogant, weil ich innerlich stolz bin, wenn ich auch in 
Gesellschaft schüchtern auftrete.“ 

 
Manchmal kam eine weichere Stimmung über ihn. Dann gewann 
der Dichter in ihm die Oberhand, wie folgende Blätter in seinem Ta-
gebuch zeigen: 
 

„Nach der Mahlzeit lehnte ich auf dem Balkon und sah auf meine 
liebe Lampe, die so freundlich durch das Blätterwerk scheint. 
Eine große Wolke, die den ganzen südlichen Teil des Himmels 
bedeckte, hing gerade am Firmamente, als Überrest einiger Ge-
witterwolken, die tagsüber vorbeigezogen waren und die Erde 
benetzt hatten, und eine eigentümliche, wohlige Leichtheit und 
Feuchtigkeit lag in der Luft. Die hübsche Tochter meiner Wirtin 
lehnte, gleich mir, auf den Ellbogen gestützt, am Fenster. Eine 
Drehorgel zog die Straße entlang, und als die Klänge eines guten 
alten Walzers schwächer und schwächer wurden und endlich 
ganz verklangen, seufzte das Mädchen aus tiefster Seele auf, er-
hob sich rasch und verließ das Fenster. Ich fühlte mich so glück-
lich, daß ich lächeln mußte, und blickte noch lange nach meiner 
Lampe – deren Licht hin und wieder verdeckt ward, je nachdem 
der Wind die Zweige des Baumes beugte – blickte nach dem 
Baum, nach der Einzäumung, zum Himmelszelt auf. Und alles 
war in eine Schönheit gehüllt, die ich nie zuvor daran erblickt 
hatte.“ 

 
Der erfolglose Feldzug der Donauarmee, das eintönige Leben im Re-
giment, all dies ließ in Tolstoi keine Befriedigung aufkommen. Er 
verlangte nach kräftigerer Betätigung, stärkerer Erregung und 
suchte um Versetzung zur Krimarmee an. 

Nach dem Rückzüge von Silistria (20. Juli) ging er in die Krim. 
Seine Reise führte durch die Städte Tekutschi, Berlad, Jassi, Cherson 
und Odessa. Er erreichte Sebastopol am 7. November 1854. Unter-
wegs erkrankte er und lag im Spital, was die lange Dauer seiner 
Reise erklärt. 
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Nach seiner Ankunft wurde er der 3. Leichten Batterie der 14. 
Artilleriebrigade zugeteilt. 

Dort stürmte eine solche Fülle neuer Eindrücke auf ihn ein, daß 
er ihrer für geraume Zeit nicht Herr zu werden vermochte. Nach 
Ablauf zweier Wochen, am 20. November, schreibt er an seinen Bru-
der Serjoscha: 
 

„Lieber Freund Serjoscha! –  
Ich habe mich seit meinem Urlaub sehr schlecht gegen Euch be-
nommen und weiß selbst nicht, wie es kam. Einmal Zerstreuun-
gen, ein andermal die Trägheit meines Lebens und meiner 
Laune, dann wieder Krieg oder irgend jemand, der mir im Wege 
war, usw. Der Hauptgrund jedoch war ein Leben voll Zerstreu-
ungen und voll äußerer Einflüsse. Soviel habe ich während die-
ser Jahre gelernt und erfahren, daß man wirklich nicht weiß, wo 
in der Schilderung beginnen, oder ob es einem gelingen wird, es 
so zu erzählen, wie man möchte. Tantchen schrieb ich über Si-
listria, Dir und Nikolenka mag ich jedoch nicht in gleicher Weise 
schreiben – ich möchte mit Euch so verkehren, daß Ihr mich, wie 
ich es wünsche, zu verstehen vermögt. Silistria ist heute ein altes 
Lied, jetzt steht Sebastopol im Vordergrunde, von dem Ihr wahr-
scheinlich selbst gelesen habt, wobei Euch das Herz so klopfte, 
wie es mir vor vier Tagen geklopft hat. Doch wie soll ich Euch all 
das erzählen, was ich dort sah, wohin ich kam und was ich 
machte, was die Franzosen sagen und die Engländer – die ver-
wundeten Gefangenen – und ob sie leiden und viel leiden, und 
was für Helden unsere Feinde sind, die Engländer besonders. 
Wir werden darüber eines Tages in Jasnaja oder Pirigowo plau-
dern können; und wohl viel davon werdet Ihr durch mich selbst 
aus den Zeitungen erfahren. Wie ich das meine, erkläre ich Euch 
später. Jetzt will ich Euch einen Begriff von dem Stande unserer 
Angelegenheiten in Sebastopol geben. Die Stadt wird nur von ei-
ner, der Südseite, belagert, auf der wir keine Befestigungen hat-
ten, als der Feind heranzog. Nun stehen auf dieser Seite mehr als 
500 Geschütze und mehrere Linien von Erdwerken, die geradezu 
uneinnehmbar sind. 
Ich brachte eine Woche in der Festung zu und ich irrte bis zum 
letzten Tage zwischen diesen Labyrinthen von Batterien wie in 
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einem Wald. Der Feind liegt nun schon seit mehr als drei Wo-
chen an einem Fleck, in einer Entfernung von kaum 180 Schritt, 
und rückt nicht vor; bei der leisesten Bewegung nach vorwärts 
überschüttet ihn ein Hagel von Schüssen. 
Der Geist der Truppen läßt sich nicht schildern. Das alte Grie-
chenland kann sich an Heldenmut nicht damit messen. Als Kor-
nilof die Runde unter den Truppen machte, sagte er anstatt ‚Seid 
mir gegrüßt, Jungen!‘: ‚Es gilt zu sterben, Jungen! Wollt Ihr ster-
ben?‘ Und die Truppen schrien: ‚Wir wollen sterben, Exzellenz! 
Hurra!‘ Und es war dies keine leere Prahlerei. Auf jedem der Ge-
sichter stand es deutlich geschrieben, daß dies nicht Scherz, son-
dern Ernst sei. 22.000 Mann haben ihr Versprechen bereits einge-
löst. 
Ein verwundeter, beinahe sterbender Soldat erzählte mir, wie sie 
die 24. französische Batterie angriffen und keine Verstärkung er-
hielten; er schluchzte laut. Eine Kompagnie Marinesoldaten em-
pörte sich beinahe, weil man sie von einer Batterie ablösen 
wollte, bei der sie dreißig Tage unter Bombenfeuer gestanden. 
Soldaten reißen die Zünder aus den Geschossen. Weiber tragen 
den Soldaten auf die Bastion Wasser zu und viele von ihnen wer-
den getötet und verwundet. Priester ziehen mit Kreuzen auf die 
Bastionen und sprechen Gebete unter dem Feuer. In einer Bri-
gade, der 24., wurden 160 Mann, die nicht von der Stelle weichen 
wollten, verwundet. Eine prachtvolle Zeit! Nunmehr jedoch, 
nach dem 24., haben wir uns einigermaßen beruhigt und es ist in 
Sebastopol prächtig geworden. Der Feind feuert beinahe nicht 
mehr und alle sind fest überzeugt, daß er die Stadt nicht nehmen 
wird. Es wäre ein Ding der Unmöglichkeit. Drei Möglichkeiten 
sind vorhanden: entweder er macht einen allgemeinen Angriff, 
oder er lenkt uns durch falsche Bewegungen ab, oder er befestigt 
sich für die Überwinterung. Das erstere ist das am wenigsten, 
das zweite das am meisten wahrscheinliche. Mir ist es nicht ge-
lungen, auch nur ein einzigesmal in Aktion zu treten. Doch 
danke ich Gott dafür, daß ich diese Menschen sehen und in die-
ser ruhmreichen Zeit leben durfte. Das Bombardement vom 5. 
wird die glänzendste und ruhmvollste Tat, nicht nur der russi-
schen, sondern auch der Weltgeschichte, bleiben. Über 1500 Ge-
schütze feuerten zwei Tage lang. auf die Stadt und sie zwangen 
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sie nicht nur nicht zur Übergabe, sondern sie brachten auch nicht 
ein Geschütz auf zweihundert unserer Batterien zum Schweigen. 
Es scheint mir, als würde, wenn das heutige Rußland nicht dank-
bar auf diesen Feldzug blicken sollte, die Nachwelt wenigstens 
ihn über alle anderen stellen. Vergeßt nicht, daß wir mit unglei-
chen, ja selbst geringeren Kräften, nur mit Bajonetten und mit 
den schlechtesten Truppen der russischen Armee (denn das ist 
das 6. Korps) gegen einen Feind ankämpfen, der viel zahlreicher 
ist, über eine Flotte verfügt sowie über 3000 Geschütze, ausge-
zeichnete Gewehre und seine besten Truppen. Ich erwähne 
nicht, daß uns die Generale des Feindes weit überlegen sind. 
Nur einzig unsere Armee kann unter diesen Umständen stand-
halten und siegen, wird siegen, davon bin ich überzeugt. Ihr soll-
tet nur die französischen und englischen Gefangenen sehen (die 
letzteren besonders): einer ist besser als der andere, moralisch 
sowohl als physisch, sie sind ein prächtiges Volk. Die Kosaken 
sagen, daß sie selbst Mitleid fühlen, wenn sie sie niedersäbeln. 
Und seht Euch neben ihnen irgendeinen unserer Schützen an: 
wie klein, lausig und gewissermaßen verschrumpft er aussieht. 
Nun will ich Euch erklären, wieso Ihr durch mich aus den Zei-
tungen von den kriegerischen Taten dieser lausigen, zusammen-
geschrumpften Helden hören werdet. In dem Bureau unseres 
Artilleriestabes, der, wie ich glaube, Euch geschrieben zu haben, 
aus vortrefflichen, hochgeachteten Männern besteht, ist der Plan 
entstanden, eine militärische Zeitschrift herauszugeben, die den 
guten Geist unter den Truppen wach halten soll. Eine billige 
Zeitschrift (zu drei Rubel), volkstümlich geschrieben, so daß die 
Soldaten sie lesen können. Wir haben einen Prospekt abgefaßt 
und ihn dem Fürsten vorgelegt. Die Idee sagte ihm sehr zu und 
er unterbreitete den Prospekt sowie eine Probenummer, die wir 
zusammengestellt hatten, dem Kaiser zur Genehmigung. Die 
Geldmittel zur Veröffentlichung hatten Stolypin und ich vorge-
streckt. Sie haben mich zum Herausgeber gemacht in Gemein-
schaft mit einem gewissen Konstantinowitsch, der den ‚Kauka-
sus‘ herausgegeben hat und auf diesem Gebiete ein Mann von 
Erfahrung ist. Die Zeitschrift soll die Schilderung von Schlachten 
veröffentlichen, nicht in der trockenen und erlogenen Art der an-
deren Blätter, tapfere Taten, die Lebensbeschreibung und den 
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Nachruf braver Männer, besonders solcher aus Reih’ und Glied; 
Militärgeschichten, Soldatenlieder, volkstümliche Artikel über 
Ingenieur- und Artilleriewesen, Künste usw. Die Sache macht 
mir viel Spaß; erstens ist mir die Beschäftigung sympathisch und 
zweitens hoffe ich, daß die Zeitschrift nützlich und durchaus 
nicht schlecht sein wird. All dies bleibt jedoch Vermutung, bis 
wir die Antwort des Kaisers erhalten haben werden, und ich ge-
stehe, daß ich wegen dieser besorgt bin. In die Probenummer, 
welche wir nach St. Petersburg sandten, nahmen wir höchst un-
bedacht zwei Artikel auf, den einen von mir und den anderen 
von Rostowtzef, die nicht ganz orthodox sind. Ich brauche für 
die Sache 1500 Rubel, die auf dem Amte liegen und die mir zu 
senden ich Valerian ersucht habe. Da ich es Euch nun ausgeplau-
dert habe, so sagt es ihm, bitte, nochmals. Gott sei Dank bin ich 
gesund und habe hier, seit ich vom Ausland zurückgekehrt bin, 
glücklich und vergnügt gelebt. Mein Leben bei der Armee zer-
fällt im ganzen großen in zwei Teile: in einen schlechten drau-
ßen, wo ich krank und arm und einsam war, und in einen ver-
gnügten daheim. Jetzt bin ich gesund und habe gute Kameraden; 
arm bin ich freilich immer noch, denn Geld dauert nie lange. 
Ich schreibe nicht, ich fühle aber instinktiv, wie Tantchen mich 
ausspottet. Nur eines beunruhigt mich: dies ist das vierte Jahr, 
das ich ohne weibliche Gesellschaft verbringe; Ich mag wohl 
ganz ungeschliffen und ungeeignet für das Familienleben ge-
worden sein, an dem ich doch so hänge. 
Doch nun, lebt wohl! Gott weiß, wann wir einander wiedersehen 
werden, falls es Dir und Nikolenka nicht eines schönen Tages 
beifällt, wenn Ihr auf der Jagd seid, von Tamhof aus in unser 
Hauptquartier herüberzuschauen.“ 

 
Ich habe diesen merkwürdigen Brief ungekürzt wiedergegeben, 
weil er zeigt, wie geistig jung Tolstoi damals war, wie leicht ihn 
seine Gefühle hinzureißen vermochten und wie sehr dies einer kla-
ren Auffassung des Lebens um ihn herum im Wege war. Nichtsdes-
toweniger blitzen dafür nur um so greller im Hintergrunde Mo-
mente lebhaften Bewußtseins und prophetischer Eingebung auf. 

Die mächtigen Eindrücke seiner äußeren Umgebung nahmen je-
doch nicht Tolstois ganze Seele ein. Und wenn er, allein, wahr-
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scheinlich in den Zelten des 4. Bataillons, an seinem Tagebuch 
schrieb, so war er derselbe, der er stets gewesen und jetzt ist, stets 
nach dem Ideale suchend und strebend. Seine Gemütsverfassung 
fand damals in folgender poetischer Form ihren Ausdruck: 
 

„Wann, o wann werde ich endlich nicht mehr meine Zeit ziellos, 
freudlos vorüberziehen sehen und nicht mehr die tiefe Wunde in 
meinem Herzen spüren, ohne zu wissen, wie sie heilen? Wer hat 
mir diese Wunde geschlagen? Das weiß nur Gott! Doch hat mich 
von der Stunde meiner Geburt an das Gefühl der Bedeutungslo-
sigkeit, die meine Zukunft bedroht, bitter gequält und eine 
schmerzliche Traurigkeit und trüber Zweifel.“17 

 
Am 23. November begab er sich nach Simferopol. 

Am 26. Januar 1855 schreibt er einen beruhigenden Brief an seine 
Tante Tatjana: 
 

„Ich habe an den zwei blutigen Schlachten, die in der Krim ge-
schlagen wurden, nicht teilgenommen, sondern mich unverzüg-
lich nach der Schlacht vom 24. nach Sebastopol begehen und dort 
einen Monat verbracht. Sie kämpfen nun nicht mehr – sie ver-
wüsten das Land, da nunmehr Winter, ein besonders gegenwär-
tig ungewöhnlich strenger Winter ist. Die Belagerung dauert je-
doch fort. Was wird der Ausgang dieses Feldzuges sein? Das 
weiß nur Gott. So oder so muß der Krimfeldzug jedoch in drei 
oder vier Monaten ein Ende erreichen. Doch ach, das Ende des 
Krimfeldzuges bedeutet nicht das Ende des Krieges, der im Ge-
genteil, wenn alle Anzeichen nicht trügen, noch sehr lange dau-
ern wird. Ich hatte in meinem Brief an Sergius und, wie ich 
glaube, auch an Valerian eine Beschäftigung erwähnt, die ich 
plante und die mich stark in Anspruch nahm. Nun, da sie feste 
Form angenommen hat, kann ich Näheres darüber sagen. Ich 
hatte die Absicht, eine Militär-Zeitschrift zu gründen. Dieser 
Plan, an dem ich unter Mitwirkung vieler hervorragender Per-
sönlichkeiten arbeitete, wurde vom Fürsten gebilligt und dem 
Kaiser zur Genehmigung unterbreitet. Da jedoch in unserem 

 
17 Die Verse sind hier in Prosa wiedergegeben. 
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Lande gegen alles intrigiert wird, fanden sich auch Leute, welche 
die Konkurrenz dieser Zeitschrift fürchteten. Möglicherweise 
stimmte die Grundidee auch nicht mit der Auffassung der Re-
gierung überein. Der Kaiser hat seine Genehmigung verweigert. 
Ich gestehe, daß mir diese Enttäuschung Schmerz bereitete und 
meine Pläne stark geändert hat. Falls mit Gottes Wille der Krim-
feldzug zu unseren Gunsten endigt und ich nicht eine Anstel-
lung erhalte, die mich zufriedenstellt, und wenn kein anderer 
Krieg in Rußland wütet, werde ich die Armee verlassen und 
nach St. Petersburg an die Militärakademie gehen. Ich faßte die-
sen Entschluß, erstens, weil ich nicht gerne die Literatur im Sti-
che lassen möchte, der ich mich während dieses Lagerlebens 
nicht zu widmen vermag, und zweitens, weil ich allem An-
scheine nach ehrgeizig werde; doch nein, ehrgeizig nicht: nur 
möchte ich ein wenig Gutes wirken und das kann man nur, wenn 
man etwas mehr als ein Unterleutnant ist. Drittens möchte ich 
auch Euch alle und alle meine Freunde wiedersehen. Nikolaus 
schreibt, daß Turgenjef mit Marie bekannt wurde. Dies freut 
mich sehr. Siehst Du Warinka, so sage ihm, daß ich ihn bitte, ihn 
in meinem Namen zu umarmen und ihm zu sagen, daß ich mit 
ihm eine Menge zu sprechen hätte, wenngleich ich ihn nur aus 
unserem Briefwechsel kenne.“ 

 
Das Leben, das nun folgte, spiegelt sich sehr gut in dem Briefe, den 
er im Mai 1855 an seinen Bruder schrieb. Darin gibt er eine chrono-
logische Übersicht über die Ereignisse seines Militärlebens während 
des voran gegangenen Winters 1854/55. 
 

„Wenngleich Du wahrscheinlich durch unsere Freunde weißt, 
wo ich bin und was ich tue, so will ich Dir doch meine Erlebnisse 
seit Kischenief nochmals erzählen – umsomehr, als Dich meine 
Geschichte interessieren dürfte und Du daraus die Phase, die ich 
augenblicklich durchmache, ersehen wirst – denn mein Schicksal 
scheint zu wollen, daß ich immer irgendeine Phase durchmache. 
Von Kischenief aus suchte ich um Versetzung in die Krim an, 
teils um mir den Krieg mitanzusehen, teils um mich von dem 
Stabe Serschputowskis loszureißen, der nicht nach meinem Ge-
schmacke war; hauptsächlich jedoch aus Patriotismus, der mich, 
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ich bekenne es, damals ganz erfüllte. Ich bat nicht, auf irgendei-
nen ganz besonderen Posten gesendet zu werden, sondern über-
ließ es den Obrigkeiten, über mein Schicksal zu verfügen. In der 
Krim wurde ich einer Batterie in Sebastopol selbst beigegeben, 
wo ich einen Monat recht angenehm im Kreise einfacher netter 
Kameraden verlebte, die besonders gewinnend sind während ei-
nes wirklichen Krieges und wirklicher Gefahren. Im Dezember 
wurde unsere Batterie nach Simferopol versetzt und ich ver-
brachte dort sechs Wochen in dem komfortablen Heim eines 
Gutsbesitzers, fuhr nach Simferopol, um mit jungen Damen zu 
tanzen und Klavier zu spielen und mit den Gouvemementsbe-
amten auf dem Tschatisdag Hirsche zu schießen. Im Januar war 
eine neue Regimentsversetzung und ich wurde einer Batterie, 
die zehn Werst von Sebastopol lag, zugewiesen. Daselbst j’ai fad 
la connaissance de la mere de Kousma18 – ein unangenehmer Kreis 
von Offizieren bei der Batterie, der Kommandant ein guter Kerl, 
aber roh und gemein; kein Komfort, kalte Lehmhütten; kein ein-
ziges Buch und kein einziger Mensch, mit dem man sprechen 
könnte. Hier erhielt ich 1500 Rubel für die Zeitschrift, der bereits 
die Genehmigung versagt worden war. Und hier verlor ich 2500 
Rubel und habe dadurch der ganzen Welt bewiesen, daß ich 
noch ein f r i v o l e r  G e s e l l e  bin, wenngleich die ob erwähn-
ten Verhältnisse comme circonstances atténuantes19 gelten dürfen. 
Nichtsdestoweniger war es sehr schmachvoll. Im März wurde es 
wärmer und ein guter Junge und ausgezeichneter Mensch kam 
an und trat in die Batterie ein, ein gewisser Brenefski. So fing ich 
denn langsam an, mich selbst wiederzufinden, und am 1. April 
zog meine Batterie während der gegenwärtigen Belagerung nach 
Sebastopol, wo ich mich gänzlich wiederfand. Dort genossen wir 
bis zum 15. Mai, wenngleich wir in ernsthafter Gefahr waren, da 
wir vier Tage nacheinander in einer Batterie auf der vierten Bas-
tion Dienst getan haben, doch den Frühling und das herrliche 
Wetter. Eine Menge Eindrücke und Menschen zogen an uns vo-
rüber, wir hatten alle Bequemlichkeiten des Lebens um uns 

 
18 Eine scherzhafte Übersetzung des russischen Dialektausdruckes „Kusmas Mut-
ter“, der im Volksmunde eine schwierige Lage bedeutet. 
19 Mildernde Umstände. – Der Übersetzer. 
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herum und die Gesellschaft wohlerzogener Leute, so daß diese 
sechs Wochen eine meiner angenehmsten Erinnerungen bleiben 
werden. Am 15. Mai gefiel es Gortschakof oder dem Komman-
danten der Artillerie, mich mit der Bildung und dem Kommando 
eines Gebirgsdetachements in Belbek zu betrauen, zwanzig 
Werst von Sebastopol, womit ich bis jetzt in jeder Hinsicht recht 
zufrieden bin. 
Dies ist ein allgemeines Bild. In meinem nächsten Briefe will ich 
ausführlicher über die Ereignisse schreiben.“ 

 
Dieser kurzen Schilderung könnte hinzugefügt werden, daß ihr 
scherzhafter Ton nicht mit den ernsthaften Gedanken und Gefühlen 
übereinstimmt, die ihn zu jener Zeit erfüllten. 

In sein Tagebuch trägt er am 5. März 1855 folgende Prophezei-
ung über sich selbst ein: 
 

„Ein Gespräch über Gottheit und Glaube rief in mir eine große, 
eine erstaunliche Idee wach, der mein Leben zu weihen ich mich 
fähig fühle. Diese Idee ist die Gründung einer neuen Religion, 
die der augenblicklichen Entwicklungsstufe der Menschheit ent-
spräche – die Religion Jesus’, jedoch vom Dogma und Mystizis-
mus gereinigt, eine praktische Religion, die nicht künftiges 
Glück verheißt, sondern Glück auf Erden schenkt. Mir ist es, als 
könne diese Idee nur von Generationen verwirklicht werden, die 
in ihr bewußt ihr Ziel erblicken. Eine Generation wird die Idee 
der anderen überliefern und eines Tages wird Begeisterung oder 
Vernunft sie zum Leben erwecken. Mit überlegter Absicht an ei-
ner religiösen Einigung der Menschheit zu arbeiten, ist das lei-
tende Prinzip dieser Idee, in deren Dienst meine Begeisterung 
hoffentlich nie erschlaffen wird.“ 

 
Wenn ein Mann die oben erwähnten Worte schreibt und daraufhin 
fünfzig Jahre lang mit der Entschlossenheit und Fähigkeit, welche 
Tolstoi an den Tag gelegt, an den Mitteln arbeitet, seine Idee zu ver-
wirklichen, so können wir versichert sein, daß sein Platz nicht bei 
der Artillerie war. 

Er hatte eine vage Empfindung davon und von Zeit zu Zeit 
drängte sich ihm der Gedanke auf, daß er nicht für den Militär-
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dienst, sondern für ein literarisches Leben geschaffen wäre. 
Auch vernachlässigte er seine literarische Tätigkeit nie ganz. 
Auf der Fahrt von Rumänien nach Sebastopol arbeitete er an den 

„Holzfällern“ weiter. In Sebastopol begann er „Jugendzeit“ und „Er-
zählungen aus Sebastopol“ zu schreiben. 

Vom 11. bis zum 14. April blieb er auf der Bastion Nr. 4. Das Be-
wußtsein der Gefahr bedeutete für ihn ein geistiges Erwachen und 
er wandte sich in folgendem Gebet an Gott: 
 

„Herr, ich danke dir für deinen ständigen Schutz. Wie sicher 
führst du mich doch dem zu, was recht ist! Und welch ein Nichts 
wäre ich, ließest du mich im Stiche! Verlaß mich nicht, Herr; 
führe mich, nicht auf daß ich meine armseligen Wünsche befrie-
dige, sondern auf daß ich das ewige und große Daseinsziel errei-
che, das mir wohl unbekannt ist, das ich jedoch ahne!“ 

 
Am 4. August 1855 nahm Tolstoi, wenn auch indirekt, an der 
Schlacht an der Tschernaja teil. Er beeilte sich, seine Verwandten zu 
beruhigen, und sagt in einem Brief vom 7. August 1855 an seinen 
Bruder nebenbei: 
 

„… Ich schreibe Dir einige Zeilen, um Dir Beruhigung zu ver-
schaffen, über mein Befinden mit Bezug auf die Schlacht vom 4 , 
an der ich teilnahm und in der ich nicht verwundet wurde Täti-
gen Anteil nahm ich freilich nicht, da meine Gebirgsartillerie 
nicht Gelegenheit fand zu feuern.“  

 
Aus Tolstois Briefwechsel mit Nekrassof geht hervor, daß er zur sel-
ben Zeit auch mit der russischen Literatur im Zusammenhange blieb 
und die Herausgeber des „Zeitgenossen“ tätig unterstützte. Er warb 
ihnen sogar in Sebastopol eine Schar von Mitarbeitern. Folgendes 
schreibt er an Nekrassof: 
 

„Geehrter Nikolaj Alexejewitsch! – Sie müssen bereits meinen Arti-
kel „Sebastopol im Dezember“ und die Ankündigung von Stoly-
pins Artikel erhalten haben. Da ist nun letzterer freilich in der 
wilden Orthographie des Manuskriptes, die Sie selbst verbessern 
lassen können, wenn es veröffentlicht werden kann, ohne zu 
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starke Verstümmelungen durch den Zensor, die der Verfasser 
nach besten Kräften zu vermeiden trachtete. Sie werden mir 
wahrscheinlich zugestehen, daß militärische Artikel dieser Art 
bei uns leider sehr selten geschrieben oder zumindest veröffent-
licht werden. Möglicherweise sendet Ihnen durch denselben Ku-
rier Sacken einen Artikel, über den ich nichts sagen will und von 
dem ich hoffe, daß Sie ihn nicht drucken werden. Die Verbesse-
rungen mit schwarzer Tinte in Stolypins Artikel hat Horulef mit 
seiner linken Hand gemacht, da seine rechte verwundet ist. 
Stolypin bittet, man möge sie als Randbemerkungen anführen. 
Bitte, bringen Sie, wenn möglich, nicht nur Stolypins, sondern 
auch meinen Artikel im Junihefte. Wir sind jetzt alle vollzählig 
und die literarische Gesellschaft des fallengelassenen Journals 
organisiert sich allmählich. Wie ich Ihnen bereits versprochen, 
erhalten Sie von mir monatlich zwei, drei oder vier aktuelle 
Kriegsartikel. Die besten Mitarbeiter, Bakunin und Rostowtzef, 
haben noch nicht Zeit gehabt, ihre Beiträge zu vollenden. Seien 
Sie so freundlich, Ihre Antwort an mich zu adressieren, und 
schreiben Sie, wenn irgend möglich, durch diesen Kurier, einen 
Adjutanten Gortschakofs, und durch die anderen, die beständig 
zwischen Ihnen und uns hin und her gehen.20 
Sebastopol, 30. April 1855.“ 

 
Am 15. Juni erhielt er in Baktchisarai einen Brief von Panajef und 
eine Nummer des „Zeitgenossen“, die seine Erzählung „Sebastopol im 
Dezember“ enthielt. Der Brief enthielt die Mitteilung, daß die Ge-
schichte vom Kaiser Alexander II. gelesen worden sei. 

Offenbar muß sie auf den Kaiser einen tiefen Eindruck gemacht 
haben, denn er befahl, daß sie ins Französische übersetzt werde. 
Gleichfalls im Juni beendigte Tolstoi die Erzählung „Die Holzfäller“ 
und sandte sie an den „Zeitgenossen“. 

Im Juli vollendete er seine neue Erzählung „Sebastopol im Mai“ 
und sandte sie an die Herausgeber. 

In seinem Briefe aus St. Petersburg vom 28. August 1858 erzählt 
Panajef folgenden, mit dieser Geschichte in Zusammenhang stehen-
den Vorfall: 

 
20 Literarische Erinnerungen von J. PANAJEF. 
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„… In meinem Briefe an Sie, den Stolypin überbrachte, schrieb 
ich Ihnen, daß Ihr Artikel von der Zensur mit einigen leichten 
Änderungen durchgelassen wurde, und bat Sie, mir nicht zu zür-
nen, weil es sich als nötig erwies, dem Ende noch einige Worte 
hinzuzufügen, um einen Ausdruck zu mildem. Es waren nahezu 
3000 Exemplare des Artikels ‚Nacht in Sebastopol‘21 fertiggestellt, 
als der Zensor die Veröffentlichung dieser Nummer inhibierte, 
indem er ein Exemplar aus der Druckerei holen ließ; so erschien 
die Augustnummer am 18. Januar und wurde während meiner 
Abwesenheit – ich brachte ein paar Tage in Moskau zu – dem 
Präsidenten des Zensurkomitees, Puschkin, vorgelegt, an den Sie 
sich wohl noch im Zusammenhange mit Kasan erinnern. Wenn 
Sie Puschkin kennen, so vermögen Sie sich wohl das Ergebnis 
vorzustellen. Puschkin wurde rasend; er war sowohl über den 
Zensor als über mich höchst aufgebracht, daß ich derartige Arti-
kel der Zensur vorzulegen wage, und trug selbst seine Ausstel-
lungen ein. Inzwischen war ich nach St. Petersburg zurückge-
kehrt und sprachlos vor Entsetzen, als ich die von ihm vorge-
nommenen Änderungen sah. Ich wollte den Artikel überhaupt 
nicht bringen. Puschkin, bei dem ich vorsprach, sagte mir jedoch, 
daß ich ihn in seiner neuen Form bringen müsse. Es war nichts zu 
machen; so wird Ihr verstümmelter Artikel in der September-
nummer erscheinen, unter Weglassung der Buchstaben L. N. T., 
die ich nach dem Vorgefallenen um keinen Preis darunter sehen 
möchte. Der Artikel war jedoch so gut, daß ich ihn, sogar nach-
dem ihn der Zensor völlig zerstört hatte, Milutin, Krasnokutzkij 
und anderen zu lesen gab. Allen gefiel er sehr. Milutin schrieb 
mir, daß es eine Sünde wäre, wollte ich die Leser dieses Artikels 
berauben und ihn nicht veröffentlichen, selbst in seiner jetzigen 
Form. 
Jedenfalls dürfen Sie nicht mich dafür tadeln, daß Ihr Artikel in 
dieser Form veröffentlicht worden ist. Ich war dazu gezwungen. 
Falls es Gottes Wille ist, daß wir einmal zusammentreffen, wo-
nach ich mich sehne, werde ich Ihnen die Sache erklären. Ich 
möchte nun nur noch einige Worte über den Eindruck schreiben, 
den Ihre Erzählung ,Nacht‘, in der ursprünglichen Fassung, auf 

 
21 „Sebastopol im Mai“ führte ursprünglich diesen Titel 
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uns alle und auf jeden, dem ich sie zu lesen gab, gemacht hat … 
Die Zensur kommt in diesem Falle nicht in Frage. 
Alle hielten diese Erzählung für kräftiger als die erste, dank der 
minutiösen und tiefen Analyse der Gefühle und Empfindungen 
der Leute, die beständig dem Tode gegenüberstehen, dank der 
Lebenstreue, mit der die Offiziere geschildert sind, ihr Verkehr 
mit dem Adel und untereinander. Kurzum, alles ist vollendet – 
meisterhaft geschrieben. Nur ist das Ganze so mit Bitterkeit 
durchtränkt, alles darin so scharf und beißend, so erbarmungslos 
und unerquicklich, daß in diesen Tagen, in denen der Schauplatz 
dieser Geschichte beinahe für heilig gilt, jener, der fern davon 
weilt, davon verletzt wird. Die Geschichte könnte sogar leicht ei-
nen unangenehmen Eindruck machen. 
,Die Holzfäller‘ mit der Widmung an Turgenjef werden gleichfalls 
im September erscheinen. (Turgenjef bittet mich, Ihnen vielmals 
für Ihre Erinnerung und Aufmerksamkeit zu danken) … Selbst 
in dieser Geschichte, die dreimal die Zensur passierte – den kau-
kasischen Zensor (Staatssekretär Butkof), den Militärzensor (Ge-
neralmajor Steten) und eine Zivilzensur (aus Puschkin und uns 
bestehend) – sind die Gestalten der Offiziere arg zugerichtet 
worden und wurden unglückseligerweise Streichungen vorge-
nommen.“ 

 
Im September schrieb Nekrassof an Tolstoi: 
 

„Lieber Herr Leo Nikolajewitsch! Ich traf Mitte August in St. Peters-
burg ein und fand den ‚Zeitgenossen‘ in recht trauriger Verfas-
sung vor. 
Die schreckliche Gestalt, welche man Ihrem Artikel22 gegeben 
hatte, machte mir das Blut erstarren. Ich kann heute noch nicht 
ohne Schmerz und Entrüstung daran denken. Ihr Werk wird si-
cherlich nicht verloren gehen … Es wird stets Zeugnis ablegen 
von einer tiefen und mächtigen Wahrheit und Überzeugungs-
kraft, unter Umständen, unter welchen sie sich nicht jedermann 
unversehrt erhalten haben würde. Ich brauche wohl kaum zu sa-
gen, wie hoch ich diesen Artikel und die Richtung Ihrer Bega-

 
22 Er meint offenbar TOLSTOIS Erzählung: „Sebastopol im Mai, 1855.“ 
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bung im allgemeinen sowohl als auch deren Kraft und Frische 
schätze. Sie haben gerade das, was dem russischen Volke am 
meisten not tut: die Wahrhaftigkeit – die Wahrhaftigkeit, von der 
in der russischen Literatur seit Gogols Tod so wenig mehr zu 
verspüren ist. Sie sind vollständig im Recht, wenn Sie diese Seite 
Ihrer Begabung am höchsten stellen. Die Wahrhaftigkeit, wie sie 
durch Sie in unserer Literatur vertreten wird, ist für uns etwas 
ganz Neues. Ich kenne augenblicklich keinen Schriftsteller, der 
einem so tiefe Liebe und Sympathie einflößen könnte als jener, 
an den ich eben schreibe. Ich habe nur eine Angst – daß die Zeit, 
die Abscheulichkeiten des praktischen Lebens und die taube und 
stumme Umgebung auf Sie wirken könnte, wie sie auf die meis-
ten von uns gewirkt hat, und die Energie zerstören könnte, die 
für einen Schriftsteller unentbehrlich ist, wenigstens für einen je-
ner Schriftsteller, wie wir sie in Rußland augenblicklich brau-
chen. Sie sind jung; es gehen gewisse Veränderungen vor sich; 
diese mögen – hoffen wir es – gut enden und dann möge sich 
eine weite Arena vor uns erschließen. Ihr Anfang ist ein solcher, 
daß selbst durchaus nicht sanguinische Leute sich von den 
kühnsten Hoffnungen fortreißen lassen. Doch ich habe mich von 
dem Zweck meines Briefes entfernt. Ich will Sie nicht durch die 
Mitteilung trösten, so wahr diese auch ist, daß die gedruckten 
Fragmente Ihres Artikels von vielen sehr hoch gehalten werden; 
wer aber den Artikel in seiner wirklichen Gestalt kennt, der sieht 
in den Fragmenten nichts als eine Reihe von Phrasen ohne inne-
ren Zusammenhang und Sinn. Daran läßt sich nichts ändern. 
Nur eines will ich nochmals betonen, daß der Artikel in dieser 
Form nie gedruckt worden wäre, wäre es nicht notwendig gewe-
sen. 
Doch er ist nicht mit Ihrem Namen gezeichnet. ,Die Holzfäller‘ 
gingen, ohne wesentliche Verunglimpfung zu erleiden, aus der 
Zensur hervor, wenngleich einige kostbare, charakteristische 
Züge verloren gingen. Ich urteile so über das Werk: Es mag in 
der Form Turgenjef ähneln; aber nur in der Form; alles übrige 
gehört ganz Ihnen und könnte von keinem andern geschrieben 
worden sein. Es finden sich viele wunderbar treffende Beobach-
tungen in dieser Skizze und sie ist völlig neu, interessant und 
scharfsinnig. Sie dürfen diese Art Skizzen nicht gering schätzen: 
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Unsere Literatur hat bisher über den Soldaten nie etwas anderes 
als Trivialitäten gebracht. Sie betreten ein ganz neues Feld, und 
was immer Sie uns davon erzählen wollen, alles wird uns außer-
ordentlich interessant und nützlich sein. Panajef gab mir Ihren 
Brief, in welchem Sie uns ,Jugendzeit‘ bald zu senden verspre-
chen. Bitte tun Sie das. Auch wenn ich die Revue beiseite lasse, 
bin ich doch persönlich auf die Fortsetzung Ihres Erstlingswer-
kes äußerst gespannt. Wir werden für ,Jugendzeit‘ in der zehnten 
oder elften Nummer Raum lassen, je nach dem Zeitpunkte des 
Eintreffens. 
Das Honorar geht Ihnen in diesen Tagen zu. Ich bleibe den Win-
ter über in St. Petersburg und werde mich freuen, von Ihnen ge-
legentlich zu hören. Genehmigen Sie den Ausdruck meiner vor-
züglichsten Hochachtung 
N. Nekrassof.“23 

 
Ich brauche wohl kaum zu sagen, daß Tolstois hauptsächlichste Be-
schäftigung um jene Zeit nicht die literarische Arbeit war. Er führte 
das konventionelle Leben eines Offiziers und war ein guter Kame-
rad, wie die Offiziere aus seiner Zeit, die seine Gefährten waren, be-
zeugen. 

Nasarjef führt in seinen Erinnerungen die Erzählung eines frühe-
ren Kameraden Tolstois an, der sich offenbar stets gerne der Zeit er-
innert, die er mit Graf Tolstoi zusammen in der Batterie verlebt 
hatte. Er gestand sogar ein, daß er selbst das Urbild einer der Gestal-
ten der ‚Erzählungen aus Sebastopol‘ sei. „Ich darf es wohl sagen“, er-
zählte der alte Mann mit einem vergnügten Lächeln, „daß Tolstoi 
mit seinen Erzählungen und seinen improvisierten Versen uns alle 
in den trübsten Augenblicken des Militärlebens zu ermutigen pfleg-
te. Er war im vollsten Sinne des Wortes die Seele unserer Batterie. 
Waren wir mit ihm beisammen, so bemerkten wir kaum, wie die 
Zeit floh, und waren übersprudelnd guter Laune. Wenn der Graf 
abwesend war – er war nach Simferopol gereist – waren alle nieder-
geschlagen. Wir hörten nichts von ihm einen, zwei, drei Tage lang 
… endlich kam er zurück … und sah ganz aus wie der verlorene 

 
23 Vier Briefe von N. A. Nekrassof an Graf L. N. Tolstoi. Literarische Monatsbeilage 
der „Niwa“, Nr. 2, 1898. 



247 
 

Sohn – düster, abgezehrt, mit sich selber unzufrieden. Er nahm mich 
abseits und begann Buße zu tun. Er gestand mir alles, einfach alles, 
sein Zechen, Kartenspiel, wo er die Tage und Nächte verbrachte, 
und, würdet Ihr es glauben? seine Reue und sein Leid waren so tief, 
als hätte er ein furchtbares Verbrechen begangen. Seine Verzweif-
lung war so grenzenlos, daß sie peinlich anzusehen war … Ein sol-
cher Mensch war er. Er war, mit einem Worte, sonderbar und, wenn 
ich die Wahrheit gestehen soll, mir nicht ganz verständlich; ander-
seits aber war er wirklich ein seltener Kamerad, eine ehrliche Seele 
und ich könnte ihn nie und nimmer vergessen.“ 

Tolstois Tapferkeit als Offizier und seine vertrauten Beziehun-
gen zu den höheren Kreisen hätten ihm leicht eine vorteilhafte mili-
tärische Laufbahn gesichert. Auch die Veröffentlichung seiner Sebas-
topoler Skizzen, welche die Aufmerksamkeit Nikolaus’ und der Kai-
serin Alexandra Feodorowna erweckt hatten – welch letztere angeb-
lich beim Lesen der ersten Erzählung Tränen vergossen haben soll – 
hätte zu diesem Resultat beigetragen. Es war jedoch gerade sein Ta-
lent, das seiner militärischen Laufbahn ein Ende machte. Und zwar 
war es das „Sebastopol-Lied“, das eine glänzende militärische Lauf-
bahn vernichtete. 

Dies ist die Geschichte dieses Liedes. 
Die Fassung, welche wir hier wiedergeben, ist aus den „Alten 

Zeiten“, wo es vollständig erschienen ist. Der bekannte Schriftsteller 
und Gelehrte M. T. Wenjukof schrieb zum Texte des Liedes folgende 
Bemerkung: 
 

„In den Jahren 1854 bis 1856 studierte ich Militärwissenschaften 
an der Akademie des Generalstabes und dort erhielt ich aus der 
Krim, dem Kriegsschauplätze, durch einen meiner Batterieka-
meraden, Iw. Was. Anossof, einem Offizier der 14. Artilleriebri-
gade, eine Abschrift des folgenden Liedes: 
 

DAS SEBASTOPOL-LIED. 
 

Dies am vierten24 ist gescheh’n: 
Stürmen wollten wir die Höh’n –  
Satan gab’s uns ein. (Bis.) 

 
24 4. August 1855, Schlacht an der Tschernaja. 
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Baron Wrewskij25, General 
Sprach zu Gortschakof allemal – 
Trank er seinen Schnaps – (Bis.) 
 
,Fürst, wir brauchen jenen Berg dort; 
Sprich dagegen ja kein Wort – 
Also ist mein Wille.‘ (Bis.) 
 
Und die Großen der Soldaten 
Taten eifrig nun beraten 
Auch der Platz-Becocque. (Bis.) 
 
Platz-Becocque, der Polizist 
Wußt’ nicht, wie’s zu machen ist, 
Was er sagen sollt’. (Bis.) 
 
Sie berieten, debattierten 
Und die Topographen schmierten 
Auf dem größten Bogen. (Bis.) 
 
Schön war alles nun notiert –  
Nur, daß Schluchten man passiert – 
Hatte man vergessen. (Bis.) 
 
Ritten jetzt die Fürsten, Grafen,  
Hinter ihnen Topographen, 
Zu der großen Schanze (Bis.) 
 
Sagt der Fürst: ‚Liprandi, nur zu!  
Liprandi sprach: ,Halt! Warte du, 
Da tu’ ich nicht mit.’ (Bis.) 
 
,Einem Klugen wird’s nicht glücken, 
Lieber sollst den Read du schicken, 
Zuschau’n will ich dann.‘ (Bis.) 

 
25 General Baron P. A. WREWSKIJ, später Chef der Präsidialkanzlei des Kriegsmi-
nisteriums, veranlaßte den Fürsten GORTSCHAKOF, den Verbündeten eine Haupt-
schlacht zu liefern. 
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Read ist gleich bei solchem Stücke,  
Führt direkt uns zu der Brücke – 
,Vorwärts!‘ und ,Hurra!‘ (Bis.) 
 
Martineau schreit: ,Nicht so schnell!  
Schafft Reserven erst zur Stell’!‘ 
,Ach, laßt sie doch geh’n!‘ (Bis.)  
 
Vorwärts ging’s mit Hurraschrei’n –  
Etwas muß geschehen sein – 
Wo blieb die Reserve? (Bis.) 
 
Auf dem Berge Fejdukin 
Kamen an drei Kompagnie’n – 
Erst waren’s Regimenter. (Bis.) 
 
Ach wie klein war unser Heer! 
Der Franzos’ hatt’ dreimal mehr! 
Und dazu Sukkurs! (Bis.) 
 
Wenn doch aus der Garnison 
Käme eine Hilfskolonn’! – 
Das Signal wir gaben. (Bis.) 
 
Doch zur Gottesmutter flehte 
Gen’ral Sacken im Gebete 
G’rade als wir schrieen: (Bis.) 
 
General Belewkof voll Wut  
Jetzt die Flagge schwenken tut – 
Blickte schrecklich drein! (Bis.) 
 
Und wir mußten aus jetzt reißen – 
–  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –   
Die uns kommandiert! (Bis.) 

 
„Über die Autorschaft dieses witzigen, satirischen Liedes“, fährt 
Wenjukof fort, „teilte mir Anossof in seinem Briefe mit, daß die 
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allgemeine Stimme in der Armee es unserem begabten Schrift-
steller, dem Grafen L. N. Tolstoi, zuschriebe. ,Aber Sie verste-
hen‘, schrieb Anossof, ,man kann es nicht direkt behaupten, al-
lein schon aus Angst, Tolstoi zu schädigen, wenn man schon an-
nimmt, er sei wirklich der Autor‘.“ 

 
Später ward dieselbe Fassung des Liedes wieder in den „Alten Zei-
ten“ abgedruckt und trug die Unterschrift „Einer der Verfasser des 
Sebastopol-Liedes“. 

Der Mitverfasser erzählte die Geschichte des Liedes folgender-
maßen: 

 
„Graf L. N. Tolstoi nahm zweifellos Anteil an der Zusammen-
stellung dieses Liedes, dichtete jedoch nicht alle Verse. Es wäre 
nicht fair, ihm dieses witzige Erzeugnis in seiner Gänze zuzu-
schreiben. 
Ich will Ihnen daher als Zeuge im Interesse der historischen 
Wahrheit erzählen, wie es entstand. 
Während des Krimkrieges pflegten die Mitglieder des Artillerie-
stabes und einige andere Offiziere sehr häufig – beinahe jeden 
Abend – bei Krischnowskij zusammenzukommen, der den Artil-
leriestab befehligte. 
Oberstleutnant Baljusek saß gewöhnlich am Klavier, während 
alle anderen herumstanden und Verse improvisierten. Jeder 
steuerte Gedanken oder Verse bei. Graf L. N. Tolstoi tat auch sein 
Teil dazu, doch nicht er allein. Man kann deshalb diese Improvi-
sation eine gemeinschaftliche Schöpfung nennen, in der die 
Stimmung des militärischen Kreises zum Ausdruck kam.“ 
Es folgen hier die Namen der Verfasser des „Sebastopol- Liedes“: 
Oberstleutnant Baljusek (späterhin Gouverneur von Turgai, jetzt 
verstorben), der am Klavier zu sitzen pflegte; Hauptmann A. J. 
Friede, gegenwärtig Befehlshaber der Kaukasus-Artillerie; Ober-
leutnant Graf L. N. Tolstoi; Leutnant V. Luginin; Leutnant Schu-
lein; Oberleutnant Serschputowskij ; Leutnant Schkliarskij ; ein 
Ulanenoffizier, N. F. Koslijaninof II, und ein Husarenoffizier, 
N. S. Mussin-Puschkin. 
„Wir erhielten eine Abschrift eines ähnlichen Liedes, das wahr-
scheinlich unter gleichen Verhältnissen, doch etwas später ge-
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schrieben wurde. Die Musik dazu hatte Sergej Tolstoi aus dem 
Gedächtnisse niedergeschrieben. Dieses Lied enthält viele volks-
tümliche Ausdrücke, die sich nicht für den Druck eignen. Wo 
eine Änderung statthaft war, haben wir diese, ohne den Rhyth-
mus oder die Bedeutung zu ändern, durch eine gewähltere Spra-
che ersetzt. Wo dies unmöglich war, sind Punkte an Stelle der 
Worte gesetzt. 
 
Im September, am achten es war, 
Für den Glauben, für den Zar 
Liefen wir davon (Bis.) 
 
Fürst Alexej-Admiral 
Seine Schifflein tat er all 
In das Meer versenken. (Bis.) 
 
Sagt ,Lebt wohl! Ich gehe weg 
Lass’ euch hier im schönsten … 
Fahr’ nach Baktchisarai!‘ (Bis.) 
 
Saint Arnault lag gar nicht weit, 
Wartete schön ab die Zeit 
Stürmte dann heran.26 (Bis) 
usw. usw.“ 

 
Wenn man die Verhältnisse bedenkt, unter denen diese Lieder ge-
schrieben wurden, all die Greuel des Todes, das Stöhnen der Ver-
wundeten, das Blutvergießen, die Brände, das Morden, die die At-
mosphäre von Sebastopol erfüllten, empfindet man unwillkürlich 
Bewunderung für die moralische Kraft dieser Männer, die auf ei-
gene Kosten, angesichts der beständigen Drohung von Tod und Lei-
den, gutmütig zu scherzen vermochten. 

Inzwischen wurde Tolstoi in den literarischen Kreisen von St. Pe-
tersburg mehr und mehr bekannt. Er besiegte seinen ersten strengen 
Kritiker, Turgenjef. An einer späteren Stelle führen wir die Erzäh-

 
26 Diese paar Strophen des Soldatenliedes sind, wie die früheren, aus dem russi-
schen Urtexte sehr frei übersetzt. 
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lung der Frau Golowatschof-Panajef an, wie Turgenjef durch sein 
Räsonnieren Panajefs Enthusiasmus dämpfte. 

Im Jahre 1854 schrieb Turgenjef von seinem Gute Spasskoje aus 
an E. J. Kolbassin, einen Mitarbeiter des „Zeitgenossen“: 
 

„Ich freue mich sehr, von dem Erfolge des ‚Knabenalter‘ zu hören. 
Lassen Sie Tolstoi nur mit dem Leben davonkommen und er 
wird uns – ich hoffe es – alle in Erstaunen setzen; seine Begabung 
ist eine erstklassige. Ich lernte seine Schwester kennen (sie ist 
gleichfalls mit einem Grafen Tolstoi verheiratet) – eine sehr rei-
zende Frau …“27 

 
Nach der Veröffentlichung der „Sebastopoler Erzählungen“ steigerte 
sich der Enthusiasmus Turgenjefs, und er gab ihm in einem Briefe 
an Panajef folgendermaßen Ausdruck: 
 

„Tolstois Artikel über Sebastopol ist ein Juwel. Tränen quollen 
mir in die Augen, als ich ihn las, und ich rief ,Hurra‘! Seine Ab-
sicht, seine neuen Erzählungen mir zu widmen, schmeichelte 
mir sehr. Ich sah in den ,Moskauer Nachrichten‘ die Ankündi-
gung des ,Zeitgenossen‘. Sehr gut. Gebe Gott, daß Sie Ihr Ver-
sprechen zu halten vermögen, das heißt, daß die Artikel glück-
lich der Zensur entrinnen, daß Tolstoi nicht getötet wird usw. Es 
würde für Sie einen großen Vorteil bedeuten. Tolstois Artikel ha-
ben hier ein riesiges Aufsehen gemacht … Spasskoje, 10. Juli 
1855.“28 

 
Tolstoi war nach dem Erscheinen der „Sebastopoler Erzählungen“ zu 
dem Range eines führenden Dichters aufgestiegen. A. E. Kony führt 
in seiner Biographie J. F. Gorbunofs folgendes interessante Urteil 
Pissemskijs über diese Erzählungen an: 
 

„Damals ungefähr“, erzählt Kony, „rief Pissemskij, der gerade an 
seiner hervorragenden Novelle ,Die tausend Seelen‘ schrieb, 

 
27 Erster Band der Briefe von T. S. TURGENJEF, S. 9. Herausgegeben vom Hilfsverein 
der Schriftsteller, 1885, St. Petersburg. 
28 Literarische Erinnerungen von PANAJEF, 1888. 
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nachdem man ihm einige Stellen aus den Sebastopoler Erzählun-
gen des ‚einzig verheißungsvollen großen Dichters Rußlands‘ 
vorgelesen hatte, zu Gorbunof gewendet, barsch aus: ,Dieser 
junge Offizier wird uns alle in den Schatten stellen – wir könnten 
das Schreiben eigentlich aufgeben …‘“29 

 

Nach dem Falle von Sebastopol wurde Tolstoi als Kurier nach St. 
Petersburg gesendet und einer Raketenbatterie zugeteilt. 

Ehe er Sebastopol verließ, hatte Tolstoi seine literarischen Fähig-
keiten zur Abfassung eines Berichtes über die letzte Schlacht ver-
wendet. Von diesem Berichte sagt er selbst in seinem Artikel „Einige 
Worte über Krieg und Frieden“: 
 

„Nach dem Verluste von Sebastopol sandte mir der Befehlshaber 
der Artillerie, Krischanowskij, die Berichte der Artillerieoffiziere 
von sämtlichen Bastionen und ersuchte mich, aus mehr als zwan-
zig dieser Berichte einen Gesamtbericht abzufassen. Ich bedaure, 
daß ich sie nicht abschrieb. Sie waren die beste Illustration jener 
gewissen naiven, unvermeidlichen militärischen Verlogenhei-
ten, welche stets das Material für Schilderungen liefern. Ich bin 
davon überzeugt, daß viele meiner damaligen Kameraden, wel-
che diese Berichte schrieben, wenn sie diese Zeilen lesen, lachen 
werden, bei der Erinnerung daran, wie sie auf Befehl der Vorge-
setzten Dinge schrieben, von denen sie nichts wissen konnten.“30 

 
Während seines Militärdienstes hatte Tolstoi mit seinen Vorgesetz-
ten sowie mit seinen Kameraden manche Unannehmlichkeiten, die 
durch seine Liebe zur Gerechtigkeit entstanden. 

Wie es zu jener Zeit Sitte war, pflegten die Kommandanten der 
einzelnen Abteilungen der Batterie sowohl als der Kommandant der 
ganzen Batterie einen Teil des Geldes, das ihnen aus der Staatskasse 
zur Erhaltung der Batterie gegeben wurde, zu ersparen. Das auf 
diese Weise zurückbehaltene Geld verwendeten sie zumeist für ihre 
eigene Person und schufen sich dadurch ein gewisses regelmäßiges 
Einkommen, was zu vielen Mißbräuchen führte. 

 
29 Biographische Skizzen über I. F. Gorbunof, von A. E. KONY. (Einleitung und 
Werke, S. 115.) 
30 „Einige Worte über das Buch ‚Krieg und Frieden‘“ („Das Russische Archiv,“ 1868). 
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Als Tolstoi seinen Rechnungsabschluß machte, ergab sich ein 
Überschuß; er fügte ihn der Summe bei, die für die Batterie ausge-
setzt war, anstatt sich ihn anzueignen. Dieses Verfahren wurde von 
anderen Kommandanten äußerst mißliebig aufgefaßt und General 
Krischanowskij sprach ihm offen seinen Tadel aus. N. A. Krilof be-
zeugt dies in seinen Erinnerungen. Dieser wurde im Jahre 1856 zu 
der 14. Batterie versetzt, die Tolstoi erst kurz vorher verlassen hatte. 
 

„Tolstoi hinterließ in der Brigade den Ruf, ein guter Reiter, bra-
ver Kamerad und ein Athlet zu sein. Wenn er auf dem Boden lag, 
konnte sich ein Mann, der fünf Pud schwer war, auf seine Hände 
stellen und er hob ihn mit gestreckten Armen empor; in körper-
lichen Sports schlug ihn keiner. Es werden ihm eine Menge wit-
ziger Anekdoten zugeschrieben, die er meisterhaft zu erzählen 
wußte. Der Graf wurde beschuldigt, daß er den Offizieren pre-
digte, sie hätten der Regierung den Überschuß des Fouragegel-
des zurückzustellen, falls das Pferd eines Offiziers nicht das Fut-
ter, das ihm zugewiesen war, völlig auffraß.“31 

 

In St. Petersburg erwartete Tolstoi ein durchaus verschiedenes Le-
ben, in das er sich mit seiner unverbrauchten jugendlichen Kraft 
stürzte. 
 
 
 
 
 

ST. PETERSBURG 
 
Tolstoi wurde als Kurier nach St. Petersburg entsandt. Er wurde 
dort unter General Konstantinof einer Haubitzenbatterie zugeteilt 
und kehrte nicht mehr an die Grenze zurück. 

In St. Petersburg, wo er am 21. November 1855 eintraf, fand er 
sich sofort inmitten des Kreises des „Zeitgenossen“, der ihn mit offe-
nen Armen aufnahm. 

In seinen „Bekenntnissen“ spricht Tolstoi folgendermaßen über 
jenen Zeitraum: 

 
31 „Russkije Wjedomosti“, S. 136, 1900. 
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„Während dieser Zeit begann ich zu schriftstellern, aus Eitelkeit, 
Gewinnsucht und Hochmut. Ich folgte als Schriftsteller dem glei-
chen Pfade, den ich als Mensch eingeschlagen hatte. Um den 
Ruhm und den Reichtum, um deren willen ich schrieb, zu ge-
winnen, war ich gezwungen, das Gute in mir zu unterdrücken 
und mich vor der Sünde zu erniedrigen. Wie oft habe ich wäh-
rend des Schreibens mein Hirn zermartert, um unter der Maske 
der Gleichgültigkeit oder des Scherzes die Sehnsucht nach Hö-
herem zu verbergen, die den wirklichen Inhalt meines Lebens 
bildete! Ich erreichte meine Absicht und man pries mich. Als ich 
sechsundzwanzig Jahre alt war, kam ich nach Beendigung des 
Krieges nach St. Petersburg und machte die Bekanntschaft der 
Schriftsteller jener Zeit. 
Herzliche Begrüßung und viele Schmeicheleien wurden mir zu-
teil.“32 

 
Tolstoi wurde natürlich im Laufe der zwanzig Jahre, die vergingen, 
ehe er diese Zeilen schrieb, von verschiedenartigen Gefühlen erfüllt, 
wenngleich damals bereits seine schonungslose Selbstanalyse und 
sein Skeptizismus genügend weit gingen, um alle seine Freunde in 
Staunen zu versetzen. 

Der „Zeitgenosse“ war eine Zeitschrift, die A. S. Puschkin und 
Pletnjof gegründet hatten. Ihre erste Nummer erschien 1836. Nach 
Puschkins Tode wurde die Zeitschrift von 1838 bis 1846 von Pletnjof 
allein herausgegeben und verlor alle Bedeutung. 1847 wurden N. A 
Nekrassof und T. T. Panajef die Eigentümer der Zeitschrift. Mit Hilfe 
des bekannten literarischen Kritikers Bjelinskij gelang es ihnen bin-
nen kurzer Zeit, die besten Autoren heranzuziehen, so daß diese 
Zeitschrift bis zum Jahre 1866, da sie von der Regierung unterdrückt 
wurde, das Hauptorgan der fortschrittlichen russischen Kunst, Kri-
tik und Soziologie war. 

Es bestehen zwei wohlbekannte Gruppenbilder aus der Zeit, in 
welche Tolstois Auftauchen in St. Petersburg fällt, und darauf sind 
die engeren Genossen dieses literarischen Kreises zu sehen, die 
Schriftsteller Panajef, Nekrassof, Turgenjef, Tolstoi, Druschinin, Ost-
rowskij, Gontscharof, Grigorowitsch und Sollogub. Man kann zu 

 
32 „Wie ich gläubig wurde“ [Meine Beichte: TFb_A001]. 
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diesem Kreise auch noch V. P. Botkin, Fet und andere rechnen, die 
nicht auf den zwei Gruppenbildern enthalten sind. 

Mitglieder des „Zeitgenossen“ waren gewissen Verpflichtungen 
unterworfen, die sich sowohl auf das Honorar als auf das Beisteuern 
von Artikeln bezogen. Diese Verpflichtungen wurden oft als Last 
empfunden und riefen viele unangenehme Reibungen zwischen den 
Schriftstellern hervor. Verleger und Herausgeber anderer Zeitschrif-
ten erlangten oft durch große Anstrengungen Manuskripte von den 
berühmten Autoren, die zum Stabe (Artel) des „Zeitgenossen“ gehör-
ten. Dergleichen verübelte ihnen die Administration jener Zeit-
schrift nun sehr und die rivalisierenden Verleger erwiderten ihrer-
seits dieses Gefühl. Tolstois deutscher Biograph, Löwenfeld, be-
schreibt einen derartigen Vorfall folgendermaßen: 
 

„Turgenjef geriet in einen Zwist mit Katkof, in welchen auch 
Tolstoi, wenn auch nicht ohne eigene Schuld, verwickelt wurde. 
Turgenjef war auch Katkofs fleißiger Mitarbeiter und Katkof 
mochte eine so wertvolle Kraft nicht leichten Herzens aufgeben. 
Er ließ die beiden jungen Schriftsteller in der gemeinsamen Woh-
nung durch seinen Bruder, einen nicht gerade durch Geistesga-
ben ausgezeichneten Mann, Tag für Tag um Beiträge für sein 
Blatt mahnen. Turgenjef sagte, des ewigen Mahnens müde, in ei-
ner schwachen Stunde zu. Tolstoi, gewohnt, unbeeinflußt, selb-
ständig zu handeln, wenn nötig, schroff vorzugehen, wies den 
drängenden Eintreiber kurz ab. Katkof geriet in Zorn und 
schmähte Turgenjef öffentlich. Er war formell gewiß in seinem 
Recht. War Turgenjef ihm verpflichtet, so durfte er seine Feder 
nicht ausschließlich in den Dienst des ,Zeitgenossen‘ stellen; als 
Mitglied der Artel wiederum hätte er Katkof keine Zusage ma-
chen dürfen. Seine weiche, nachgiebige Natur hatte ihm wieder 
einmal einen Streich gespielt. 
Tolstoi trat für seinen Freund ein. Er richtete an Katkof ein um-
fangreiches Schreiben zur Rechtfertigung Turgenjefs. Die Milde 
seines Charakters, seine Liebenswürdigkeit, hieß es in dem Brief, 
hätten Turgenjef verleitet, nach zwei Seiten hin Versprechungen 
zu geben. Er bat Katkof um die Veröffentlichung dieses Vertei-
digungsbriefes. Katkof war auch dazu bereit, wollte aber auch 
seinerseits wieder öffentlich das Wort ergreifen. Er sandte an 
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Tolstoi den Entwurf seiner Replik. Sie war aber so beschaffen, 
daß Tolstoi es vorzog, die Sache auf sich beruhen zu lassen.“33 

 

Schon lange vorher hatte sich die Vereinigung des „Zeitgenossen“ 
aufgelöst und er war zum gewöhnlichen Verlegerunternehmen ge-
worden. 

Tolstoi traf Bjelinskij nicht mehr im Kreise des „Zeitgenossen“. 
Der war im Jahre 1848 gestorben, nachdem er hart daran gearbeitet 
hatte, die Zeitschrift auf einen festen Fuß zu stellen. Sein Enthusias-
mus hauchte dem sterbenden Blatt neues Leben ein und sicherte 
dessen Existenz für einen langen Zeitpunkt. Direkt beeinflußt von 
Bjelinskij war Tolstoi jedoch nicht. Der verschiedene Charakter der 
Zeit, welcher jeder von ihnen angehörte, mag wohl der Grund 
hievon gewesen sein. Bjelinskij war im vollen Sinne des Wortes ein 
Mann der Vierziger-Jahre, während Tolstois schriftstellerische Lauf-
bahn in den Fünfziger-Jahren beginnt und zwischen Bjelinskijs 
Nachfolgern verlief, denen seine Anziehungskraft nicht eigen war; 
anderseits konnte die gesellschaftliche Stellung, in der Tolstoi aufer-
zogen war, eine Intimität nicht begünstigen zwischen ihm und jenen 
Vertretern der schriftstellerischen Republik – „raznotschintzy“, wie 
sie sich nannten – die sich aus allen Lebensstellungen und Schichten 
rekrutierten. Er verkehrte mit Männern, die auf seiner eigenen Er-
ziehungsstufe standen, und war selbst ihnen gegenüber sehr reser-
viert, unabhängig, ja stets in Opposition und von dem Wunsche be-
seelt, die anderen zu beeinflussen, während er selbst äußeren Ein-
flüssen nur schwer zugänglich war. Die triftigste Ursache war je-
doch wohl die gründliche Verschiedenheit der allgemeinen Ge-
sichtspunkte. Wenngleich Tolstoi seine Lebensauffassung noch 
nicht endgültig gestaltet hatte, so hatte die Tendenz des „Zeitgenos-
sen“ ihn doch niemals angezogen. 

Tolstoi hat in seinen literarischen Werken selbst gestanden, daß 
ihm Begabung, die rein künstlerisch war, höher stand als eine, die 
soziale Färbung trug. 

In seiner Jugend hatte Rousseaus philosophische Lehre auch ihn 
fortgerissen. 

Während eines Gespräches über französische Literatur mit Pro-
fessor Boyer aus Paris, der ihn im Frühjahre 1901 besuchte, formu-

 
33 LÖWENFELD, Leo N. Tolstoi, Seite 95, Leipzig [Neuedition: TFb_D001]. 
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lierte Tolstoi sein Urteil über seine beiden Lehrer – Rousseau und 
Stendhal – folgendermaßen: 
 

„Die Leute sind Rousseau gegenüber undankbar gewesen; man 
hat die Größe seines Denkens nicht anerkannt und ihn verleum-
det. Ich habe den ganzen Rousseau gelesen, die ganzen zwanzig 
Bände, das Lexikon der Musik inbegriffen. Ich empfand für ihn 
mehr als Enthusiasmus, ich betete ihn an. Mit fünfzehn Jahren 
trug ich an Stelle des gewohnten Kreuzes ein Medaillon mit sei-
nem Bilde um den Hals. Ich bin mit einigen seiner Stellen so ver-
traut, daß es mir ist, als hätte ich sie selbst geschrieben. Was 
Stendhal anbelangt“, fährt Tolstoi fort, „so will ich von ihm nur 
als von dem Autor von , Chartreuse de Farme‘ und ,Rouge et noir‘ 
sprechen. Es sind dies zwei große, unnachahmliche Kunstwerke. 
Ich selbst, mehr denn irgendeiner, verdanke Stendhal viel. Er 
lehrte mich den Krieg verstehen. Lest noch einmal ,Chartreuse de 
Parme‘ und die Beschreibung, die er von der Schlacht von Water-
loo gibt. Wer vor ihm hat jemals so den Krieg beschrieben – wie 
er in Wirklichkeit ist? Erinnern Sie sich daran, wie Fabricius über 
das Schlachtfeld geht und ,nichts versteht‘ und wie die Husaren 
ihn mit Leichtigkeit über den Rücken seines Pferdes, seines 
prächtigen Generalspferdes, schleudern? 
Mein Bruder, der vor mir im Kaukasus gedient hatte, hat mich 
später darauf aufmerksam gemacht, wie überaus getreu Stend-
hals Schilderungen seien. Er liebte den Krieg, gehörte jedoch 
nicht zu jenen, die an die Brücke von Arcole glauben. Er pflegte 
zu sagen, ,all das ist Zierat und im Kriege gibt es keinen Zierat‘. 
Ich habe dann später in der Krim all dies bald mit eigenen Augen 
bestätigt gesehen. Ich wiederhole: Was ich vom Krieg weiß, das 
lernte ich zuerst aus Stendhal.“34 

 
Wir geben nun die Titel der literarischen Werke wieder, die Tolstoi 
zu jener Zeit beeinflußten. Wir entnehmen sie der Liste, welche wir 
bereits zum Teil angeführt haben. Vom zwanzigsten bis zum fünf-
undzwanzigsten Lebensjahre war Tolstoi hauptsächlich von den fol-
genden Werken beeinflußt: 

 
34 Paul BOYER, Le Temps, 28. August 1901. 
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TITEL    Stärke des Einflusses 
 

Goethe, „Hermann und Dorothea“ Sehr groß. 
V. Hugo, „Notre Dame de Paris“ Sehr groß. 
Tjuschef, Gedichte  Groß. 
Koltzof, Gedichte   Groß. 
Fet, Gedichte   Groß. 
Plato, „Phädron“ und das „Gast- 
mahl“ (Gotzins Übersetzung) Sehr groß. 
„Odyssee“ und „Ilias“  Sehr groß. 
 

Dies ist die mehr oder minder komplette Liste von Tolstois literari-
schen Wegweisern. 

Tolstoi trat in den Kreis der St. Petersburger Autoren ein; die 
Wucht seiner mächtigen, oftmals aggressiven, stets hartnäckigen, 
künstlerischen Persönlichkeit, sein Temperament riefen einen Sturm 
in der bis dahin ruhigen und friedlichen Atmosphäre hervor. 

In Fets Erinnerungen finden sich über das erste Auftreten Tol-
stois in St. Petersburg folgende Zeilen: 
 

„Turgenjef pflegte nach St. Petersburger Mode sehr früh aufzu-
stehen und seinen Tee zu trinken, und während meines kurzen 
Aufenthaltes in der Stadt sprach ich jeden Morgen gegen zehn 
Uhr bei ihm vor, um ruhig mit ihm zu plaudern. Am zweiten 
Morgen, als Sachar die Türe öffnete, sah ich im Vorsaal einen Sä-
bel mit dem St. Annenbande. 
,Wem gehört dieser Säbel?‘ fragte ich, als ich in den Salon trat. 
,Wenn ich bitten dürfte, hier herein‘, sagte Sachar mit leiser 
Stimme und wies mir den Weg links durch den Korridor. ,Es ist 
der Säbel des Grafen Tolstoi und Seine Exzellenz schläft im Sa-
lon. Iwan Sergejewitsch trinkt Tee im Studierzimmer.‘ 
Ich blieb eine Stunde bei Turgenjef und wir sprachen mit ge-
dämpfter Stimme, da wir fürchteten, Tolstoi aufzuwecken, der 
im nächsten Zimmer lag und schlief. 
,So ist er immer‘, sagt Turgenjef lächelnd. ,Er kam von Sebasto-
pol, geradeswegs vom Geschütz weg her, blieb hier bei mir und 
tauchte kopfüber in einen Strudel von Vergnügungen. Gelage, 
Zigeuner und Kartenspiel jede Nacht; daraufhin schläft er dann 
wie ein Maulwurf bis zwei Uhr nachmittags. Ich versuchte 
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zuerst, ihn zurückzuhalten, gab es aber nach einer Weile auf.‘ 
Ich wurde damals Tolstoi vorgestellt; unser Verkehr blieb jedoch 
ein rein formeller, da ich noch keine Zeile von ihm gelesen, ja 
nicht einmal noch von ihm als Autor gehört hatte, wenngleich 
Turgenjef seiner Erzählung ,Kindheit‘ mir gegenüber Erwähnung 
tat. Ich gewahrte jedoch von allem Anfang an beim jungen 
Tolstoi eine Art unbewußter Feindseligkeit allen im Reiche des 
Denkens angenommenen Gesetzen gegenüber. Ich traf ihn wäh-
rend dieser kurzen Zeit nur einmal bei Nekrassof, wo wir Jung-
gesellen unsere literarischen Zusammenkünfte hielten. Dort sah 
ich mit an, wie der im Gespräche eifrige und atemlose Turgenjef 
von den äußerlich ruhigen, doch dafür nur um so sarkastische-
ren Erwiderungen Tolstois zur Verzweiflung getrieben wurde. 
,Ich kann das, was Sie soeben gesagt haben, nicht für Ihre Über-
zeugung halten‘, sagte Tolstoi. ,Ich stehe mit einem Schwert oder 
einem Dolch in der Hand vor der Türe und sage: Solange ich am 
Leben bin, wird niemand diese Schwelle überschreiten. Das ist 
Überzeugung. Ihr beide aber trachtet eure wirklichen Gedanken 
voreinander zu verbergen und das nennt Ihr Überzeugung?‘ 
,Warum kommen Sie denn hierher?‘ stieß Turgenjef, dessen 
Stimme sich während lebhafter Diskussionen immer in die Höhe 
überschlug, in dünnem Falsett hervor. ,Unsere Fahne ist nicht die 
Ihrige, gehen Sie zur Fürstin B-e-b-e?‘ 
,Was brauche ich mir von Ihnen sagen zu lassen, wohin ich ge-
hen soll?‘ entgegnete Tolstoi. ,Übrigens ist es gleichgültig wohin 
ich gehe, müßiges Geschwätz wird nirgends und in keiner Weise 
eine Überzeugung gestalten.‘ 
Soweit ich mich erinnern kann, war dies der einzige Zusammen-
prall zwischen Turgenjef und Tolstoi, den ich miterlebte, und ich 
muß gestehen, daß ich der Kontroverse wohl entnahm, daß sie 
sich um Politik drehe, ihr jedoch keine Aufmerksamkeit zu-
wandte, da mich das Thema nur wenig interessierte. Ich muß 
hinzufügen, daß nach allem, was ich in unserem Kreise hörte, 
Tolstoi im Recht war. Wenn die Leute, die unter dem Regime, 
das damals herrschte, litten, ihr Ideal in Worte hätten fassen 
müssen, so wäre es ihnen äußerst schwer gefallen, ihre Wünsche 
genau zu formulieren. 
Wer von uns kannte damals nicht den tollen Kameraden, den 
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glänzendsten Erzähler lustiger Geschichten, den Mann, der an 
jedem Scherz teilnahm, Dmitri Wassiljewitsch Grigorowitsch, 
den seine Romane und Erzählungen berühmt gemacht haben ? 
Er hat mir oft so nebenbei diese Streitigkeiten zwischen Turgen-
jef und Tolstoi im selben Hause Nekrassofs geschildert: ,Mein 
Junge, mein Junge‘, sagte Grigorowitsch, mich auf die Schulter 
klopfend, und vor Lachen schüttelte er sich derart, daß ihm Trä-
nen in die Augen traten: ,Du kannst dir nicht vorstellen, was wir 
für Szenen erlebten. Heilige Barmherzigkeit! Turgenjef spricht 
schriller und schriller, greift sich mit den Händen an die Kehle 
und flüstert mit dem Blick einer sterbenden Gazelle: ‚Ich kann 
nicht weiter reden! Ich bekomme davon eine Bronchitis!‘ und 
schreitet mit Riesenschritten durch alle drei Zimmer auf und nie-
der. ‚Bronchitis‘, höhnt Tolstoi, ‚das ist eine eingebildete Krank-
heit. Bronchitis ist ein Metall!‘ Nekrassoff, der Gastgeber, zittert 
natürlich an allen Gliedern. Er fürchtet, Turgenjef zu verlieren 
und Tolstoi obendrein, in dem er eine mächtige Stütze des ‚Zeit-
genossen‘ ahnt. So versucht er auszugleichen. Wir sind alle be-
stürzt und wissen nicht, was wir sagen sollen. Tolstoi legt sich 
auf ein Ledersofa in der Mitte des Zimmers und schmollt; Tur-
genjef schreitet mit aufgerissenem Rock, die Hände in den Ta-
schen, unaufhörlich durch alle drei Zimmer auf und ab. Um ei-
ner Katastrophe vorzubeugen, nähere ich mich dem Sofa und 
sage: ‚Mein lieber Tolstoi, regen Sie sich doch nicht auf! Sie haben 
gar keinen Begriff, wie sehr er Sie schätzt und liebt!‘ ‚Ich erlaube 
ihm nicht‘, sagt Tolstoi und seine Nüstern blähen sich auf, ‚mir 
Weisheiten an den Kopf zu werfen. Und jetzt geht er absichtlich 
im Zimmer hier auf und ab, um seine demokratischen Beine vor 
mir spazieren zu führen‘.“35 

 
D. W. Grigorowitsch erzählt in seinen „Literarischen Erinnerungen“ 
eine kleine Geschichte aus der ersten Zeit der Bekanntschaft Tolstois 
mit den St. Petersburger Schriftstellern: 
 

„Als ich von Marinskij nach St. Petersburg zurückkehrte, traf ich 
Graf Tolstoi. Ich war ihm in Moskau im Hause der Familie Susch-

 
35 A. FET, „Meine Erinnerungen“, 1. Teil, S. 105. 
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kof vorgestellt worden, als er noch Militäruniform trug. Er lebte 
in St. Petersburg in der Ofitzerskistraße, in einigen kleinen Zim-
mern im untern Stockwerk, wo auch der Schriftsteller L. M. Mi-
chajlof hauste. Sie schienen miteinander nicht bekannt zu sein. 
Weshalb er in St. Petersburg eine ständige Wohnung hielt, war 
mir unverständlich, da er von allem Anfang an nicht nur eine 
Abneigung gegen St. Petersburg selbst empfand, sondern auch 
alles haßte, was mit diesem zusammenhing. 
Da ich während unserer Unterhaltung von ihm erfahren hatte, 
daß er gerade an jenem Tage mit dem Herausgeber des ‚Zeitge-
nossen‘ speisen sollte und daß er, obgleich er bereits für die Zeit-
schrift geschrieben hatte, von ihren Mitarbeitern noch sehr we-
nig wußte, versprach ich ihm, ihn zu begleiten. Ich empfahl ihm 
unterwegs, vorsichtig zu sein und gewisse Gesprächsstoffe zu 
meiden, vor allem nicht Georges Sand anzugreifen, die damals 
der Abgott der meisten Mitglieder war. Das Diner ging ruhig vo-
rüber. Tolstoi war ziemlich schweigsam; als es sich jedoch dem 
Ende näherte, vermochte er sich nicht mehr zu beherrschen. Als 
jemand einen neuen Roman Georges Sands lobte, erklärte er 
plötzlich, daß er sie hasse, und fügte hinzu, daß ihre Heldinnen 
verdienten, wenn sie in Wirklichkeit existierten, an einen Hen-
kerkarren angeschnallt und als abschreckendes Beispiel durch 
die Straßen St. Petersburgs getrieben zu werden. Er hatte zu jener 
Zeit bereits persönlich Stellung zu den Frauen und der Frauen-
frage genommen, der er so kräftig in seinem Roman ‚Anna Ka-
renina‘ Ausdruck gab. 
Dieser Vorfall beim Diner kann ebensogut durch seine Unzufrie-
denheit mit allem, was den Stempel von Petersburg trug, verur-
sacht worden sein, als möglicherweise auch nur durch seinen 
Hang zum Widerspruch. Gleichviel welche Meinung ausgespro-
chen wurde, und je größer die Autorität des Sprechers war, um-
somehr bestand er darauf, seinen gegnerischen Standpunkt zu 
betonen und schroff zu erwidern. Wenn man ihm zusah, wie er 
dem Sprechenden lauschte, ihn prüfend besah, wie sarkastisch 
er die Lippen verzog, hätte man annehmen müssen, daß er nicht 
so sehr daran dachte, eine Frage zu beantworten, als daran, eine 
Meinung auszusprechen, die den Frager überraschen und ver-
wirren müßte. So erschien mir Tolstoi in seiner Jugend. In der 
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Diskussion trieb er seine Argumente auf die Spitze. Ich war ein-
mal zufällig im Nebenzimmer anwesend, als er und Turgenjef 
miteinander eiferten; da ich ihre lauten Stimmen hörte, ging ich 
in das Zimmer. Turgenjef schritt auf und ab unter allen Anzei-
chen großer Verlegenheit. Er machte sich die Türe, die ich geöff-
net hatte, zunutze und ging auf der Stelle hinaus. Tolstoi lag auf 
dem Sofa und seine Aufregung war so groß, daß ich ihn nur mit 
der größten Schwierigkeit zu beruhigen und heimzubringen ver-
mochte. Ich weiß heute noch nicht, worüber sie gesprochen hat-
ten.“36 

 

Folgende Episode, die G. P. Danilewskij in seinen Erinnerungen er-
zählt, beleuchtet gleichfalls Tolstois Widerspruchsgeist: 
 

„Gegen Ende der Fünfziger-Jahre traf ich Tolstoi in St. Peters-
burg in der Familie eines bekannten Bildhauers und Malers. Der 
Autor der ,Sebastopoler Erzählungen‘ war eben in St. Petersburg 
eingetroffen; er war ein junger, stattlicher Artillerieoffizier. Eine 
bekannte photographische Gruppenaufnahme von Lewitzkij, 
auf der er mit Turgenjef, Gontscharow, Ostrowskij und Druschi-
nin zusammen abgebildet ist, gibt uns ein gutes Bild von ihm in 
jener Zeit. Ich erinnere mich noch ganz genau, wie Graf Tolstoi 
in den Salon der Dame des Hauses eintrat, als gerade ein neues 
Werk Herzens laut vorgelesen wurde. Er stand ganz ruhig hinter 
dem Stuhle des Lesenden und wartete das Ende der Vorlesung 
ab. Dann begann er, erst leise und schüchtern, allmählich aber 
immer kecker und hitziger Herzen und den Enthusiasmus, mit 
dem man seine Schriften aufnahm, anzugreifen. Er sprach so ein-
dringlich und überzeugend, daß ich in dieser Familie nie mehr 
ein Buch Herzens antraf.“37 

 
Wir wissen, daß Tolstoi späterhin sein Urteil über Herzen änderte, 
und werden an geeigneter Stelle näher darauf eingehen. 

E. Garschin erzählt uns in seinen Erinnerungen an Turgenjef in 
höchst interessanter Weise, welches Urteil Turgenjef über Tolstoi 

 
36 D. W. GRIGOROWITSCHʼ sämtliche Werke, 12. Band, Seite 326. 
37 „Ein Besuch in Jasnaja Poljana“ von G. P. DANILEWSKIJ. „Historische Revue“, 
März 1886, Seite 529. 
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fällte. Wir ersehen daraus, wie stark sich von allem Anbeginn an das 
Element der gegenseitigen Unverträglichkeit offenbarte, das nahe 
daran war, ihre Beziehungen zu einem bösen Ende zu bringen. 
 

„,Tolstoi‘, sagte Turgenjef, ‚entwickelte früh einen Charakterzug, 
der, da er seiner düsteren Lebensauffassung zugrunde liegt, ihm 
selbst ganz besonders viel Leid verursacht. Er vermochte nie an 
die Aufrichtigkeit der Menschen zu glauben. Jede Empfindung 
erschien ihm erlogen und er hatte die Gewohnheit, dank seinem 
außergewöhnlich durchdringenden Blick, den Menschen, den er 
für falsch hielt, mit den Augen zu durchbohren.‘ 
Turgenjef sagte mir, daß er nie im Leben etwas kennen gelernt 
hätte, das ihn mehr zu entmutigen vermochte als die Wirkung 
dieses durchdringenden Blickes, der – in Verbindung mit zwei 
oder drei giftigen Bemerkungen – jeden, der keine besonders 
große Selbstbeherrschung hatte, bis zur Grenze des Wahnsinnes 
bringen konnte. Tolstois Freund Turgenjef war der Gegenstand 
seiner gelegentlichen Experimente, beinahe sein ausschließlicher 
Gegenstand. Turgenjefs Selbstbeherrschung und seine heitere 
Ruhe zu jener Zeit der glänzenden literarischen Erfolge ärgerten 
Tolstoi sehr, wie Turgenjef behauptete, und es scheint, daß Graf 
Tolstoi es darauf abgesehen hatte, diesen ruhigen, gütigen Men-
schen, der mit der vollen Überzeugung, das Rechte zu tun, 
wirkte, außer Rand und Band zu bringen. Das Schlimmste war, 
daß Tolstoi daran glaubte, seiner Ansicht nach waren die Men-
schen, die wir für gut halten, nur Heuchler, die mit ihrer Güte 
Parade machten und sich den Anschein gaben, überzeugt zu 
sein, daß ihre Arbeit einem guten Zwecke diene. 
Turgenjef durchschaute Graf Tolstois Benehmen, war jedoch ent-
schlossen, unbedingt in seinem eigenen Verhalten auszuharren 
und die Selbstbeherrschung nicht zu verlieren. Er suchte Tolstoi 
auszuweichen und ging in dieser Absicht nach Moskau und von 
dort aus auf seinen Landsitz; Graf Tolstoi folgte ihm jedoch 
Schritt für Schritt ,wie ein verliebtes Frauenzimmer‘, um Turgen-
jefs eigene Worte zu gebrauchen, mit welchen er die Geschichte 
erzählte.“38 

 
38 E. GARSCHIN, „Erinnerungen an I. S. Turgenjef“. „Historische Revue“, Nov. 1883. 



265 
 

Aus allen diesen Dingen geht hervor, daß die gegenseitigen Bezie-
hungen der beiden Autoren unmöglich irgendeine wirkliche geis-
tige Intimität zwischen ihnen aufkommen lassen konnten. Die libe-
rale Bewegung riß jedoch beide in derselben Richtung mit fort und 
sie betrachteten einander als Mitarbeiter an derselben Sache. Auch 
brachte sie ihre aristokratische Herkunft, ihre Erziehung, ihre her-
vorragende Stellung in der literarischen Welt – all dies beinahe ge-
gen ihren Willen äußerlich wenigstens immer wieder zusammen. 
Trachteten sie jedoch je, mehr als einfache Kameraden zu sein, so 
war, wie der Leser aus folgendem Vorfall ersehen wird, das Ergeb-
nis ein Konflikt, der ihr kostbares Leben oftmals in Gefahr brachte. 
Seien wir gerecht, sie erkannten beide klar die Schranke, die zwi-
schen ihnen lag, und gestanden es ehrlich einander und anderen ein, 
ja, was noch wichtiger, sie machten beide große Anstrengungen, 
wenn schon nicht herzliche, so doch freundschaftliche, auf gegen-
seitige Achtung gegründete Beziehungen aufrecht zu erhalten. Sie 
werden dadurch auch kommenden Generationen stets ein nachah-
menswürdiges Vorbild bieten. 

Wir führen hier die Erzählung der Frau Golowatschof-Panajef 
an, in der sie die erste Zeit der Bekanntschaft zwischen Turgenjef 
und Tolstoi schildert und unsere Behauptung bestärkt. 
 

„Ich muß zurückgreifen und erzählen, welchen Eindruck Graf 
Tolstois Auftauchen in dem Kreise des ‚Zeitgenossen‘ hervorrief. 
Er war damals noch Offizier und der einzige Mitarbeiter des 
‚Zeitgenossen‘, der Uniform trug. Seine literarische Begabung 
hatte sich zu jener Zeit bereits so glänzend kundgegeben, daß 
alle Häupter der Literatur ihn als ihresgleichen begrüßen muß-
ten. Auch war Graf Tolstoi kein schüchterner Mann, sondern 
sich seiner Fähigkeiten wohl bewußt und trug, wie es mir schien, 
ein mehr oder minder freies, nonchalantes Benehmen zur Schau. 
Ich mischte mich nie in das Gespräch der Schriftsteller, die sich 
in unserem Hause trafen, sondern hörte ihnen nur schweigend 
zu und beobachtete sie. Die größte Anregung gewährte es mir, 
Turgenjef und Tolstoi zu beobachten, wenn sie einander trafen 
und sich in Erörterungen einließen oder Bemerkungen aus-
tauschten, denn sie waren beide scharfe Beobachter. 
Ich hörte Tolstoi niemals ein Urteil über Turgenjef fällen. Es war 
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seine Gewohnheit, nie über einen der Schriftsteller zu sprechen, 
zumindest nicht vor mir. Turgenjef anderseits fühlte sich offen-
bar gedrängt, über alle und jeden Beobachtungen von sich zu ge-
ben. 
Als Turgenjef Tolstois Bekanntschaft machte, sagte er von ihm: 
‚Nicht ein Wort, nicht eine Bewegung ist natürlich an ihm. Er po-
siert beständig und es ist mir rätselhaft, wie ein so kluger Mann 
diesen kindischen Stolz auf seinen dummen Grafentitel haben 
kann.‘ 
,Ich habe das an Tolstoi nie bemerkt‘, sagte Panajef. 
,Es gibt sehr viele Dinge, die Sie nicht merken‘, erwiderte Tur-
genjef. 
Nach einiger Zeit kam Turgenjef zu der Schlußfolgerung, daß 
Tolstoi den Ehrgeiz hätte, als Don Juan zu gelten. Graf Tolstoi 
erzählte uns einmal einige interessante Episoden, die er während 
des Krieges erlebt hatte. Als er fortgegangen war, sagte Turgen-
jef: 
‚Kocht einen russischen Offizier drei Tage lang in schärfstem Sei-
fenwasser, so werdet ihr noch immer nicht die Renommage eines 
Junkers los. Bedeckt ihn mit einer noch so dicken Schicht von Er-
ziehung, seine Brutalität scheint doch immer durch.‘ 
Und Turgenjef begann jeden Satz, den Tolstoi gesprochen hatte, 
zu kritisieren, den Tonfall seiner Stimme, den Ausdruck seines 
Gesichtes, und schloß: 
,Und nun bedenke man, daß dieser ganzen Brutalität nichts zu-
grunde liegt als der Wunsch zu avancieren.‘ 
,Höre, Turgenjef‘, warf Panajef dazwischen, ,wenn ich dich nicht 
so gut kennen würde, könnte ich denken, wenn ich dich derart 
über Tolstoi schimpfen höre, daß du auf ihn eifersüchtig bist.‘ 
,Und was könnte mich auf ihn eifersüchtig machen? Sage mir 
doch, was ?‘ schrie Turgenjef. 
,Nun, Ursache hast du selbstverständlich keine. Dein Talent steht 
ebenso hoch wie seines … Aber die Leute könnten denken …‘ 
Turgenjef lachte und erwiderte mit mitleidigem Ton in der 
Stimme: 
,Panajef, du bist ein recht guter Beobachter, wo es sich um Hohl-
köpfe handelt, aber ich möchte dir doch raten, nicht über die ei-
gentliche Sphäre deiner Fachkenntnisse hinauszugehen.‘ 
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Panajef war verletzt. 
,Ich sagte dir das zu deinem eigenen Besten‘, sagte er noch und 
verließ das Zimmer. 
Turgenjef war sehr erregt und wiederholte ärgerlich: 
,Nur Panajefs Kopf kann einen solchen Unsinn ausbrüten – ich 
eifersüchtig auf Tolstoi! Soll ich vielleicht auf seinen Titel eifer-
süchtig sein?‘ 
Nekrassof hatte nur sehr wenig gesprochen, da er an Hals-
schmerzen litt. Nun meinte er ruhig: 
‚Kümmere dich doch nicht darum, was auch Panajef gesagt ha-
ben mag; als ob es jemand einfiele, dir eine solche Torheit zuzu-
muten‘.“39 

 

Turgenjef hatte in seiner ehrlichen, wahrheitsliebenden Art wieder-
holt öffentlich der großen Bewunderung, die er für Tolstois Bega-
bung hatte, Ausdruck gegeben. Ja, mehr noch, er sagte einmal zu 
einem französischen Verleger, das Wort Johannes des Täufers auf 
Jesus Christus gebrauchend: „Ich bin nicht würdig, seinen Schuhrie-
men zu lösen.“ Nichtsdestoweniger waren ihre Beziehungen nie-
mals herzliche. 

Auf seinem Totenbette erst in seinem letzten Brief an Tolstoi, in 
dem er ihn mit rührender Zärtlichkeit beschwor, zur literarischen 
Tätigkeit zurückzukehren, gab er ihm jenen Namen, mit dem bisher 
noch kein russischer Schriftsteller geehrt worden war, den „des gro-
ßen Dichters des Russenlandes“. Und dieser ruhmreiche Name wird 
ihm in die Ewigkeit folgen. 

Um dem Leser ein Bild der Beziehungen, wie sie zu Beginn ihrer 
Bekanntschaft zwischen Tolstoi und Turgenjef bestanden, zu geben, 
wollen wir die chronologische Reihenfolge in unserer Arbeit unter-
brechen und mehrere Briefe Turgenjefs anführen, die er noch im sel-
ben Jahre an Tolstoi schrieb. 
 

„A n  L. N.  T o l s t o i. 
Paris, 16. November 1856. 

Mein lieber Tolstoi! Ihr Brief vom 15. Oktober kroch einen ganzen 
langen Monat zu mir. Ich erhielt ihn gestern erst. Ich habe reiflich 
über alles nachgedacht, was Sie mir schreiben, und ich glaube, 

 
39 „Erinnerungen der Frau A. Golowatschof-Panajef“, S. 279. 
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Sie befinden sich im Irrtum. Tatsache ist, daß ich mich Ihnen 
nicht ganz unvermittelt zu geben vermag, weil ich Ihnen gegen-
über nicht ganz rückhaltslos sein kann. Es scheint mir, als hätte 
sich unsere Bekanntschaft in ungeschickter Weise und in einer 
üblen Stunde angeknüpft. Treffen wir erst zusammen, wird alles 
leichter und besser sein. Ich liebe Sie als Mensch, das fühle ich 
(meine Liebe für den Dichter brauche ich wirklich nicht erst zu 
erwähnen). Dennoch verletzt mich manches an Ihnen und ich bin 
schließlich zur Überzeugung gelangt, daß es für mich besser ist, 
wenn ich mich von Ihnen fern halte. Bei unserem nächsten Zu-
sammentreffen wollen wir neuerdings versuchen, Hand in Hand 
zu gehen, vielleicht gelingt es uns besser. In der Entfernung aber, 
so seltsam es auch klingen mag, empfindet mein Herz für Sie wie 
für einen Bruder, erfüllt mich Zärtlichkeit zu Ihnen Mit einem 
Wort, ich liebe Sie – darüber herrscht kein Zweifel; hoffen wir, 
daß mit der Zeit Gutes sich daraus ergebe. 
Ich habe von Ihrer Erkrankung gehört und ich war betrübt und 
jetzt bitte ich Sie, nicht mehr daran zu denken. Sie leiden unter 
Wahnvorstellungen und denken wahrscheinlich an Schwind-
sucht. Ich kann Ihnen jedoch die Versicherung geben, daß Sie 
keine haben. 
Ihre Schwester tut mir außerordentlich leid. Sie ist eine von je-
nen, die das Recht auf gute Gesundheit hätten – ich will damit 
sagen, daß, wenn irgend jemand verdienen würde, gesund zu 
sein, sie es wäre. Und doch ist sie beständig leidend. Hoffen wir, 
daß ihr die Kur in Moskau hilft. Warum rufen Sie Ihren Bruder 
nicht zurück? Warum nur muß er im Kaukasus bleiben? Will er 
denn ein großer Krieger werden ? Mein Onkel teilt mir mit, daß 
Ihr alle nach Moskau gefahren seid und ich sende daher diesen 
Brief an Botkin, Moskau. 
Die französische Konversation ist ebenso sehr gegen meinen Ge-
schmack wie gegen den Ihren und nie noch ist mir Paris so gren-
zenlos nüchtern vorgekommen. Zufriedenheit steht ihm nicht; 
ich sah diese Stadt in anderen Zeiten und sie gefiel mir besser. 
Mich hält ein altes unlösliches Band, das mich an eine spezielle 
Familie knüpft, hier fest, und auch meine Tochter, die ich zärtlich 
liebe; sie ist ein gutes, kluges Mädchen. Wäre dem nicht so, hätte 
ich längst Nekrassof in Rom aufgesucht. Ich habe zwei Briefe von 
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ihm erhalten – Rom langweilt ihn ein wenig, was nicht erstaun-
lich ist – die Größe Roms umgibt ihn nur; er hat an ihr keinen 
Anteil. Und man kann nicht lange von Sympathie und Bewun-
derung leben, wenn sich diese Gefühle unwillkürlich nur in gro-
ßen Zwischenräumen einstellen. Dennoch geht es ihm dort bes-
ser als in St. Petersburg und seine Gesundheit festigt sich. Au-
genblicklich hält sich Fet in Rom bei ihm auf. Er hat einige an-
mutige Verse geschrieben und einen ausführlichen Reisebericht, 
der viel Kindisches enthält, aber auch viele kluge, vernünftige 
Aussprüche – vor allem eine gewisse rührende Schlichtheit und 
Ehrlichkeit der Empfindung. Er ist wirklich ein lieber Kerl, wie 
Sie ihn nennen. 
Nun zu Tschernischewskijs Artikeln. Ich mag ihren arroganten, 
trockenen Ton nicht leiden, da er der Ausdruck einer kalten Na-
tur ist. Doch ich freue mich, daß sie gedruckt vorliegen, freue 
mich über B.’s Erinnerungen und die Zitate aus seinen Artikeln; 
ich freue mich, daß sein Name endlich mit Hochachtung genannt 
wird. Sie freilich vermögen diese Freude mit mir nicht zu teilen. 
Annenkof versichert mir, daß ich nur so empfinde, weil ich im 
Ausland lebe, daß für sie all dies bereits ein Ding der Vergangen-
heit ist, und sie nun etwas anderes wünschen. Mag sein, daß er 
darüber besser zu urteilen vermag, da er an Ort und Stelle ist. 
Nichtsdestoweniger freue ich mich. 
Sie haben den ersten Teil von ,Jugend‘ vollendet – das ist herrlich. 
Wie leid tut es mir, daß ich es Sie nicht lesen, hören kann! Wenn 
Sie von Ihrem Pfade nicht weichen (und ich sehe keinen Grund, 
weshalb Sie das sollten), so werden Sie auf diesem weit gelangen. 
Ich wünsche Ihnen Gesundheit, Tatkraft und Freiheit – geistige 
Freiheit. 
Was meinen ,Faust‘ anbelangt, so glaube ich nicht, daß er Ihnen 
gefallen wird. Meine Bücher hätten Sie angeregt, vielleicht auch 
irgendwie beeinflußt, doch nur bis zu der Zeit, da Sie ganz un-
abhängig wurden. Jetzt haben Sie es nicht mehr nötig, mich zu 
studieren. Sie werden nur mehr die Verschiedenheit in unserer 
Art gewahren, meine Fehler und Unterlassungen. Zu studieren 
haben Sie jetzt nur mehr den Menschen, Ihr eigenes Herz und 
die wahrhaft großen Geister. Ich bin der Schriftsteller einer Über-
gangsperiode und nur Menschen nützlich, die sich in einem 
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Übergangsstadium befinden. Doch nun leben Sie wohl und blei-
ben Sie gesund. Schreiben Sie mir. Meine augenblickliche Ad-
resse lautet: Rue de Rivoli Nr. 206. 
Danken Sie Ihrer Schwester für die Worte, die sie hinzufügte. 
Empfehlen Sie mich ihr und ihrem Gatten. Ich bin Warenka 
dankbar für ihre Erinnerung. 
Ich wollte Ihnen verschiedenes über die hier lebenden Schrift-
steller erzählen, spare mir dies jedoch für meinen nächsten Brief 
auf. Ich drücke Ihnen herzlich die Hand. 
Ich frankiere meinen Brief nicht, tun Sie desgleichen mit Ih-
rem.“40 

 

Am 8. Dezember 1856 schrieb er an Tolstoi: 
 

„Lieber Tolstoi! Gestern führte mich meine gute Fee am Postamte 
vorüber und es fiel mir ein, nachzufragen, ob poste restante Briefe 
für mich erliegen, wenngleich nunmehr alle meine Freunde 
meine Pariser Adresse kennen müßten. Und da fand ich Ihren 
Brief, in dem Sie über meinen ,Faust‘ sprechen; Sie können sich 
leicht vorstellen, wie lieb mir diese Lektüre war. Ihre Anteil-
nahme hat mir wahrhafte und aufrichtige Freude bereitet. Auch 
atmet alles in Ihrem Briefe Zartheit und Offenheit und eine Art 
freundlicher Heiterkeit. Ich brauche jetzt nur die Hand über die 
,Kluft‘ auszustrecken, die sich längst bereits in einen kaum merk-
lichen Spalt verwandelt hat; wir wollen nicht mehr davon spre-
chen, es ist nicht der Rede wert. 
Ich wage es nicht, auf eine Sache einzugehen, deren Sie Erwäh-
nung tun; diese Dinge sind zu delikat; ein Wort vermag sie zu 
töten, ehe sie noch reif sind. Sind sie aber erst gereift, dann 
schlägt kein Hammer sie entzwei. Gebe Gott, daß alles gut und 
erfolgreich vonstatten gehe. Vielleicht erhalten Sie dadurch jenes 
geistige Gleichgewicht, dessen Sie so sehr bedurften, als ich Sie 
zuerst kennen lernte. Ich sehe, daß Sie mit Druschinin sehr be-
freundet sind und unter seinem Einflüsse stehen. Das ist gut; nur 
dürfen Sie sich nicht allzusehr an ihm berauschen. Als ich in Ih-
rem Alter war, beeinflußten mich enthusiastische Naturen stär-
ker, sie aber sind ein anderer Mensch; vielleicht sind auch die 

 
40 I. S. TURGENJEF, Briefe (Erste Sammlung), S. 27. 
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Zeiten heute andere. Auf die ,Lesebibliothek‘ freue ich mich außer-
ordentlich. Vor allem möchte ich gerne den Artikel über Bje-
linskij lesen, wenngleich ich mir nicht viel Vergnügen davon er-
warte. Daß der ‚Zeitgenosse‘ in schlechten Händen ist, steht wohl 
außer Zweifel. Anfangs schrieb Panajef sehr viel und beteuerte 
mir, daß er nicht ,unachtsam‘ – und dies Wort unterstrich er – 
handeln würde. Jetzt aber ist er besiegt und verstummt wie ein 
Kind, das sich bei der Mahlzeit schlecht benommen. Ich habe 
Nekrassof die volle Wahrheit darüber geschrieben und es wird 
ihn dies wahrscheinlich bewegen, Rom zu verlassen und früher, 
als er beabsichtigt hatte, heimzukehren. Bitte, teilen Sie mir mit, 
in welcher Nummer des ‚Zeitgenossen‘ Ihre ,Jugend‘ erscheinen 
wird, und schreiben Sie mir gelegentlich auch Ihr endgültiges 
Urteil über ,Lear‘, den Sie ja gelesen haben dürften, schon Dru-
schinin zuliebe.“41 

 

Wir besitzen nichts Genaues über das Urteil, das Tolstoi über Dru-
schinins Übersetzung des „König Lear“ fällte, doch geht aus dem 
Briefe Botkins an Druschinin, den wir weiter unten anführen, sicht-
lich hervor, daß Tolstoi Druschinins Übersetzung schätzte. 

Dies ist der Brief: 
 

„Ihr ‚Lear‘ ist ein großer Erfolg“, schreibt Botkin. „Ich habe nie 
daran gezweifelt; nichtsdestoweniger freut es einen von neuem, 
wenn die innere Überzeugung zur Wirklichkeit wird. Da hätten 
wir die wohlbekannte Abneigung Tolstois gegen Shakespeare, 
die Turgenjef so sehr bekämpfte! Ich muß mir selbst Gerechtig-
keit widerfahren lassen und feststellen, daß ich davon überzeugt 
war, diese Abneigung würde bei der ersten Gelegenheit ver-
schwinden. Es ist mir nur lieb, daß Ihre ausgezeichnete Überset-
zung diese Gelegenheit herbeiführte.“42 

 

Botkins Freude war verfrüht, denn Tolstoi beharrte in seiner Abnei-
gung gegen Shakespeare; doch darauf wollen wir näher in einem 
der folgenden Kapitel eingehen. 

 
41 I. S. TURGENJEF, Briefe (Erste Sammlung), S. 33. 
42 Aus DRUSCHININS Aufsätzen, „Fünfundzwanzig Jahre“, in einem Bande heraus-
gegeben von dem Hilfsverein armer Schriftsteller und Schüler, St. Petersburg, 
1884. 
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Am 5. Dezember 1856 schrieb Turgenjef aus Paris an Druschinin: 
 

„Ich höre übrigens, daß Du auf sehr vertrautem Fuße mit Tolstoi 
stehst und er sei jetzt so nett und offen. Ich freue mich sehr dar-
über. Ist bei diesem jungen Wein der Prozeß der Gärung erst vo-
rüber, dann wird er einen Trank abgeben, der der Götter würdig 
ist. Was hältst Du von seiner ,J u g e n d‘, die Dir zur Prüfung 
unterbreitet wurde? Ich habe zweimal an ihn geschrieben, das 
zweitemal an die Adresse Wassenkas (Botkin).“43 

 

„Jugend“ war Druschinin tatsächlich zur Besprechung zugesandt 
worden. Er las sie und schrieb als Antwort folgenden interessanten 
Brief: 
 

„Über ,J u g e n d‘ müßte man zwanzig Bogen schreiben – ich las 
sie voller Wut, schimpfte und fluchte dabei; nicht weil es dem 
Buche an literarischem Wert mangelt, sondern wegen der äuße-
ren Form und der Handschrift. Diese Mischung zweier verschie-
dener Schriften lenkte meine Aufmerksamkeit ab und stand ei-
ner verständnisvollen Lektüre entgegen; mir war geradeso, als 
schrieen mir zwei Stimmen in das Ohr, um mich absichtlich zu 
verwirren, und ich weiß, daß der Eindruck, den ich erhielt, nicht 
der vollkommene war, den ich erhalten hätte sollen. Nichtsdes-
toweniger will ich Ihnen darüber sagen, was ich zu sagen ver-
mag. Ihre Aufgabe war eine ungeheure. Sie haben sie jedoch gut 
erledigt. Keiner der lebenden Schriftsteller könnte die unfaßbare, 
zerflatternde Periode der Jugend derart festhalten und so schil-
dern. Menschen von Kultur werden Ihrer ,J u g e n d‘ einen ho-
hen Genuß verdanken. Sagt Ihnen irgendeiner, daß diese Arbeit 
gegen ,Kindheit‘ und ,Knabenalter‘, minderwertig sei, so spucken 
Sie ihm ruhig ins Gesicht. Ihr Werk ist voll dichterischer Tiefe; 
die ersten Kapitel sind durchgängig ausgezeichnet, nur ist die 
Einleitung bis zur Beschreibung des Frühlings und der Entfer-
nung der Doppelfenster ziemlich trocken. Die Ankunft im Dorf 
darauf ist jedoch außerordentlich schön und gerade zuvor auch 
die Beschreibung der Familie Nechludof, die Erklärung seiner 
Heirat, welche der Vater gibt, die Kapitel ,Neue Kameraden‘ und 
,Ich falle durch‘. Viele Kapitel atmen den poetischen Geist des 

 
43 I. S. TURGENJEFS Briefwechsel (Erste Sammlung), Seite 32. 
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alten Moskau, den niemand noch richtig festgehalten hatte. Ba-
ron Z.’s Kutscher ist bewunderungswürdig (ich spreche als ei-
ner, der dies zu beurteilen vermag). Einige Kapitel sind prosa-
isch und trocken, wie zum Beispiel alle die Abhandlungen über 
Dmitri Nechludof, die Beschreibungen seiner Beziehungen zu 
Warenka und das Kapitel über das Familieneinvernehmen. Auch 
das Fest bei Jar ist ziemlich lang ausgefallen und ebenso der Be-
such des Grafen bei Ilinka, der ihm vorangeht. Semjonofs Rekru-
tierung wird der Zensor nicht durchlassen. Sie brauchen vor Ar-
gumenten keine Angst zu haben. Alle die Ihrigen sind scharfsin-
nig und originell. Nur neigen Sie zu allzu minutiöser Analyse, 
was ein großer Fehler werden könnte. Sie sind manchmal im-
stande zu sagen, ‚die und die Körperbeschaffenheit eines Bur-
schen wies darauf hin, daß er nach Indien zu reisen wünschte‘. 
Sie müssen diese Neigung im Zaume halten, dürfen sie jedoch 
keinesfalls unterdrücken. So sollten Sie bei allen Ihren Analysen 
vorgehen. Jeder Ihrer Fehler birgt Elemente der Kraft und Schön-
heit in sich; beinahe jeder Ihrer Vorzüge birgt Atome eines Man-
gels! 
Ihr Stil steht in Harmonie mit Ihrem Gegenstände. Sie sind in 
hervorragendem Maße unliterarisch. Oftmals ist Ihr Mangel an 
Literatur der eines Sprachneuerers oder eines großen Dichters, 
der sich beständig seine eigene Sprache modelt, oder eines Offi-
ziers, der in einem Zelte sitzt und an einen Freund schreibt. Eines 
steht fest: alle Seiten, die Sie in guter Gemütsverfassung schrei-
ben, sind ausgezeichnet; sobald Sie jedoch kalt werden, verwirrt 
sich Ihr Stil und teuflische Sprachformen brodeln hervor. Sie soll-
ten daher Stellen, die Sie ohne Sympathie niederschreiben, noch-
mals durchsehen und verbessern. Ich habe es versucht, hin und 
wieder solche Verbesserungen anzubringen, es jedoch bald auf-
gegeben; nur Sie können es und sollten es auch tun. Wichtig für 
Sie ist das Vermeiden langer Sätze. Zerhauen Sie sie doch in zwei 
oder drei … fürchten Sie sich nicht vor Punkten … verwenden 
Sie mit Sparsamkeit Wörter wie ‚jener‘, ‚welcher‘ und ,derjenige‘; 
man sollte sie dutzendweise streichen. Stehen Sie vor einer 
Schwierigkeit, so nehmen Sie den Satz und stellen Sie sich vor, 
daß Sie ihn jemand in fließender, ungezwungener Weise sagen 
wollen. 
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Ich muß jetzt schließen, doch gäbe es noch viel zu sagen. Die 
Masse weniger gebildeter Leser wird ,Kindheit‘ und ,Knabenalter‘ 
der ,Jugend‘ vorziehen. Für diese beiden Werke sprechen ihr ge-
ringer Umfang und einige Episoden, wie zum Beispiel die Erzäh-
lung des Karl Wanowitsch. Selbst der nüchternste Mann hängt 
an einigen Kindheitserinnerungen und freut sich, wenn deren 
Poesie ihm klargemacht wird. Die Jugendzeit hingegen (diese 
verworrene, unzusammenhängende Jugendzeit, welche voll bit-
terer Prügel und Demütigungen ist, die Sie für uns entschleiern), 
liegt gewöhnlich in der Seele begraben, verliert dort die lebhafte 
Färbung und wird verwischt. 
Ihr Werk dem Verständnis der Menge dadurch nahezubringen, 
daß man zwei oder drei amüsante Episoden einflicht, würde viel 
Arbeit geben. Es würde jedoch kaum irgendwem gelingen, es 
dem Geschmacke der Majorität entsprechend zurechtzuformen. 
Das Thema sowie die Ausarbeitung Ihrer ,Jugend‘ werden jedem 
denkenden Menschen, der Sinn für Poesie hat, hohen Genuß be-
reiten. 
Bitte, teilen Sie mir mit, ob ich das Manuskript an Sie senden oder 
es Panajef übergeben soll. Sie haben mit diesem Werke keinen 
großen Schritt in der neuen Richtung getan, jedoch darin bewie-
sen, was in Ihnen steckt und was Sie zu vollbringen imstande 
sind.“ 

 

Die Tatsache, daß Druschinin in diesem Tone an Tolstoi schreiben 
konnte, beweist, daß sie wirklich auf vertrautem Fuße standen und 
daß Druschinin auf ihn Einfluß hatte. 

Tolstois Aufenthalt in St. Petersburg, der vom November bis 
zum Mai dauerte, wurde durch einen kurzen Besuch in Orel unter-
brochen, wohin ihn Familienangelegenheiten riefen. 

Am 2. Februar erhielt Tolstoi die Nachricht von dem Tode seines 
Bruders Dmitri. Er hat in seinen Erinnerungen ein lebendiges Bild 
von des letzteren Persönlichkeit entworfen, das wir in dem Kapitel 
über Tolstois Jugend angeführt haben. Wir geben hier den zweiten 
Teil dieser Erinnerungen wieder, die sich auf seines Bruders letzte 
Lebenszeit, seine Krankheit und seinen Tod beziehen: 
 

„Als wir unsere Besitztümer teilten, fiel das Gut Jasnaja Poljana, 
woselbst wir lebten, auf meinen Teil. Serjoscha war ein Pferde-
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liebhaber, und da in Pirogowo ein Gestüt war, erhielt er dieses 
Gut, das er sich auch gewünscht hatte. Mitenka und Nikolenka 
teilten sich in die beiden anderen Besitztümer – Nikolenka fiel 
Nikolskoje zu, Mitenka Kursk-Scherbatschowka, das von Perow-
skaja an uns kam. Ich besitze noch eine Schrift Mitenkas, in der 
er seine Ansichten über den Besitz von Leibeigenen ausspricht. 
Der Gedanke, daß so etwas nicht sein dürfte und daß die Leibei-
genen ihre Freiheit erhalten sollten, war in den Vierziger-Jahren 
in unseren Kreisen gänzlich unbekannt. Daß man Leibeigene er-
erbte, erschien uns wie eine Lebensnotwendigkeit und man war 
der Ansicht, daß nur eines zu geschehen hätte, um diesen Besitz 
zu einem gerechten zu machen, nämlich daß sich der Grundbe-
sitzer selbst mit dem moralischen wie mit dem materiellen Wohl-
ergehen der Bauernschaft beschäftigen müßte. Von dieser Auf-
fassung ausgehend, erklärte Mitenka seinen Plan sehr ernsthaft, 
naiv und aufrichtig. Ein zwanzigjähriger Junge, als er die Uni-
versität verließ, nahm er – als etwas Selbstverständliches – die 
Pflicht auf sich, die Seelen vieler hunderter Bauernfamilien zu 
lenken, und dachte, daß er dies durch Strafandrohungen und 
Strafen bewirken könnte, wie es Gogol in seinen Briefen an einen 
Grundbesitzer rät. Ich glaube mich zu erinnern, daß Mitenka 
diese Briefe besaß, auf die ein weiser Priester ihn aufmerksam 
gemacht hatte – so ging Mitenka an seine Herrenpflichten. Ne-
ben jenen Pflichten gegen die Leibeigenen stand damals jedoch 
noch eine andere Pflicht, die zu vernachlässigen unmöglich 
schien – es war dies der Militär- oder auch der Staatsdienst. Und 
Mitenka beschloß, als er die Universität absolviert hatte, in den 
Staatsdienst einzutreten. Um sich über die Wahl seiner künftigen 
Tätigkeit klar zu werden, kaufte er ein Staatshandbuch. Nach-
dem er darin alle Zweige des Staatsdienstes studiert hatte, kam 
er zu der Schlußfolgerung, daß der wichtigste die Gesetzgebung 
wäre, woraufhin er nach St. Petersburg fuhr und sich an die Be-
amten wandte, die an der Spitze jener Abteilung standen. Ich 
kann mir Tanejefs Erstaunen vorstellen, als bei einer Audienz ein 
hochgewachsener, stämmiger, schlechtgekleideter Mensch unter 
den Bittstellern hervortrat (für Mitenka bedeutete die Kleidung 
nie etwas anderes als eine Körperbedeckung), ein Mensch mit 
stillen, schönen Augen, der ihm auf die Frage nach seinem Be-
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gehren die Antwort gab, er sei ein russischer Adeliger, der die 
Universität absolviert und, da er sich seinem Lande nützlich zu 
erweisen wünschte, sich zum Tätigkeitsgebiet die Gesetzgebung 
erwählt hätte. 
,Ihr Name?‘ 
,Graf Tolstoi.‘ 
,Haben Sie bereits irgendwo gedient?‘ 
,Ich habe eben erst meinen letzten Universitätsjahrgang beendigt 
und wünsche weiter nichts, als nützlich zu sein.‘ 
,Welchen Posten streben Sie denn an?‘ 
,Keinen besonderen, jeden, in dem ich mich nützlich machen 
kann.‘ 
Sein Ernst und seine Aufrichtigkeit machten auf Tanejef so tiefen 
Eindruck, daß er Mitenka in die Abteilung für Gesetzgebung 
führte und ihn dort einem Beamten überwies. 
Höchstwahrscheinlich stieß daß Verhalten des Beamten ihm, 
und noch mehr der Arbeit gegenüber Mitenka zurück, denn er 
trat nicht in jene Abteilung ein. Er kannte in St. Petersburg nie-
mand mit Ausnahme des Studenten Obolenskij, den er in Kasan 
kennen gelernt hatte. Mitenka suchte ihn auf seinem Landsitze 
auf. Obolenskij erzählte es mir lachend. 
Obolenskij war ein weltlicher, ehrgeiziger Mensch, der jedoch 
Takt besaß. Er berichtete, wie er damals gerade Gäste gehabt 
hatte (die wahrscheinlich der Aristokratie angehörten, mit der 
Obolenskij verkehrte) und wie Mitenka in einem Nankingrocke 
durch den Garten auf ihn zuschritt. ,Zuerst erkannte ich ihn nicht 
gleich, trachtete dann aber sofort, es ihm gemütlich zu machen. 
Ich stellte ihn meinen Gästen vor und forderte ihn auf, seinen 
Rock abzunehmen. Es stellte sich jedoch heraus, daß er unter 
dem Rocke nichts weiter trug; er hielt das nicht für nötig.‘ Er 
nahm Platz und wandte sich sofort, ohne sich durch die Anwe-
senheit der Gäste auch nur im geringsten stören zu lassen, mit 
derselben Frage, die er an Tanejef gestellt hatte, nun auch an 
Obolenskij: ,Wo müßte man dienen, um nützlich zu sein?‘ 
Obolenskij, der den Dienst lediglich als ein Mittel zur Befriedi-
gung des Ehrgeizes betrachtete, hatte sich eine derartige Frage 
wahrscheinlich nie gestellt. Sein angeborner Takt und seine äu-
ßerliche Gutmütigkeit ließen ihn jedoch erwidern, verschiedene 
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Posten anführen und seine Hilfe anbieten. Mitenka war offenbar 
sowohl mit Obolenskij wie mit Tanejef unzufrieden und verließ 
St. Petersburg, ohne in den Staatsdienst eingetreten zu sein. Er 
ging auf sein Landgut und nahm dann, ich glaube in Sudscha, 
irgendeine lokale Stelle an, und betätigte sich in ländlicher Ar-
beit, besonders unter der Bauernschaft. 
Nachdem wir beide die Universität verlassen hatten, verlor ich 
ihn aus den Augen. Ich weiß, daß er sein altes strenges, enthalt-
sames Leben weiterlebte, weder von Wein noch von Zigarren 
noch vor allem von Weibern etwas wissen wollte, bis zu seinem 
sechsundzwanzigsten Jahre, was zu jener Zeit sehr selten war. 
Ich weiß, daß er mit Mönchen und Pilgern verkehrte und mit ei-
nem außergewöhnlich eigentümlichen Mann – unserem Guar-
dian – intim wurde, der auf Wojekofs Besitztum lebte und dessen 
Herkunft niemand kannte. Dieser Mann hieß Vater Lukas. Er 
ging in einem langen Rocke herum, war sehr häßlich, klein ge-
wachsen, hatte nur ein Auge, hielt sich aber rein und war aus-
nehmend stark. Drückte man ihm die Hand, so packte er die 
Hand wie mit Zangen und sprach stets äußerst feierlich und ge-
heimnisvoll. Er lebte auf Wojekofs Besitz, unweit der Mühle, wo 
er sich ein kleines Haus gebaut hatte und einen sehenswerten 
Blumengarten besaß. Diesen Vater Lukas nun nahm Mitenka 
überallhin mit sich. Auch hörte ich, daß er mit einem altmodi-
schen Greis verkehrte, einem benachbarten geizigen Gutsbesit-
zer, namens Samojloj. 
Ich glaube, ich war bereits im Kaukasus, als mit Mitenka eine 
auffallende Wandlung vorging. Er begann plötzlich zu trinken, 
zu rauchen, Geld zu vergeuden und sich mit Weibern herumzu-
treiben. Wie dies geschah, weiß ich nicht; ich sah ihn damals 
nicht, ich weiß nur, daß sein Verführer ein durch und durch ver-
derbter, wenn auch äußerlich sehr anziehender Mensch war, der 
jüngste Sohn Islenjefs. Von ihm will ich später erzählen. Nach 
wie vor blieb Mitenka derselbe ernsthafte, religiöse Mann, der er 
stets in allem gewesen. Eine Prostituierte namens Mascha, die 
das erste Weib war, das er kennen lernte, kaufte er von ihrem 
Hause los und nahm sie zu sich. Dieses Leben dauerte jedoch 
nicht lange. Ich glaube, daß es weniger das lasterhafte und unge-
sunde Leben war, das er einige Monate hindurch in Moskau 
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führte, als der seelische Kampf und die Gewissensbisse, die jäh-
lings seinen kräftigen Körper zerstörten. Er bekam die Schwind-
sucht, ging aufs Land, wurde behandelt in Städten und schließ-
lich bettlägerig in Orel, wo ich ihn unmittelbar nach dem Krim-
kriege zum letztenmal sah. Er war in einem fürchterlichen Zu-
stand: seine riesige Handfläche sah aus, als hinge sie an den bei-
den Knochen des Unterarmes; vom Gesicht waren nur mehr die 
Augen zurückgeblieben, die alten wunderbaren, ernsten Augen 
mit dem durchdringenden fragenden Ausdruck. Er hustete und 
spuckte beständig, schauderte jedoch vor dem Gedanken an den 
Tod zurück und wollte nicht glauben, daß er sterben müsse. Die 
arme, blatternnarbige Mascha, die er errettet hatte, war bei ihm, 
ein buntes Tuch um den Kopf, und pflegte ihn. In meiner Gegen-
wart wurde auf seinen Wunsch ein wundertätiger Ikon herein-
gebracht. Ich werde nie seinen Gesichtsausdruck vergessen, als 
er davor betete. 
Zu dieser Zeit war ich scheußlicher denn je. Ich kam nach Orel 
von St. Petersburg, woselbst ich mich in der Gesellschaft bewegt 
hatte und der Eitelkeit voll geworden war. Ich war um Mitenka 
besorgt, aber nicht so besonders. Ich sah mich in Orel ein wenig 
um und ging dann wieder fort. Einige Tage darauf ist er gestor-
ben. 
Ich glaube wirklich, daß mich an seinem Tode nichts so sehr 
schmerzte, als daß er mich verhinderte, an einer Privattheater-
aufführung teilzunehmen, die bei Hof veranstaltet wurde und 
zu der ich eingeladen war.“44 

 

Am 12. März wurde der Friede geschlossen und dieser Umstand 
machte es Tolstoi leichter, seinen Abschied zu erhalten. 

Im Laufe des Winters beendigte er den „Schneesturm“, „Zwei Hu-
saren“, „Die Eskadron trifft zusammen“ und „Der Morgen eines Gutsbe-
sitzers“. Tolstoi mußte seine Arbeiten unter drei Zeitschriften vertei-
len; so erschienen die ersten beiden Novellen im „Zeitgenossen“, die 
dritte in der „Lesebibliothek“ und die vierte in den „Vaterländischen 
Gedenkblättern“. 

Damals schrieb Tolstoi an seine Tante Tatjana unter anderm wie 
folgt: 

 
44 Aus TOLSTOIS „Persönlichen Erinnerungen“. 
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„Ich habe meine ,Husaren‘ (einen Roman) vollendet und nichts 
anderes begonnen. Auch ist Turgenjef abgereist, den zu lieben 
ich begonnen habe (das ist mir nunmehr klar geworden), wie-
wohl wir immer zanken. Ich fühle mich daher fürchterlich ein-
sam.“ 

 
Dieser Brief zeigt, daß Tolstois Beziehungen zu Turgenjef sich von 
Zeit zu Zeit zu ändern pflegten. 

Das Leben in St. Petersburg entsprach Tolstois Neigungen offen-
bar nicht. Bald nach seiner Ankunft trachtete er aus allen Kräften, 
wieder fortzukommen, und bereitete sich für eine Reise in das Aus-
land vor. 

In einem Briefe vom 25. März 1856 an seinen Bruder sagt er ge-
legentlich: 
 

„… In acht Monaten reise ich ins Ausland; ich gehe, sobald ich 
Urlaub erhalte. Ich habe dies Nikolenka bereits geschrieben und 
ihn aufgefordert, mit mir zu kommen. Wenn wir es so einrichten 
könnten, daß wir alle drei zusammen reisen, so wäre das präch-
tig. Mit tausend Rubel könnte jeder von uns die Reise sehr gut 
machen. Bitte, schreibe mir darüber. Wie hat Dir der ,Schnee-
sturm‘ gefallen? Ich bin damit ernstlich unzufrieden und möchte 
jetzt gerne vieles andere schreiben, nur hat man in diesem ver-
fluchten St. Petersburg wirklich nie Zeit. Auf jeden Fall, ob man 
mir nun erlaubt, im April außer Land zu gehen oder nicht, beab-
sichtige ich, um Urlaub einzukommen und aufs Land zu gehen.“ 

 
Am 12. Mai schreibt er noch während seines Aufenthaltes in St. Pe-
tersburg in sein Tagebuch: 
 

„Ein überaus wirksames Mittel, sich mehr Lebensglück zu si-
chern, besteht darin, daß man ausnahmslos nach allen Richtun-
gen, wie eine Spinne, ein ganzes Gewebe der Liebe spinnt und 
darein fängt, was sich nur fangen läßt, alte Weiber, Kinder, 
Frauen und Polizeisoldaten.“ 

 
Man darf annehmen, daß die geschäftliche Seite des „Zeitgenossen“ 
ebenso unerquicklich für seine Hauptstützen war als seine literari-
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sche. Diese dürfte durch die Verschiedenheit der Überzeugungen, 
Ansichten, Gewohnheiten, des Bildungsgrades und der äußeren 
Stellung der Mitarbeiter verursacht worden sein, eine Verschieden-
heit, die unter gebildeten Leuten stets gemeinschaftlicher Arbeit 
hinderlich ist. In jedem Kreise, der sich aus „Intelligenzen“ zusam-
mensetzt, finden Absonderungen in Gruppen statt: Gleichgültigkeit 
verdrängt rasch die anfänglich tolerante Haltung; dann folgen Ge-
fühle der Rivalität, die zuletzt in offener Feindseligkeit gipfeln. So 
war es auch beim „Zeitgenossen“. 

Schon zu Beginn des Jahres 1856 waren einige Mitarbeiter daran, 
sich abzusondern und eine neue Zeitschrift zu begründen. Druschi-
nins Brief an Tolstoi bezeugt dies. Er sagt darin unter anderm: 
 

„… Um mich selbst von einem Überfluß an Energie zu befreien, 
beeile ich mich, mit Ihnen über eine Sache zu plaudern, die uns 
bei unserer letzten Zusammenkunft beschäftigt hat und die nun-
mehr von vielen unserer Kollegen in St. Petersburg günstig be-
urteilt wird. Das Bedürfnis nach einer Zeitschrift, die rein litera-
risch und kritisch gehalten wäre und allen Wahnsinn, alle Unan-
ständigkeit des Tages bekämpfen würde, macht sich stark fühl-
bar. Gontscharof, Jermin, Turgenjef, Annenkof, Maikof, Michai-
lof, Awdejef und viele andere stützen diese Idee durch ihre auf-
richtige Billigung. Falls Sie, Ostrowskij, Turgenjef und vielleicht 
unser halbverrückter Grigorowitsch (ohne den wir jedoch auch 
fertig würden) sich dieser Gruppe beigesellen wollten, könnte 
man es als bestimmt annehmen, daß die Schöne Literatur voll-
zählig in einer Zeitschrift vereinigt wäre. Über die äußere Form 
dieses Organes, ob es eine neue Zeitung werden soll oder eine 
Lesebibliothek, deren Räumlichkeiten die Kompagnie mieten 
würde, über all dies könnten Sie nachdenken und uns Ihren Plan 
dann mitteilen. Die Majorität hier hat sich für eine Verpachtung 
zu mäßigem Preis entschlossen und der Verleger willigt ein. Ich 
für mein Teil habe nichts dafür oder dawider zu sagen, sondern 
biete meine Dienste einem rein literarischen Blatte an, gleichviel 
wie es zustande kommt. 
Auf wissenschaftlichem Gebiete dürfte man folgende Professo-
ren als sichere Mitarbeiter betrachten: Gorlof, Vostrjalof, Blago-
weschenskij, Beresin, Sernin, sowohl als die jetzigen Mitarbeiter, 
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von denen ich nur die begabtesten anführen will: Lawrof, 
Lchowskij, Kenewitsch, Wodowosof, Dumulin. Turgenjef darf, 
wenn er auch als Mitarbeiter aussichtslos ist, als eine wertvolle 
Stütze betrachtet werden, zieht man seine Tätigkeit sowohl als 
seine literarische Stellung in Betracht. Doch wir müssen alle De-
tails nun für später aufsparen und uns nur mit der Hauptsache 
in ganz großen Zügen erst beschäftigen. 
Das Interesse, das Sie der Sache entgegengebracht haben, läßt 
mich auf Ihre Unterstützung zählen. Ich habe übrigens eine Bitte 
an Sie. Da ich noch meiner alten Beschäftigung nachgehe und da 
die Gründung eines neuen Journals viel Zeit in Anspruch neh-
men dürfte, so bitte ich Sie, mir zu erlauben, daß ich Sie inzwi-
schen unter die Mitarbeiter der ,Lesebibliothek‘ zählen darf. Ver-
fügen Sie nicht über alle Artikel, sondern überlassen Sie mir ei-
nige Ihrer Arbeiten für den Herbst, ganz nach Ihrer eigenen 
Wahl und zu Ihren eigenen Bedingungen. Ich werde Ihnen damit 
nie lästig fallen, da ich weiß, daß Sie auch ohne meine Bitten alles 
für mich tun werden, was in Ihren Kräften steht. 
Schreiben Sie mir einige Zeilen über all dies und über Ihr Leben 
im allgemeinen, über Ihre Pläne und Maries Gesundheit; grüßen 
Sie sie mir aufs beste und herzlichste. Teilen Sie mir auch Ihre 
Adresse mit. Wir müssen betreffs der neuen Zeitung weiter 
Briefe wechseln; ich fürchte, daß sich unsere Kräfte zersplittern. 
Sie reichen nur für eine Ausgabe. Es ist ganz nebensächlich, wel-
che Idee dem Unternehmen zugrunde liegt, wenn wir nur alle 
Hand in Hand daran arbeiten. Ich bitte Sie deshalb, im Sommer 
Turgenjef, so oft Sie ihn sehen, möglichst zu beeinflussen und 
diesen entzückenden, aber unverläßlichen … unserem gemein-
samen Ziele zuzulenken. Nach dem zu urteilen, was er mir hun-
dertmal gesagt, müßte ihm die Idee einer derartigen Zeitung 
sympathisch sein; kann man sich jedoch auf irgend etwas, was 
er sagt, verlassen ? Geben Sie ihm zu bedenken, auf welchem tie-
fen Niveau unsere Zeitungen infolge der Zersplitterung der 
Kräfte stehen; einzig und allein ,Rußkij Wjestnik‘ hat sich zu be-
haupten vermocht, steht jedoch recht armselig da, seit ,Atenej‘ 
abgefallen. Dabei ist ,Atenej‘ sehr langweilig. In St. Petersburg 
nichts Neues.“ 
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Am 17. Mai reiste Tolstoi nach Moskau ab. 
Den 26. Mai verbrachte er im Hause des Dr. Bers, der mit einer 

Jugendfreundin Tolstois, Mademoiselle Islenef, verheiratet war; sie 
lebten damals in Pokrowskoje, unweit Moskaus. In Tolstois Tage-
buch finden sich einige Worte über diesen Besuch. „Die Kinder wa-
ren alle da. Was für lustige, süße kleine Mädchen.“ Eine von ihnen, 
die jüngste, wurde sechs Jahre später Tolstois Frau. 

Kurz darauf setzte er seine Reise fort und langte am 28. Mai in 
Jasnaja Poljana an. Tags darauf schrieb er einen Brief an seinen Bru-
der Sergej, in dem er unter anderm bemerkte: 
 

„In Moskau verbrachte ich zehn Tage … außerordentlich ver-
gnügt, ohne Champagner oder Zigeuner, nur ein wenig verliebt; 
in wen, erzähle ich Dir ein andermal.“ 

 
Nach seiner Ankunft in Jasnaja begrüßte er natürlich zuerst seine 
Nachbarn, seine Schwester Marie, Turgenjef und andere. 

Aus den zwei Briefen an seinen Bruder, die hier folgen, sehen 
wir, daß er gegen Ende des Sommers ernstlich krank war. So 
schreibt er zu Anfang des September 1856: 
 

„Erst heute, Montag, neun Uhr abends, kann ich Dir eine gute 
Botschaft geben; bisher hatte sich meine Gesundheit stets ver-
schlechtert. Man hatte zwei Ärzte geholt, vierzig Blutegel ange-
setzt, ich bin jedoch erst vor ganz kurzem in Schlaf gesunken und 
nun bedeutend frischer aufgewacht. Nichtsdestoweniger darf 
ich vor fünf oder sechs Tagen nicht ans Ausgehen denken. So au 
revoir; bitte, teile mir mit, wann Du abreisest und ob in der Feld-
arbeit auf Deinem Gut wirklich ein so großer Rückstand ist. Ver-
wüste die Jagdplätze nicht zu stark ohne mich; vielleicht sende 
ich die Hunde morgen.“ 

 
In seinem Briefe vom 15. September sagt er: 
 

„Mein lieber Freund Serjoscha! – Meine Gesundheit hat sich gebes-
sert, und doch auch nicht. Die Schmerzen und die Entzündung 
sind wohl vorübergegangen, doch ist eine Art Druck auf der 
Brust zurückgeblieben. Ich fühle ein Prickeln in der Brust und 
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gegen Abend Schmerzen. Vielleicht vergeht es nach und nach 
von selbst. Nach Kursk zu gehen, werde ich mich jedoch kaum 
entschließen können, und gehe ich nicht bald, so hat es wohl 
überhaupt keinen Sinn. Wenn ich mich in zwei Wochen nicht 
wohler fühle, fahre ich wohl lieber nach Moskau.“ 

 

Bald darauf kehrte er wieder nach St. Petersburg zurück, von wo aus 
er an seinen Bruder am 10. November 1856 schreibt: 
 

„Verzeih’ mir lieber Freund Serjoscha, wenn ich nur zwei Worte 
schreibe. Ich habe keine Zeit. Seit meiner Abreise verfolgt mich 
das Unglück. Nicht einer von allen, die ich lieb habe, ist hier. In 
der ‚Otetschestwennije Zapiski‘ sollen meine ‚Militärgeschichten‘ 
heruntergerissen worden sein. Ich habe es nicht gelesen, doch 
setzte Konstantinof seinen Stolz darein, mir sofort bei meiner 
Ankunft mitzuteilen, daß der Großherzog Michael45 mit mir un-
zufrieden sei, da er erfahren, daß ich ein Lied verfaßt hätte, be-
sonders aber, weil ich es, wie man behauptet, die Soldaten ge-
lehrt. Das ist zu arg. Ich habe in der Sache eine Aussprache mit 
dem Stabschef gehabt. Nur eines ist in der Ordnung, meine Ge-
sundheit; und Schipulinski sagt, daß meiner Lunge nichts fehle.“ 

 

Am 26 November 1856 zog sich Tolstoi vom Militärdienste zurück. 
Gegen Ende seiner Dienstzeit tat er etwas Gutes, dessen wir hier Er-
wähnung tun wollen. 

Der Befehlshaber der Batterie, bei welcher Tolstoi diente, Oberst 
Korenitzkij, sollte nach Ablauf des Krieges vor ein Kriegsgericht ge-
stellt werden, wurde jedoch dank Tolstois Einfluß und Bemühungen 
verschont. 

Mit Tolstois Quittierung beginnt in seinem Leben eine neue Pe-
riode, die von sozialen und literarischen Interessen erfüllt ist und in 
der er nach persönlichem Glück strebt. 

Ungeachtet seiner allen Kompromissen feindlichen Ansichten 
und seiner Geringschätzung literarischer Autoritäten war Tolstoi 
ein willkommener Gast und ein geschätztes Mitglied des literari-
schen Kreises des „Zeitgenossen“. 

Tolstoi selbst war jedoch von diesem Kreise durchaus nicht ent-

 
45 Bruder des Zaren Nikolaus I. 
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zückt. Dem konnte nicht anders sein. Man braucht nur die Erinne-
rungen der Schriftsteller jener Zeit zu lesen, der Herzen, Panajef, Fet 
und anderer, die den verschiedensten Schulen angehörten, und man 
ersieht daraus in recht bedauerlicher Weise die moralische Schwä-
che jener Männer, welche doch die Führer der Menschheit sein woll-
ten. Wenn wir an die Diners bei Nekrassof denken, an Herzens, Ket-
schers und Oragels Gelage, an Turgenjefs Vorliebe für die kulinari-
schen Künste, an all diese freundschaftlichen Zusammenkünfte die 
ohne massenhaften Champagner, Jagd Kartenspiel usw. unvollstän-
dig waren – so betrübt uns der Anblick der Faulheit, der geistigen 
Blindheit dieser Menschen, die trotz aller Liebe zur Demokratie und 
zum Fortschritt, die sie damit vermengten, nichts Schlechtes in ihren 
Zechereien zu erblicken vermochten. Inmitten dieser Schamlosig-
keit, die sich in einer oder der anderen Art, vielleicht noch bis zum 
heutigen Tage fortpflanzt klang nur eine Stimme der Anklage und 
Selbstzügelung hinein – die Stimme eines Mannes, dessen Seele sich 
nicht der Selbsttäuschung hinzugeben vermochte. Es war die Stim-
me Tolstois. 

In seinen „Bekenntnissen“ schildert er die Sitten der literarischen 
Welt, das heißt der Gesellschaft gegen Ende der Fünfziger- und zu 
Anfang der Sechziger-Jahre folgendermaßen: 
 

„Bevor ich noch Zeit hatte, mich zu besinnen, wurden die Vor-
urteile und Lebensanschauungen der Schriftsteller, welche der 
Klasse, der ich mich zugesellte, angehörten, zu meinen eigenen 
und machten meinem ganzen früheren Ringen nach einem bes-
seren Leben ein Ende. Diese Ansichten endigten unter dem Ein-
flüsse der Liederlichkeit, in der ich untertauchte, in einer Theorie 
des Lebens, die dieses rechtfertigte. Die Ansicht, zu der sich 
meine schriftstellerischen Kollegen bekannten, bestand darin, 
daß das Leben eine Entwicklung sei und die Hauptrolle in dieser 
Entwicklung spielten wir selbst, die Denker, während unter den 
Denkern der Haupteinfluß wiederum uns, den Dichtern, zuge-
höre. Unser Beruf ist es, die Menschheit zu lehren. 
Um der Beantwortung der ganz natürlichen Frage: ,Was weiß ich 
und was vermag ich zu lehren?‘ aus dem Wege zu gehen, stellte 
die erwähnte Theorie die Behauptung auf, daß dies keiner Ant-
wort bedürfe und daß der Denker und der Dichter unbewußt 
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lehre. Ich galt für einen wunderbaren Literaten und Dichter und 
machte daher diese Theorie ganz selbstverständlich zu meiner 
eigenen. Inzwischen schrieb und lehrte ich, trotz meiner Denker- 
und Dichterschaft, ich wußte nicht was. Dafür erhielt ich große 
Summen Geldes; ich hielt eine prächtige Tafel, hatte eine schöne 
Wohnung, verkehrte mit liederlichen Weibern und empfing 
meine Freunde freigebig; überdies war ich berühmt. Man könnte 
daraus also schließen, daß das, was ich lehrte, gut gewesen sein 
muß, daß der Glaube an die Dichtkunst und die Entwicklung des 
Lebens ein wahrer Glaube und ich einer seiner Hohenpriester 
war, eine ebenso wichtige als nutzbringende Stellung. Ich ver-
blieb lange in diesem Glauben und zweifelte ein Jahr lang nie an 
seiner Wahrheit. 
Im zweiten jedoch und ganz besonders im dritten Jahre dieser 
Lebensführung begann ich die unbedingte Wahrheit der Lehre 
zu bezweifeln und sie näher zu prüfen. Der erste verdächtige 
Umstand, der meine Aufmerksamkeit erweckte, war der Un-
friede, der zwischen den Aposteln dieses Glaubens herrschte. Ei-
nige verkündeten, daß sie allein gute und nützliche Lehrer seien, 
und alle anderen wertlos. Andere wieder stritten dagegen und 
beteuerten dasselbe von ihrer eigenen Person. Sie zankten, dis-
putierten, schmähten, täuschten und betrogen einander. 
Es waren auch viele unter uns, die sich um Recht oder Unrecht 
überhaupt nicht kümmerten und nur für ihre eigenen Interessen 
sorgten. All dies flößte mir Zweifel an der Wahrheit unseres 
Glaubens ein. Dann wieder, wenn ich die Stichhaltigkeit dessen 
unter dem Einflüsse der Literaten bezweifelte, ging ich daran, 
den Charakter und die Lebensführung ihrer Hauptvertreter nä-
her zu prüfen, und ich überzeugte mich, daß sie Männer von un-
moralischer Lebensführung waren, meist nur wertlose und un-
bedeutende Individuen, die tief unter dem moralischen Niveau 
der Menschen standen, mit denen ich während meines früheren 
ausschweifenden Lebens und meiner militärischen Laufbahn 
verkehrt hatte. Und dennoch hatten diese Männer ein Selbstver-
trauen, wie man es nur bei solchen voraussetzen kann, die sich 
ihrer Heiligkeit bewußt sind, oder bei solchen, denen Heiligkeit 
ein leerer Name ist. 
Ekel vor der Menschheit und vor mir selbst ergriff mich und es 
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ward mir klar, daß der Glaube, zu dem ich mich bekannte, eine 
Täuschung sei. Das seltsamste jedoch war, daß ich wohl die 
Falschheit des Glaubens erkannte und ihm entsagte, aber nicht 
auch der Stellung entsagte, die ich dadurch errungen hatte. Ich 
nannte mich immer noch einen Denker, einen Dichter und einen 
Lehrer. Ich war töricht genug, mir einzubilden, daß ich, der Den-
ker und Dichter, lehren könnte, ohne selbst das, was ich zu leh-
ren versuchte, zu kennen. Mein Verkehr hatte nur ein neues Las-
ter in mir großgezogen: er hatte den Stolz in mir bis zur Krank-
haftigkeit gesteigert. Und das Selbstvertrauen, womit ich Dinge 
lehrte, die ich nicht kannte, ging bis an die Grenze des Wahnwit-
zigen.“46 

 
Solange Tolstoi in dem Kreise dieser Menschen lebte, hatte er jedoch 
an allen ihren Angelegenheiten Anteil genommen und sich als eines 
der tätigsten Mitglieder ihrer gemeinschaftlichen Unternehmen er-
wiesen. So verdankt eine der Hauptinstitutionen des Hilfsvereines 
für Autoren und Gelehrte, der sogenannte „Literarische Fonds“, in 
vieler Hinsicht ihm seine Gründung. Druschinin gilt gewöhnlich als 
Gründer der Gesellschaft. In Tolstois Tagebüchern finden wir je-
doch folgende Aufzeichnung: 
 

„2. Januar 1857. – Ich schrieb bei Druschinin einen Entwurf des 
Fonds nieder.“ 

 
Tolstois Name gehört daher in die Liste der Gründer des „Literari-
schen Fonds“. 

In diese Zeit fällt sein näheres Studium und seine Bewunderung 
der Werke Puschkins. 

Tolstoi sagt, daß er Puschkin bereits hochschätzte, als er Me-
rimées französische Übersetzung seiner „Zigeuner“ gelesen hatte. 
Durch die Lektüre dieser Prosaübersetzung des Werkes erhielt 
Tolstoi einen überaus starken Eindruck von der dichterischen Größe 
Puschkins. In Tolstois Tagebuch findet sich unter dem Datum 4. Ja-
nuar 1857 folgende Stelle: 
 

 
46 Wie ich gläubig wurde [Meine Beichte: TFb_A001]. 
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„Ich speiste bei Botkin nur mit Panajef; er las mir Puschkin vor. 
Ich ging in Botkins Studierzimmer und schrieb dort einen Brief 
an Turgenjef, dann warf ich mich auf einen Diwan und weinte 
Tränen der Freude. Ich bin in letzterer Zeit entschieden glücklich 
und schöpfe Freude aus dem Fortschritt meiner moralischen Ent-
wicklung.“ 

 

Der Fortschritt in der moralischen Entwicklung, auf den er hinweist, 
hinderte Tolstoi daran, in jener Gesellschaft und ihrem Schaffen Be-
friedigung zu finden, und er spähte sehnsüchtig nach einem ande-
ren Ziele aus. Ein unruhiger Geist setzt seine Unruhe meist in Hand-
lungen um. So trug auch Tolstoi eine rastlose Tätigkeit zur Schau 
und eine der Arten, auf die sich seine Ungeduld Luft machte, war 
die Reise ins Ausland, die er offenbar ohne festen Plan antrat. Er 
schreibt darüber in seinen „Bekenntnissen“, sich selbst und seine Um-
gebung mit der ihm eigenen unverblümten Redeweise richtend: 
 

„… Ich lebte in dieser sinnlosen Art noch weitere sechs Jahre bis 
zur Zeit meiner Heirat. Während dieser Zeit war ich im Aus-
lande. Mein Leben in Europa und mein Verkehr mit vielen her-
vorragenden und gelehrten Ausländern bekräftigten meinen 
Glauben an die Lehre von einer allgemeinen Vervollkomm-
nungsfähigkeit und ich fand, daß dieselbe Theorie auch unter 
ihnen vorherrschte. Dieser Glaube nahm die Form an, die unter 
den meisten gebildeten Leuten der Jetztzeit gemein ist. Sie läßt 
sich in das Wort ‚Fortschritt‘ fassen. Ich glaubte damals, daß die-
ses Wort eine wirkliche Bedeutung habe. Ich verstand nicht, daß 
ich, wenn mich wie andere die Frage, wie ich mein Leben zu ei-
nem besseren machen könnte, quälte und wenn ich darauf erwi-
derte, daß ich dem Fortschritte leben müßte, nur die Antwort ei-
nes Mannes wiederholte, den Wind und Wellen in einem Boote 
mit sich reißen und der auf die einzig wichtige Frage: ,Wohin 
sollen wir steuern?‘ antworten würde: ,Wir werden entweder da-
hin oder dorthin getragen‘.“47 

 

Bevor er jedoch ins Ausland ging, verwandte Tolstoi viel Zeit auf 
die Suche nach persönlichem und Familienglück. 

 
47 Wie ich gläubig wurde [Meine Beichte: TFb_A001]. 
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EIN ROMAN 
 
 
Ich habe nunmehr eine der wichtigsten Episoden aus Tolstois Leben 
zu erzählen, die Geschichte seiner ersten Liebe. Sie führte nicht zur 
Heirat, muß jedoch meiner Ansicht nach einen großen Einfluß auf 
sein Leben ausgeübt haben. Wie viele andere Episoden, läßt auch 
diese gewisse Züge seines Charakters stark hervortreten, so vor al-
lem seine heiße, impulsive Natur, dann auch die Gewalt, die seine 
stete Führerin über ihn hatte, die Vernunft, welche die Leidenschaf-
ten unter ihrem Banne hielt und zu gutem Ende lenkte; nicht am 
wenigsten aber die Einfachheit, Ehrlichkeit und Ritterlichkeit seines 
Wesens. Wir gewahren sie stets, sowohl da, wo seine Handlungen 
von den höchsten Grundsätzen bestimmt werden, als auch in Ver-
bindung mit den unbedeutenden Einzelheiten des täglichen Lebens. 
Die Geschichte an sich ist interessant, da sie von den Beziehungen 
zwischen einem Mann und einer Frau erzählt und im Zusammen-
hang damit eine ernste und lehrreiche Wahrheit offenbart, deren Be-
achtung jungen Leuten viel Leid ersparen könnte. 

In Tolstois Leben hatte bis dahin bereits die eine oder andere Lie-
besaffaire zu spielen begonnen, aber die hatten zu nichts geführt. 
Der ernsteste Fall war seine knabenhafte Liebe für Sonitschka Kalo-
schin. Auf diese folgte das Abenteuer mit S. N., während er noch an 
der Universität war; diese Liebe bestand jedoch nur in seiner eige-
nen Phantasie, da S. N. selbst kaum etwas davon wußte. Von dem 
Kosakenmädchen haben wir bereits gesprochen. Nach ihr kam eine 
Schwärmerei für Frau S., deren diese selbst sich wahrscheinlich 
kaum bewußt wurde; Tolstoi war stets schüchtern und zurückhal-
tend in solchen Dingen. 

Seine Liebe für W. A. war ein mächtigeres und ernsteres Gefühl. 
Sie hatten sich ihre Empfindungen eingestanden und galten vor Ver-
wandten und Bekannten als Brautleute. 

Leider kann Tolstois reicher und interessanter Briefwechsel mit 
diesem Mädchen aus Gründen, die sich meiner Einflußnahme ent-
ziehen, noch nicht veröffentlicht werden. So muß ich mich auf eine 
kurzgefaßte Wiedergabe des Inhaltes beschränken. 

Rufen wir uns ins Gedächtnis zurück, wie Tolstoi in einem Briefe 
aus Sebastopol über den Mangel an weiblicher Gesellschaft klagt 
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und seiner Angst Ausdruck gibt, daß er für solche unbrauchbar wer-
den und sich dadurch der Möglichkeit des Ehelebens berauben 
könnte, das er hoch in Ehren hielt. 

Der Gedanke an Frau und Familienleben war nach seiner Rück-
kehr von dem Feldzuge beständig in ihm wach und auf seinem 
Wege nach Moskau fiel ihm ein hübsches Mädchen, die Tochter ei-
nes benachbarten Gutsbesitzers, auf. Das Ergebnis war binnen kur-
zer Zeit eine romantische gegenseitige Neigung. 

Den ersten Brief schreibt Tolstoi aus Jasnaja Poljana nach Mos-
kau, wo sich die junge Dame aufhielt. Die Familie, bei der sie lebte, 
bestand aus einer Tante, einer eleganten Dame, die das Hofleben 
liebte, und drei Schwestern; außerdem aus Nichten dieser Dame 
und Sch. sowie aus einer französischen Gouvernante. Nachdem sie 
den Sommer zu Sudakowo, einem Landsitze unweit Jasnaja Poljana, 
verbracht hatte, begab sie sich im August nach Moskau, um bei den 
Festlichkeiten aus Anlaß der Krönung Alexanders II. am 26. August 
1856 anwesend zu sein. 

Die junge Dame vergnügte sich während dieser Festlichkeiten 
außerordentlich und beschreibt sie in einem Briefe an Tolstois Tante 
in begeisterten Worten. Dieser Brief war Tolstois erste Enttäu-
schung. Da er das Mädchen liebte, betrachtete er es selbstverständ-
lich als seine mögliche Lebensgefährtin, der er seine Ansichten über 
soziales Leben und Familienleben mitzuteilen suchte. Es berührte 
ihn aber peinlich, daß sie ihn gar nicht zu verstehen schien und ide-
alen Fragen von höchster Wichtigkeit völlige Gleichgültigkeit entge-
genbrachte. Dennoch hoffte er immer noch, sie im richtigen Sinne zu 
beeinflussen, vertraute auf ihre junge und empfängliche Natur und, 
da er sie in allen Dingen mitfühlend fand, so wendete er seine ganze 
Beredsamkeit auf, um ihr eine ernsthafte Auffassung ihrer Bezie-
hungen beizubringen. Aus seinen Briefen atmet infolgedessen die 
zärtlichste Fürsorge für sie, sie sind voll Vorschriften über alle mög-
lichen Kleinigkeiten, führen jedoch bei Gelegenheit bis zu den Kar-
dinalfragen der Philosophie. Hin und wieder gibt ihm die Verzweif-
lung über ihr mangelndes Verständnis einen bitteren sarkastischen 
Ton ein. Dann wieder wird er zärtlich, weich, liebkosend, wie ein 
Vater seinem Kinde gegenüber. 

In dem eben erwähnten Briefe gibt er seinem Abscheu und seiner 
Verzweiflung über die Unwürdigkeit der Dinge, die ihr Interesse 



290 
 

erregen, Ausdruck. Er macht sich erbarmungslos lustig über die Lei-
denschaft der jungen Dame für Krönungsfeierlichkeiten, Bälle, Pa-
raden, Flirts mit Adjutanten und schließt seinen Brief in sehr erreg-
tem Tone. 

Lange bekam er keine Antwort. Er wurde aufgeregt, schrieb neu-
erdings, bat um Verzeihung und es gelang ihm endlich, eine gutge-
launte Antwort zu erhalten. 

Aus seinen Briefen geht hervor, daß die Familie nach der Krö-
nung nach Sudakowo zurückkehrte, wo Tolstoi oft im Hause ver-
kehrte, und daß die gegenseitige Neigung sich steigerte und er-
starkte. 

Tolstoi war jedoch nicht der Mann, der sich von seinen Gefühlen 
blind und achtlos mit fortreißen ließ. Er beschloß, ihre Neigung der 
Prüfung von Zeit und Entfernung zu unterwerfen, und ging für 
zwei Monate nach St. Petersburg. 

Von Moskau aus schrieb er einen Brief, in dem er eine Art Erzie-
hung der jungen Dame versuchte, ein Brief, aus dem es klar hervor-
geht, daß, was man Leidenschaft der Liebe nennt, zwischen ihnen 
nicht bestand. 

Er behandelt eingehend das Problem gegenseitiger Anziehung 
und betont die große Bedeutung der Ehe. Er spricht schließlich den 
Entschluß aus, ihre Freundschaft der Probe einer zeitweiligen Tren-
nung zu unterwerfen. Wenngleich dies der jungen Dame, deren 
Liebe stark erwacht war, nicht entsprach, ging sie doch darauf ein 
und sie führten einen Briefwechsel. 

Es dauerte nicht lange, so hatte Tolstoi eine neue Probe zu beste-
hen, die er sich allerdings nicht selbst auferlegt hatte. Während sei-
nes Aufenthaltes in St. Petersburg erfuhr er aus glaubwürdiger 
Quelle, daß dieses „reizende Mädchen“ ihrem Klavierlehrer, Mor-
tier, gestattete, ihr Liebeserklärungen zu machen und daß sie sich 
tatsächlich selbst in ihn verliebte. Und all dies spielte sich während 
jener unglückseligen Krönungsfestlichkeiten ab. Es ist wahr, daß sie 
ihr Bestes tat, dieses Gefühl zu ertöten, und sogar jeden Verkehr mit 
Mortier abbrach, doch schon die Tatsache dieser jähen Liebesge-
schichte war ein fürchterlicher Schlag für Tolstoi. Von dem Gefühle 
der Bitterkeit getrieben, das diese Entdeckung in ihm hervorrief, 
schrieb er ihr einen Brief voll Vorwürfen, den er jedoch offenbar be-
reute, da er ihn nie der Post übergab. Er schrieb dann einen andern, 
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den er absandte. In diesem erwähnte er den Flirt mit Mortier ein we-
nig strenge. 

Es ist nicht schwer, festzustellen, daß die Entdeckung der fortge-
setzten Beziehungen zwischen dem Mädchen und Mortier Tolstois 
junger Liebe eine unheilbare Wunde schlug und daß er nur deshalb 
nicht plötzlich mit ihr brach, weil er der Ansicht war, daß Natur und 
Zeit einen Bruch besser bewerkstelligen würden. Sie wurden von da 
ab mehr Kameraden und nur in seltenen Zwischenräumen, und 
auch dann höchstwahrscheinlich mehr in ihrer Einbildung loderte 
die Flamme der Liebe noch auf. 

Da er keine Antwort erhielt und sich höchstwahrscheinlich mit 
dem Argumente zufrieden gab, daß „pas de nouvelles – bonnes nouvel-
les“ seien, fuhr er fort, auf ihr Leben mehr als ihr Lehrer, denn als ihr 
Liebhaber Einfluß zu nehmen, und schrieb ihr einen detaillierten 
Brief über ihre gegenseitigen künftigen Beziehungen, worin er einen 
eingehenden Plan über Pflichten, Umgebung, Verkehr und Zeitein-
teilung entwarf und seine künftige Lebensgefährtin für ernsthafte 
und wichtige Fragen zu interessieren versuchte. 

Er erhielt lange keine Antwort, was er nicht recht zu deuten 
wußte. 

Endlich sollte seine Geduld durch das plötzliche Eintreffen meh-
rerer verspäteter Briefe belohnt werden und die Beziehungen zwi-
schen den beiden Freunden gestalteten sich von neuem äußerst zärt-
lich. 

Er weiht sie in seine literarischen Absichten ein, beschreibt sein 
Leben in St. Petersburg und fährt fort, ihr seine reinen und hohen 
Ideale vom Familienleben darzulegen. 

Nichtsdestoweniger spricht der Zweifel, der sich in Tolstois 
Seele geschlichen hatte, deutlicher aus diesen letzten Briefen. Aus 
den Worten der Liebe klingt ein gewisser Zwang, die Folge ihres 
nicht ganz rückhaltslosen Verkehres. Dieser falsche Ton fiel auch ihr 
auf, die Empfindung schwächte sich auf beiden Seiten ab und beide 
sehnten sich nach einer ehrenhaften Lösung. 
 
In einem Briefe an seine Tante Tatjana gesteht Tolstoi das Erlöschen 
seiner Liebe und bittet sie in dieser Schwierigkeit um Rat. Der Brief 
ist in Moskau geschrieben, wohin er anfangs Dezember reiste und 
wo er bis Ende des Monats verblieb: 
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„Moskau, 5. Dezember 1856. 
Du schreibst mir wieder von W. ganz in demselben Tone, in dem 
Du stets über sie gesprochen hast, und ich antworte Dir darauf, 
wie ich Dir stets darauf geantwortet habe. Als ich sie verließ, und 
noch eine Woche später, bildete ich mir ein, daß ich, wie man so 
sagt, verliebt sei. Bei meiner Phantasie ist das nicht sehr schwie-
rig. Ich möchte gerne, ja sehr gerne, jetzt, besonders seit ich mich 
eifrig der Arbeit hingegeben habe, sagen können, daß ich in sie 
verliebt bin, oder einfach, daß ich sie liebe, doch dies ist nicht der 
Fall. Ich habe nur ein Gefühl für sie, das der Dankbarkeit für ihre 
Liebe und auch die Empfindung, daß sie sich, wie ich das Ehele-
ben auflasse, von allen Mädchen, die ich gekannt habe und 
kenne, am besten zu meiner Frau geeignet hätte. Ich möchte von 
Dir ehrlich hören, ob ich mich darin irre oder nicht. Ich erbitte 
Deinen Rat, erstens, weil Du sie so gut kennst wie mich, vor al-
lem aber, weil Du mich liebst und weil die, die lieben, niemals 
irren. Es ist wahr, daß ich mich selbst recht ungenügend geprüft, 
denn ich habe seit meiner Abreise eher ein einsames, denn ein 
vergnügtes Leben geführt und wenig Frauen gesehen. Nichts-
destoweniger habe ich mir oft gezürnt, daß ich mich ihr so sehr 
genähert habe, und es bereut. Trotzdem wiederhole ich, daß ich 
nicht eine Minute zögern würde, sie zu heiraten, wäre ich nur 
von ihrer Beständigkeit überzeugt und sicher, daß sie mich im-
mer, wenn nicht so sehr wie jetzt, so doch zumindest mehr als 
irgendeinen anderen lieben würde. Ich bin überzeugt, daß sich 
in diesem Falle meine Liebe zu ihr beständig steigern würde und 
daß sie durch dieses Gefühl eine edle Frau werden könnte.“ 

 
Seine Briefe an die junge Dame waren jetzt kühler und abwägender 
geworden. Er gebrauchte noch das Wort „verliebt“, doch gleichsam 
nur im Scherze, ohne den früheren Enthusiasmus. Er richtete seine 
Briefe nach St. Petersburg, wo sie die Wintersaison verbrachte – da-
nach sie schon seit langem gestrebt. 

Die Kälte seiner Briefe entging ihr nicht und sie antwortete da-
rauf mit liebevollen Vorwürfen. Zwei gütige Briefe, die sie schrieb, 
riefen auch in ihm die Liebe wieder wach. Er sandte ihr einen Brief 
in einem zärtlichen Ton, aus dem eine gewisse Wärme sprach. In 
einem anderen Briefe gesteht Tolstoi, daß er „den Kopf verliere“, 
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und versucht, die „Liebe“ durch den Hinweis auf die sich aus ihr 
entwickelnde gegenseitige Erziehung zu erklären. Sie vermochten 
jedoch, wie man sieht, nie darüber einig zu werden, was die Liebe 
eigentlich sei, und je aufrichtiger und herzlicher Tolstoi seine Ge-
danken und Gefühle für sie zum Ausdrucke brachte, um so weniger 
drangen sie in ihre Seele ein, um so hartnäckiger war der Wider-
stand, den sie ihnen entgegensetzte, über diesen Widerstand ver-
mochte sein letzter Brief nicht hinwegzukommen und ihre Antwort 
rief in seinem Tone eine Wandlung hervor; Freundschaft nahm die 
Stelle der Liebe ein. 

Eine drei Wochen lange Unterbrechung folgte. Ihre Beziehungen 
hatten sich sichtlich geändert und waren in Freundschaft überge-
gangen. Tolstoi hatte sich inzwischen, um seiner literarischen Arbeit 
nachzugehen, in St. Petersburg niedergelassen. Nochmals wechsel-
ten sie Briefe, kamen jedoch zu keinem Resultat und sie verbot ihm, 
ihr zu schreiben. Er fuhr jedoch fort, ihr Briefe zu senden, und klagte 
sich seiner Schuld gegen sie an. 

Er teilt ihr ferner mit, daß er ins Ausland reise, und gibt ihr seine 
Adresse in Paris bekannt, indem er sie bittet, ihm dorthin, und sei es 
auch einen letzten Brief, zu schreiben. 

Bevor er von Moskau ins Ausland reiste, schrieb er schließlich 
seiner Tante über die ganze Angelegenheit. 
 

„Liebe Tante! 
Ich habe meinen Paß ins Ausland erhalten und bin nun nach 
Moskau gekommen, um einige Tage bei Marie zu verbringen 
und von da aus nach Jasnaja zu gehen, wo ich meine Angelegen-
heiten ordnen und mich von Dir verabschieden wollte. 
Ich habe jedoch meine Absicht geändert, hauptsächlich auf Ma-
schinkas Rat hin, und beschlossen, eine oder zwei Wochen hier 
bei ihr zu bleiben und dann direkt über Warschau nach Paris zu 
reisen. Du verstehst wahrscheinlich, liebe Tante, weshalb ich 
jetzt nicht nach Jasnaja oder vielmehr nach Sudakowo kommen 
möchte und darf. Ich fürchte, daß ich gegen W. sehr schlecht ge-
handelt habe, jedoch noch schlechter handeln würde, sähe ich sie 
jetzt wieder. Wie ich Dir schrieb, bin ich mehr als gleichgültig 
gegen sie und ich fürchte, ich kann weder sie noch mich länger 
täuschen. Käme ich jedoch, so wäre es bei meinem schwachen 
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Charakter vielleicht möglich, daß ich mich selbst von neuem be-
trüge. 
Erinnerst Du Dich, liebe Tante, daß Du mich auslachtest, als ich 
Dir sagte, daß ich St. Petersburg verlassen wolle, um mich selbst 
zu prüfen; und dennoch verdanke ich diesem Gedanken den 
Umstand, daß ich dieses junge Mädchen und mich selbst nicht 
unglücklich gemacht habe; denn Du darfst nicht glauben, daß es 
Unbeständigkeit und Treulosigkeit war. Niemand hat meine 
Phantasie während dieser beiden Monate eingenommen, aber 
ich bin einfach zur Erkenntnis gelangt, daß ich mich selbst ge-
täuscht und daß ich nicht die leiseste Empfindung wahrer Liebe 
für W. habe noch jemals hatte. Das einzige, was mich überaus 
schmerzt, ist, daß ich der jungen Dame Böses zugefügt habe und 
daß ich nicht vor meiner Abreise von Dir werde Abschied neh-
men können. Ich beabsichtige, im Juli nach Rußland zurückzu-
kehren. Solltest Du es wünschen, so komme ich trotz alledem 
nach Jasnaja, Dich zu umarmen, denn ich werde Deinen Brief 
noch rechtzeitig in Moskau erhalten.“ 

 
Tolstoi reiste wirklich ab. Von Paris aus, wo er einen Brief von seiner 
alten Liebe erhielt, erwiderte er in einem letzten freundlichen Briefe, 
worin er ihre Liebe als einen der Vergangenheit angehörigen Irrtum 
bezeichnet, ihr für ihre Freundschaft dankt und ihr Glück wünscht. 

Tolstois Tante mißbilligte offenbar diesen Bruch, da sie ihren 
Neffen verheiratet zu sehen wünschte. Sie warf ihm seine Unbestän-
digkeit vor und beschuldigte ihn sogar, unehrenhaft gegen das 
Mädchen gehandelt zu haben, das er durch Zweifel und Erwartun-
gen gequält hätte. Tolstoi sandte ihr darauf folgende interessante Er-
widerung: 
 

„Aus Deinem Briefe, liebste Tante, ersehe ich, daß wir einander 
in dieser Sache ganz und gar nicht verstehen. Wenn ich auch zu-
gestehe, daß ich für meine Unbeständigkeit Tadel verdiente und 
daß alles ganz anders hätte kommen können, so glaube ich doch, 
ehrlich gehandelt zu haben. Ich habe stets einbekannt, daß ich 
meine Empfindung für die junge Dame nicht recht kannte, daß 
es aber nicht Liebe war und daß ich besorgt war, mich selbst auf 
die Probe zu stellen. Die Erfahrung hat mich gelehrt, daß ich 
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mich in meiner Empfindung getäuscht habe, und ich schrieb es 
W., so offen ich nur konnte. 
Später dann haben sich meine Beziehungen zu ihr so aufrichtig 
gestaltet, daß ich sicher glaube, daß ihr die Erinnerung, wenn sie 
sich heute oder morgen verheiratet, nicht peinlich sein kann. 
Und aus diesem Grunde schrieb ich auch an sie und bat sie, mir 
wieder zu schreiben. Ich sehe nicht recht ein, weshalb ein junger 
Mann eigentlich gezwungen sein sollte, ein Mädchen entweder 
zu lieben und zu heiraten oder gar keine freundschaftlichen Be-
ziehungen zu ihr zu unterhalten. Denn Freundschaft und Sym-
pathie habe ich immer noch in hohem Maße. Mademoiselle Vor-
gani, die mir einen so albernen Brief schrieb, sollte mein Verhal-
ten gegen W. richtiger beurteilen und nicht vergessen, daß ich 
trachtete, so selten als möglich zu kommen und daß sie es war, 
die mich aufforderte, öfter zu kommen und in nähere Beziehun-
gen zu treten. Ich verstehe, daß es sie ärgert, daß eine Sache, die 
sie so sehr erwünschte, sich nicht verwirklichte (ich kränke mich 
darüber vielleicht mehr als sie), doch ist dies noch kein Grund, 
einem Manne, der nach seinem besten Ermessen gehandelt und 
aus Angst, andere unglücklich zu machen, Opfer gebracht hat, 
zu sagen, daß er ein Dummkopf sei, und allen anderen diesen 
Glauben beizubringen. Ich bin überzeugt, daß Tula mich für das 
größte Scheusal hält.“ 

 
Aus diesem Briefe kann man ersehen, welchen Eindruck der Bruch 
auf die Dame und ihre Umgebung machte. 

Kurze Zeit darauf, als er aus einem Briefe seiner Tante erfahren 
hatte, daß die Schwester seiner früheren Liebe vor ihrer Vermählung 
stand, erwachten seine alten Empfindungen aufs neue und er 
schrieb wie folgt: 
 

„Was W. anbelangt, so liebte ich sie nie mit wirklicher Liebe, ließ 
mich jedoch hinreißen von dem schlimmen Vergnügen, Liebe 
einzuflößen, das mir einen Genuß bereitete, den ich nie zuvor 
gekannt. 
Die Zeit, die ich fern von ihr verbrachte, hat mich jedoch belehrt, 
daß ich keinerlei Wunsch empfinde, sie wiederzusehen, noch 
weniger, sie zu heiraten. Ich fühle nichts als Angst bei den Ge-
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danken an die Pflichten, die ich gegen sie hätte, ohne sie zu lie-
ben, und ich habe mich deshalb auch entschlossen, früher abzu-
reisen, als ich ursprünglich beabsichtigte. Ich habe mich sehr 
schlecht benommen; ich habe Gott um Verzeihung gebeten und 
bat auch alle jene darum, denen ich Leid zugefügt. Dinge unge-
schehen zu machen, ist jedoch unmöglich, und nichts in der Welt 
vermöchte sie neu zu beleben. Ich wünsche Olga alles Glück; ich 
bin hocherfreut über ihre Vermählung; Dir, liebe Tante, gestehe 
ich jedoch ein, daß nichts auf der Welt mir soviel Freude bereiten 
würde, als wenn ich hörte, daß W. einen Mann geheiratet, den 
sie liebt und der ihrer würdig ist. Denn wenn ich im Innersten 
meines Herzens auch keinen Funken Liebe für sie fühle, so halte 
ich sie doch für ein gutes und braves Mädchen.“ 

 
So endete diese kurze, doch rührende Geschichte, eine höchst inte-
ressante Episode in Tolstois Leben. Die Periode starker Empfin-
dung, die er überwunden hatte, ging nicht verloren. Er machte sie 
sich sozusagen zunutze, indem er die Empfindungen, die er an sich 
selbst erlebt hatte, in seinem Romane „Familienglück“48 in künstleri-
scher Form verwertete, wovon sich jeder überzeugen kann, der die-
ses Werk mit dem wirklichen Leben des Verfassers vergleicht. Wir 
können tatsächlich behaupten, daß die Vorgänge des Romanes über-
einstimmend sind mit den Ereignissen, die das wirkliche Leben mit 
sich gebracht haben würde, und daß der erlebte Roman der Prolog 
des erdichteten ist. 

Nach diesem wenig befriedigenden Erlebnisse nahm Tolstoi 
seine literarische und soziale Tätigkeit wieder auf. 
 
 
 

_____ 
 
 

 
48 [Ediert auch in: TFb_C003, S. 147-246.] 
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Entstanden 1854 als Beitrag für ein Zeitschriftenprojekt „Soldatskij westnik“ 
(Soldatenbote), welches jedoch vom Zaren nicht genehmigt wurde; postume Ver-
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sebüchern. Übertragen von Hermann Asemissen. Erste Auflage. Mit einem 
Nachwort von E. Dieckmann. Herausgegeben von W. Herzfeld. Berlin: Rütten & 
Loening 1960, S. 9-18. 
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A[lbert]. Hauff. Zweite Auflage. Berlin: Verlag von Otto Janke 1911. [299 Seiten; 
erste Auflage 1888] [Online-Ausgabe: projekt-gutenberg.org]. 
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Prügelmann, 1886/1891). In: PSS (Sowjetische Gesamtausgabe in 90 Bänden: 
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Tolstoi: Philosophische und sozialkritische Schriften. (= Gesammelte Werke in 
zwanzig Bänden, herausgegeben von Eberhard Dieckmann und Gerhard Dudek, 
Band 15). Berlin: Rütten & Loening 1974, S. 728-740. – Sowie eine Arbeitsüberset-
zung in der Tolstoi-Friedensbibliothek: Band TFb_B001, S. 76-88 (nach PSS: Bd. 
26, S. 563-571). 
 

Zum Hintergrund des Textes ǀ Vgl. TFb_B001, S. 219-220. Anfang April 1886 unter-
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den ganzen Tag auf dem Feld …“. Ohne Wissen und Einverständnis des Verfas-
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– oft sehr fehlerhafte – Nachdrucke bzw. Übersetzungen im Ausland. Versuche, 
den Text auch in Russland selbst zu veröffentlichen, endeten 1906 mit der Kon-
fiszierung einer Zeitschriftenausgabe und einer Broschüre. Erst nach Tolstois 
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Übersicht zu den Bänden der 
Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe A 

 
 
TFb_A001 ǀ Leo N. Tolstoi: Meine Beichte. Das Bekenntnisbuch in den Überset-
zungen von H. von Samson-Himmelstjerna (1879) und Raphael Löwenfeld 
(1901). Mit einem Hintergrundtext von Pavel Birjukov. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A002 ǀ Leo N. Tolstoi: Vernunft und Dogma. Eine Kritik der Glaubenslehre 
(I), übersetzt von L. Albert Hauff, 1891. Norderstedt: BoD 2023. [Werk wie A003] 
 

TFb_A003 ǀ Leo N. Tolstoi: Kritik der dogmatischen Theologie. Gesamtausgabe, 
übersetzt von Carl Ritter, 1904. Norderstedt: BoD 2023. [Werk wie A002] 
 

TFb_A004 ǀ Leo N. Tolstoi: Kurze Darlegung des Evangelium. Aus dem Russischen 
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TFb_A005 ǀ Leo N. Tolstoi: Das Evangelium. Aus der Bibelarbeit, übersetzt von 
Nachman Syrkin u. a., nebst Begleittexten von Käte Gaede, Nikolay Milkov und 
Eugen Drewermann. Norderstedt: BoD 2023. [Werk wie A004] 
 

TFb_A006 ǀ Leo N. Tolstoi: Worin besteht mein Glaube? Übersetzungen von Sophie 
Behr (1885) und Raphael Löwenfeld (1902). Mit einer Einleitung von Eugen Dre-
wermann. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A007 ǀ Leo N. Tolstoi: Was sollen wir denn tun? Übersetzt von Carl Ritter 
(1902), mit einer Einführung von Raphael Löwenfeld. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A008 ǀ Leo N. Tolstoi: Über das Leben. Übersetzungen von Raphael Löwen-
feld und Willy Lüdtke, 1902/1929. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A009 ǀ Leo N. Tolstoi: Das Reich Gottes ist in Euch, oder: Das Christentum als 
eine neue Lebensauffassung, nicht als mystische Lehre. (Christi Lehre und die 
Allgemeine Wehrpflicht). Übersetzung von Raphael Löwenfeld. Norderstedt: 
BoD 2023. 
 

TFb_A010 ǀ Leo N. Tolstoi: Die Christliche Lehre. Katechetische Schriften für Er-
wachsene und Kinder. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A011 ǀ Leo N. Tolstoi: Was ist Kunst? Aus dem Russischen von Michaïl Fe-
ofanov (1902). Eingeleitet von Dr. Marco A. Sorace. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A012 ǀ Leo N. Tolstoi: An den Synod. Texte zur Exkommunikation, Brief an 
den Klerus und Zeugnisse zum eigenen Glaubensweg. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A013 ǀ Leo N. Tolstoi: Was ist Religion? Die Übersetzungen von Nachman 
Syrkin und Iwan Ostrow (1902), nebst weiteren Texten. Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_A014 ǀ Leo N. Tolstoi: Der Weg des Lebens. Ein Buch für Wahrheitssucher. 
Neuedition der Übertragung von Adolf Heß, 1912. Mit einer Hinführung von 
Holger Kuße. Norderstedt: BoD 2023. 
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Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe B 

 
TFb_B001 ǀ Leo N. Tolstoi: Texte gegen die Todesstrafe. Über die Unmöglichkeit des 
Gerichtes und der Bestrafung der Menschen untereinander. Mit einem Geleit-
wort von Eugen Drewermann. (= Tolstoi-Friedensbibliothek Reihe B, Band 1). 
Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B002 ǀ Leo N. Tolstoi: Staat – Kirche – Krieg. Texte über den Pakt mit der 
Macht und das Herrschaftsinstrument Patriotismus. (= Tolstoi-Friedensbiblio-
thek Reihe B, Band 2). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B003 ǀ Leo N. Tolstoi: Das Töten verweigern. Texte über die Schönheit der 
Menschen des Friedens und den Ungehorsam. Neu ediert v. P. Bürger & K. War-
natzsch. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 3). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B004 ǀ Leo N. Tolstoi: Wider den Krieg. Ausgewählte pazifistische Betrach-
tungen und Aufrufe 1899 – 1909. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 4). 
Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B005 ǀ Leo N. Tolstoi: Das Gesetz der Gewalt und die Vernunft der Liebe. Texte 
über die Weisung, dem Bösen nicht mit Bösem zu widerstehen. (= Tolstoi-Frie-
densbibliothek: Reihe B, Band 5). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B006 ǀ Leo N. Tolstoi: Bei den Armen. Texte über die Lebenswirklichkeit der 
Beherrschten. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 6). Norderstedt 2023. 
 

TFb_B007* ǀ Leo N. Tolstoi: Soziale Sünde und Revolution. Texte über die moderne 
Sklaverei, Wege der Befreiung und den Irrweg des Blutvergießens. (= Tolstoi-
Friedensbibliothek: Reihe B, Band 7). – *In Vorbereitung für 2024. 
 

TFb_B008 ǀ Leo N. Tolstoi: Über Nichtstun, Moral, Recht und Wissenschaft. Vier 
kleine Schriften aus den Jahren 1893 und 1909. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: 
Reihe B, Band 8). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B009 ǀ Leo N. Tolstoi: Vier Auswahlbände und Breviere 1901/1928. Sinn des Le-
bens – Gott und Unsterblichkeit – Aufruf zur Bruderschaft. (= Tolstoi-Friedens-
bibliothek: Reihe B, Band 9). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B010 ǀ Leo N. Tolstoi: Briefe 1848-1910. Gesammelt von P. A. Sergejenko – 
vollständige Ausgabe (1911), mit einem Vorwort des Übersetzers Dr. Adolf Heß. 
(= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 10). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B011 ǀ Leo N. Tolstoi: Religiöse Briefe. Übersetzt von Karl Nötzel – Neuedition 
der Ausgabe von 1922. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 11). Norder-
stedt: BoD 2023. 
 

TFb_B012 ǀ Leo N. Tolstoi: Begegnung mit dem Orient. Briefe und sonstige Zeug-
nisse über die Beziehungen des Dichters zu den Vertretern orientalischer Religi-
onen – bearbeitet von Pavel Birjukov, 1925. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe 
B, Band 12). Norderstedt: BoD 2023. 
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TFb_B013* ǀ Leo N. Tolstoi: Begegnung mit dem Judentum. (= Tolstoi-Friedensbib-
liothek: Reihe B, Band 13). – *In Vorbereitung für 2024. 
 

TFb_B014 ǀ Leo N. Tolstoi: Grausame Genüsse. Texte über das Leiden der Tiere, die 
Ernährung ohne Töten und Betäubungsmittelgebrauch. (= Tolstoi-Friedensbibli-
othek: Reihe B, Band 14). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B015 ǀ Leo N. Tolstoi: Die sexuelle Frage. Eine Anthologie des Jahres 1901 – 
Anhang. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 15). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B016 ǀ Leo N. Tolstoi: Pädagogische Schriften. Gesamtausgabe von R. Löwen-
feld. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 16). Norderstedt: BoD 2023. 
 

TFb_B017 ǀ Leo N. Tolstoi (Bearb.): Gedanken weiser Männer. Übersetzt von Adolf 
Heß. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 17). Norderstedt: BoD 2024. 

 
Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe C 

 

TFb_C001 ǀ Leo N. Tolstoi: Aus meinem Leben. Kindheit – Knabenalter – Jugend-
zeit. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe C, Band 1). Norderstedt: BoD 2024. 
 

TFb_C002 ǀ Leo N. Tolstoi: Kriegsbilder und andere Dichtungen aus der Zeit beim 
Militär. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe C, Band 2). Norderstedt: BoD 2024. 
 

TFb_C003 ǀ Leo N. Tolstoi: Frühe Erzählungen – Der Morgen des Gutsherrn … (= 
Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe C, Band 3). Norderstedt: BoD 2024. 
 

TFb_C004 ǀ Leo N. Tolstoi: Die Dekabristen – Romanfragment, nebst anderen Texten 
… (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe C, Band 4). Norderstedt: BoD 2024. 
 

TFb_C010 ǀ Leo N. Tolstoi: Volkserzählungen 1872-1909. Übersetzt von Erich Boeh-
me. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe C, Band 10). Norderstedt: BoD 2024. 
 

TFb_C012 ǀ Leo N. Tolstoi: Späte Erzählungen – Der Tod des Iwan Iljitsch … (= Tol-
stoi-Friedensbibliothek: Reihe C, Band 12). Norderstedt: BoD 2024. 
 

TFb_C014 ǀ Leo N. Tolstoi: Hadschi Murad – Erzählungen aus dem Nachlass. (= Tol-
stoi-Friedensbibliothek: Reihe C, Band 14). Norderstedt: BoD 2024. 
 

TFb_C015 ǀ Leo N. Tolstoi: Göttliches und Menschliches – Erzählungen aus dem Nach-
lass. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe C, Band 15). Norderstedt: BoD 2024. 

 
Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe D 

 

TFb_D001 ǀ Raphael Löwenfeld: Zwei Schriften über Leo N. Tolstoi und sein Werk. 
(= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe D, Band 1). Norderstedt: BoD 2024. 
 

TFb_D002 ǀ Antisemitismus, Pogrome und Judenfreunde im russischen Zarenreich. 
Quellentexte und Forschungen aus den Jahren 1877-1927. Ausgewählt von Peter 
Bürger. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe D, Band 2). Norderstedt: BoD 2024. 
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Tolstoi-Friedensbibliothek, 
Reihe C ǀ Dichterische Werke 

 

(Editionsplan) 
 
 
 

TFb_C001 
Aus meinem Leben: 

Kindheit – Knabenalter – Jugendzeit 
 

TFb_C002 
Kriegsbilder und andere Dichtungen aus der Zeit beim Militär 

 
TFb_C003 

Frühe Erzählungen 
 

TFb_C004 
Die Dekabristen – nebst weiteren Texten über Soldaten 
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