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Vorbemerkungen zu diesem Band
der Tolstoi-Friedensbibliothek

Der hier vorgelegte Band enthilt die wenigen {iberkommenen
Bruchstiicke zu Tolstois Roman , Die Dekabristen” (zwei Ubersetzun-
gen). Das nie vollendete Werk wird als eine Art Vorstufe zum Klas-
siker , Krieg und Frieden” betrachtet. Es sollte die Geschichte jener re-
formbereiten Offiziere nachzeichnen, die sich im Dezember 1825 zu
Tausenden in Sankt Petersburg gegen den neuen Zaren Nikolaus I.
gestellt haben. Nach dem Scheitern des Aufstandes liefS der Selbst-
herrscher fithrende Initiatoren hinrichten und zahllose ,Dezember-
méanner’ einkerkern oder nach Sibirien verbannen. Heimkehrer aus
der Verbannung konnten ab 1856 als Vorbilder eines langen Frei-
heitsringens gelten. Leo N. Tolstoi ist mehren Dekabristen person-
lich begegnet, so zur Jahreswende 1860/1861 in Florenz dem Fiirsten
Sergej Grigorjewitsch Wolkonski' (1788-1865).

Der Dichter versucht EBERHARD DIECKMANN zufolge ,in den
1860 begonnenen ,Dekabristen’ Antwort auf die Fragen der Gegen-
wart zu erhalten. Der Versuch bleibt Fragment, 1863 und von 1877
bis 1879 arbeitet Tolstoi nochmals daran, aber 1884, mit der Druck-
legung dieses Bruchstiickes, nimmt er endgiiltig Abschied von die-
sem Stoff. [...] Die ,Dekabristen’ sind, soweit erhalten, ein besonders
polemisches Werk. Und zwar fiihrt der Autor seine Polemik auf
zwei Ebenen: einmal bei der Charakterisierung der Gestalten und
dann in seinem Autorenbericht, der gleich einleitend eine vernich-
tende Charakterisierung der Gegenwart der fiinfziger Jahre bringt.
Beiflende Ironie disqualifiziert den liberalen Geist der Epoche, einer
,Fragen’epoche, die sich fiir Ergebnisse nicht zustindig erklart. In
diesen allgemeinen Hohn schlief3t sich selbst der Autor mit volliger
Offenheit ein. Mit einer recht absichtsvollen Umstandlichkeit breitet
Tolstoi allen falschen Glanz der Hauptstadt aus, ehe er als Kontrast
die Helden seiner Erzéhlung in scheinbar lacherlicher Bescheiden-
heit in Moskau einziehen lafst. Ein Gegensatz den er lange steigert,

! Vorbild fiir den Fiirsten Peter Iwanowitsch Labasow in Tolstois Romanfrag-
ment ,, Die Dekabristen”.



um nach der Enthiillung der Identitét seiner Personen jenen falschen
Glanz um so entschiedener wegwischen zu kdnnen. Die zuriickge-
kehrten Dekabristen selber werden zum starksten Mittel der Pole-
mik. Thr bescheidenes, geniigsames Verhalten, ihre echte, weil be-
wiesene Wiirde stellen die Affektiertheit der Moskauer Adelsgesell-
schaft recht briisk blofs. Dennoch sind die Arglosigkeit und die edle
Gesinnung des alten Dekabristen den verdnderten Umstanden of-
fensichtlich nicht gewachsen, insofern ist eine der Hauptideen des
Autors sicher bald verworfen worden.”

In einer zweiten Abteilung unserer Sammlung werden fiinf weitere
Texte des russischen Dichters iiber Soldaten und ihre Schicksale dar-
geboten: Wie russische Soldaten sterben (1854); Onkelchen Shdanow und
der Kavalier Tschernow (1854); Jermak und die Eroberung Sibiriens
(1862); Der Gefangene im Kaukasus (1872); Nikolaus Palkin (1886). Die
frithen Skizzen und Erzéhlungen sind insgesamt zweigesichtig. Ei-
nerseits gibt es noch Bewunderung fiir Opferbereitschaft und patri-
otisches , Heldentum”. Andererseits beleuchtet der Autor schon die
tiefe Menschenverachtung im Militar: ,Sie schlugen ihn nicht etwa,
damit er es besser machte, sondern weil er ein Soldat war, und ein
Soldat muss geschlagen werden. ... Sobald ein Gedanke in seinem
Kopf auftauchte, erschrak er, als handele es sich um eine unreine
Besessenheit, und versuchte zu schlafen” (Onkelchen Shdanow, 1854).
Erst der spéte Tolstoi brandmarkt — als entschiedener Christ jenseits
der blasphemischen Staatskirchenideologie — den Soldatenberuf
ohne Hintertliren als Sklavendienst, Mordhandwerk und systemati-
sche Zerstorung des Gewissens (Nikolaus Palkin, 1886).

Die ausgewahlten Ubersetzungen stammen u. a. von HANNY BREN-
TANO, L. ALBERT HAUFF, RAPHAEL LOWENFELD und VERA V. MITROFA-
NOV. Der Anhang enthilt eine sehr umfangreiche biographische Do-
kumentation von PAVEL BIRJUKOV (1906) iiber Tolstois eigene Mili-
tarjahre 1851-1856. | pb

2 In: Lew TOLSTOI, Polikuschka. Frithe Erzdhlungen. Aus dem Russischen {iber-
setzt von Hermann Asemissen. (= Gesammelte Werke in zwanzig Banden. Her-
ausgegeben von Eberhard Dieckmann und Gerhard Dudek, Band 3). Dritte Auf-
lage. Berlin: Riitten & Loening 1983, S. 642-643.
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Einfithrung zu Tolstois
Romanfragment , Die Dekabristen”

Von Raphael Lowenfeld'

Die Dekabristen (d. h. Dezembermanner) ist der Name fiir eine
Gruppe russischer Freiheitskdampfer, die zu Beginn der Regierung
des Kaisers Nikolaus, am 14./26. Dezember 1825 in Petersburg einen
Aufstand versuchten, der an der hochst mangelhaften Vorbereitung
scheiterte, scheitern mufite. Zu den Dekabristen gehorten geistig
hervorragende Personlichkeiten und Manner von ausgezeichneter
Gesinnung. Man kann die Dekabristen als die Vorlaufer der todes-
kithnen Vorkampfer fiir Freiheit bezeichnen, an denen RufSland rei-
cherist, als irgend ein Land der Erde.

Die Fiihrer der Bewegung wurden gefangen genommen, einige
von ihnen schméhlich hingerichtet, die anderen nach Sibirien in die
Verbannung geschickt. Aber die Anregung, die sie gegeben, war
von tiefer und dauernder Nachwirkung. Ihr verdankt Ruflland die
fortzeugende Saat freiheitlicher Gedanken, deren Friichte Gegen-
wart und Zukunft geniefien sollen. Als sie nach jahrzehntelanger
Trennung von Europa in die Heimat wiederkehrten, fanden sie alles
verdndert. Ein Teil ihrer Saat war inzwischen aufgegangen. Rufiland
sah unter Alexander II., dem Nachfolger Nikolaus’, mit freudiger
Hoffnung einer besseren Zeit entgegen.

Alexander II. war es auch, der den Opfern des ungliickseligen
Dezember von 1825 endlich, endlich nach dreifiig Jahren heldenhaft
ertragener Leiden 1856 die Riickkehr in die Heimat gestattete. Von
den 121 Verbannten waren aber nur noch 19 am Leben. Die wenigen,
die wiederkehrten, wurden, wie die Fiirstin Maria Nikolajewna
Wolkonskij in ithren Erinnerungen erzahlt, , mit Begeisterung, von

1 Textquelle | Leo N. TOLSTOIL: Gesammelte Novellen. Dritter Band: Ehegliick / Die
Kreutzersonate / Wandelt, dieweil ihr das Licht habt / Der Tod des Iwan Iljitsch
/ Die Dekabristen. Mit Einfithrungen von Raphael Léwenfeld. Erstes bis viertes
Tausend. Jena: Eugen Diederichs 1924, S. 456-458.
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einigen sogar mit Bewunderung empfangen”. Die Fiirstin Wolkon-
skij und ihre Freundin, die Fiirstin Trubetzkoj, waren ihren verur-
teilten Méannern in die Verbannung gefolgt; die verwohnten Kinder
einer Gesellschaft, die nichts von Entbehrungen weif3, nahmen alle
Entbehrungen auf sich, die mit diesem Opfer der Liebe verbunden
waren. Als junge Frauen von zwanzig Jahren machten sie den Weg
nach Sibirien: die eine machte ihn nicht wieder zuriick, sie war ein
Jahr vor der Aufhebung der Verbannung gestorben. Maria Wol-
konskaja kehrte in dem grofien Jahre der Befreiung mit ihrem Gatten
und den herangewachsenen Kindern wieder, nachdem sie zwanzig
Jahre in Irkutsk gelebt und ihren Kindern dort eine gute Bildung ge-
geben hatten.

Der Heldenmut der beiden Frauen hat in Rufiland schon seinen
Dichter gefunden.

Njekrassow hat jeder von ihnen ein langes Poem gewidmet, und
seine Dichtung ist so volkstiimlich in russischen Landen, wie die
Tat, die sie besingt.

Diese Manner, voll Adel und Seelenstarke, diese Frauen, voll
Hochsinn und Tapferkeit, miissen fiir den Dichter eine reizvolle
Aufgabe sein.

Und in der Tat, immer wieder und wieder lockten auch Tolstoj
diese Gestalten und zogen ihn immer von neuem an. Ihre Angeho-
rigen kannte er und horte aus ihrem Munde vieles iiber ihr Wesen
und ihre Schicksale. Und auch ein Tolstoj war unter den verbannten
Dekabristen.

Und doch wollte aus der Fiille des Gehorten und Gelesenen sich
kein Kunstwerk gestalten. Fiinfzehn volle Jahre rang er mit dem
Stoff, der sich ihm in reicher, vielleicht zu reicher Fiille darbot. Im
Jahre 1863 begann er die Arbeit, und erst 1878 entschlofs er sich, sie
ein fiir allemal aufzugeben.

Ahnlich erging es ihm mit , Peter dem Grofien”, den er auch zum
Mittelpunkte einer grofien, weiten Schilderung einer beginnenden
neuen Zeit fiir Ruffland machen wollte. Er verlor die Teilnahme fiir
den Menschen, dem er erst eine gewisse Bewunderung entgegenge-
bracht hatte, und der ihm schliefilich gering und schlecht erschien.

Die Dekabristen waren nicht, wie Peter, in seiner Schatzung ge-
sunken. Sie standen ihm nur zeitlich zu nahe und fithrten ihn unbe-
wullt zu dem gewaltigen weltgeschichtlichen Ereignis, das er in
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,Krieg und Frieden” zu einer Art nationalem Heldengedicht ausge-
staltet hat.

Indem er die geistigen Stromungen erforschte, die die Reform-
ideen der Dekabristen hervorgerufen hatten, indem er ihren dufle-
ren und inneren Beziehungen nachging, naherte er sich den ersten
Jahren des beginnenden Jahrhunderts und vertiefte er sich mehr
und mehr in die Verhiltnisse Rufllands zur Zeit der Napoleonischen
Invasion. , Das Jahr 1805” — so nennt sich der erste Teil von , Krieg
und Frieden”, der gesondert niedergeschrieben und zuerst auch ge-
sondert verdffentlicht worden ist — fesselte ihn mehr als das Jahr
1825, und die Fortsetzung der einmal begonnenen dichterischen Be-
arbeitung der welthistorischen Kémpfe mit Napoleon beschiftigte
ihn nun volle finf Jahre. So waren ,Die Dekabristen” die erste Anre-
gung zu , Krieg und Frieden” gewesen. Als , Krieg und Frieden” been-
det war, versuchte Tolstoj von neuem den Dekabristenstoff zu be-
waltigen, und auch von der Arbeit an dem zweiten groflen Roman
Anna Karenina” (1873-76) wurde der Dichter von Zeit zu Zeit abge-
lenkt durch die sympathischen Manner des Dezember-Aufstands.
Aberimmer wieder verlor er die Lust zu dieser Arbeit und entschlof3
sich endlich, die geringfiigigen Bruchstiicke zu verdffentlichen, die
hier folgen.

Was aus dem Ganzen hitte werden kénnen, ist nach den kargen
Einleitungskapiteln nicht zu erschlieffen. Man sieht, besonders aus
dem ersten, grofieren Bruchstiick, dem man wohl ohne Schwanken
den Vorzug vor den anderen Versuchen geben wird, dafs Tolstoj von
der warmsten Sympathie fiir die Menschen beseelt war, die er uns
gleich am Eingange der Erzdhlung vorfiithrt. Wenn man die Schilde-
rungen Tolstojs mit den bekannten geschichtlichen Vorgéangen ver-
gleicht, kommt man zu dem Schluf, dafl die Wiederkehr der Familie
Wolkonskij die Grundlage des schénen Einleitungskapitels bildet.
Der Name Labasow ist erfunden. Unter den Dekabristen war keiner,
der diesen Namen fiihrte. Was der Dichter an Einzelheiten von La-
bosow erzihlt, stimmt ganz mit dem iiberein, was wir von den Wol-
konskijs aus Selbstschilderungen wissen. —

Als eine Arbeit des Dichters von , Krieg und Frieden” und , Anna
Karenina”, als der Gegenstand des Ringens eines grofien Kiinstlers
mit einem Stoffe, der sich gerade ihm sprode erweist, haben die un-
vollendeten , Dekabristen” fiir uns ihren Wert.

13
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Die Dekabristen

Bruchstiicke eines unvollendeten Romans!
(1863, 1877-1878)

Edition von Raphael Lowenfeld

LI

Es war vor nicht langer Zeit, unter der Regierung Alexander II,, in
unserer Zeit der Zivilisation, des Fortschritts, der ,Fragen”, der Wie-
dergeburt Rufllands usw. usw. Zu der Zeit, als das siegreiche russi-
sche Heer aus Sewastopol heimkehrte, das sich dem Feinde ergeben
hatte, als ganz Ruflland die Vernichtung der Schwarzen-Meer-Flotte
feierte und das weifitiirmige Moskau die Reste der Bemannung die-
ser Flotte begriifite und zu diesem gliicklichen Ereignis begliick-
wiinschte, ihnen einen guten russischen Trunk Branntwein und,
nach guter russischer Sitte, Brot und Salz darbrachte und sich tief
vor ihnen verbeugte; es war zu der Zeit, als RuSland in der Person
weitsichtiger jungfraulicher Politiker die Zerstorung seiner Traume
von einer Messe in der Hagja Sofia beweinte und den fiir das Vater-
land tiefschmerzlichen Verlust zweier grofler Manner beklagte, die
der Krieg hinweggerafft hatte (der eine, voll Begeisterung fiir den
Gedanken, sobald als mdglich die Messe in der genannten Kirche
abzuhalten, war auf den Feldermn der Walachei gefallen, hatte aber
auch auf eben diesen Feldern zwei Schwadronen Husaren gelassen,
der andere, ein unschatzbarer Mann, hatte Tee, fremdes Geld und
Laken an die Verwundeten verteilt und hatte nie weder das eine
noch das andere gestohlen); zu der Zeit, da von allen Seiten auf allen
Gebieten menschlicher Tétigkeit in RufSland die grofsen Manner wie
Pilze aus der Erde hervorschossen — Heerfiihrer, Verwaltungsta-
lente, Volkswirtschaftslehrer, Schriftsteller, Redner und gemeinhin
grofle Manner ohne besonderen Beruf und besondere Ziele. Zu der

1 Textquelle | Leo N. TOLSTOIL: Gesammelte Novellen. Dritter Band: Ehegliick / Die
Kreutzersonate / Wandelt, dieweil ihr das Licht habt / Der Tod des Iwan Iljitsch /
Die Dekabristen. — Mit Einfiihrungen von Raphael Léwenfeld [1854-1910]. Erstes
bis viertes Tausend. Jena: Eugen Diederichs 1924, S. 455-539.
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Zeit, da ein Trinkspruch bei dem Jubildum eines Moskauer Schau-
spielers die Anregung zur Bildung einer 6ffentlichen Meinung gab,
die alle Verbrecher zu strafen begann; als drohende Kommissionen
aus Petersburg nach dem Siiden eilten, um die Kommissariatsver-
brecher zu verhaften, zu tiberfithren und hinzurichten; als in allen
Stadten die Helden von Sewastopol mit Festmahlen und Reden ge-
feiert wurden und man denen, die mit verkriippelten Armen und
Beinen heimkehrten, auf allen Briicken und Kreuzwegen begegnete
und Leierkasten widmete. Zu der Zeit, da die Rednertalente sich so
schnell in unserm Volke entwickelten, dafd ein Schenkwirt tiberall
und bei jeder Gelegenheit so kriftige Reden schrieb und druckte
und bei Festessen auswendig hersagte, dafl die Hiiter der Ordnung
gendtigt waren, allgemeine Einschrankungsmafiregeln gegen die
Beredsamkeit des Schenkwirts zu ergreifen; da man sogar im Engli-
schen Klub ein besonderes Zimmer herrichtete zur Erorterung der
offentlichen Angelegenheiten; da Zeitschriften unter den allerver-
schiedensten Flaggen erschienen, — Zeitschriften, die européische
Keime auf europdischem Boden, aber mit russischer Weltanschau-
ung entwickelten, und Zeitschriften, die ausschliefllich auf russi-
schem Boden russische Keime entwickelten, jedoch mit europai-
scher Weltanschauung; als plotzlich soviel Zeitschriften erschienen,
daf} alle Namen erschopft zu sein schienen: Der ,Bote”, das ,, Wort”,
die ,,Laube”, der , Beobachter”, der ,Stem”, der ,,Adler” und viele,
viele andere, — und trotzdem immer neue und neue Namen auf-
tauchten; zu der Zeit, da ganze Plejaden von Schriftstellern-Denkern
auftauchten, die nachzuweisen suchten, die Wissenschaft sei eine
nationale oder sie sei keine nationale, oder sie sei eine nicht-natio-
nale usw., und Plejaden von Schriftstellern-Kiinstlern, die einen
Hain und einen Sonnenaufgang und ein Gewitter und die Liebe der
russischen Jungfrau und die Faulheit eines Beamten und das
schlechte Verhalten vieler Beamten schilderten; zu der Zeit, da von
allen Seiten die ,Fragen” auftauchten (wie man im Jahre 1856 all die
zusammentreffenden Umsténde zu nennen pflegte, in denen nie-
mand einen Sinn entdecken konnte), — die Fragen der Kadettenschu-
len, der Universitiaten, der Zensur, des miindlichen Gerichtsverfah-
rens, die Finanz-, die Polizei-, die Emanzipationsfrage und viele an-
dere — alle sich Miihe gaben, noch neue Fragen zu finden, alle ver-
suchten, sie zu losen: in Schrift und Wort, Projekte vorbereiteten,
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alles verbessern, vernichten, verandern wollten, und alle Russen wie
ein Mann von unbeschreiblicher Begeisterung ergriffen waren. Ein
Zustand, der sich fiir Ruffland im 19. Jahrhundert zweimal wieder-
holt hat: das erstemal, als wir im Jahre 1812 Napoleon I. den Riicken
durchbleuten, und das zweitemal, als im Jahre 1856 Napoleon III.
uns den Riicken durchbleute. O grofle, unvergefliche Zeit der Wie-
dergeburt des russischen Volkes! ...

Wie jener Franzose, der das Wort gesprochen: Wer nicht zur Zeit
der groflen franzdsischen Revolution gelebt hat, der hat {iberhaupt
nicht gelebt! so wage auch ich zu sagen: Wer nicht im Jahre 1856 in
RuBlland gelebt hat, der weifd nicht, was Leben heifst. Der Schreiber
dieser Zeilen hat nicht nur jene Zeit miterlebt, er war auch einer der
mitwirkenden Ménner jener Zeit. Nicht blofs daf3 er selbst viele Wo-
chen in einer der Blindagen Sewastopols gesessen hat, er hat auch
iiber den Krimkrieg ein Buch geschrieben, das ihm grofsen Ruhm
eingetragen, und in dem er klar und ausfiihrlich geschildert hat, wie
die Soldaten von den Bastionen herab aus ihren Biichsen feuerten,
wie sie auf dem Verbandplatz Verbande anlegten und auf dem
Friedhof die Toten bestatteten. Und nach der Vollbringung dieser
Taten kam der Schreiber dieser Zeilen nach dem Zentrum des Reichs
in das Feuerwerkerinstitut, wo er auch die Lorbeeren fiir seine Taten
erntete. Er sah die Begeisterung der beiden Hauptstadte und der ge-
samten Nation und erfuhr an seiner eigenen Person, wie Rufiland
wahre Verdienste zu belohnen weifi. Die Méchtigen dieser Welt
suchten alle seine Bekanntschaft, driickten ihm die Hand, boten ihm
Festessen an, luden ihn an ihre Tafel, 6ffneten ihm bereitwillig ihr
Haus, um von ihm Einzelheiten aus dem Kriege zu horen, und er-
zdhlten ihm von ihren Empfindungen. Darum kann der Schreiber
dieser Zeilen jene grofie unvergefiliche Zeit richtig schitzen. Aber
nicht darum handelt es sich ...

Zu dieser Zeit hielten einmal zwei Wagen und Schlitten vor der
Einfahrt eines der besseren Moskauer Gasthéuser. Ein junger Mann
rannte in das Haus und fragte nach Zimmern; ein alter Herr saf§ mit
zwei Damen im Wagen und erzéhlte ihnen, wie die Schmiedebriicke
zur Franzosenzeit ausgesehen hétte. Das war die Fortsetzung eines
Gespréchs, das er bei der Einfahrt in Moskau begonnen hatte; jetzt
setzte der weifSbartige alte Herr mit dem auseinandergeschlagenen
Pelz ruhig die Unterhaltung im Wagen fort, als hétte er die Absicht,
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darin zu tibernachten. Frau und Tochter horten ihm zu, warfen aber
mit einer gewissen Ungeduld immer wieder Blicke nach der Tiir.
Der junge Mann trat aus der Tiir heraus, mit ihm der Schweizer und
der Zimmerkellner.

Nun, wie ist’s, Sergjej? fragte die Mutter, und bot dabei ihr er-
miidetes Gesicht dem Licht der Laterne dar.

Geschah es aus Gewohnheit oder damit ihn der Schweizer we-
gen seiner Pelzjacke nicht fiir einen Bedienten halte —Sergjej antwor-
tete franzdsisch, es seien Zimmer zu haben, und 6ffnete den Wagen-
schlag. Der alte Herr sah einen Augenblick den Sohn an, dann
wandte er sich wieder in die dunkle Ecke des Wagens zuriick, als ob
ihn alles andere nichts weiter anginge.

Das Theater gab es damals noch nicht, fuhr er fort.

Pierre, sagte die Gattin, indem sie ihren Umhang aufnahm; er
aber sprach weiter:

Madame Chalmé war in der Twerstrafse ...

Aus dem Innern des Wagens erklang jugendliches, helles La-
chen. Papa, so steig’” doch aus. Du bist so ins Erzdhlen hineingekom-
men!

Der alte Herr schien jetzt erst zu bemerken, daf$ sie am Ziele wa-
ren, und sah sich um.

So steige doch aus.

Er schob seine Miitze fest in die Stirn und stieg gehorsam aus.
Der Schweizer griff ihm unter den Arm; da er aber beobachtete, daf3
der alte Herr noch sehr riistig gehe, bot er seine Dienste sofort der
Dame an. Natalia Nikolajewna, die Gattin des alten Herrn, erschien
ihm als eine sehr gewichtige Persénlichkeit wegen ihres Zobelpel-
zes, wegen der langsamen Art, wie sie ausstieg, wie sie sich schwer
auf seinen Arm stiitzte, wie sie, ohne sich umzusehen, geradeswegs
die Treppe betrat. Das Fraulein konnte er von den Madchen, die aus
dem zweiten Wagen stiegen, kaum unterscheiden - sie trug ganz
wie diese ein Biindelchen und eine Pfeife und ging hinterdrein; nur
an dem Lachen und daran, daf$ sie den alten Herrn ,,Vater” nannte,
erkannte er sie.

Nicht hierhin, Papa, nach rechts, sagte sie und hielt ihn am Ar-
mel des Pelzes fest, nach rechts.

Und auf der Treppe erklang mitten durch das Gerdusch der
Schritte und Tiiren und das schwere Atmen der alten Dame dasselbe
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Lachen, das man aus dem Wagen gehort hatte, und bei dem jeder,
der es horte, wohl gedacht hétte: die lacht wundervoll, beneidens-
wert!

Sergjej, der Sohn, hatte auf der Reise die Sorge fiir alle materiel-
len Dinge {ibernommen, und er betrieb sein Amt, wenn auch ohne
Sachkenntnis, so doch mit der Energie und mit der selbstzufriede-
nen Geschéftigkeit, die dem Alter von 25 Jahren eigen zu sein pflegt.
Zwanzigmal mindestens, und offenbar ohne besonders wichtige Ur-
sache, lief er im einfachen Uberzieher, vor Kilte zitternd, hinunter
zu dem Schlitten und wieder hinauf, und nahm dabei mit seinen
jungen, langen Schritten zwei bis drei Stufen auf einmal. Natalia Ni-
kolajewna rief ihm bittend zu, er solle sich nicht erkélten; aber er
versicherte immer wieder, es habe nichts zu sagen, erteilte bestandig
Befehle, schlug mit den Tiiren, ging hin und her und machte, als
man schon alles an die Diener und Hausknechte abgegeben hatte,
einen Rundgang durch alle Zimmer, ging zur einen Tiir heraus und
kam zur andern wieder herein und sah sich tiberall um, was es wohl
noch zu tun gébe.

Sag’, Papa, wirst du ins Badehaus fahren? ... Soll ich mich erkun-
digen? —fragte er.

Der Papa war in Gedanken versunken; er schien sich nicht klar
zu sein dariiber, wo er sich befand. Er antwortete nicht gleich, denn
er horte zwar die Worte, nahm sie aber nicht auf; plotzlich hatte er
sie verstanden.

Ja,ja, ja! Erkundige dich. An der Steinernen Briicke ist wohl eins.

Das Oberhaupt der Familie durchschritt eilig und erregt die Zim-
mer und lief8 sich dann in einen Lehnstuhl nieder.

Na, jetzt heifit es, klar sein, was geschehen soll, wie wir uns ein-
richten, sagte er; helft; Kinder, flott! Nun frisch alles herbeigebracht,
eingerichtet, und morgen schicken wir ein Briefchen und Sergjej zur
Schwester Maria Iwanowna, zu Nikitins oder wir fahren selbst hin;
nicht wahr, Natascha? ... Jetzt aber heifit’s, Ordnung machen.

Morgen ist Sonntag; ich hoffe, du wirst vor allem andern zur Kir-
che fahren, Pierre, sagte die Gattin, die vor einem Koffer auf dem
FuSboden lag und ihn aufschlog.

Ach ja, Sonntag! Gewif3, wir fahren alle nach der Himmelfahrts-
kirche; das sei der Anfang unserer Heimkehr. Du lieber Gott! Wenn
ich an den Tag zuriickdenke, da ich zum letztenmal in der Him-
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melfahrtskirche war ... weifst du noch, Natascha? Aber nicht darum
handelt sich’s.

Und das Familienoberhaupt erhob sich rasch von dem Stuhl, auf
den er sich eben gesetzt hatte.

Aber jetzt muff Ordnung werden.

Und ohne das geringste zu tun, ging er von einem Zimmer in das
andere.

Sag’, trinken wir Tee, oder bist du miide und willst ruhen?

Ja, ja, antwortete seine Frau und zog einen Gegenstand aus dem
Koffer hervor; du wolltest doch ins Bad?

Ja, zu meiner Zeit war ein Bad an der Steinernen Briicke. Sergjej,
frag’ doch mal nach, ob die Anstalt an der Steinernen Briicke noch
besteht. Dies Zimmer kann ich und Sergjej bewohnen. Sergjej!
Wird’s dir hier gefallen? — Sergjej aber war schon fort, um sich nach
der Badeanstalt zu erkundigen.

Nein, das gefallt mir alles noch nicht! fuhr er fort; du wiirdest
keine unmittelbare Verbindung mit dem Salon haben. Wie meinst
du, Natascha?

Beruhige dich nur, Pierre; das wird schon alles werden, antwor-
tete Natascha aus dem andern Zimmer, in das die Hausknechte das
Gepack gebracht hatten. Pierre aber stand unter dem Eindruck der
begeisterten Stimmung, in die ihn die Ankunft an seinem Ziel ver-
setzt hatte.

Pafl doch auf, wirf Sergjejs Wasche nicht unter deine! Da, seine
Schlittschuhe haben sie in den Salon geworfen.

Und er hob sie selbst vom Boden auf und stellte sie mit ganz be-
sonderer Vorsicht, als hinge davon die ganze zukiinftige Ordnung
des Haushalts ab, an den Tiirrahmen und stemmte sie dagegen. Die
Schlittschuhe aber standen nicht fest, und kaum war Pierre ein paar
Schritte fortgegangen, da fielen sie polternd quer {iber die Tiir. Na-
talia Nikolajewna runzelte die Stirn und zuckte zusammen. Als sie
aber die Ursache des Larms bemerkte, sagte sie:

Ssonja, heb’ sie auf, mein Liebchen.

Heb’ sie auf, mein Liebchen, wiederholte der Gatte; ich gehe in-
zwischen zum Wirt, sonst werdet ihr nicht fertig. Ich will alles mit
ihm besprechen.

Ich denke, wir lassen ihn lieber rufen, Pierre; wozu willst du dich
bemiihen?
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Pierre war damit einverstanden.

Ssonja, rufe doch den —wie heifit er doch? Monsieur Cavalier. Sei
so gut, sage ihm, wir mochten alles mit ihm besprechen.

Chevalier, Papa, sagte Ssonja und war schon im Begriff zu gehen.

Natalia Nikolajewna, die mit leiser Stimme Befehle gab und mit
leisen Schritten von einem Zimmer ins andere ging, bald mit einem
Kofferchen, bald mit einer Tabakspfeife oder einem Kissen, und ge-
rauschlos den Gepiackhaufen ordnete und alles an seinen Platz
stellte, hatte noch Zeit, Ssonja im Voriibergehen zuzufliistern:

Gehe nicht selbst, schicke den Diener.

Wahrend der Diener den Wirt holte, benutzte Pierre die Ruhe-
pause, unter dem Vorwande seiner Frau behilflich zu sein, eines ih-
rer Kleider zu zerknittern und {iber einen leeren Koffer zu stolpern.
Der Dekabrist hielt sich mit der Hand an der Wand und sah sich
lachelnd um. Seine Frau schien so beschiftigt zu sein, daf8 sie nichts
bemerkte; Ssonja aber sah ihn mit ihren lachenden Augen an, als
wartete sie auf die Erlaubnis aufzulachen. Er gab ihr gern diese Er-
laubnis, indem er selbst in ein so gutmiitiges lautes Lachen aus-
brach, dafl alle, die im Zimmer waren, von seiner Frau bis zu dem
Hausknecht und den Madchen, laut lachten. Dieses Lachen belebte
den alten Herrn noch mehr, nun fand er, daf§ das Sofa im Zimmer
seiner Frau und Tochter unbequem stehe, obgleich die beiden das
Gegenteil behaupteten und ihn baten, er solle sich dariiber nicht be-
unruhigen. In dem Augenblick, da er mit eigenen Handen, von dem
Hausknecht unterstiitzt, Anstrengungen machte, das Mbel umzu-
stellen, trat der Wirt, ein Franzose, ins Zimmer.

Sie winschten mich zu sprechen? sagte der Wirt in strengem Ton
und zog zum Zeichen seiner Gleichmiitigkeit — um nicht zu sagen
Geringschatzung — langsam sein Taschentuch, faltete es langsam
auseinander und schneuzte sich langsam.

Ja, lieber Freund, sagte Peter Iwanowitsch, indem er auf ihn zu-
trat; sehen Sie, wir wissen selbst noch nicht, wie lange wir hier blei-
ben. Ich und meine Frau ... und nun begann Peter Iwanowitsch, der
die Schwiche hatte, in jedem Menschen seinen Néchsten zu sehen,
iiber seine Verhiltnisse und Plane zu sprechen.

Herr Chevalier teilte diese Ansicht von den Menschen nicht und
hatte kein Interesse an den Mitteilungen, die Peter Iwanowitsch ihm
machte. Das treffliche Franzosisch aber, das Peter Iwanowitsch
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sprach (die Kenntnis des Franzosischen gibt in Rufiland, wie man
weif3, so etwas wie einen hoheren Rang), und seine vornehmen Ma-
nieren gaben ihm eine hohe Meinung von den Ankémmlingen.

Womit kann ich Ihnen dienen? fragte er.

Die Frage machte Peter Iwanowitsch keine Schwierigkeiten. Er
sprach seine Wiinsche aus: er wollte Zimmer, Tee, einen Samowar,
Abendbrot, Mittag, Kost fiir seine Dienerschaft — kurz all die Dinge,
um derentwillen die Gasthiuser da sind. Und als Herr Chevalier,
verwundert iiber die Naivitét des alten Herm, der sich benahm, als
ware er in der turkmenischen Steppe oder glaube, daf§ alle diese
Dinge umsonst geliefert wiirden, erklarte, das alles stehe zur Verfii-
gung, geriet Peter Iwanowitsch in einen Zustand der Entziickung,.

Das ist ja reizend, vortrefflich! So wollen wir uns so einrichten.
Wollen Sie also so freundlich sein ...es wurde ihm aber peinlich, im-
mer nur von sich zu sprechen, und so fing er denn an, Herm Che-
valier nach seiner Familie und seinen Geschéften zu fragen. Sergjej
Petrowitsch, der nun wieder in das Zimmer zuriickgekommen war,
schien dieser Ton seines Vaters nicht zu gefallen; er bemerkte ein
Mifibehagen bei dem Wirt und lenkte das Gespréch deshalb auf das
Bad. Peter Iwanowitsch aber war ganz mit der Frage beschaftigt, wie
wohl im Jahre 1856 ein franzosisches Gasthaus in Moskau gehen
konnte, und wie Madame Chevalier ihre Zeit verbringe. Endlich
machte der Wirt eine Verbeugung und fragte, ob er noch Wiinsche
hatte.

Trinken wir Tee, Natascha, ja? ... Alsobitte Tee ... Und wir plau-
dern noch, mein liebenswiirdiger Monsieur ... Was fiir ein prachti-
ger Mensch! ...

Und gehst du baden, Papa ?

Achja ... Dann also keinen Tee. — So war das einzige Ergebnis
der Unterhaltung mit den neuen Géasten dem Wirt wieder verloren.
Dafiir aber war Peter Iwanowitsch jetzt stolz und gliicklich {iber
seine Anordnungen. Die Lastkutscher, die jetzt kamen, um ein
Trinkgeld zu erbitten, verstimmten ihn wieder, weil Sergjej kein
Kleingeld hatte; und Peter Iwanowitsch war schon im Begriff, wie-
der nach dem Wirt zu schicken. Nur der gliickliche Gedanke, dafs er
nicht allein ein Recht habe, an dem heutigen Abend fréhlich zu sein,
brachte ihn aus der Verlegenheit. Er nahm zwei Drei-Rubelscheine
heraus, driickte dem einen Kutscher einen Schein in die Hand und
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sagte: Das ist fiir Sie (Peter Iwanowitsch hatte die Gewohnheit, alle
Menschen mit ,,Sie” anzusprechen, nur seine Familienangehorigen
nicht), und das fiir Sie; und dabei gab er dem zweiten Kutscher den
Schein, indem er seine Hand in die des Kutschers legte, so etwa wie
man einem Arzt das Honorar fiir den Krankenbesuch gibt. Nach-
dem alle diese Geschifte erledigt waren, fuhr er ins Badehaus.

Ssonja stiitzte, so wie sie auf dem Sofa saf3, ihren Kopf in die
Hand und lachte auf:

Ach, wie schén, Mama! Ach, wie schon! — Dann zog sie die Beine
auf das Sofa, streckte sich aus, legte sich zurecht und versank in
Schlaf, in den festen, unhdrbaren Schlaf eines gesunden, achtzehn-
jahrigen Méadchens, das eine Reise von sechs Wochen zuriickgelegt
hat. Natalia Nikolajewna, die immer noch in ihrem Schlafzimmer zu
ordnen hatte, nahm mit dem empfindlichen Ohr der Mutter wahr,
dafs Ssonja sich nicht riihrte und ging hinein, nach ihr zu sehen. Sie
nahm ein Kissen, hob mit ihrer groflen weiflen Hand den zerzausten
Kopf des Méddchens mit dem gerdteten Gesicht in die Hohe und liefs
ihn auf das Kissen nieder. Ssonja seufzte tief, tief auf, zog die Ach-
seln hoch und legte ihren Kopf auf das Kissen, ohne ,merci’ zu sagen,
als wére das alles von selbst geschehen.

Nicht auf diese Seite, nicht auf diese Seite, Gawrilowna, Katja!
sagte Natalia Nikolajewna gleich darauf, zu den Madchen gewandlt,
die das Bett machten, und strich dabei so ganz nebenher mit der ei-
nen Hand ihrer Tochter das Haar zuriick, das ihr ins Gesicht fallen
wollte. Ohne Rast, aber auch ohne Hast kleidete sich Natalia Niko-
lajewnajetzt an, und als der Gatte und der Sohn wieder heimkamen,
war alles fertig: da war kein Koffer mehr im Zimmer; in Pierres
Schlafzimmer war alles so, wie es Jahrzehnte hindurch in Irkutsk
gewesen war: der Schlafrock, die Tabakspfeife, die Dose, das Zu-
ckerwasser, das Evangelium, das er abends zu lesen pflegte, sogar
ein kleines Heiligenbildchen war iiber dem Bett an die préachtige Ta-
pete von Chevaliers Zimmer angeklebt; er pflegte sonst diesen Zim-
merschmuck nicht zu brauchen, an diesem Abend aber war er in al-
len Zimmern der dritten Abteilung des Gasthauses aufgetaucht.

Natalia Nikolajewna ordnete noch die Kragen und Stulpen, die
trotz der Reise sauber waren, machte ihr Haar und setzte sich an den
Tisch. Ihre schonen schwarzen Augen schauten weit, weit in die
Ferne. So saf$ sie da und ruhte aus. Sie schien nicht blofs von dem
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Auspacken auszuruhen, nicht blof8 von der Reise, nicht blofl von den
schweren Jahren — von dem ganzen Leben schien sie auszuruhen;
und die Ferne, in die sie hinausblickte und in der vor ihrem geistigen
Auge geliebte Personen lebendig auftauchten, das war die Ruhe, die
sie wiinschte. War es die Tat der Liebe, die sie fiir ihren Mann voll-
bracht hatte, war es die Liebe, die sie fiir ihre Kinder durchlebt hatte,
als sie klein waren, war es ein schwerer Verlust oder eine Eigentiim-
lichkeit ihres Charakters —jeder, der diese Frau ansah, hitte verste-
hen miissen, daff man von ihr nichts zu erwarten hatte, daf3 sie
langst schon ihr ganzes Ich in das Leben gelegt hatte, und dafs von
ihrem Ich nichts mehr zuriickgeblieben war. Nur etwas verehrungs-
wiirdiges Schones und Wehmutvolles war zuriickgeblieben, wie Er-
innerung, wie Mondenschein. Man hatte sie sich nicht anders vor-
stellen konnen, als umgeben von Achtung und von allen Annehm-
lichkeiten des Lebens. Daf8 sie hungrig wire oder gierig df3e, oder
daf} sie unsaubere Wasche triige, oder daf sie stolperte, oder daf3 sie
vergessen hitte sich zu schneuzen, all das schien bei ihr ausge-
schlossen. Es war physisch unmoglich. Warum es so war, weif§ ich
nicht, aber jede ihrer Bewegungen war Majestédt, Anmut, Liebe fiir
alle, die ihren Anblick geniefien konnten ...

Sie flechten und weben
Himmlische Rosen ins irdische Leben.

Sie kannte diesen Vers und sie hatte ihn gern, aber er war nicht
ihr Leitstern. Ihre ganze Natur war der Ausdruck dieses Gedankens,
ihr ganzes Leben war nichts, als dieses unbewufite Einflechten un-
sichtbarer Rosen in das Leben all der Menschen, denen sie je begeg-
nete. Sie war dem Manne nach Sibirien gefolgt, nur weil sie ihn
liebte; nie dachte sie an das, was sie fiir ihn tun konnte, sie tat alles,
als verstiinde sich’s von selbst. Sie machte ihm das Bett, sie ordnete
seine Sachen, sie bereitete das Mittagsessen und den Tee, und vor
allem war sie immer dort, wo er war, und keine Frau der Welt hitte
ihrem Manne mehr Gliick geben kénnen.

Im Salon brodelte der Samowar auf dem runden Tisch. Natalia
Nikolajewna safs davor. Ssonja runzelte die Stirn und lachte unter
der Hand der Mutter, die sie kitzelte, als der Gatte und der Sohn ins
Zimmer traten; die Enden ihrer Finger waren voller Faltchen, Wan-
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gen und Stirn glanzten (ganz besonders glénzte des Vaters Glatze),
das weifse und schwarze Haar hing ungeordnet in die Stirn hinunter
und ihre Gesichter strahlten.

Es ist heller geworden, da ihr kamt, sagte Natalia Nikolajewna.
—Du lieber Gott, wie weifs du bist! —Sie sagte das seit Jahrzehnten an
jedem Sonnabend, und anjedem Sonnabend empfand Pierre bei die-
sen Worten eine gewisse Verlegenheit und Befriedigung. Sie setzten
sich um den Tisch herum. Der Duft des Tees und der Tabakspfeife
erflillten das Zimmer; die Stimmen der Eltern, der Kinder, der Die-
nerschaft, die in demselben Zimmer ihre Tassen bekamen, wurden
laut. Man gedachte mancher komischen Reiseerlebnisse, machte
sich lustig iiber Ssonjas Haartracht und lachte laut. - Geographisch
waren sie alle um 5000 Werst weit versetzt in eine vollig andere
fremde Sphare, moralisch aber waren sie an diesem Abend noch zu
Hause, ganz die Menschen, zu denen sie ihr eigentiimliches, langes,
einsames Familienleben gemacht hatte. Morgen wird das alles an-
ders. Peter Iwanowitsch setzte sich ndher an den Samowar heran
und ziindete seine Pfeife an. Er war nicht heiter.

So wéren wir denn am Ziel, sagte er; ich bin froh, daff wir heute
niemanden mehr sehen werden. Diesen letzten Abend wollen wir
noch im Familienkreise verbringen. — Und er spiilte diese Worte mit
einem grofsen Schluck Tee hinunter.

Warum letzten Abend, Pierre?

Warum? Weil die jungen Adler fliigge geworden sind; sie miis-
sen sich nun selbst ihr Nest bauen, und jeder wird nach einer andern
Seite seinen Flug nehmen ...

Ach, Unsinn! sagte Ssonja; dabei nahm sie ihm das Glas aus der
Hand, und lachelte, wie sie immer zu lacheln pflegte. Das alte Nest
ist ganz vortrefflich !

Das alte Nest ist ein trauriges Nest! Der Alte hat es schlecht zu
bauen verstanden; er ist in den Kéfig geraten und hat seine Jungen
im Kafig grofs gezogen, und man hat ihn erst herausgelassen, als
seine Schwingen ihre Kraft verloren hatten. Nein, junge Adler miis-
sen ihr Nest hoher bauen, gliicklicher, ndher zur Sonne ... sie sind
seine Kinder, um an seinem Beispiel zu lemen ... und der Alte wird
es sehen, solange er das Augenlicht hat, und wenn er das Augenlicht
nicht mehr hat, wird er horen ... Giefs mir etwas Rum ein! ... Noch
ein wenig, noch ein wenig, genug!
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Wollen sehen, wer den andern verlafit ... antwortete Ssonja, und
warf einen fl{ichtigen Blick hin{iber zur Mutter, als schamte sie sich,
in ihrer Gegenwatt zu sprechen. — Wollen sehen, wer den andern
verlafSt, fuhr sie fort. - Um mich ist mir nicht bange, und um Sergjej
auch nicht ... (Sergjej ging im Zimmer auf und nieder und war in
Gedanken damit beschéftigt, wie er sich morgen einen Anzug be-
stellen wollte: ob er selbst hingehen oder den Schneider kommen
lassen sollte; er nahm keinen Anteil an dem Gesprich, das Ssonsa
und der Vater fiithrten.) Ssonja lachte auf.

Was sagst du, was? fragte der Vater.

Du bist jiinger als wir, Papa, viel, viel jiinger, wahrhaftig, sagte
sie und lachte wieder auf.

Warum nicht gar, sagte der Alte, und seine scharfgepragten Run-
zeln zogen sich zu einem zértlichen, zugleich aber geringschétzigen
Lacheln zusammen.

Natalia Nikolajewna beugte sich hinter dem Samowar vor, der
sie verhinderte, ihren Mann zu sehen. Ssonja hat recht, du bist noch
immer ein sechzehnjahriger Jiingling, Pierre. Sergjej ist jlinger in
Empfindungen, aber deine Seele ist jiinger als seine; was er tun
konnte, weif$ ich immer vorher, du aber kannst mich noch in Erstau-
nen setzen.

Ob er die Richtigkeit der Bemerkung zugab, oder ob er, von ihr
geschmeichelt, nicht wufite, was er zu erwidern hatte — der alte Herr
rauchte ruhig weiter und trank seinen Tee. Nur seine Augen glanz-
ten. Sergjej aber, der mit dem Egoismus der Jugend erst jetzt Inte-
resse nahm an dem, was man von ihm sagte, mischte sich in das Ge-
sprach und bestatigte, dal er wirklich alt sei, daf8 die Ankunft in
Moskau und das neue Leben, das sich vor ihm auftat, ihm nicht die
geringste Freude mache, und daf$ er ruhig an die Zukunft denke und
ihr ruhig entgegensehe.

Und doch ist es der letzte Abend, wiederholte Peter Iwano-
witsch; morgen ist das alles vorbei.

Und er gof$ sich noch Rum zu. Und noch lange safd er am Teetisch
mit einer Miene, als hétte er den Wunsch, noch viel zu sagen, als
fehlten aber die, die ihm zuhoren sollten. Er hatte den Rum zu sich
herangeriickt, die Tochter aber hatte ganz still die Flasche beiseite
gebracht.
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I1. |

Als Herr Chevalier, der hinaufgegangen war, um seine Géste einzu-
richten, in seine Wohnung zuriickkehrte und seiner Lebensgefahrtin
in Spitzen und Seidenkleid, die, nach Pariser Sitte, hinter dem
Schreibpultchen saf}, seine Beobachtungen iiber die neuen Giste
mitteilte, saflen in demselben Zimmer auch einige Stammgéste des
Gasthauses. Sergjej hatte, als er unten gewesen war, dieses Zimmer
und seine Besucher bemerkt. Sie kennen es wahrscheinlich auch,
wenn Sie ofter in Moskau gewesen sind.

Wenn Sie ein bescheidener Mann sind, der Moskau nicht kennt,
wenn Sie sich zu einem geladenen Mittagsessen verspatet haben,
wenn Sie sich getdauscht haben in der Erwartung, dafl gastfreundli-
che Moskauer Sie zu Tisch laden oder wenn Sie schlechtweg in ei-
nem guten Gasthause speisen wollen, so treten Sie in die Diener-
stube ein. Drei oder vier Bediente springen auf, einer von ihnen
nimmt Thnen den Pelz ab und begliickwiinscht Sie zum neuen Jahr,
zur Butterwoche, zur Ankunft, oder er macht einfach die Bemer-
kung, Sie seien schon lange nicht dagewesen, obwohl Sie nie im Le-
ben in dem Hause gewesen sind. Sie treten ein. Das erste, was Ihnen
in die Augen fallt, ist ein gedeckter Tisch, der, wie Sie im ersten Au-
genblick meinen, mit einer Unzahl appetitlicher Speisen besetzt ist.
Das ist aber nur eine optische Tauschung, denn den grofiten Raum
auf diesem Tische nehmen gefiederte Fasanen, ungekochte See-
krebse, Korbchen mit Parfiims und Pomaden, Glaser mit Schon-
heitsmitteln und Konfekt ein. Ganz am Rande findet man, wenn
man sorgfaltig sucht, Branntwein und ein Stiickchen Butterbrot mit
Fisch unter einer Drahtglocke zum Schutze gegen Fliegen, die in
Moskau im Dezember vollkommen iiberfliissig ist, die aber dafiir
ganz soist, wie man sie in Paris zu haben pflegt. Weiterhin erblicken
Sie {iber den Tisch weg ein Zimmer, in dem eine Franzosin von
héchst unangenehmem Auflern, aber in peinlich sauberen Stulpen
und in einem entziickenden modernen Kleide hinter einem kleinen
Schreibpult sitzt. Neben der Franzgsin erscheint ein Offizier in auf-
geknopfter Uniform, der ein Gldschen Schnaps heruntergiefst, ein
Zivilist, der die Zeitung liest, und ein paar Beine eines Militars oder
eines Zivilisten, der auf einem Sammetstuhl liegt. Man hort eine
franzosische Unterhaltung und ein mehr oder minder herzliches,
lautes Lachen. Wenn Sie gern wissen mdochten, was in diesem Zim-
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mer vorgeht, so wiirde ich Ihnen raten, nicht hineinzugehen, son-
dernnur einen Blick hineinzuwerfen, soim Voriibergehen, als ob Sie
ein Butterbrétchen nehmen wollten. Sonst wiirde es Ihnen unbehag-
lich werden bei den stummen Fragen und Blicken, die die Stamm-
gdste dieses Zimmer auf Sie richten, und Sie wiirden wahrscheinlich
wie ein begossener Pudel an einen der Tische in dem grofien Saal
oder in den Wintergarten eilen. Daran wird Sie niemand hindern.
Diese Tische sind fiir jedermann da, und dort in der Einsamkeit kon-
nen Sie Iwan gar¢on nennen und soviel Triiffeln bestellen als Ihnen
beliebt. Das Zimmer mit der Franzdsin aber ist fiir die auserlesene
,goldne” Jugend Moskaus da, und in die Zahl dieser Auserwahlten
aufgenommen zu werden, ist nicht so leicht, wie Sie glauben.

In dieses Zimmer war Herr Chevalier zuriickgekehrt; er erzihlte
seiner Frau: der Herr aus Sibirien sei ein langweiliger Mensch, dafiir
aber seien sein Sohn und seine Tochter so prachtige Leute, wie sie
nur in Sibirien gedeihen kénnten.

Sie wiirden Augen machen, wenn Sie die Tochter sdhen — eine
Rosenbliite !

Und er hat die blithenden Weiber gern, der alte Herr, sagte einer,
der Gaste, der mit rauchender Zigarre dastand. (Das Gespriach
wurde natfirlich franzosisch gefiihrt; ich gebe es aber in unserer
Sprache wieder, wie ich es immer machen werde im Verlaufe dieser
Geschichte.)

Oh, sehr gern! antwortete Herr Chevalier. Die Weiber sind meine
Leidenschaft. Glauben Sie’s nicht?

Horen Sie, Madame Chevalier? rief ein dicker Kosakenoffizier,
der in dem Gasthause viel Geld schuldig war und gern mit dem Wirt
plauderte.

Er teilt ja meinen Geschmack! sagte Chevalier und klopfte dem
Dicken auf die Epaulettes.

Ist das sibirische Madchen wirklich so schén?

Chevalier legte seine Fingerspitzen zusammen und kiifste sie.

Gleich darauf entspann sich zwischen den Besuchern eine ver-
trauliche, sehr lustige Unterhaltung. Man sprach von dem Dicken;
er horte lachelnd zu, was sie von ihm erzahlten.

Wie kann man einen so verkehrten Geschmack haben! rief einer
mitten durch das Lachen der andern. -Madame Clarisse! Sie wissen
doch, Strugow hat am liebsten die Weiber mit Hithnerkeulen.
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Obwohl Madame Clarisse den witzigen Kern dieser Bemerkung
nicht verstand, brach sie hinter ihrem Pult so kréftig in silberhelles
Lachen aus, als es ihre schlechten Zahne und ihr vorgeriicktes Alter
nur gestatteten.

Das sibirische Fraulein hat ihn auf solche Gedanken gebracht! —
Nun brachen alle in noch lauteres Lachen aus. Monsieur Chevalier
aber lachte sich halbtot und sagte ein iiber das andere Mal: Ce vieux
coquin! und klopfte immer wieder den Kosakenoffizier auf Kopf und
Schulter.

Aber was sind sie, diese Sibirier? Bergwerksbesitzer oder Kauf-
leute? fragte einer der Herren, als das Lachen verstummt war.

Nikit! Frage den Herrn, der angekommen ist, nach seinem Paf,
sagte Monsieur Chevalier.

,,Wir Alexander, Selbstbeherrscher ... wollte Monsieur Chevalier
eben den Paf§ lesen, der ihm gebracht wurde, — aber der Kosakenof-
fizier rifs ihm das Papier aus der Hand und sein Gesicht nahm plotz-
lich einen Ausdruck des Erstaunens an.

Nun, raten Sie, wer? sagte er. — Sie kennen ihn alle, wenn auch
nur vom Horensagen.

Wie soll man das raten, zeig doch her. Na, Abdel Kader ... ha-
haha ... Cagliostro ... Peter III. ... haha- haha! -

Na, so lies doch!

Der Kosakenoffizier entfaltete das Schriftstiick und las: Weiland
Fiirst Piotr Iwanowitsch und einen von den russischen Familienna-
men, die jeder kennt und die jeder, wenn er von einem dieses Na-
mens spricht, mit einer gewissen Hochachtung und Befriedigung
ausspricht, als spréache er von einer nahestehenden oder bekannten
Personlichkeit. Wir wollen ihn Labasow nennen. Der Kosakenoffi-
zier erinnerte sich dunkel, dafs dieser Herr Labasow im Jahre 1825
eine gewisse Berithmtheit gehabt hatte und daff er zur Zwangsarbeit
verurteilt worden war. Worin aber die Beriihmtheit bestanden hatte,
wufste er nicht recht. Von den andern wufte niemand auch nur das
geringste iiber ihn, sie antworteten aber: Ah ja, der bekannte
ganz so wie sie etwa sagen wiirden: Nun ja, der bekannte Shake-
speare, der die Anaide geschrieben hat. Mehr wufiten sie schon von
ihm, als der Dicke ihnen auseinandersetzte, er sei der Bruder des
Fursten Iwan, der Onkel der Tschikins, der Gréfin Pruck — na, der
bekannte ...
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Er mufS sehr reich sein, wenn er der Bruder des Fiirsten Iwan ist,
bemerkte einer der jungen Leute; ob man ihm sein Vermogen zu-
riickgegeben hat? Manche haben es zuriickbekommen.

Wie viele kommen jetzt zuriick von diesen Verbannten! be-
merkte ein anderer; ich glaube wahrhaftig, es sind weniger verbannt
worden, als jetzt zurlickgekommen ... Du, Zikinskij, erzéhl doch die
Geschichte vom 18. — wandte er sich an einen Offizier des Schiitzen-
regiments, der den Ruf eines trefflichen Erzdhlers hatte. Erzdhl
doch!

Erstens ist es eine wahre Geschichte und hat sich hier abgespielt
bei Chevalier im grofien Saal. Da kommen euch drei Mann De-
kabristen, zu Mittag. Sie sitzen an einen: Tisch, essen, trinken, plau-
dern. Ihnen gegeniiber hat sich ein Herr hingesetzt, ein Mann von
ehrwiirdigem Auflern, ungeféhr in gleichem Alter, und horcht auf,
wie sie von Sibirien erzéhlen. Er fragt sie etwas, ein Wort gibt das
andere, sie kommen ins Plaudern und es stellt sich heraus, er ist
auch aus Sibirien.

Kennen Sie Nertschinsk?

O gewif3, da habe ich ja gewohnt.

Kennen Sie auch Tatjana Iwanowna?

Wie sollte ich die nicht kennen!

Gestatten Sie die Frage: Waren Sie auch verbannt?

Ja. Ich hatte das Ungliick ... Und Sie?

Wir sind alle Verbannte vom 14. Dezember. Merkwiirdig, dafs
wir Sie nicht kennen, wenn Sie auch wegen des 14. Dezembers hin-
kamen. Ist es gestattet, nach Ihren: Namen zu fragen?

Fjodorow.

Auch wegen des 14. Dezembers?

Nein, wegen des 18.

Wie meinen Sie das, wegen des 18.?

Wegen des 18. Septembers, wegen einer goldenen Uhr. Ich
wurde verleumdet, des Diebstahls bezichtigt und habe unschuldig
gelitten.

Alle schiittelten sich vor Lachen, nur der Erzahler lachte nicht; er
sah mit der ernstesten Miene im Kreise umher und schwor, die Ge-
schichte sei reine Wahrheit.

Bald nach der Erzdhlung erhob sich einer der ,,goldenen” jungen
Leute und fuhr in den Klub. Er durchschritt die Sale, die voll von
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Tischchen standen, an denen die alten Herren Whist spielten. Dann
kam er ins Billardzimmer zuriick, wo der schon beriihmte ,Put-
schin” seine Partie gegen eine ,,Gruppe” begonnen hatte, und blieb
eine Zeitlang bei einem der Billarde stehen, an dem ein ehrwiirdiger
alter Herr sich vergeblich bemiihte, seinen Ball zu treffen. Dann warf
er einen Blick in das Lesezimmer. Hier saf$ ein General und las, mit
gewichtiger Miene {iber die Brille hinwegsehend, eine Zeitung, die
er weit von sich hielt, und ein Jiingling, ein neues Mitglied, der unter
Vermeidung allen Gerdusches eine Zeitschrift nach der andern
durchblétterte. Endlich setzte sich der ,goldene” Jiingling im Bil-
lardzimmer aufs Sofa zu vergoldeten jungen Leuten seinesgleichen.
Es war der Tag gemeinsamer Mahlzeit, und es waren viel Herren
da, die den Klub regelmafiig besuchten. Auch Iwan Wawilowitsch
Pachtin, ein Mann in den Vierzigern, von mittlerer Grofle, heller Ge-
sichtsfarbe, ein kréftiger Mensch mit breiten Schultern, einer Glatze
und einem glanzenden, gliicklich ausschauenden, rasierten Gesicht.
Er spielte nicht mit, er hatte sich nur zu dem Fiirsten D. herange-
setzt, mit dem er auf du und du stand, und das Glas Champagner,
das man ihm anbot, nicht abgelehnt. Er hatte sich nach Tisch seinen
Platz so gut gewahlt und unbemerkt hinten seine Hosenschnalle ge-
lockert, dafs er eine Ewigkeit so hétte dasitzen mogen, die Zigarre
im Munde, das Champagnerglas vor sich und in der Brust das Ge-
fiihl, in der Néhe von Fiirsten- und Grafen- und Ministerséhnen zu
sein. Die Nachricht von der Ankunft der Labasows brachte ihn aus
seiner Ruhe.

Wo willst du hin, Pachtin? sagte ein Ministerssohn, als er mitten
im Spiel bemerkte, dafl Pachtin sich erhob, seine Weste zurechtzog
und mit einem grofsen Schluck seinen Champagner heruntertrank.

Sjewernikow hat mich gerufen, sagte Pachtin, der schon eine Un-
ruhe in den Beinen empfand. — Sag’, kommst du ?

,Anastasia, Anastasia, 6ffne mir die Tiir” ... Das war ein bekann-
tes Zigeunerlied, das damals viel gesungen wurde.

Vielleicht. Und du?

Ei was denkt Ihr —ich, ein verheirateter alter Herr! Da! ...

Pachtin lachelte und ging in den Glassaal zu Sjewernikow. Er
machte sich gern einen guten Abgang mit einem Scherzwort. Und
das war ihm jetzt gelungen.

Sag’, wie geht es der Grafin? fragte er, indem er auf Sjewernikow
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zutrat; Sjewernikow hatte ihn keineswegs gerufen; Pachtin aber
hatte die Vorstellung, er miisse vor allen andern von der Ankunft
der Labasows Kenntnis haben. Sjewernikow war in die Ereignisse
des 14. ein wenig verwickelt und mit allen Dekabristen befreundet
gewesen. Das Befinden der Grifin hatte sich bedeutend gebessert,
und Pachtin war dariiber sehr erfreut.

Wissen Sie schon, daff Labasow heute angekommen und bei
Chevalier abgestiegen ist?

Was Sie sagen! ... Wir sind ja doch alte Freunde. Wie mich das
freut, wie mich das freut! Er muf wohl alt geworden sein, denke ich,
der Arme; seine Frau hat meiner Frau geschrieben ...

Sjewernikow konnte nicht mehr sagen, was sie geschrieben
hatte, denn seine Partner, die die Partie ohne Trumpf spielten, hat-
ten irgendeinen Fehler gemacht. Wéhrend er mit Iwan Pawlowitsch
sprach, hatte er immer zu ihnen hiniibergeschielt; jetzt legte er sich
plotzlich mit dem ganzen Oberkorper iiber den Tisch, schlug mit
den Hénden darauf und bewies ihnen, sie hitten die Sieben ausspie-
len sollen. Iwan Pawlowitsch erhob sich, ging an einen andern Tisch
heran und teilte einem andern hochgeachteten Manne seine Neuig-
keit mit, dann erhob er sich wieder und tat dasselbe an einem dritten
Tisch. Die hochgeachteten Manner waren alle sehr, sehr erfreut iiber
Labasows Riickkehr, so dai Iwan Pawlowitsch, der anfangs nicht
recht wufSte, ob man sich tiber Labasows Riickkehr zu freuen habe
oder nicht, jetzt, nachdem er in das Billardzimmer zuriickgekom-
men war, sein Gesprach nicht mehr mit dem Ball einleitete und mit
dem Artikel des ,Boten”, mit den Fragen iiber das Wohlbefinden
und das Wetter, sondern schnurstraks allen mit Entziicken von der
gliicklichen Wiederkehr des berithmten Dekabristen erzahlte.

Das alte Herrchen, das sich immer noch abmiihte, mit seinem
Stab die weifle Kugel zu treffen, hitte nach Pachtins Meinung sehr
erfreut sein miissen iiber die Nachricht. Er trat an ihn heran: Spielen
Sie mit Gliick, Exzellenz, sagte er gerade in einem Augenblick, wo
der Alte mit seinem Queue an die rote Weste des Marques tippte,
womit er ausdriicken wollte, daf3 er es ankreiden solle.

, Exzellenz” war beileibe nicht gesagt aus Liebedienerei, wie man
etwa meinen konnte (o nein, das war im Jahre 1856 nicht Mode).
Iwan Pawlowitsch pflegte diesen alten Herm einfach mit Namen
und Vatersnamen anzusprechen; den Titel gebrauchte er teils aus
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Scherz iiber die, die sich so auszudriicken pflegen, teils um anzu-
deuten, wir wissen, mit wem wir sprechen und wagen trotzdem un-
sern Scherz zu machen; es war mit einem Wort hochst witzig.

Ich habe soeben erfahren, dafs Peter Labasow angekommen ist.
Geradeswegs aus Sibirien ist er gekommen, mit seiner ganzen Fami-
lie. - Das sagte Pachtin gerade in einem Augenblick, in dem der alte
Herr wieder an seinem Ball vorbeistiefs — das war sein Ungliick.

Wenn er als derselbe Wirrkopf zuriickgekommen ist, als der er
hingegangen ist, so liegt kein Grund vor, sich zu freuen, sagte der
Alte miirrisch, aufgebracht iiber sein unbegreifliches Pech.

Diese Antwort machte Iwan Pawlowitsch verlegen. Nun wufite
er wieder nicht, hatte man sich iiber Labasows Ankunft zu freuen
oder nicht; und um seinem Zweifel endgiiltig ein Ziel zu setzen,
lenkte er seine Schritte in das Zimmer, wo die , gescheiten Leute”
sich zu versammeln pflegten zur Unterhaltung — Leute, die die Be-
deutung und den Wert jeder Sache kannten, die mit einem Wort al-
les wufSten. Iwan Pawlowitsch stand zu den Besuchern des Geschei-
ten-Zimmers in denselben angenehmen Beziehungen wie zu der
goldenen Jugend und den Standespersonen. Freilich hatte er in dem
Gescheiten-Zimmer nicht seinen besonderen Platz, aber niemand
wunderte sich darliber, als er eintrat und sich auf das Sofa setzte.
Man sprach gerade davon, in welchem Jahre und aus welcher Ursa-
che ein Streit zwischen zwei russischen Journalisten ausgebrochen
war. Iwan Pawlowitsch wartete einen Augenblick des Schweigens
ab; dann erzdhlte er seine Neuigkeit nicht gerade wie eine Freuden-
botschaft, auch nicht wie ein unbedeutendes Ereignis, sonderm so
gewissermaflen als Unterhaltung. Sofort aber erkannte Iwan Pawlo-
witsch an der Art, wie die Gescheiten (ich gebrauche Gescheite als
eine Bezeichnung der Besucher des Gescheiten-Zimmers) seine
Neuigkeit aufnahmen und sie beurteilten, daf diese Neuigkeit so
recht hier hingehort, und daf$ sie nur hier die Gestalt annehmen
wiirde, in der man sie weiter wiirde verbreiten konnen und savoir a
quoi s en tenir.

Nur Labasow hat noch gefehlt, sagte einer von den Gescheiten;
jetzt sind von den noch lebenden Dekabristen alle wieder nach Rufs-
land zuriickgekommen.

Er war ein Mann aus der Berithmten Schar ... sagte Pachtin mit
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einer schwankenden Betonung, die dem Horer die Mdglichkeit liefs,
dieses Zitat als Scherz oder Ernst zu nehmen.

Wieso? Labasow war einer der bedeutendsten Menschen jener
Zeit, begann ein Gescheiter. — Im Jahre 1819 war er Fahnrich im
Semjonow-Regiment und wurde ins Ausland geschickt mit Depe-
schen an den Herzog S. Als er im Jahre 1824 wiederkam, wurde er
in die erste Freimaurerloge ausgenommen. Alle Freimaurer jener
Zeit versammelten sich bei ihm; er war ja sehr reich. Fiirst S., Fjodor
D., Iwan P. waren seine nachsten Freunde. Auf einmal versetzte ihn
sein Onkel, Fiirst Wissarion, nach Moskau, um den jungen Mann
von dieser Gesellschaft fernzuhalten.

Entschuldigen Sie giitigst, Nikolaj Stjepanowitsch, unterbrach
ihn ein anderer Gescheiter; ich glaube, das war im Jahre 1823, denn
Wissarion Labasow ist 1824 zum Kommandierenden des dritten
Korps ernannt worden und war in Warschau. Er wollte ihn zu sei-
nem Adjutanten machen, und erst als er sich weigerte, versetzte er
ihn. Ubrigens bitte ich giitigst um Entschuldigung, da® ich Sie un-
terbrochen habe.

Ach nein, haben Sie die Freundlichkeit .... Nein, bitte.

Nein, haben Sie die Freundlichkeit; Sie miissen das besser wissen
als ich, und dann ist Ihr Gedachtnis und Ihr Wissen hier zur Geniige
bewdhrt.

In Moskau nahm er gegen den Wunsch des Onkels seinen Ab-
schied — fuhr der Herr fort, dessen Gedachtnis und Wissen so be-
wahrt war —, und da bildete sich um ihn eine zweite Gesellschaft,
deren Begriinder und deren Seele er war, wenn man sich so ausdrii-
cken darf. Er war reich, ein schoner Mensch, klug, gebildet; seine
Liebenswiirdigkeit, hief§ es, war bewunderungswert. Mir hat noch
eine Tante oft erzahlt, sie habe nie einen Mann gekannt, der bezau-
bernder gewesen wire. Und wenige Monate vor der Verschworung
heiratete er eine Krinskasa.

Die Tochter von Nikolaj Krinskij ... der bei Borodino ... nun, der
Bekannte! ... fiel ihm jemand ins Wort.

Ja, die. Ihr kolossales Vermdgen ist ihm zugefallen; sein eigenes,
der Familienbesitz, ist auf den jiingeren Bruder, Fiirsten Iwan, iiber-
gegangen, der jetzt Oberhofkammermeister (er nannte einen Titel
dieser Art) ist und der einmal Minister war.

Das schonste war sein Verhalten gegen seinen Bruder! fuhr der
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Erzdhler fort. — Als man ihn verhaftete, gelang es ihm nur noch, eins
zu vernichten: das waren die Briefe und Papiere seines Bruders.

War denn sein Bruder auch in die Sache verwickelt?

Der Erzdhler antwortete nicht mit Ja; er prefite die Lippen zu-
sammen und blinzelte bedeutsam mit den Augen.

Als er dann zum Verhor kam, leugnete Peter Labasow hartnéa-
ckig alles, was den Bruder betraf, und mufite dafiir mehr leiden als
die andern. Das beste von allem aber war, daf} Fiirst Iwan das ganze
Vermogen bekam und dem Bruder auch nicht einen Groschen
schickte.

Es hief3, Peter Labasow habe selbst verzichtet, bemerkte einer der
Zuhorer.

Ja, aber er verzichtete nur, weil Fiirst Iwan ihm vor der Krénung
schrieb und sich entschuldigte: wenn er das Vermogen nicht genom-
men héatte, ware es konfisziert worden; er habe Kinder und Schul-
den, und sei jetzt nicht imstande, das geringste zuriickzugeben. Pe-
ter Labasow antwortete in zwei Zeilen: ,Weder ich noch meine Er-
ben haben das geringste Anrecht auf das Vermodgen, das Ihnen
durch das Gesetz zugesprochen war, und wollen keins haben.”
Nicht ein Wort mehr. Was sagen Sie dazu ? ... Und Fiirst Iwan
schluckte das herunter, schlof$ dieses Schriftstiick entziickt zu den
Wechseln in seine Schatulle und verbarg es vor aller Augen.

Eine der Eigentiimlichkeiten des Gescheiten-Zimmers bestand
darin, daf3 seine Besucher, wenn sie nur wollten, alles wufdten, was
sich in der Welt ereignete — es mochte noch so sehr im geheimen
geschehen.

Ubrigens, das ist noch eine Frage — sagte ein neuer Sprecher in
der Gesellschaft —, ob es gerecht war, den Kindern des Fiirsten Iwan
das Vermogen zu nehmen, mit dem sie aufgewachsen und erzogen
sind und auf das sie ein Anrecht zu haben glaubten.

So ging das Gesprich in das Gebiet abstrakter Betrachtungen
iiber, die Pachtin nicht interessierten.

Er empfand das Bediirfnis, wieder andern Leuten die Neuigkeit
zu erzdhlen. Er erhob sich und ging langsamen Schrittes, nach rechts
und links Worte wechselnd, in den Salen umher; einer seiner Kame-
raden hielt thn an, um ihm die Neuigkeit von der Ankunft der La-
basows zu erzéhlen.

Wer weif das nicht! antwortete Iwan Pawlowitsch, lachelte still
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und ging dem Ausgange zu. Die Neuigkeit hatte schon die Runde
gemacht und war wieder zu ihm zuriickgekommen.

Im Klub gab es nun nichts mehr zu tun; er ging zu einer Abend-
gesellschaft.

Es war keine geladene Gesellschaft, sondern ein Salon, in dem
man téglich empfing. Acht Damen waren da und ein alter Oberst;
man langweilte sich furchtbar. Allein schon die sichere Haltung und
das lachelnde Gesicht Pachtins erheiterten die Frauen und Mad-
chen. Die Neuigkeit war hier um so mehr am Platz, als die Gréfin
Fuchs und ihre Tochter da waren. Als Pachtin fast Wort fiir Wort
alles erzdhlte, was er in dem Gescheiten-Zimmer gehort hatte, erin-
nerte sich Madame Fuchs, die nicht aufhdrte, mit dem Kopfe zu ni-
cken und sich tiber ihr Alter zu verwundern, wie sie mit Natascha
Krinskaja, der jetzigen Frau Labasow, Spazierfahrten gemacht hatte.

Thre Heirat ist eine sehr romantische Geschichte, und alles hat
sich vor meinen Augen abgespielt. Natascha war so gut wie verlobt
mit Mjatlin, der spéter von Dober im Duell getotet worden ist. Ge-
rade um diese Zeit kommt Fiirst Peter nach Moskau, verliebt sich in
sie und hélt um sie an. Der Vater aber, der sehr gern Mjatlin haben
wollte (Labasow mochte man nicht, weil er Freimaurer war) — der
Vater wies ihn ab. Der junge Mann aber begegnete ihr immer wieder
auf Billen, iiberall, befreundet sich mit Mjatlin und bittet ihn, zu ver-
zichten. Mjatlin willigt ein, und er tiberredet sie, zu entfliehen. Auch
sie willigt ein, als es aber zur letzten Ponitenz kam (das Gesprach
wurde franzosisch gefiihrt) — geht sie zum Vater und sagt ihm, dafl
alles zur Flucht bereit sei, daf3 sie ihn verlassen wiirde, daf$ sie aber
auf seine Grofimut hoffe. Und in der Tat, der Vater verzieh ihr — alle
legten fiir sie ein Wort ein — und gab seine Einwilligung. So kam
diese Heirat zustande, und es gab eine frohliche Hochzeit. Wer von
uns konnte denken, daf sie ein Jahr spater mit ihm nach Sibirien ge-
hen wiirde —sie, die einzige Tochter, das reichste, schonste Madchen
der damaligen Zeit! Kaiser Alexander hat sie oft auf Béllen ausge-
zeichnet und oft mit ihr getanzt. Bei der Gréfin B. war ein bal costumé
— wie ich mich eben erinnere -, und sie ging als Neapolitanerin.
Wunderbar schén! Immer wenn er nach Moskau kam, fragte er: Que
fait la belle Napolitaine? Und diese Frau, in dieser Lage (sie wurde un-
terwegs entbunden), zogerte keinen Augenblick, machte keinerlei
Vorbereitungen, packte nicht einmal die Sachen zusammen, son-
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dern fuhr, wie sie ging und stand, als man ihn verhaftete, 5000 Werst
weit in die Welt hinaus!

Oh, eine bewundernswerte Frau! sagte die Dame des Hauses.

Er und sie, beide waren seltene Menschen, sagte eine andere
Dame. Mir hat man erzahlt —ich weifd nicht, ob es wahr ist —, tiberall
in Sibirien, wo sie in den Erzgruben, oder wie man das nennt, arbei-
teten, hétte sie auf die Straflinge, die dort mit ihnen waren, einen
veredelnden Einflufs ausgetibt.

Sie hat aber nie in den Erzgruben gearbeitet, berichtigte Pachtin.

Was das Jahr 1856 bedeutet! Vor drei Jahren dachte kein Mensch
an die Labasows, und wenn man sie erwdhnte, so geschah es mit
dem unerkldrbaren Gefiihl der Scheu, mit dem man von jiingst Ver-
storbenen spricht; und jetzt, wie lebhaft gedachte man aller alten Be-
ziehungen, aller schonen Eigenschaften wieder. Und jede der Da-
men machte schon einen Plan, wie man die Labasows fiir sich mit
Beschlag belegen und sie den anderen Gésten vorsetzen konne.

Sohn und Tochter sind mit ihnen gekommen, sagte Pachtin.

Wenn sie nur so schon sind, wie die Mutter war, sagte die Gréfin
Fuchs. - Ubrigens auch der Vater war sehr, sehr schon.

Wie haben sie nur dort ihre Kinder erziehen kénnen? sagte die
Dame des Hauses.

Sehr gut, hore ich; ich hore, der junge Mann soll so hiibsch, so
liebenswiirdig, so gebildet sein, als wére er in Paris aufgewachsen.

Ich sage dem jungen Persdnchen einen grofien Erfolg voraus,
sagte eine wenig hiibsche junge Dame. Alle diese Damen aus Sibi-
rien haben etwas so angenehm Triviales, das sehr gefallt.

Ja, ja, antwortete eine andere junge Dame.

Es gibt also eine reiche Heiratskandidatin mehr, sagte eine dritte
junge Dame.

Ein reicher Oberst von deutscher Abkunft, der vor drei Jahren
nach Moskau gekommen war, um ein reiches Madchen zu heiraten,
faite den Entschlufi, sich ihr sobald als moglich vorzustellen, ehe
noch die junge Welt sie kennt, und seinen Antrag zu machen. Die
jungen Madchen und die Frauen hatten fast denselben Gedanken in
bezug auf den jungen Mann aus Sibirien. ,,Wer weifs, vielleicht ist
das der mir vom Schicksal Bestimmte,” dachte ein junges Médchen,
das bereits das achte Jahr vergeblich die Gesellschaften mitmachte.
,,Vielleicht war es mein Gliick, daf8 der junge Garde-Kavallerist mir
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keinen Antrag gemacht hat; ich wire gewif$ ungliicklich geworden
mit ihm.” ,Sie werden wieder alle griin und gelb werden vor Arger,
wenn sich auch der noch in mich verliebt,” dachte ein junges scho-
nes Maddchen. Man spricht von der kleinstadtischen Art der Provinz-
stadte —es gibt kein schlimmeres Kleinstadtertum als die Kreise der
hoheren Gesellschaft. Dort gibt es keine neuen Erscheinungen, die
Gesellschaft aber ist bereit, jede neue Erscheinung aufzunehmen,
wenn sie nur auftauchten; hier aber werden sie selten, sehr selten,
wie jetzt die Labasows, als zur Gesellschaft gehorig anerkannt und
von ihr ausgenommen. Und die Sensation, die diese neuen Erschei-
nungen hervorrufen, ist grofler als in der mittleren Provinzstadt.

L. |
Moskau, Moskau, weiitiirmiges Miitterchen Moskau! sagte Peter
Iwanowitsch, als er sich des Morgens die Augen rieb und auf den
Ton der Glocken horchte, der {iber der Zeitungsgasse hinschwebte.
Nichts lait die Vergangenheit so lebhaft vor uns auferstehen, als
Tone; und diese Tone der Glocken Moskaus im Verein mit dem An-
blick der weifien Mauern und dem Gerassel der Réder rief in ihm
lebhaft nicht nur das Moskau vor die Seele zuriick, das er vor 35
Jahren gekannt hatte, sondern auch das Moskau mit dem Kreml, den
Frauengemaichern, den Glockentiirmen usw., das er in seinem Her-
zen trug, so daf er kindliche Freude dariiber empfand, daf er ein
Russe und dafd er in Moskau war.

Da erschien der bucharische Chalat, der tiber der breiten Brust
im Kattunhemd auseinandergefaltet lag, die Tabakspfeife mit dem
Bernsteinmundstiick, der Diener mit dem unhorbaren Auftreten,
der Tee, der Tabaksduft; eine laute kraftige Mannerstimme wurde
vernehmbar in den Zimmern des Herrn Chevalier, die Kiisse zum
Morgengrufs, die Stimme der Tochter und des Sohnes, und der De-
kabrist fiihlte sich so heimisch wie in Irkurtsk, und wie er es gewe-
sen ware in Neuyork und Paris. So sehr ich auch den Wunsch hitte,
meinen Lesern den Helden der Dekabristentage iiber alle Schwa-
chen erhaben zu schildern, so mufs ich doch um der Wahrheit willen
bekennen, dafd Peter Iwanowitsch sich mit besonderer Sorgfalt ra-
sierte, kimmte und im Spiegel betrachtete. Mit seinem Anzug, der
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in Sibirien, nicht besonders schon, gemacht worden war, war er un-
zufrieden und kndpfte ein iiber das andere Mal den Uberrock auf
und zu. Natalia Nikolajewna aber trat in das Gastzimmer unter lau-
tem Rauschen ihres schwarzen Moirékleides und mit Manschetten
und Haubenbéndern aus gleichem Stoff. Obwohl all dies nicht nach
der neuesten Mode gemacht war, war es doch so angeordnet, dafi es
nicht nur nicht ridicule, sondern im Gegenteil distingué aussah. Dafiir
haben die Damen einen eigenen sechsten Sinn und einen Scharf-
blick, der unvergleichlich ist. Auch Ssonja war so schon gekleidet,
daf$ nichts auszusetzen war, obwohl alles um zwei Jahre in der
Mode zuriicklag. Die Mutter dunkel und einfach, die Tochter licht
und heiter. Sergjej war eben erst aufgewacht, und so fuhren sie ohne
ihn zum Gottesdienst. Vater und Mutter saflen im Vordersitz, die
Tochter ihnen gegeniiber. Wassilis stieg auf den Bock, und die
Mietskutsche brachte sie nach dem Kreml. Als sie eintraten, ordne-
ten die Damen ihre Kleider, Peter Iwanowitsch nahm seine Natalia
Iwanowna unter den Arm, warf den Kopf zuriick und schritt auf die
Kirchentiir zu. Viele — Kaufleute, Offiziere und allerlei Volk — wuf3-
ten nicht recht, was das fiir Leute sein mochten. Dieser offenbar seit
vielen, vielen Jahren sonnverbrannte alte Herr, mit den kréftigen,
geraden Arbeitsfurchen von eigentiimlicher Art — von einer Art, die
nichts zu tun hat mit den Furchen, die man im Englischen Klub be-
kommt —, mit dem schneeweiflen Haar und Bart, mit dem guten und
stolzen Blick und den energischen Bewegungen? Diese hochge-
wachsene Dame mit der vornehmen Haltung und den miiden, triib-
blickenden, grofien, schonen Augen ? Dieses frische, schmucke,
kréftige, nicht modisch gekleidete und doch nicht schiichterne Méad-
chen? Sind es Kaufleute, sind es Deutsche, sind es Herrenleute? So
sehen sie nicht aus, und doch sind es Leute von Stande. So dachten
die, die sie in der Kirche sahen, und darum machten sie ihnen
schneller und lieber den Weg und einen Platz frei, als den Ménnern
mit den dicken Epaulettes. Peter Iwanowitsch hielt sich ganz so ma-
jestatisch wie bei seinem Eintritt und betete still, beherrscht, ohne
Verziickung. Natalia Nikolajewna liefs sich geschickt auf die Knie
nieder, zog ihr Taschentuch heraus und weinte viel wahrend des
Cherubim-Gebets. Ssonja schien sich zum Beten zwingen zu miis-
sen; die Andacht wollte sie nicht umfangen, aber sie sah sich nicht
um und schlug fleiflig das Kreuz. Sergjej war zu Hause geblieben,
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teils weil er es verschlafen hatte, teils weil er nicht gern beim Gottes-
dienst stand; ihm schwollen dabei die Fiifie an, und er konnte gar
nicht begreifen, wieso es ihm so leicht wurde, 40 Werst auf Schlitt-
schuhen zuriickzulegen, wahrend es ihm die grofite korperliche
Qual war, zwdlf Evangelien hindurch zu stehen; hauptsachlich aber,
weil er fiihlte, er miisse vor allem andern einen neuen Anzug haben.
Er kleidete sich an und ging nach der Schmiedebriicke. Geld hatte
er zur Geniige. Der Vater hatte es sich von der Stunde an, da der
Sohn das 21. Jahr zuriickgelegt hatte, zur Regel gemacht, ihm soviel
Geld zu geben, als er wollte; von ihm hing es ab, Vater und Mutter
vollstandig mittellos zu machen.

Wie leid ist es mir um die 250 Rubel, die unniitz in dem Laden
des Herrn Kunz ausgegeben wurden, mit seinen fertigen Anziigen!
Jeder der Herren, denen Sergjej begegnet war, hitte ihm gern gera-
ten und hatte es fiir ein Gliick angesehen, ihn zu begleiten und mit
ihm einen Anzug zu bestellen; aber wie es zu geschehen pflegt — er
war einsam inmitten der Menschenmenge, und wie er in seiner
Miitze {iber die Schmiedebriicke dahinging, ohne die Laden zu be-
achten, war er ans Ende gekommen, hatte die Tiir gedffnet und kam
nun in einem braunen, enganliegenden Frack (man trug jetzt gerade
weite), in schwarzen breiten Beinkleidern (und man trug enge) und
in einer gebliimten Atlasweste heraus. Keiner der Herren, die bei
Chevalier in dem besonderen Zimmer safsen, hétte erlaubt, daf3 sein
Diener solche trug. Und noch vielerlei hatte Sergjej gekauft. Dafiir
aber hatte Kunz die schlanke Taille des jungen Mannes angestaunt
und ihm erkldrt, wie er allen Leuten zu sagen pflegte, er hitte eine
dhnliche noch nie gesehen. Sergjej wufste, dafl er eine hiibsche Taille
habe, das Lob eines fremden Menschen, wie es Kunz war, schmei-
chelte ihm aber doch sehr. Er ging aus dem Laden um 250 Rubel
leichter, war aber sehr schlecht gekleidet, so schlecht, daf$ der Anzug
zwei Tage spéter in den Besitz von Wassiljj kam und fiir Sergjej stets
eine unangenehme Erinnerung blieb. Zu Hause ging er hinunter
und setzte sich im groflen Zimmer hin, warf auch wohl einen Blick
in das Heiligtum und bestellte sich zum Friihstiick so sonderbare
Speisen, daf$ sogar der Diener in der Kiiche dariiber lachte. Er bat
sogar auch um eine Zeitung und tat, als ob er lese; als aber der Kell-
ner, ermutigt durch die Unerfahrenheit des jungen Mannes, ihn aus-
zufragen begann, sagte Sergjej: ,Scher’ dich, wo du hingehorst,”
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und errdtete dabei. Er sagte das in so stolzem Tone, das der Mensch
gehorchte. Als Mutter, Vater und Tochter nach Hause kamen, fan-
den auch sie seinen Anzug vortrefflich.

Kennst du noch das freudige Gefiihl der Kindheit, wenn man
dich an deinem Geburtstage in Feierkleider gesteckt und zur Vesper
in die Kirche gefiihrt hat, und wenn du dann mit dem Feiertag in
Kleidung und Miene und im Gemiit wieder heim kamst und zu
Hause Gaste und Spiele vorfandest? Du weif$t, heut’ gibt es keine
Unterschiede, auch die Groflen feiern mit. Heut’ ist fiir das ganze
Haus ein Tag besonderer Art, ein Tag des Vergniigens; du weifst, du
allein bist die Ursache dieser Feierlichkeit, und was du auch tun
magst, man findet alles gut; und du wunderst dich nur, da8 die
Leute in den Straflen nicht ebenso feiern wie deine Hausleute, und
die Klédnge sind voller und die Farben sind tiefer — mit einem Wort:
Geburtstagsstimmung ! Eine solche Stimmung empfand Peter Iwa-
nowitsch, als er aus der Kirche nach Hause kam.

Pachtins Bemiihungen von gestern waren nicht vergeblich gewe-
sen: anstatt des Spielzeugs fand Peter Iwanowitsch zu Hause schon
einige Visitenkarten hervorragender Moskauer Personlichkeiten,
die es im Jahre 1856 fiir ihre unabweisbare Pflicht hielten, dem be-
rithmten Verbannten, den sie drei Jahre vorher um keinen Preis der
Welt hitten besuchen mogen, jede mogliche Aufmerksamkeit zu er-
weisen. In den Augen Chevaliers, des Schweizers und der Leute im
Gasthause hatte das Erscheinen der Wagen, deren Insassen nach Pe-
ter Iwanowitsch fragten, an dem einen Morgen die Schatzung und
den Diensteifer verzehnfacht. All das waren Geburtstagsgeschenke
tiir Peter Iwanowitsch. Soviel der Mensch auch im Leben erfahren
hat, so gescheit er auch sein mag — Achtungsbezeugungen von Men-
schen, die von der Mehrzahl der Menschen geachtet sind, sind im-
mer angenehm. Peter Iwanowitsch war in heiterer Stimmung, als
Chevalier mit vielen Knixen ihm vorschlug, die Rdume zu wechseln,
ihn bat, nur alles zu fordern, was er wiinsche, und ihm versicherte,
er betrachte Peter Iwanowitschs Besuch als ein Gliick. Und als er bei
der Durchsicht der Visitenkarten, und wahrend er sie in die Vase
zuriicklegte, die Namen des Grafen S. und des Fiirsten D. nannte,
sagte Natalia Nikolajewna, sie wiirde niemanden mehr empfangen
und bald Marja Iwanowna besuchen. Peter Iwanowitsch stimmte
zu, obwohl er gern mit vielen seiner Besucher geplaudert hétte. Nur
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einem der Besucher gliickte es vorzukommen. Das war Pachtin.
Hatte man diesen Menschen gefragt, warum er von der Pretschist-
jenka nach der Zeitungs-Gasse gekommen war, er hétte keinen an-
dern Vorwand nennen konnen als den, daf$ er alles Neue und Inte-
ressante gern habe und darum gekommen sei, um Peter Iwano-
witsch wie eine Sehenswiirdigkeit zu betrachten. Man sollte meinen,
eine gewisse Scheu sollte verbieten, ausschliefllich aus einem sol-
chen Grunde zu einem unbekannten Menschen zu kommen. Das
Gegenteil war der Fall. Peter Iwanowitsch und sein Sohn und Sofia
Petrowna waren verlegen, Natalia Nikolajewna war zu sehr grande
dame, als dafs sie irgend etwas hatte in Verlegenheit setzen kdnnen.
Der miide Blick ihrer schonen schwarzen Augen ruhte still auf
Pachtin. Pachtin aber war lebhaft, selbstsicher und heiter, liebens-
wiirdig wie immer. Er war ein Freund von Marja Iwanowna.

Ah! sagte Natalia Nikolajewna.

Freund ist nicht das richtige Wort, bei unserm Alter, aber sie war
mir immer wohlgesinnt. — Pachtin war ein alter Verehrer Peter Iwa-
nowitschs; er hatte seine Genossen gekannt. — Er hoffe, er kdnnte
den Neuankdmmlingen niitzlich sein; er ware gern schon gestern
gekommen, aber es wire nicht moglich gewesen und er bitte des-
halb um Entschuldigung. — Er nahm Platz und sprach lange.

Ja, ich mufs sagen, ich habe in Ruflland vieles verandert gefunden
seit jener Zeit, sagte Peter Iwanowitsch, als Antwort auf eine Frage.

Sobald Peter Iwanowitsch sprach, mufite man nur sehen, mit
welch verehrungsvoller Aufmerksamkeit Pachtin jedes Wort auf-
nahm, das den Lippen des bedeutenden alten Herrn entsprang, und
wie Pachtin bei jedem Satze, ja bei jedem Wort durch ein Nicken, ein
Lacheln oder ein Augenzwinkemn zu verstehen gab, dafl er den
denkwiirdigen Satz oder das denkwiirdige Wort aufgenommen und
sich zu eigen gemacht habe. Ein miider Blick stimmte diesem Mano-
ver beifallig zu. Sergjej Petrowitsch schien zu fiirchten, die Rede sei-
nes Vaters mochte nicht bedeutend genug sein fiir diese Aufmerk-
samkeit des Zuhdorers; {iber Sofia Petrownas Ziige dagegen ging ein
kaum merkliches selbstgefilliges Lacheln, wie man es bei Leuten
findet, die die lacherliche Seite eines Menschen erspaht haben. Sie
hatte den Eindruck, als sei von dem nicht viel zu holen, als sei das
eine ,Null” —, so pflegten sie und ihr Bruder eine gewisse Sorte von
Menschen zu nennen. Peter Iwanowitsch erklarte, er hatte auf seiner
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Reise aufierordentliche Verdanderungen wahrgenommen, die ihn er-
freut hétten.

Es ist garnicht zu sagen, wie sich das Volk — der Bauer — gehoben
hat, wie das Bewufitsein der Menschenwiirde in ihnen gestiegen ist
- sagte er, alte Phrasen gewissermafien nachsprechend. — Und ich
muf sagen, das Volk interessiert mich mehr, als alles andere und hat
mich immer mehr interessiert; ich bin der Meinung, die Kraft Ruf3-
lands liegt nicht in uns, sondern im Volke. — Peter Iwanowitsch ent-
wickelte mit dem ihm eigenen Feuereifer seine mehr oder weniger
originellen Gedanken {iber viele wichtige Gegenstinde; wir werden
sie noch in voller Ausfiihrlichkeit kennen lernen. Pachtin schwamm
in Wonne und stimmte allem vollkommen zu.

Sie miissen unbedingt mit den Aksakows bekannt werden; Sie
werden mir doch gestatten, Fiirst, daf8 ich sie Ihnen vorstelle? Wis-
sen Sie schon, er hat jetzt die Erlaubnis bekommen zu seiner Zeit-
schrift? Morgen, heifit es, soll die erste Nummer erscheinen. Ich habe
auch seinen wundervollen Artikel {iber die Folgerichtigkeit der wis-
senschaftlichen Theorien in der Sphére des Abstrakten gelesen. Un-
gemein interessant. Noch ein anderer Aufsatz — die Geschichte Ser-
biens im 11. Jahrhundert, von dem berithmten Wojewoden Karba-
wonjez. Auch hochinteressant. Uberhaupt ein kolossaler Schritt vor-
warts.

O ja ... sagte Peter Iwanowitsch. Aber alle diese Mitteilungen
interessierten ihn offenbar nicht; er kannte nicht einmal den Namen
und die Verdienste dieser Menschen, die Pachtin als allgemein be-
kannt erwahnte. Natalia Nikolajewna, die wohl zugab, daff man alle
diese Menschen und Verhiltnisse kennen miisse, bemerkte zur Ent-
schuldigung fiir ihren Mann, Pierre habe immer sehr spit die Zeit-
schriften bekommen, er lese aber sehr viel.

Papa, werden wir die Tante besuchen? sagte Ssonja, die ins Zim-
mer trat.

Ja, aber erst miissen wir friihstiicken. Ist Ihnen nicht etwas gefal-
lig?

Pachtin lehnte nattirlich ab, aber Peter Iwanowitsch bestand mit
der den Russen im allgemeinen und ihm im besonderen eigenen
Gastfreundschaft darauf, daf§ Pachtin einen Imbif nehme und ein
Glas trinke. Er selbst trank ein Gldschen Branntwein und ein Glas
Bordeaux. Pachtin bemerkte, daff Natalia Nikolajewna in dem Au-
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genblick, wo er den Wein eingoS, sich plotzlich von dem Glas weg-
wandte, und der Sohn eigentiimlich die Hénde seines Vaters be-
trachtete. Nachdem sie getrunken hatten, antwortete Peter Iwano-
witsch auf Pachtins Frage nach seiner Meinung iiber die neue Lite-
ratur, tiber den Krieg und den Frieden (Pachtin konnte die verschie-
denartigsten Dinge zu einem inhaltlosen, aber flielenden Gesprach
zusammenbringen). — Auf alle diese Fragen antwortete Peter Iwano-
witsch mit einer allgemeinen profession de foi und — war es der Wein
oder der Gegenstand ihrer Unterhaltung — er geriet so in Feuer, daf§
ihm Trénen in die Augen traten, daff Pachtin in Entziicken geriet
und ebenfalls Tranen weinte und ohne alle Zuriickhaltung seine
Uberzeugung aussprach, Peter Iwanowitsch {iberrage jetzt alle her-
vorragenden Personlichkeiten und miisse das Haupt aller Parteien
werden. Peter Jwanowitschs Augen glanzten — er glaubte, was
Pachtin sagte — und er hétte noch lange gesprochen, wenn nicht So-
fia Petrowna Natalia Nikolajewna hinterriicks angestiftet hitte, die
Mantille anzuziehen, und wenn sie nicht selbst gekommen wére, um
Peter Iwanowitsch zum Aufbruch zu drangen. Er hatte sich den letz-
ten Rest Wein eingeschenkt, Sofia Petrowna aber trank ihn aus.

Was machst du?

Ich habe noch nichts getrunken, Papa. Pardon. — Er lachelte.

So, nun la8t uns zu Maria Iwanowna gehen. Sie werden uns ent-
schuldigen, Monsieur Pachtin. — Und Peter Iwanowitsch ging hoch-
erhobenen Hauptes hinaus. Im Flur begegnete man noch einem Ge-
neral, der zu den alten Bekannten zu Besuch gekommen war. 35
Jahre hatte er sie nicht gesehen! Der General war zahnlos und kahl-
kopfig.

Wie bist du noch frisch! sagte er. Sibirien scheint besser zu tun

als Petersburg. Sind das die Deinigen? ... Stelle mich vor. Dein
Sohn, was fiir ein préachtiger junger Mann ... Also morgen zu Tisch?
Ja, ja, gewifs.

Auf der Haupttreppe begegnete er dem berithmten Tschi-
chajew, der ebenfalls ein alter Bekannter war.

Wie haben Sie denn erfahren, dafd ich angekommen bin ?

Eine Schande war’s fir Moskau, wenn es das nicht wissen sollte,
eine Schande ist’s, dafs man Sie nicht bei dem Schlagbaum empfan-
gen hat. Wo speisen Sie ? Wahrscheinlich doch bei der Schwester
Maria Iwanowna? Vortrefflich, ich komme auch hin.
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Peter Iwanowitsch machte auf alle Menschen, die durch die du-
Bere Erscheinung hindurch den Ausdruck unsagbarer Giite und tie-
fer Empfindung nicht sehen konnten, den Eindruck eines stolzen
Menschen; jetzt aber hatte sogar Natalia Iwanowna ihre Freude an
seiner ungewohnlichen Vormehmbheit, und Sofia Petrowna lachelte
mit den Augen, wenn sie ihn ansah. Sie waren bei Maria Iwanowna
angekommen. Maria war die Taufpatin von Peter Iwanowitsch und
zehn Jahre dlter als er. Sie war eine alte Jungfer.

Ihre Geschichte, warum sie nicht geheiratet hatte und wie sie ihre
Jugend verlebt hat, werde ich weiter unten einmal erzéhlen.

Seit 40 Jahren hatte sie Moskau nicht verlassen; sie hatte weder
groflien Verstand noch grofien Reichtum und legte keinen Wert auf
vornehme Beziehungen — im Gegenteil; und doch gab es keinen
Menschen, der sie nicht hochschitzte. Sie war so davon iiberzeugt,
daf3 alle Welt sie schiatzen miisse, daf3 alle Welt sie schatzte. An der
Universitat gab es liberale junge Leute, die ihr diese Macht nicht zu-
erkannten; aber diese Herren frondierten nur in ihrer Abwesenheit.
Sie brauchte nur mit ihrer fiirstlichen Haltung in den Salon zu tre-
ten, in ihrer ruhigen Art das erste Wort zu sprechen und mit ihrem
freundlichen Lacheln um sich zu blicken — und schon waren sie
iiberwunden. Thr Verkehr waren Alle. Sie betrachtete ganz Moskau
wie Angehorige und verkehrte auch so mit allen. Ihren freund-
schaftlichen Verkehr suchte sie meist bei der Jugend und bei ge-
scheiten Mannern; Frauen mochte sie nicht. Es gab in ihrem Hause
auch mannliche und weibliche Kostgénger von der Art, die unsere
Literatur, Gott weifs warum, mit gleicher Miflachtung zu behandeln
pflegt wie die Ungarka und die Generale; Maria Iwanowna aber war
der Meinung, Skopin, der sich im Spital ruiniert, und Frau Bje-
schewa, die ihr Mann fortgeschickt hatte, sei wohler, wenn sie in ih-
rem Hause leben konnten, als in der duflersten Armut. Und so be-
hielt sie sie bei sich. Die zwei stirksten Empfindungen aber in Maria
Iwanownas jetzigem Leben waren ihre beiden Briider: Peter Iwano-
witsch war ihr Abgott, Fiirst Iwan ihr Hafl! Sie wufite nicht, daf8 Pe-
ter Iwanowitsch angekommen war; sie war zur Vesper gewesen und
hatte eben erst ihren Kaffee getrunken. Ein Moskauer Vikar, Frau
Bjeschewa und Skopin saflen um ihren Tisch. Maria Iwanowna er-
zahlte thnen von dem jungen Grafen W., dem Sohn von P.S., der
aus Sewastopol zuriickgekommen war und in den sie verliebt war
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(sie hatte immer irgendeine Passion). Heut’ sollte er bei ihr speisen.
Der Vikar erhob sich und nahm Abschied. Maria Iwanowna hielt ihn
nicht zuriick — sie war in dieser Beziehung ein Freigeist; sie war
fromm, aber sie hatte die Monche nicht gern. Sie lachte {iber die Da-
men, die den Mdnchen nachliefen, und sprach es kithn aus, daf8 die
Monche nach ihrer Meinung ebensolche Menschen seien, wie wir
Siindige, und daff man im weltlichen Leben besser selig werden
konne, als im Kloster.

Geben Sie Auftrag, niemanden zu empfangen, mein Lieber —
sagte sie — ich will Pierre schreiben; ich weifS nicht, warum er nicht
kommt. Wahrscheinlich ist Natalia Nikolajewna nicht gesund.

Maria Iwanowna hatte die Uberzeugung, daff Natalia Niko-
lajewna sie nicht gemn hatte und ihr unfreundlich gesinnt war. Sie
konnte ihr nicht verzeihen, dafd nicht sie, die Schwester, ihm sein
Vermogen gegeben habe und mit ihm nach Sibirien gegangen war,
sondern Natalia Nikolajewna, und dafl ihr Bruder es so entschieden
abgelehnt hatte, als sie erklédrte, mit ihm reisen zu wollen. Nach 35
Jahren fing sie an, allméhlich dem Bruder zu glauben, das Natalia
Nikolajewna die beste Frau in der Welt und sein Schutzengel sei;
aber sie war neidisch auf sie und glaubte noch immer, sie sei eine
schlechte Frau.

Sie erhob sich, ging im Zimmer auf und nieder und wollte eben
in das Kabinett eintreten, als sich die Tiir 6ffnete und das runzelige,
fahle Gesicht der Bjeschewa mit dem Ausdruck freudigen Schre-
ckens durch die Tiir guckte.

Maria Iwanowna, fassen Sie sich! sagte sie.

Ein Brief ?

Nein, mehr ... Aber sie hatte noch nicht weiter zu sprechen ver-
mocht, als im Vorzimmer eine kriftige Méannerstimme sich horen
lief3:

Wo ist sie denn? Komm doch Natascha.

Er! — sagte Maria Iwanowna und schritt mit grofien kréftigen
Schritten auf den Bruder zu. Sie kam ihnen entgegen, als hitten sie
sich gestern zum letzten Male gesehen.

Wann bist du angekommen? Wo bist du abgestiegen? Wie bist
du hergekommen? Im Wagen? — das waren die Fragen, die Maria
Iwanowna stellte, als sie mit ihnen in den Salon ging; sie horte gar
nicht auf ihre Antworten und sah mit groflen Augen bald den einen,
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bald den andern an. Bjeschewa staunte iiber diese Ruhe, ja Gleich-
giiltigkeit, und billigte sie nicht. Alle lachelten. Das Gesprach ver-
stummte. Maria Iwanowna betrachtete schweigend, emst ihren Bru-
der.

Wie geht es? fragte Peter Iwanowitsch, ergriff ihre Hand und 1&-
chelte. — Peter Iwanowitsch sagte ,,Sie” und sie sagte zu ihm ,Du”.
Maria Iwanowna betrachtete noch einmal seinen grauen Bart, seinen
Kahlkopf, seine Zdhne, seine Runzeln, seine Augen, sein verbrann-
tes Gesicht — und alles kam ihr bekannt vor.

Das ist meine Ssonja!

Sie sah sich aber nicht um.

Was bist du fiir ein dumm ... sie unterbrach sich und griff mit
ihren weiffen Handen nach seinem kahlen Kopf. Was bist du fiir ein
dummer Ker], hatte sie sagen wollen, dafs du mich nicht ein wenig
vorbereitet hast — aber ihre Schultern und ihre Brust erbebten, ihr
greisenhaftes Gesicht verzerrte sich und sie schluchzte, wiahrend sie
ein iiber das andere Mal seinen kahlen Kopf an ihre Brust driickte
und wiederholte: Was bist du fiir ein dumm ... dummer Kerl, dafs
du mir nichts gemeldet hast ...

Peter Iwanowitsch kam sich nicht mehr als ein so grofier Mann
vor, nicht mehr als eine so bedeutende Personlichkeit, wie auf der
Treppe bei Chevalier. Mit dem Unterkorper saf8 er in dem Lehn-
stuhl, aber seinen Kopf hielt die Schwester in ihren Handen, seine
Nase bertihrte ihr Korsett; er fithlte ein Kitzeln in der Nase, sein
Haar war zerzaust und in seinen Augen standen Tranen. Aber er
fiihlte sich wohl. — Als dieser Ausbruch der Freudentranen voriiber-
gegangen war, begriff Maria Iwanowna, was vorgegangen war; jetzt
erst war ihr alles glaubhaft, und nun betrachtete sie alle. Aber noch
mehrere Male im Verlaufe des Tages, wenn sie sich zuriickerinnerte,
wie er einst gewesen war, wie sie damals gewesen war und wie sie
beide jetzt sind, und wenn dies alles wieder lebhaft in ihrer Einbil-
dung stand: das Ungliick, die Freuden, die Liebe aus alter Zeit, dann
iibermannte es sie und dann erhob sie sich immer wieder und wie-
derholte:

Was bist du fiir ein dummer Kerl, Petruscha, was fiir ein schlech-
ter Mensch, daf8 du mich nicht vorbereitet hast! Warum seid ihr
nicht geradeswegs zu mir gekommen? Ich hétte euch untergebracht,
sagte Maria Iwanowna. Ihr werdet doch wenigstens bei mir speisen?
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Dir wird es doch nicht zu langweilig bei mir sein, Sergjej? Bei mir ist
ein junger Krieger aus Sewastopol zu Tisch. Und kennst du den
Sohn von Nikolaj Michajlowitsch nicht? Er ist Schriftsteller, er hat
etwas Ausgezeichnetes geschrieben; ich hab’s nicht gelesen, aber es
wird sehr geriihmt. Er ist ein reizender Mensch, den lade ich auch
ein. Tschichajew will auch kommen. Na, das ist ein Schwitzer, ich
mag ihnnicht sehr. Ist er schon bei dir gewesen? Und hast du Nikita
schon gesehen? Na, das ist ja alles Unsinn. Was gedenkst du denn
zu tun? Und Sie, Natalia, wie geht es mit Threr Gesundheit? Was
denken Sie mit diesem stattlichen jungen Mann und mit dieser scho-
nen Dame anzufangen?

Aber das Gesprach wollte immer noch nicht recht in Gang kom-
men.

Vor dem Mittagsessen machte Natalia Nikolajewna mit den Kin-
dern einen Besuch bei einer alten Dame. Bruder und Schwester blie-
ben zu Haus, und er begann nun seine Pldne darzulegen.

Ssonja ist erwachsen, sie muf$ in die Gesellschaft eingefiihrt wer-
den; wir miissen also in Moskau leben, sagte Peter Iwanowitsch.

Um alles in der Welt nicht!

Sergjej muf3 dienen.

Um alles in der Welt nicht! Du bist immer noch so verriickt! ...
sie hatte aber den Verriickten doch gem.

Wir miissen hier sitzen, dann aufs Land gehen und den Kindern
alles zeigen.

Ich habe das Prinzip, mich nicht in Familienangelegenheiten zu
mischen, — sagte Maria Iwanowna, die sich nun von der Aufregung
schon beruhigt hatte, — und keine Ratschldge zu geben. Ein junger
Mann muf8 dienen, das war stets meine Meinung und ist sie auch
jetzt; und in unserer Zeit mehr als je. Du weifst nicht, Petruscha, wie
die heutige Jugend ist. Ich kenne sie. Denke, der Sohn des Fiirsten
Dimitrij ist ganz untergegangen; und sie sind selbst daran schuld!
Ich scheue mich ja doch vor niemandem, ich bin eine alte Frau. Aber
es ist schlimm! — Und nun sprach sie von der Regierung. Sie war mit
ihr nicht zufrieden wegen der {iberméfligen Freiheit, die sie in allen
Dingen gewdhrte.

Das einzige Gute, was sie gemacht haben, ist, daf sie euch frei-
gegeben haben. Das war gut.

Petruscha wollte sie verteidigen, aber mit Maria Iwanowna ging
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das nicht so wie mit Pachtin — mit ihr konnte er nicht fertig werden;
sie geriet in Aufregung.

Na, du wirst sie in Schutz nehmen? Du, du in Schutz nehmen?
Ich sehe schon, du bist immer noch so unverniinftig, wie du warst.

Peter Iwanowitsch schwieg, aber mit einem Lacheln, das etwa
sagte, nicht dafl er sich ergeben, sondern daff er mit Maria Iwa-
nowna nicht streiten wolle.

Du lachelst? Das kennen wir. Du willst mit mir, mit einem
Weibe, nicht streiten, sagte sie heiter und liebenswiirdig und sah da-
bei den Bruder so fein und so verstindnisvoll an, wie man es von
ihrem greisenhaften Gesicht mit den kréftigen Ziigen gar nicht er-
wartet hitte. — Ja, mit mir wirst du nicht fertig, Freundchen! Bin ja
selbst an die 70 ! Habe auch nicht in den Taghineingelebt, habe man-
ches gesehen und verstanden. Eure Biicher habe ich nicht gelesen,
werde sie auch nicht lesen. Was in den Biichern steht, ist Unsinn!

Na, wie gefallen Ihnen meine Kinder ... Sergjej ? sagte Peter Iwa-
nowitsch mit demselben Lachen.

Na, na! antwortete die Schwester und drohte ihm. — Lenke nur
nicht ab auf die Kinder. Dariiber sprechen wir schon noch. Was ich
dir aber sagen wollte. Du warst ja doch immer ein unverniinftiger
Mensch - so bist du auch geblieben, ich sehe es dir an den Augen
an. Jetzt werden dich die Leute auf den Handen tragen. Das ist so
Mode. Ihrseid jetzt alle Mode. Ja, ja, ich sehe dir’s an den Augen an,
du bist noch ganz so unverniinftig wie du warst, fiigte sie hinzu als
Antwort auf sein Lacheln. — Um Christi willen bitt” ich dich, halte
dich fern von all den heutigen Liberalen! Gott weif3, was die treiben.
Dasnimmt kein gutes Ende. Und unsere Regierung ist jetzt zu allem
still, aber es wird eine Zeit kommen, da wird sie ihre Krallen zeigen,
du wirst noch an meine Worte denken. Ich habe Sorge, du mischst
dich wieder hinein. Laf§ das — ist alles dummes Zeug. Du hast Kin-
der.

Sie kennen mich offenbar jetzt nicht, Maria Iwanowna, sagte der
Bruder.

Nun gut, gut, wird sich schon zeigen, ob ich dich nicht kenne
oder ob du dich selber nicht kennst. Ich habe nur gesagt, was ich auf
dem Herzen habe. Folgst du mir, desto besser. Und jetzt lafs uns
auch von Sergjej sprechen. Wie bist du mit ihm zufrieden? Er hat
mir nicht besonders gefallen, wollte sie sagen; sie sagte aber nur: Er
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gleicht der Mutter wie ein Tropfen Wasser dem andern. Deine
Ssonja hat mir sehr gut gefallen, sehr gut ... sie hat so etwas Liebes,
Offenes. Ein liebes Madchen! ... Wo ist sie, Ssonjuschka? ... Ach, ich
habe vergessen ...

Was soll ich Thnen sagen? ... Ssonja wird eine gute Frau und eine
gute Mutter werden. Aber mein Sergjej ist gescheit, sehr gescheit.
Das mufl ihm jeder lassen. Er war ein vortrefflicher Schiiler, wenn
er auch ein bifichen faul ist. Zu den Naturwissenschaften hatte er
grofle Neigung. Er hat Lust, hier die Universitat zubesuchen ... Vor-
lesungen iiber Naturwissenschaften, Chemie zu horen ... Maria
Iwanowna horte kaum zu, als der Bruder von den Naturwissen-
schaften zu sprechen begann; sie schien plotzlich traurig geworden
zu sein, besonders als von der Chemie die Rede war. Sie seufzte tief
auf und antwortete unmittelbar auf die Gedankenreihe, die die Na-
turwissenschaften in ihr angeregt hatten ...

Wenn du wiiitest, wie leid sie mir tun, Petruscha! - sagte sie mit
aufrichtiger, ruhiger, ergebener Trauer. - So leid, so leid! Das ganze
Leben liegt vor ihnen, was werden sie noch alles zu leiden haben!

Nicht doch, wir miissen hoffen, ihr Leben wird gliicklicher sein
als das unsere.

Geb’s Gott, geb’s Gott! Aber das Leben ist schwer, Petruscha!
Folge mir nur in einem, mein Liebster, philosophiere nicht! Was bist
du fiir ein Tor, Petruscha! Ach, was bist du fiir ein Tor! Aber ich muf3
nun nach dem Rechten sehen. Ich habe viele Leute eingeladen. Was
werde ich ihnen denn zu essen geben? — Sie seufzte auf, wandte sich
ab und klingelte.

Tarasz soll kommen.

Ist der Alte noch immer bei Ihnen? fragte der Bruder.

Immer noch. Aber was denkst du, er ist ja ein Kind im Vergleich
Zu mir.

Tarasz war sauber gekleidet, er drgerte sich, machte sich aber
doch an die Arbeit. Bald darauf traten Natalia Nikolajewna und
Ssonja ein. Sie atmeten laut vor Kélte und Gliicksgefiihl, und ihre
Kleider rauschten; Sergjej blieb zuriick bei den eingekauften Sachen.

Lafit mich sie betrachten! — Maria Iwanowna nahm Ssonjas Ge-
sicht in ihre beiden Hande. Natalia Nikolajewna erzihlte.
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ZWEI VARIANTEN ZUM ERSTEN K APITEL

Erste Variante |

Der Rechtsstreit ,iiber die unrechtméflige Aneignung von 4000 den
benachbarten Kronsbauern des Dorfes Islegoschtschi gehorigen
Morgen Landes durch Iwan Apychtin, Hauptmann der Garde,
Gutsbesitzer im Gouvernement Pensa, Kreis Krasnoslobodsk”, war
in der ersten Instanz beim Kreisgericht auf Antrag des Bauerndepu-
tierten Iwan Mironow zugunsten der Bauern entschieden, und das
ungeheure Gebiet, teils Wald, teils Ackerland, das die leibeigenen
Bauern Apychtins ausgerodet hatten, war im Jahr 1815 in den Besitz
der Bauern gekommen, und die Bauern hatten im Jahre 1816 den
Grund und Boden bearbeitet und seinen Ertrag fiir sich genommen.
Der fiir die Bauern giinstige Ausgang dieses ungewohnlichen Pro-
zesses hatte alle Nachbarn, ja sogar die Bauern selbst in Erstaunen
gesetzt. Der Erfolg der Bauem liefs sich nur dadurch erklaren, dafd
Iwan Petrowitsch Apychtin, der liebenswiirdigste, friedlichste
Mensch, der kein Freund von Prozessen war, in der festen Uberzeu-
gung von der Gerechtigkeit seiner Anspriiche keinerlei Mafsregeln
gegen das Vorgehen der Bauern ergriffen hatte. Iwan Mironow aber,
der Sachwalter der Bauern, ein hagerer, des Lesens und Schreibens
kundiger Bauer, mit einer Habichtsnase, der frither Schulze und
Steuererheber gewesen war, hatte von den Bauern je fiinfzig Kope-
ken auf den Kopf erhoben, dieses Geld in Form von Geschenken
klug verteilt und den ganzen Prozefs mit grolem Geschick gefiihrt.
Gleich nach der Entscheidung des Kreisgerichts aber gab Apychtin,
der die Gefahr erkannte, einem geschickten Sachwalter, dem freige-
lassenen Iljja Mitrofanow, eine Vollmacht, und dieser legte bei dem
Landgericht die Berufung gegen die Entscheidung des Kreisgerichts
ein. Ilija Mitrofanow fiihrte die Sache so geschickt, daf8 trotz aller
Ranke des Sachwalters der Bauern Iwan Mironows, trotz der bedeu-
tenden Geldgeschenke, die er den Mitgliedern des Gerichtshofs
machte, von dem Obergericht das Erkenntnis der ersten Instanz auf-
gehoben und der Prozefl zugunsten des Gutsbesitzers entschieden
wurde. Das Land wurde den Bauern von neuem abgesprochen und
ihrem Sachwalter davon Mitteilung gemacht. Der Sachwalter Iwan
Mironow erkldrte den Bauern in der Versammlung, die Herren vom
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Obergericht hétten mit dem Gutsbesitzer Handedriicke gewechselt
und , griindliche Konfusion” in den Prozefs gebracht, so daff man
jetzt das Land den Bauern wieder nehmen will. Aber aus dem Mehl
des Gutsbesitzers solle kein Brot werden. Er habe bereits die Klage-
schrift an den Senat aufgesetzt, und er wisse einen Mann, der zuver-
sichtlich versprochen habe, die ganze Sache im Senat wieder einzu-
renken und das Land ein fiir allemal in den sichern Besitz der Bau-
ern zu bringen; nur miifiten sie jetzt noch einen Rubel auf den Kopf
zusammenbringen. Die Bauern versprachen, das Geld zu sammeln
und wieder die ganze Angelegenheit in die Hiande Iwan Mironows
zu legen. Als das Geld beisammen war, reiste Mironow nach Peters-
burg.

Als im Jahre 1817 die Zeit der Aussaat kam — Pfingsten fiel dies-
mal spét — iiberlegten die Bauern von Islegoschtschi in ihrer Ver-
sammlung, ob sie in diesem Jahre den strittigen Grund und Boden
beackern sollten. Obgleich der Verwalter Apychtins schon um die
Fastenzeit zu ihnen gekommen war, mit der Weisung, sie sollten das
Land nicht beackern und mit ihm ein friedliches Abkommen treffen
wegen des Getreides, das sie auf dem Grund und Boden gesit hat-
ten, der frither strittig gewesen und der jetzt Apychtin gehorte, be-
schlossen die Bauern, weil sie Wintersaat auf dem strittigen Lande
hatten, und weil Apychtin, der sie nicht krianken wollte, den
Wunsch hatte, sich giitlich mit ihnen zu einigen, doch, den strittigen
Grund und Boden zu beackern und vor jedem anderen Ackerland
in Angriff zu nehmen.

Genau an dem Tage, an dem die Bauern auf das Vorwerk von
Berestow zum Ackern auszogen, am Griindonnerstag, wollte Iwan
Petrowitsch Apychtin, der in der Karwoche gefastet hatte, das
Abendmahl nehmen und fuhr am frithen Morgen in die Kirche des
Dorfes Islegoschtschi, dessen Pfarrkind er war, und plauderte hier,
da er von alledem nichts wuflte, in freundlichster Weise mit dem
Kircheniltesten. Iwan Petrowitsch hatte den Abend vorher gebeich-
tet und zu Hause die Abendmesse besucht; am anderen Morgen las
er selbst die Regeln, und um 8 Uhr verlie8 er sein Haus. Zum Mit-
tagsgottesdienst wurde er zuriickerwartet. Iwan Petrowitsch stand
am Altar, wo sein Platz immer war, er dachte mehr als er betete und
war drgerlich {iber sich selbst, daf8 es so war. Er fiihlte sich, wie viele
Menschen jener Zeit, ja aller Zeiten, im unklaren in bezug auf den
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Glauben. Er war schon fiinfzig geworden, er hatte nie die Erfiillung
der Zeremonien versaumt, besuchte regelméafig die Kirche und fas-
tete einmal im Jahre. Seine einzige Tochter erzog er in den Grund-
sitzen des Glaubens. Wenn man ihn aber gefragt hétte, ob er wirk-
lich glaube, so hitte er nicht gewufit, was er antworten solle. Und
heute ganz besonders, heute fiihlte er sich geriihrt, und stand doch,
statt zu beten, in Gedanken versunken am Altar und dachte dariiber
nach, wie sonderbar alles in der Welt eingerichtet ist: er zum Bei-
spiel, ein Mann, den man fast alt nennen konnte, er fastete vielleicht
das vierzigste Mal im Leben, und er wufste, daf8 alle Menschen, seine
Angehorigen und Hausleute, und alle die Menschen in der Kirche,
ihn als ein Muster betrachteten, sich ein Beispiel an ihm nahmen,
und er fiihlte sich verpflichtet, dieses Beispiel auch im religiosen Le-
ben zu geben; und doch wisse er gar nichts, und eines Tages
kommt’s zum Sterben und — man schlage ihn tot! — er weifs nicht, ob
das Wahrheit ist, worin er den anderen ein Beispiel gibt. Und auch
das war ihm verwunderlich, wie alle Menschen glauben kénnen —
er hatte das beobachtet — daf§ alte Leute bestimmte Anschauungen
haben und wissen, was recht und was unrecht ist (so hatte er immer
von den alten Leuten gedacht). Und nun ist er selbst so ein Alter und
weifs ganz und gar nichts und ist ebenso leichtsinnig, wie er mit
zwanzig Jahren war, nur mit dem Unterschied, daf8 er das friither
nicht verborgen habe, und daf3 er es jetzt verberge. Wie ihm in sei-
nen Kinderjahren wahrend des Gottesdienstes einmal der Einfall
kam, wie ein Hahn zu krdhen, so kamen ihm auch jetzt solche
Dummbheiten in den Sinn, und er, der Mann in reifen Jahren, ver-
beugt sich gemessen, beriihrt mit den Knochen seiner alten Hande
die Fliesen des Fufibodens, und Pater Wassilij scheut sich formlich,
in seiner Gegenwart den Priesterdienst auszuiiben und wird durch
seinen Eifer selbst zum Eifer angeregt. ,Und wenn sie wiifiten, was
tir Dummbheiten mir durch den Kopf gehen? O Siinde, Siinde; ich
muf beten,” sagte er zu sich selber, als der Gottesdienst begann; er
horchte auf den Sinn der Bibelstelle und begann zu beten. Und wirk-
lich, es wahrte nicht lang, da war er ganz in der Stimmung des Ge-
betes und gedachte seiner Siinden und alles dessen, was er zu be-
reuen hatte.

Ein stattlicher Greis, mit dichtem, grauen Haar, in einem Pelz mit
neuem, weifien Kragen bis zur Hélfte des Riickens, trat mit gleich-
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maéfligen Schritten in den Altar, machte eine tiefe Verbeugung vor
ihm, schiittelte sein Haar und trat zum Allerheiligsten, um Kerzen
hinzustellen. Es war der Kirchenilteste Iwan Fjedotow, einer der
besten Bauern des Dorfes Islegoschtschi. Iwan Petrowitsch kannte
ihn. Der Anblick dieses emsten mannlichen Gesichts brachte Iwan
Petrowitsch auf eine neue Reihe von Gedanken. Er war einer von
den Dorfleuten, die den Grund und Boden von ihm haben wollten,
und einer von den besten reichsten verheirateten Dorfleuten, die
den Grund und Boden brauchten, die ihn auszuniitzen wufsten und
die Mittel dazu hatten. Sein ernstes Aussehen, seine gemessene Ver-
beugung, sein gleichméafliger Gang, die Sauberkeit seiner Kleidung:
die FuSlappen lagen wie Striimpfe fest um seine Beine, und die Bast-
schuhe legten sich symmetrisch um den einen Fuf§ ganz wie um den
anderen - sein ganzes Aussehen schien Vorwurf, Feindseligkeit we-
gen des Grund und Bodens auszudriicken.

,Dahabe ich nun meine Frau, meine Manja (die Tochter), unsere
Kinderfrau, meinen Kammerdiener Wolodja um Verzeihung gebe-
ten, und hier steht einer, der um Verzeihung zu bitten wire, und
dem zu verzeihen ware,” dachte Iwan Petrowitsch und beschlof3,
Iwan Fjedotow nach der Frithmesse um Verzeihung zu bitten.

Und so tat er auch.

In der Kirche waren wenig Menschen. Die grofle Menge hatte
nach hergebrachter Gewohnheit schon am ersten und vierten Sonn-
tag gefastet. Jetzt waren nur etwa vierzig Menschen da, Méanner und
Frauen, die nicht frither dazu gekommen waren, etliche alte Bauern,
Beamte und Hofleute der Apychtins und der reichen Nachbarn der
Tschernyschews. Da war auch eine alte Frau, eine Verwandte der
Tschernyschews, die bei ihnen im Hause lebte, und eine Diakonis-
sin, eine Witwe, deren Sohn die Tschernyschews in ihrer Giite erzo-
gen und zu einem Menschen gemacht hatten. Zwischen der Friih-
messe und dem Mittagsgottesdienst blieben noch weniger Men-
schen in der Kirche. Manner und Frauen waren hinausgegangen;
nur zwei Bettlerinnen waren in einem Winkel sitzen geblieben, sie
plauderten miteinander und betrachteten Iwan Petrowitsch mit
dem sichtlichen Wunsche, ihn zu begriifien und mit ihm zu spre-
chen, und zwei Lakaien: sein livrierter Lakai und einer von den
Tschernyschews, der die alte Dame hergebracht hatte. Auch diese
beiden fiihrten in dem Augenblick, in dem Iwan Petrowitsch aus
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dem Altar heraustrat, leise eine lebhafte Unterhaltung und ver-
stummten sofort, als sie ihn sahen. Dann war noch eine Frau da in
einem hohen Kopfputz mit Perlenbesatz und einem weiflen Pelz,
mit diesem deckte sie ihr schreiendes, krankes Kind zu und gab sich
Miihe, es zu beruhigen, und noch ein anderes, gebeugtes Miitter-
chen. Auch sie trug den gleichen Kopfputz, aber mit Wollbesatz, ein
weifles Tuch, das sie nach Art der alten Frauen gebunden hatte, und
einen grauen Faltenrock, im Riicken schon verziert. Sie lag auf den
Knien in der Mitte der Kirche, das Gesicht einem alten Bilde zwi-
schen den Giebelfenstern zugewandt, auf dem ein neues Tuch mit
roten Ecken hing, und betete so inbriinstig, feierlich und leiden-
schaftlich, daf3 sie die Aufmerksamkeit der Menschen auf sich zie-
hen mufste. Iwan Petrowitsch blieb auf seinem Wege zu dem Kir-
chenéltesten, der am Schrankchen stand und aus den Resten der
Kerzen kleine Wachsklumpen machte, stehen und betrachtete die
betende alte Frau. Sie betete sehr gut. Sie stand so gerade aufrecht
auf ihren Knien, wie man nur gerade aufrecht stehen kann, wenn
man dem Heiligenbilde zugewandt ist. Alle ihre Glieder waren von
einer mathematischen Symmetrie. Beide Fiifle stiitzten sich mit den
Spitzen der FuSlappen auf den SteinfufSboden unter einem und
demselben Winkel. Der Korper war zuriickgebogen und soweit der
Buckel auf dem Riicken dies gestattete, die Arme mit vollkommener
Symmetrie auf dem Leib zusammengeschlagen, der Kopf zuriickge-
worfen, das runzlige Gesicht, in dem sich Scham und Mitleid malte,
mit dem stumpfen Blick gerade auf das Bild mit dem Tuche gerich-
tet. In dieser Stellung verharrte sie unbeweglich eine Minute oder
weniger, aber doch eine bestimmte Zeit, dann seufzte sie schwer,
nahm die rechte Hand vom Leibe, brachte sie mit einem Schwunge
bis hoch iiber den Kopfputz, beriihrte mit zusammengelegten Fin-
gern ihren Scheitel und schlug so, breit ausholend, ein Kreuz auf
dem Leib und auf den Schultern. Dann schwang sie die Arme zu-
riick, senkte das Haupt auf ihre Hande, die sie ganz nach Vorschrift
auf die Erde legte, erhob sich wieder und machte wieder die glei-
chen Bewegungen.

Die betet, dachte Iwan Petrowitsch bei ihrem Anblick, ganz an-
ders, als wir Siindigen. Das nenn’ ich einen Glauben! Weifs ich auch,
daf} sie zu ihrem Heiligen betet oder zu ihrem Tuch, oder zu dem
Schmuck, den sie fiir das Bild gestiftet hat, wie die anderen alle auch
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— sie betet doch gut. Nun ja, sagte er zu sich selber, jeder hat seinen
Glauben: sie betet zu dem Bilde, und ich halte es fiir nétig, die Bau-
ern um Verzeihung zu bitten.

Und er ging auf den Altesten zu. Unwillkiirlich aber sah er sich
in der ganzen Kirche um, um zu erfahren, wer die Ausfithrung sei-
ner Absicht sehen kénnte, die ihm zugleich Befriedigung und Scham
bereitete. Es war ihm peinlich, dafl die alten Kirchenvetteln, wie er
sie zu nennen pflegte, es sehen wiirden. Ganz besonders peinlich
aber war es ihm, daf$ sein Diener Mischka es sehen wiirde. Er fiihlte
sogar, dafl in Gegenwart Mischkas, dessen lebhaften, schnell fassen-
den Geist er kannte, ihm die Kraft fehlen wiirde, auf Iwan Fjedotow
zuzutreten, und er winkte mit dem Finger Mischka zu sich heran.

Was befehlen Erlaucht?

Komm mal her, bitte, Freundchen, bringe mir den kleinen Tep-
pich aus dem Wagen. Es ist hier etwas feucht fiir die Fii3e.

Zu Befehl, Erlaucht.

In dem Augenblick, in dem Mischka sich entfernte, trat Iwan Pet-
rowitsch auf Iwan Fjedotow zu. Iwan Fjedotow erschrak bei der An-
ndherung des Herrn, wie jemand, der sich schuldig fiihlt. Die
Schiichternheit und Verlegenheit seiner Bewegungen stand in ei-
nem eigentiimlichen Widerspruch zu den strengen Ziigen und dem
krausen weifigrauen Haar und Bart.

Wiinschen Sie eine Zehn-Kopeken-Kerze? begann er. Dabei hob
er den Pultdeckel hoch und warf nur von Zeit zu Zeit mit seinen
groflen, schonen Augen einen Blick auf den Herrn.

Nein, ich brauche kein Licht, Iwan. Ich will dich nur bitten, mir
zu verzeihen um Christi willen, wenn ich dich gekrankt habe. Ver-
zeih um Christi willen! wiederholte Iwan Petrowitsch und verneigte
sich tief.

Iwan Fjedotow erschrak heftig und wurde sehr verlegen.

Endlich aber begriff er und lachelte zartlich:

Gott verzeiht, sagte er. Eine Krankung, meine ich, habe ich von
dir nie erfahren. Gott verzeiht, eine Krankung habe ich nie erfahren,
wiederholte er verlegen.

Trotzdem ...

Gott verzeiht, Iwan Petrowitsch ... Zwei Kerzen zu zehn Kope-
ken?

Ja. Zwei.
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Ein wahrer Engel, wahrhaftig, ein Engel. Einen niedrigen Bauern
bittet er um Verzeihung. O Gott im Himmel, wahrhaftige Engel,
sagte die Diakonissin in der schwarzen, alten Kapuze und dem
schwarzen Mantel. Ja, ja, das sollten wir lernen.

Ei, Paramonowna, wandte sich Iwan Petrowitsch an sie, sag’, fas-
test du auch? Verzeihe auch du um Christi willen.

Gott wird verzeihen, Viéterchen, du mein Engel, du mein giitiger
Wohltéater; lafs mich deine Hand kiissen.

Nicht doch, nicht doch, du weif$t, ich hab’ das nicht gemn, sagte
Iwan Petrowitsch lachelnd und ging in den Altar.

Die Vesper, wie sie gewohnlich in der Pfarre von Islegoschtschi
abgehalten wurde, ging schnell zu Ende, um so mehr, als wenig
Menschen das Abendmahl nahmen. In dem Augenblick, wo sich
nach dem Vaterunser die heilige Pforte schlofs, sah Iwan Petro-
wetsch zur nordlichen Tur heraus, um Mischka herauszurufen, da-
mit er ihm den Pelz abnehme. Als der Priester diese Bewegung sah,
winkte er drgerlich den Diakon heran, und der Diakon ging fast mit
Laufschritten, um Michaels Diener heranzurufen. Iwan Petrowitsch
war in recht guter Stimmung, aber diese Dienstfertigkeit und dieser
Ausdruck der Hochschétzung bei dem Priester, der die Vesperhielt,
verstimmten ihn wieder. Seine zarten, geschweiften, glattrasierten
Lippen wolbten sich noch mehr, in seinen gutmiitigen Augen schim-
merte ein Lacheln. , Als ob ich sein General ware,” dachte er, und
sofort fielen ihm die Worte eines deutschen Gouverneurs ein, den er
einmal in den Altar mitgenommen hatte, damit er den russischen
Gottesdienst mitansehe. Wie dieser Deutsche ihn belustigt und seine
Frau gedrgert hatte mit den Worten: , Der Pop” war ganz bise, daf ich
ihm alles nachgesehen hatte.”? Es fiel ihm auch ein, wie einmal ein jun-
ger Tiirke geantwortet hétte, jetzt gabe es keinen Gott mehr, denn er
habe das letzte Stiickchen aufgegessen. ,Und ich nehme das Abend-
mahl,” dachte er, runzelte die Stirn und machte eine tiefe Verbeu-
gung, dann legte er den Bérenpelz ab und behielt nur den blauen
Frack an mit den glanzenden Knopfen, das weifle hohe Halstuch,
die Weste und die engen Pantalons, die Stiefel ohne Absatze mit den
scharfen Spitzen und ging mit seinen leisen, bescheidenen und
leichten Schritten zu den Ortsheiligen, um vor ihnen zu knien. Und

2 Diese Worte stehen deutsch im Original.
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auch hier stief3 er wieder auf dieselbe Zuvorkommenheit der ande-
ren Kommunikanten, die ihm den Platz raumten.

,Als wenn sie sagten: Apres vous s’il en reste,” dachte er und
machte nach der Seite Verbeugungen bis zur Erde mit der Unge-
schicklichkeit, die daher kam, daf§ er eine Art Mittelding suchen
muflte zwischen der Vermeidung der Geringschiatzung und dem
Vornehmtum. Endlich 6ffnete sich die Tiir. Der Priester las mit ihm
das Gebet, und er wiederholte die Worte , wie die Rauber”. Dann
band man ihm die Kelchdecke vor und er nahm das Abendmahl und
das warme Wasser aus dem alten Loffel und legte ein neues Zwan-
zigkopekenstiick auf die alten Tellerchen; dann horte er noch die
letzten Gebete, legte sich an das Kreuz, zog den Pelz wieder an und
verlief§ die Kirche unter den Glickwiinschen der Anwesenden und
erfiillt von dem angenehmen Gefiihl der Erledigung der Sache. Als
er aus der Kirche heraustrat, traf er wieder mit Iwan Fjedotow zu-
sammen.

Ich danke, ich danke, antwortete er auf dessen Glickwunsch.
Nun, beginnt die Feldarbeit bald?

Die Kinder sind schon draufen, sind schon draufden die Kinder,
antwortete Iwan Fjedotow noch schiichterner als gewohnlich. Er
nahm an, Iwan Petrowitsch wisse, wohin die Leute von Islegosch-
tschi zur Feldarbeit gegangen waren. — Es wird feucht. Feucht
wird’s. ’S ist noch friith an der Zeit, noch recht frith an der Zeit.

Iwan Petrowitsch ging zum Grabmal seines Vaters und seiner
Mutter und verneigte sich vor ihm, dann stieg er, vom Diener unter-
stiitzt, in seinen Wagen und fuhr mit Sechsen und seinem Vorreiter
nach Hause.

,Nun, Gott sei Dank,” sagte er zu sich selber, indem er auf den
weichen, runden Federn hin und her schaukelte und die Welt um
sich her betrachtete, den Friihlingshimmel mit den leichten Wolken,
die freigewordene Erde und die weifien Flecken noch nicht gelésten
Schnees, den stark zusammengebogenen Schweif des Seitenpferdes,
und in dem er die frische Friihlingsluft einatmete, die doppelt ange-
nehm war nach der Luft in der Kirche.

,,Gott sei Dank, dafd ich das Abendmahl hinter mir habe, und
Gott sei Dank, dafs ich meinen Tabak schnupfen kann.” Und er zog
seine Dose hervor, hielt lange seine Prise lachelnd zwischen den Fin-
gern und liipfte mit der Hand, in der er den Tabak festhielt, seine
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Miitze zur Antwort auf die tiefen Griifle der voriiberkommenden
Leute, vor allem der Frauen, die die Stithle und Banke vor den Tiiren
wuschen, wihrend der Wagen mit dem kriftigen Sechsgespann in
schnellem Trabe durch den Schmutz der Dorfstrafle von Islegosch-
tschi dahinfuhr.

Iwan Petrowitsch hielt die Prise lange fest, um die Vorfreude von
dem Vergniigen des Schnupfens zu haben. Er hielt sie nicht nur das
ganze Dorf entlang, sondern bis zur Einfahrt, bis zu der schlechten
Briicke am Berge, {iber die der Kutscher sichtlich nicht ohne Sorge
fuhr; er zog die Ziigel an, setzte sich besser und rief dem Vorreiter
zu, er mochte auf das Eis zu lenken. Als man {iber die Briicke hin-
iiber und aus dem brechenden Eis und aus dem Schmutz herausge-
kommen war, beobachtete Iwan Petrowitsch zwei Wildenten, die
aus dem Sumpfe auftauchten; er schnupfte mit grofem Wohlbeha-
gen, dann zog er einen Handschuh an, hiillte sich in seinen Mantel,
versenkte sein Kinn in das hohe Halstuch und sagte zu sich selber
beinahe laut: ,, Famos!” ein Wort, das er heimlich oft vor sich hin
sagte, wenn er in guter Stimmung war.

In der Nacht hatte es Schnee gegeben; am Morgen, als Iwan Pet-
rowitsch in die Kirche fuhr, war der Schnee noch nicht aufgetaut,
aber er war weich gewesen. Jetzt war der Schnee, obwohl in der gan-
zen Zeit keine Sonne geschienen hatte, schon ganz von der Feuch-
tigkeit aufgeldst, und auf der grofien Landstrafle, {iber die man drei
Werst bis zum Kreuzweg nach Tschirakowo fahren mufite, war nur
auf dem vorjdhrigen Grase, das in gleicher Richtung mit den Wa-
genfurchen wuchs, weifs schimmernder Schnee sichtbar. Auf dem
Landwege aber mufiten die Pferde durch den klebrigen Schmutz
waten. Aber den guten, wohlgepflegten, kraftigen Pferden eigener
Zucht machte es keine Miihe, den Wagen durchzuschleppen. Wie
von selbst schien er dahinzujagen {iber das Gras, auf dem er
schwarze Spuren zuriicklief}, und iiber den Schmutz, ohne auch nur
einen Augenblick den Gang zu verlangsamen. Iwan Petrowitschs
Kopf durchzogen freundliche Gedanken. Er dachte an sein Haus, an
seine Frau, an seine Tochter. ,Mascha wird mich auf der grofien
Treppe erwarten und wird entziickt sein. Sie wird mir gleich die
Heiligkeit ansehen. Ein merkwiirdiges, liebes Madchen. Sie nimmt
sich nur alles zu sehr zu Herzen. Und die Rolle der Wichtigkeit und
der Allwissenheit, die ich vor ihr spielen mufs, wird mir schon zu
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ernst und zu komisch. Wenn sie wiifite, daf8 ich vor ihr Angst habe,”
dachte er. ,Na, und Cato (meine Frau) wird heute sicherlich bei gu-
ter Laune sein — gerade heut wird sie bei guter Laune sein —und das
wird einen schénen Tag geben! So wie in voriger Woche, wo die
Weiber aus Proschkin da waren. Ein merkwiirdiges Wesen! Und wie
ich mich vor ihr fiirchte! Aber was soll man tun? Sie hat selbst keine
Freude daran.” Und ihm fiel die beriihmte Anekdote von dem Kalb
ein, wie der Gutsbesitzer, der sich mit seiner Frau gezankt hatte, sich
an das Fenster setzt und draufien das hiipfende Kélbchen sieht: ,Ich
mochte dich verheiraten!” sagte der Gutsbesitzer. Und wieder 14-
chelte er. Jede Schwierigkeit, jedes Mif3verstandnis pflegte er so mit
einem Scherz zu 10sen, meist mit einem, der sich auf ihn selber be-
z0g.

Auf der dritten Werst am Turm wandte der Vorreiter nach links
um, auf das Vorwerk zu. Und der Kutscher schrie ihn an, weil er so
scharf umgewandt hatte, daf die Deichselpferde einen Schlag mit
der Deichsel bekamen und der Wagen fast den ganzen Weg bergauf
holperte. Nicht weit von einem Hause sah der Vorreiter zuriick nach
dem Kutscher und zeigte auf etwas hin. Der Kutscher sah zuriick
zum Diener und zeigte dem etwas. Und alle sahen nun nach einer
Richtung.

Was seht ihr denn da? sagte Iwan Petrowitsch.

Ganse, sagte Michael.

Wo? ... So sehr er auch die Augen zusammenkniff, er sah nichts.

Da sind sie ja! Da ist der Wald und dort der See. Mitten durch
miissen Sie sehen.

Iwan Petrowitsch sah nichts.

Na, es ist hohe Zeit! Sonst kommen wir — wie sagt man doch? —
zu Pfingsten noch nicht heim.

Schon, zu Befehl.

Also vorwarts.

Bei dem Sumpf stieg Mischka vom Bock herunter und betastete
den Weg, dann stieg er wieder herauf, und der Wagen fuhr gliick-
lich tiber das Briickchen des Teiches im Garten, fuhr die Allee hin-
auf, vortiber am Keller, an der Waschkiiche, von der das Wasser her-
untertroff, lenkte gewandt um und hielt vor der Freitreppe. Eben
fuhr Tschernyschews Britschke aus dem Hofe heraus. Sogleich ka-
men die Leute aus dem Hause gestiirzt: der finstere alte Danilytsch
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mit dem grofien Backenbart, Nikolai, der Bruder Michaels, und das
kleine Paulchen, und ihnen folgte ein Mddchen mit schwarzen, gro-
Ben Augen und mit schénen, bis zum Ellbogen bloflen Armen und
bloflem Halse.

Marja Iwanowna —Marja Iwanowna! ... Wohin ? Mamachen sind
schon unruhig, nicht so hastig, sagte hinter dem Kinde die Stimme
der dicken Katharina.

Aber das Madchen horte nicht. Wie der Vater erwartet hatte,
fafite es ihn bei der Hand, sah ihn mit einem sonderbaren Blick an
und fragte scheu: Nun, Papachen, hast du gebeichtet?

Ich habe gebeichtet. Du hast wohl Furcht, ich sei ein so grofser
Stinder, da man mir das Abendmahl nicht geben wird.

Das Méadchen war offenbar drgerlich iiber den Scherz des Vaters
in diesem feierlichen Augenblicke. Sie seufzte, ging mit ihm und
hielt seine Hand fest und kiifite sie.

Wer ist denn da?

Der junge Tschernyschew. Er ist im Salon.

Ist Mama aufgestanden? Wie geht’s ihr?

Mama ist heut besser. Sie sitzt unten.

Im Durchgangszimmer begegnete Iwan Petrowitsch der Amme
Eupraxia, dem Verwalter AndrejIwanowitsch und dem Feldmesser,
der hier war, um die Schitzung des abgetretenen Landes festzustel-
len. Alle begliickwiinschten Iwan Petrowitsch. Im Salon saflen Luisa
Karlowa Trugoni, seit zehn Jahren die Freundin des Hauses, eine
Gouvernante, die nach Rufiland emigriert war, und ein Jiingling von
sechzehn Jahren, Tschernyschew, mit seinem franzosischen Haus-
lehrer.

Zuweite Variante |

Am 2. August 1817 wurde in der sechsten Abteilung des obersten
Senats der Rechtsstreit der Okonomiebauern des Kirchdorfs Islego-
schtschi wider Tschemyschew, wegen des Grund und Bodens, zu-
gunsten der Bauern und gegen Tschernyschew entschieden. Diese
Entscheidung war fiir Tschernyschew ein unerwarteter und iiberaus
harter Schlag. Der Rechtsstreit hatte schon fiinf Jahre gedauert. Der
Bevollmichtigte des reichen Kirchdorfs Islegoschtschi, das dreitau-
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send Seelen zdhlte, hatte ihn anhéangig gemacht. Im Kreisgericht hat-
ten die Bauern gewonnen. Als aber Fiirst Tschernyschew auf den
Rat eines Hofknechts, des Sachwalters Ilija Mitrofanow, den er von
dem Fiirsten Saltykow gekauft hatte, gegen die Entscheidung bei
dem Gouvernementsgericht Berufung einlegte, gewann er ihn, und
die Bauern von Islegoschtschi wurden auflerdem noch damit be-
straft, dafd sechs von ihnen, die den Feldmesser beschimpft hatten,
ins Gefangnis gesteckt wurden. Nun war Fiirst Tschernyschew in
der ihm eigenen gutmiitigen Sorglosigkeit vollkommen beruhigt,
um so mehr, als er sich ehrlich dessen bewufst war, daf3 er sich nie
ein Stiick Land widerrechtlich zugeeignet habe, wie die Bauern in
ihrer Bittschrift gesagt hatten. War iiberhaupt je Land widerrecht-
lich genommen worden, so war das zur Zeit seines Vaters gesche-
hen, und dariiber waren vierzig Jahre vergangen. Er wufste, dafS es
den Bauern des Dorfes Islegoschtschi auch ohne dieses Stiick Land
recht gut geht, daf3 sie es nicht brauchen und mit ihm in guter Nach-
barschaft lebten, und konnte gar nicht begreifen, warum sie auf ein-
mal so gegen ihn in Wut geraten waren. Er wufite, daf§ er nieman-
dem Unrecht getan habe und niemandem Unrecht tun wollte, lebte
immer mit aller Welt in Frieden und wiinschte auch gar nichts an-
deres. Darum konnte er auch nicht glauben, daf} ihn jemand kran-
ken wolle. Er hafite alle und ging deshalb nicht in den Senat, trotz
der Ratschlage und Vorstellungen seines Sachwalters Ilisa Mitro-
fanow. Er lief3 die Berufungsfrist verstreichen und verlor den Prozefs
bei dem Senat. Die Entscheidung fiel so aus, daff ihm der Ruin
drohte. Nach der Entscheidung des Senats wurden nicht nur fiinf-
tausend Morgen Landes von seinem Besitz abgetrennt, er mufite
auch noch fiir die unrechtméaflige Einhaltung dieses Landes hun-
dertsiebentausend Morgen an die Bauern als Entschadigung abge-
ben. Fiirst Tschernyschew hatte achttausend Seelen, aber alle seine
Giiter waren belastet. Er hatte viele Schulden, und diese Senatsent-
scheidung ruinierte ihn und seine ganze grofie Familie. Er hatte ei-
nen Sohn und fiinf Tochter. Er raffte sich erst auf, als es schon zu spat
war fiir die Verhandlung mit dem Senat. Nach Ilija Mitrofanows An-
sicht gab es nur eine Rettung — die Einreichung einer Bittschrift an
allerhochster Stelle und die Berufung an den Reichsrat. Zu diesem
Zwecke mufite man bei einem der Minister oder der Senatsmitglie-
der personlich vorstellig werden oder, was noch besser war, bei dem
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Kaiser selbst. Fiirst Grigoris Iwanowitsch erwog den Rat seines
Sachwalters und brach im Herbst 1817 aus seinem geliebten Stud-
jenjetz, wo er ununterbrochen gewohnt hatte, mit seiner ganzen Fa-
milie nach Moskau auf. Er ging nach Moskau und nicht nach Peters-
burg, weil in diesem Jahre in der Herbstzeit der Kaiser und der
ganze Hof und alle hohen Wiirdentréger und ein Teil der Garde, bei
der auch der Sohn Grigoris Iwanowitschs stand, nach Moskau kom-
men sollten, um den Grundstein zu legen zu der Erloserkirche, die
zum Andenken an die Befreiung Rufilands von dem Einfalle der
Franzosen errichtet werden sollte.

Es war im August. Sofort nach dem Empfange der schrecklichen
Nachricht von der Entscheidung des Senats brach Fiirst Grigorij
Iwanowitsch auf. Einer seiner Hofknechte wurde vorausgeschickt,
um das Haus des Fiirsten auf dem Arbat herzurichten, und ein gan-
zes Lager von Mdbeln, Menschen, Pferden, Wagen und Vorriten. Im
September reiste der Fiirst mit seiner ganzen Familie in sieben Wa-
gen, die ihm gehorten, nach Moskau und nahm Wohnung in seinem
eigenen Hause. Seine Verwandten und Bekannten kamen aus der
Provinz und aus Petersburg angereist und nahmen im September in
Moskau Wohnung. Das Moskauer Leben aber mit seinen Vergnii-
gungen, die Ankunft des Sohnes, der Verkehr der Tochter und die
Erfolge der altesten Tochter Alexandra, der einzigen Blondine unter
all den dunklen Tschernyschews, nahmen den Fiirsten so in An-
spruch und erheiterten ihn so sehr, daf§ er, — unbekiimmert darum,
dafl er hier in Moskau so viel verbrauchte, dafy er moglicherweise
nicht viel {ibrig haben wiirde, wenn er all seinen Verpflichtungen
nachkédme, — den Prozefs vollig vergafs und sich unangenehm be-
rithrt und gelangweilt fiihlte, wenn Ilija Mitrofanow von dem Pro-
zef3 sprach, und auch gar nichts tat, um den Erfolg seines Rechts-
streits zu fordem. Iwan Mironowitsch Bauschkin, der Hauptsach-
walter der Bauern, der den ProzefS gegen den Fiirsten im Senat mit
soviel Eifer gefiihrt hatte, der alle Wege und Umwege, die zu den
Sekretaren und Kanzleivorstehern fithren, kannte, und der so ge-
schickt in Petersburg die zehntausend Rubel der Bauern in der Form
von Geschenken zu verteilen gewufSt, hatte jetzt seine Tatigkeit auf-
gegeben und war in sein Dorf zuriickgekehrt. Er hatte sich hier fiir
das zu seiner Entlohnung gesammelte Geld und fiir den Rest, der
von den Geschenken {ibrig geblieben war, von einem benachbarten
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Besitzer einen Wald gekauft und ein Verkaufshaus darin errichtet.
Der Prozef§ war nun in der hoheren Instanz zu Ende gefiihrt und
mufte nun seinen Gang gehen. Von all den Bauern, die in den Pro-
zef3 verwickelt waren, konnten nur die sechs ihn nicht vergessen, die
bereits seit sechs Monaten im Gefangnis safien, und ihre Familien,
die ohne den Hausherrn verblieben waren. Aber was war da zu tun?
Sie saflen im Geféangnis in Krasnoslobodsk, und ihre Familien muf-
ten sehen, wie sie ohne sie fertig wurden. Helfen konnte ihnen nie-
mand, selbst Iwan Mironowitsch sagte, er kdnne sich dieser Sache
nicht annehmen, es handle sich um einen Fall, der weder vor den
Friedensrichter, noch vor das Zivilgericht gehort, es handle sich um
einen Kriminalfall. Die Bauern safSen, und niemand tat etwas fiir sie,
und die eine Familie, die des Michael Gerassimowitsch, namentlich
sein Weib, die Tichonowna, konnte sich nicht bei dem Gedanken be-
ruhigen, dafl ihr Kleinod, der alte Gerassimowitsch mit geschore-
nem Kopf im Geféngnis sitze. Die Tichonowna konnte sich nicht be-
ruhigen, sie bat Mironowitsch, die Sache in die Hand zu nehmen,
Mironowitsch schlug es ab. Da entschlof8 sie sich, selbst fiir den Al-
ten eine Wallfahrt zu unternehmen. Schon vor einem Jahre hatte sie
gelobt, einen Heiligen aufzusuchen, und hatte das immer wieder auf
das néachste Jahr verschoben, weil sie keine Zeit hatte, und weil sie
die Wirtschaft nicht gern den jungen Frauen iiberlassen wollte. Jetzt,
wo sie das Ungliick getroffen hatte, daff man Gerassimowitsch ins
Gefangnis gesperrt, erinnerte sie sich ihres Geliibdes; sie lief die
Wirtschaft Wirtschaft sein und begab sich mit der Frau des Kiisters
aus ihrem Dorfe auf die Wallfahrt. Zunachst kehrten sie in der Kreis-
stadt ein, wo der Alte im Geféangnis saf3, und brachten ihm Hemden;
dann wanderten sie iiber die Hauptstadt des Gouvernements nach
Moskau. Unterwegs erzahlte die Tichonowna ihrer Begleiterin ihr
Leid, und die Kistersfrau riet ihr, dem Zaren, der, wie es hief3, die
Stadt Pensa besuchen wollte, eine Bittschrift einzureichen, und er-
zdhlte ihr von allerlei Fallen der Begnadigung. Als die Pilgerinnen
nach Pensa kamen, erfuhren sie, daf$ in Pensa nicht der Zar, wohl
aber sein Bruder, der Grofifiirst Nikolas Pawlowitsch angekommen
sei. Als der Grofdfiirst aus der Kathedrale in Pensa heraustrat,
drédngte sich die Tichonowna zu ihm durch, fiel auf die Knie und
fing an, fiir ihren Mann zu bitten; der Grofifiirst war verwundert,
der Statthalter war wiitend, und man fithrte die Alte auf die Polizei.
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Nach vierundzwanzig Stunden lief§ man sie frei, und sie wanderte
weiter nach dem Dreifaltigkeitskloster. Im Dreifaltigkeitskloster fas-
tete die Tichonowna und beichtete dem Pater Paisius. Sie erzdhlte
ihm ihr Leid und bereute, dem Bruder des Zaren eine Bittschrift
iibergeben zu haben. Pater Paisius sagte ihr, das sei keine Siinde;
sich in einer grofien Sache mit einer Bitte selbst an den Zaren zu
wenden, sei kein Unrecht, und gab ihr Absolution. In Chotjkow war
sie bei der wundertitigen Mutter Gottes. Die Wundertétige hiefS sie,
ihre Bitte dem Zaren selbst vorzubringen. Auf dem Riickwege be-
suchte die Tichonowna mit der Kiistersfrau die heiligen Martyrer in
Moskau. Hier erfuhr sie nun, daf3 der Zar in Moskau sei, und die
Tichonowna dachte, das sei ein Zeichen, daf3 Gott ihr befehle, den
Zaren zu bitten. Nun war es notig, die Bittschrift aufzusetzen.

In Moskau kehrten die Pilgerinnen in einem Gasthause ein. Sie
baten, man mdchte ihnen ein Nachtlager geben, und bekamen es
auch. Nach dem Abendbrot legte sich die Kiistersfrau auf den Ofen,
und die Tichonowna schob ihr Biindel unter den Kopf, legte sich auf
eine Bank und schlief ein. Am anderen Morgen - es war noch nicht
Tag — erhob sich die Tichonowna, weckte die Kiistersfrau, und nur
der Hauswart antwortete auf ihren Morgengruf3, als sie auf den Hof
heraus kamen.

Bist friih aufgestanden, Miitterchen! sprach er sie an.

Ehe wir hinkommen, lieber Freund, hat die Frithmesse begon-
nen, antwortete die Tichonowna.

Fithr’ dich Gott, Miitterchen.

Christus gebe dir die ewige Seligkeit, sagte die Tichonowna, und
die Pilgerinnen schritten auf den Kreml zu.

Die beiden Frauen blieben iiber die Frithmesse und die Vesper
und beteten vor den Heiligenbildern, dann kamen sie, nachdem sie
mit Mithe den Weg gefunden hatten, zu dem Hause der Tscherny-
schews. Die Kiistersfrau meinte, die alte Frau Tschemyschew habe
ihr streng angesagt, sie solle sie besuchen, und sie empfange alle Pil-
ger und Pilgerinnen. Dort finden wir auch jemanden, der uns die
Bittschrift aufsetzt, hatte die Kiistersfrau gesagt, und so gingen die
Pilgerinnen, schweiften durch alle Strafsen und fragten nach dem
Weg. Die Kiistersfrau war einmal hier gewesen, aber sie konnte sich
nicht erinnern. Ein paarmal waren sie fast erdriickt worden, die
Leute hatten sie angeschrien und geschimpft; einmal packte ein Poli-
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zeimann die Kiistersfrau bei den Schultern und stiefs sie und verbot
ihr, die Strafle zu gehen, die sie gingen, und schickte sie in einen
Wald von kleinen Gassen. Die Tichonowna wufite nicht, daff man
sie von der Hauptstrale gerade darum fortgeschickt hatte, weil der
Zar diesen Weg kommen mufite, eben der Zar, mit dem ihre Gedan-
ken unaufthorlich beschéftigt waren, und an den sie eine Bittschrift
zu richten und zu {iberreichen die Absicht hatte.

Die Kiistersfrau ging, wie sie immer gewohnt war, schwerfallig
und betriibt, die Tichonowna, wie immer, leicht und munter mit
dem Gange eines jungen Weibes. Am Tor machten die Pilgerinnen
Halt. Die Kiistersfrau erkannte das Haus nicht wieder: ein neues
Leutehaus stand da, das frither nicht vorhanden war; als sie aber
den Brunnen mit der Pumpe in der einen Ecke des Hofes néher be-
trachtet hatte, erkannte sie den Hof wieder. Die Hunde schlugen an
und sie stiirzten sich auf die Alten, die mit ihren Pilgerstében hin-
einkamen.

Sie tun nichts, Gevatterinnen, sie rithren euch nicht an ... oh, ihr
Bestien! schrie der Hauswart die Hunde an und fuchtelte mit dem
Besen durch die Luft. Sieh einer, ihr seid doch selbst vom Lande,
und geht so wiitig los auf die Leute vom Lande ... hier, komm, kusch
dich, hol’ euch der Teufel.

Die Kiistersfrau aber fiirchtete sich vor den Hunden, fing an zu
jammern, setzte sich auf die Bank am Tor und bat den Hauswart sie
zu begleiten. Die Tichonowna machte vor dem Hauswart aus Ge-
wohnheit eine Verbeugung, stiitzte sich auf ihren Stab, stellte sich
fest auf ihre Beine, sah, wie immer, ruhig vor sich hin und lief§ den
Hauswart an sich herankommen.

Zu wem wollen Sie? fragte der Hauswart.

Erkennst du mich denn nicht, guter Freund? Du heifst ja wohl
Jegor? ... sagte die Kiistersfrau, wir kommen von den Heiligen Gra-
bern und wollen zur Frau Fiirstin.

Aus Islegoschtschi seid Ihr? sagte der Hauswart, vom alten Kiis-
ter die Frau? Schon, gut, gut! Geht in die Stube hinein. Bei uns weist
man niemanden ab, und wer ist wohl die Frau?

Er zeigte auf die Tichonowna.

Auch aus Islegoschtschi. Die Frau von Gerassimowitsch, frither
Fadjejews, kennst mich ja wohl, sagte die Tichonowna. Ich bin auch
aus Islegoschtschi.
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Ei gewif3! aber sag’ mir, ist es wahr, daf} sie deinen Mann ins Ge-
fangnis gesperrt haben?

Die Tichonowna sprach kein Wort. Sie seufzte nur und schob mit
kréftiger Bewegung ihr Biindel und ihren Pelz auf den Riicken.

Die Kiistersfrau fragte, ob die alte Fiirstin zu Hause sei, und als
sie horte, daf$ sie da wire, bat sie, man moge sie anmelden. Dann
fragte sie nach dem Sohn, der die Beamtenlaufbahn eingeschlagen
hatte und auf Befiirwortung des Fiirsten in Petersburg eine Stellung
bekommen hatte. Der Hauswart konnte ihr nichts sagen und
schickte sie in das Gesindehaus, nach dem ein gepflasterter Weg
durch den Hof fiihrte. Die beiden Frauen traten in die Stube - sie
war voll von Menschen, Frauen, Kindern, alten und jungen Hofleu-
ten — und verrichteten ihr Gebet in der Ecke, wo das Heiligenbild
hing. Die Kiistersfrau wurde sofort von der Waschfrau und dem
Stubenmaédchen der alten Fiirstin erkannt; sie umringten sie, be-
stiirmten sie mit Fragen, nahmen ihr das Biindel ab, gaben ihr einen
Platz am Tisch und boten ihr einen Imbifs an. Die Tichonowna hatte
sich unterdessen vor den Heiligenbildern bekreuzt und alle begriifst.
Nun stand sie an der Tiir und wartete darauf, dafd man sie an den
Tisch bitte. Dicht an der Tir, am ersten Fenster, saf3 ein alter Mann
und machte Stiefel. Setz’ dich, Miitterchen, warum stehst du? Da
setz’ dich hin. Leg’ dein Biindel ab, sagte er.

Man kann sich kaum umdrehen, wo soll sie denn sitzen ... bring
sie doch in die Hinterstube! liefs sich eine Frau vernehmen.

Ei sieh, die Madame von Chalmay, sagte ein junger Lakai und
zeigte auf den Kleiderbesatz auf Tichonownas Riicken, und die fei-
nen Striimpfe und die feinen Schuhe.

Er wies mit dem Finger auf ihre Bastschuhe und Fufllappen hin,
die sie fiir Moskau neu angeschafft hatte.

Du mochtest wohl solche haben, Parascha?

Also ins Hinterzimmer, wenn’s sein mufs! Komm, Miitterchen,
ich bringe dich hin. Und der Alte legte die Pfrieme beiseite und er-
hob sich; da fiel ihm ein kleines Maddchen in die Augen. Er rief sie
heran und sagte ihr, sie mochte die Frau in das Hinterzimmer fiih-
ren.

Die Tichonowna kiimmerte sich nicht um das, was um sie herum
und {iiber sie gesprochen wurde, ja, sie sah und horte gar nichts. Seit
dem Augenblick, wo sie das Haus verlassen hatte, war sie durch-
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drungen von dem Gefiihl der Notwendigkeit, sich fiir Gott zu op-
fern, und noch von einem anderen Gefiihl, von dem sie selbst nicht
wufSte, wann es in ihre Seele gefallen war, dem Gefiihl der Notwen-
digkeit, eine Bittschrift einzureichen. In dem Augenblick, wo sie aus
der guten Leutestube herausging, trat sie an die Kiistersfrau heran
und sagte mit einer Verbeugung;:

Vergifl um Gottes willen meine Sache nicht, Miitterchen Paramo-
nowna! Frage doch, ob hier nicht jemand ...

Was sucht denn die Alte?

Sie ist in grofler Not, und da haben ihr die Leute geraten, dem
Zaren eine Bittschrift einzureichen.

Man fiihre sie sofort zum Zaren! sagte ein witziger Lakai.

Ach, du Narr, du ungehobelter Narr! sagte der alte Schuhma-
cher, krieg’ ich dich mal in meine Hande, ich hoble dich schon glatt,
dein Frack soll mich wenig kiimmern; sollst mir schon lernen, was
es heifst, an alten Leuten den Schnabel wetzen ...

Der Lakai fing an zu schimpfen, aber der Alte kiimmerte sich
nicht darum und fiithrte die Tichonowna in das Hinterzimmer.

Die Tichonowna war froh, daf§ man sie aus dem Leutezimmer
herausgetrieben und in die hintere, die Kutscherstube, gebracht
hatte. Im Vorderzimmer war alles gar so sauber, und die Leute wa-
ren so sauber; die Tichonowna hatte sich gar nicht wohl gefiihlt. In
der Kutscherstube sah es so aus, wie im Bauernhduschen, und die
Tichonowna fiihlte sich hier behaglicher. Es war eine dunkle Stube
aus Erlenholz, acht Ellen grof3, mit einem groflen Ofen, mit Pritschen
und Schlafstellen und einer neuen Decke und mit einem neuen Fufs-
boden, der aber tiichtig beschmutzt war. In dem Augenblick, wo die
Tichonowna in die Stube kam, war die Kochin drin, ein wohlbeleib-
tes Weib mit frischen roten Backen. Sie stand da, die Armel ihres
Kattunkleides zuriickgestreift, und schob mithsam mit einer Kii-
chengabel einen Topf im Ofen hin und her. Dann ein junger Bursche,
ein Kutscher, der sich im Balalajkaspicl {ibte, und ein alter Mann mit
einem unrasierten, weichen, weiflen Bart. Er safd auf der Pritsche mit
seinen nackten FiifSen, hielt Seidenzwirn im Munde und n&hte etwas
Zartes und Feines. Dann ein zerlumpter, schwarzer, junger Mensch
mit einem dicken Gesicht. Er saf§ im Hemd und blauen Hosen auf
der Ofenbank, die Ellbogen auf die Knie gestiitzt, den Kopf in beide
Hénde gelehnt und kaute Brot.
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Die kleine Nastja mit den leuchtenden Auglein lief mit ihren
leichten, nackten Fiiflen vor der Alten her, rif$ die Tur auf, die vom
Dunst festgequollen war, und piepste mit ihrem zarten Stimmchen:

Tante Marina, Ssimonytsch schickt dir diese Frau, du sollst ihr
zu essen geben. Sie ist aus unserer Gegend, sie besucht mit der Pa-
ramonowna die Heiligengraber. Der Paramonowna haben sie Tee
gegeben, die Wlassjewna hat sie rufen lassen ...

Das kleine Plaudertdschchen hitte noch lange so fortgesprochen
— die Worte flossen ihr nur so vom Munde, und sie hatte offenbar
Freude daran, sich selber zu horen — aber Marina schrie sie drgerlich
an. Sie stand schwitzend am Ofen und hatte Miihe, den Topf mit der
Kohlsuppe, der an der Platte festklebte, loszuldsen.

Lafs mich zufrieden, hor’ auf zu schwatzen! Wem soll ich noch
zu essen geben? Es reicht kaum fiir die eigenen Leute ... Platz’ mei-
netwegen! schrie sie den Topf an, der beinahe umgefallen ware, als
sie ihn von der Stelle fortriickte, an der er festklebte.

Als ihr aber der Topf keine Sorge mehr machte, sah sie sich um,
und als sie die stattliche Tichonowna mit ihrem Biindel und in der
echten Dorfkleidung sah, wie sie dastand und sich vor den Heiligen-
bildern bekreuzte und tief verneigte, schamte sie sich ihrer Worte;
sie schien die Arbeit, die sie plagte, gewissermafien abzuschiitteln,
griff mit der Hand nach der Brust an die Stelle, wo unter dem
Schliisselbein ihr Kleid durch Knopfe geschlossen wurde, stellte
fest, daf3 es nicht offen war, griff sich an den Kopf, zog von hinten
den Knoten des Tuches fest, das sie um den gedlten Kopf geschlun-
gen hatte, und stand da, auf die Ofengabel gestiitzt, der Begriifung
der stattlichen Alten harrend. Die Tichonowna verbeugte sich zum
letztenmal tief vor den Bildern, wandte sich um und verneigte sich
nach drei Seiten.

Grii8 Gott, guten Tag! sagte sie.

Sei mir willkommen, Tantchen, sagte der Schneider.

Dank, Miitterchen. Leg’ dein Biindel ab, hierhin, hier! sagte die
Ko6chin und zeigte auf die Bank, auf der der zerlumpte Mensch saf.
Riick’ dich doch! Sitzt da, als ob er erfroren wire, wahrhaftig!

Der Zerlumpte runzelte noch zomiger die Stirn, dann erhob er
sich und riickte ab. Er verwandte kein Auge von der Alten und horte
nicht auf zu kauen. Der junge Kutscher verneigte sich, horte auf zu
spielen und schraubte die Saiten seiner Balalajka fest. Er sah bald die
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Alte, bald den Schneider an und wufite nicht, wie er sich zu der Al-
ten verhalten sollte: ob respektvoll, wie er fiir notig hielt, weil die
Alte ganz so gekleidet war, wie die Grofsmutter und die Mutter bei
ihm zu Hause (er stammte von Bauern und war jetzt Vorreiter), oder
spottelnd, wozu er Neigung hatte, und was auch seiner augenblick-
lichen Stellung, seiner blauen Jacke und seinen Stiefeln zu entspre-
chen schien. Der Schneider blinzelte mit einem Auge und schien zu
lacheln, wahrend er einen Seidenfaden zwischen den Lippen nach
einer Seite zog, und sah auch die Alte an. Marina ging daran, einen
zweiten Topf aufzustellen, aber auch wahrend der Arbeit betrach-
tete sie die Alte, wie sie frisch und geschickt ihr Biindel herunter-
nahm und vorsichtig darauf achtete, niemanden zu stoflen, und es
unter die Bank legte. Nastja kam herangelaufen, um ihr zu helfen:
sie zog die Stiefel unter der Bank hervor, die dem Biindel im Wege
waren.

Onkelchen Pankraz, wandte sie sich an den miirrischen Men-
schen, ich stell” die Stiefel hierher. Tut doch nichts?

Der Teufel mag sie holen, wirf sie meinetwegen in den Ofen!
sagte der Miirrische jetzt und warf sie in den anderen Winkel.

Ein kluges Kind, die Nastja, sagte der Schneider, einem Men-
schen, der auf der Wanderung ist, mufs man Ruhe geben, verstehst
du!

Christus gebe dir die Seligkeit. So ist’s hiibsch, sagte die Ticho-
nowna. Wir haben dich beunruhigt, guter Mann ..., wandte sie sich
an Pankraz.

Tut nichts, sagte Pankraz.

Die Tichonowna setzte sich auf die Bank, zog ihren Pelz aus,
legte ihn sorgfailtig zusammen und begann, ihr Schuhwerk abzule-
gen. Zuerst band sie den Besatz los, den sie selbst, nur fiir ihre Pil-
gerfahrt, fein sauber gestrickt hatte, dann I6ste sie sorgfaltig die wei-
Ben Fufllappen aus Lammwolle, glittete sie sorgfiltig und legte sie
auf ihr Biindel. Wahrend sie das Schuhwerk von dem zweiten Fufie
nahm, war der ungeschickten Marina wieder ein Topf kleben geblie-
ben und iibergelaufen. Und wieder begann sie zu schimpfen und
ihn mit der Ofengabel hin und her zu zerren.

Die Platte mufl ausgebrannt sein, Maddchen, sagte die Tichonow-
na, man muf sie wieder schmieren.

Wann soll man hier schmieren! Der Schornstein hort nicht auf zu
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rauchen ... Zweierlei Essen kocht man Tag fiir Tag. Ist das eine fer-
tig, fangt das andere an.

Weil nun Marina sich beklagte {iber das Essen und die ausge-
brannte Platte, trat der Schneider fiir die Ordnung im Hause der
Tschernyschews ein und erzéhlte, sie seien unerwartet nach Moskau
gekommen, und im Laufe von drei Wochen habe man das ganze Ge-
sindehaus erbaut und den Ofen gesetzt, und es seien doch an hun-
dert Leute im Haus, die ja alle essen miifiten.

Das ist ja wahr, da gibt’s viel Arbeit, der Haushalt ist grof3, be-
statigte die Tichonowna.

Wo fiihrt dich Gott her, Grofsmiitterchen? fragte jetzt der Schnei-
der.

Die Tichonowna begann sofort, wahrend sie sich weiter auszog,
zu erzdhlen, wo sie herkomme, wo sie hinwolle und wie sie wieder
nach Hause wollte. Von der Bittschrift sagte sie kein Wort. Die Un-
terhaltung brach gar nicht ab. Die Alte erzahlte dem Schneider alles,
was ihre Verhaltnisse betraf, und erfuhr von ihm alles {iber die un-
geschickte, hiibsche Marina: daff ihr Mann Soldat sei und sie dann
Kochin geworden war; dafy der Schneider die feinen Anziige mache
tiir die Kutscher, die die Herrschaft bei der Austahrt begleiten, dafl
das Méadchen, das der Haushélterin Botengdnge mache, ein Waisen-
kind sei, und dafl der verlumpte, miirrische Pankraz bei dem Ver-
walter Iwan Wassiljewitsch im Dienst stehe. Pankraz ging aus der
Stube heraus und warf die Tiir zu. Der Schneider erzahlte, er sei
schon immer ein grober Kerl gewesen, heute sei er ganz besonders
grob, weil er gestern beim Verwalter Fensterscheiben zerbrochen
und heute dafiir im Stalle Priigel bekommen solle. , Iwan Wassilje-
witsch wird gleich kommen, dann bringen sie ihn hin, und er be-
kommt seine Priigel. Er war Kutschergehilfe, er ist von Leuten aus
dem Dorf und wurde erst Vorreiter, jetzt, wo er grofier ist, hat er
nichts zu tun, als die Pferde zu putzen und die Balalajka zu kratzen.
Er ist kein grofier Kiinstler ...”
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Die Dekabristen

Drei Kapitel eines Romanfragments!

Deutsch von Hanny Brentano

Tolstoj plante einen grofien Roman, in dem die ,Dekabristen”
eine Rolle spielen sollten, die ,Dezemberménner”, die Fiihrer
des Aufstandes, der bald nach dem Tode Alexanders I. in Ruf3-
land ausgebrochen war. Bei den Vorarbeiten zu diesem Roman
kam er auf den Gedanken, zuerst ein grofses Werk iiber die Zeit
der Napoleonischen Kriege zu verfassen; so entstand , Krieg und
Frieden”; der Roman , Die Dekabristen” aber blieb unvollendet,
wenngleich Tolstoj auch spater wieder einige Kapitel davon nie-
derschrieb. Wir geben hier die ersten drei Kapitel in der allerers-
ten Fassung wieder. (Anmerkung der Ubersetzerin.)

LI

Es war vor nicht langer Zeit, wéhrend der Regierung Alexanders II.,
in unserer Zeit der Zivilisation, des Fortschritts, der ,, Probleme”, der
Wiedergeburt Rufslands und so weiter und so weiter, zu der Zeit, als
das siegreiche russische Heer zuriickkehrte aus Sewastopol, das
dem Feinde iibergeben werden mufite, zu der Zeit, als ganz Rufiland
die Vernichtung der Schwarzmeerflotte feierte und das weifisteinige
Moskau die Uberbleibsel der Mannschaft dieser Flotte begriite und
zu diesem gliicklichen Ereignis begliickwiinschte, ihnen nach guter
russischer Sitte ein Glas Branntwein und Salz und Brot iiberreichte
und sich tief vor ihnen verbeugte; zu der Zeit, als Ruflland in der
Person weitsichtiger Neulinge in der Politik die Zerstorung seines
Traumes von einem Gottesdienste in der Sophienkathedrale be-
weinte und den fiir das Vaterland sehr empfindlichen Verlust
zweier grofler Ménner beklagte, die im Kriege gefallen waren (der

1 Textquelle | Leo TOLSTOJ: Der Morgen eines Gutsherrn / Die Dekabristen / Kriegs-
bilder. Deutsch von Hanny Brentano. Mit Bildschmuck von Professor A. Brenta-
no. Regensburg: ]. Habbel [1912]. [Digitalausgabe: projekt-gutenberg.org].
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eine, beseelt von dem Wunsche, so schnell als moglich den erw&hn-
ten Gottesdienst zu feiern, war auf den Feldermn der Walachei gefal-
len, hatte aber dort zwei Schwadronen Husaren zuriickgelassen; der
andere, ein unschatzbarer Mann, hatte Tee, fremdes Geld und Lein-
tiicher an die Verwundeten verteilt und doch weder das eine, noch
das andere gestohlen); zu der Zeit, als von allen Seiten, auf allen Ge-
bieten menschlicher Tatigkeit in Rufiland die grofilen Ménner wie
Pilze aus der Erde schossen — Feldherren, Verwaltungsrate, Volks-
wirtschaftler, Schriftsteller, Redner und grofle Manner ohne beson-
deren Beruf und ohne besonderes Ziel; zu der Zeit, da ein Toast beim
Jubildum eines Moskauer Schauspielers eine offentliche Meinung
hervorbrachte, die alle Verbrecher verurteilte; als gefiirchtete Kom-
missionen aus Petersburg nach dem Siiden eilten, um die Kommis-
sariatsverbrecher zu verhaften und hinzurichten; als in allen Stadten
zu Ehren der Helden von Sewastopol Festessen gegeben und Reden
gehalten wurden, und als man ihnen, denen Hande und Fiifle im
Kriege zerschmettert worden waren, auf allen Briicken und an allen
Wegen Almosen verabreichte; zu der Zeit, als die Rednertalente sich
so schnell im Volke entwickelten, daf3 ein Beamter iiberall und bei
jeder Gelegenheit so kraftige Reden schrieb, druckte und bei den
Festessen auswendig hersagte, daf8 die Hiiter der Ordnung gezwun-
gen waren, Einschrankungsmafiregeln gegen seine Beredsamkeit zu
ergreifen; als man im Englischen Klub ein Extrazimmer zur Bespre-
chung der offentlichen Angelegenheiten einrichtete; als Zeitschrif-
ten unter den verschiedensten Flaggen erschienen, — Zeitschriften,
die europdische Ideen auf europaischer Grundlage, aber mit russi-
scher Weltanschauung, und Zeitschriften, die ausschliefSlich russi-
sche Ideen auf russischer Grundlage, aber mit européaischer Weltan-
schauung entwickelten; als plotzlich so viele Zeitschriften auftauch-
ten, dafl alle Namen erschopft zu sein schienen: ,Der Bote”, ,Das
Wort”, ,Die Laube”, ,Der Beobachter”, ,Der Stern”, ,Der Adler”
und noch viele andere — und trotzdem noch immer wieder und wie-
der neue zum Vorschein kamen; zu der Zeit, als Plejaden von
Schriftstellern und Philosophen auftauchten, die beweisen wollten,
dafs die Wissenschaft national sei oder daf$ sie nicht national sei und
so weiter, und Plejaden von Schriftsteller-Kiinstlern, die einen Hain
und einen Sonnenaufgang und ein Gewitter und die Liebe der rus-
sischen Jungfrau und die Faulheit eines Beamten und die schlechte
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Auffiihrung vieler Beamten schilderten; zu der Zeit, als von allen
Seiten , Fragen” auftauchten (wie man im Jahre 1856 alle die Kom-
plexe von Umstanden nannte, aus denen niemand klug werden
konnte): die Fragen der Kadettenschulen, der Universititen, der
Zensur, des miindlichen Gerichtsverfahrens, der Finanzen, Bank-,
Polizei- und Emanzipationsfragen und viele andere; als alle sich be-
miihten, noch neue Fragen zu finden, und als alle sie zu 16sen such-
ten; als alles schrieb, las, redete, Plane machte, als alles verandert,
verbessert oder vernichtet werden sollte und als alle Russen wie ein
Mann von unbeschreiblicher Begeisterung ergriffen waren. Ein Zu-
stand, der fiir Ruffland im neunzehnten Jahrhundert zweimal ein-
trat: das erstemal, als wir im Jahre 1812 Napoleon I. besiegten, und
das zweitemal, als im Jahre 1856 Napoleon III. uns besiegte. Grofle,
unvergeflliche Zeit der Wiedergeburt des russischen Volkes! — Wie
jener Franzose gesagt: Wer nicht zur Zeit der grofien franzdsischen
Revolution gelebt hat, hat iiberhaupt nicht gelebt, so wage ich zu
sagen: Wer nicht im Jahre 1856 in RuSland gelebt hat, der weiinicht,
was leben heifit. Schreiber dieses hat nicht nur in jener Zeit gelebt,
er war auch einer der mitwirkenden Ménner jener Zeit. Nicht nur,
daf} er selbst einige Wochen in einer der Blindagen Sewastopols ge-
sessen hat, er hat auch iiber den Krimkrieg ein Werk geschrieben,
das ihm grofien Ruhm erworben hat, in welchem er klar und aus-
fithrlich erzahlt, wie die Soldaten von den Bastionen herabfeuerten,
wie auf dem Verbandplatz die Verwundeten verbunden und auf
dem Friedhof die Toten bestattet wurden. Nach diesen Heldentaten
kehrte der Schreiber dieser Zeilen in den Mittelpunkt des Reiches
zuriick, in das Feuerwerkerinstitut, wo er die Lorbeeren seiner Taten
erntete. Er sah die Begeisterung der beiden Hauptstadte und des
ganzen Volkes und lernte aus eigener Erfahrung kennen, wie Rufs-
land wahre Verdienste zu belohnen weif. Alle die Groflen dieser
Erde suchten seine Bekanntschaft, driickten ihm die Hand, luden
ihn zum Diner ein, baten ihn, sie zu besuchen, und erzahlten ihm
von ihren Empfindungen, um von ihm Einzelheiten iiber den Krieg
zu horen. Daher weif8 der Schreiber dieser Zeilen jene grofle, unver-
geflliche Zeit zu schétzen. Aber nicht darum handelt es sich hier!
Eben zu jener Zeit hielten zwei Schlitten vor der Einfahrt eines
der besseren Gasthauser in Moskau. Ein junger Mann lief ins Haus,
um nach Zimmern zu fragen. Ein alter Herr saf$ mit zwei Damen in

74



dem einen Schlitten und sprach davon, wie die Schmiedebriicke zur
Franzosenzeit ausgesehen hitte. Es war die Fortsetzung eines Ge-
spréches, das bei der Einfahrt in Moskau begonnen hatte, und das
der alte, weiflbartige Herr in dem offenen Pelz jetzt ruhig fortsetzte,
als beabsichtige er im Schlitten zu iibernachten. Frau und Tochter
horten ihm zu, blickten aber von Zeit zu Zeit ungeduldig nach der
Tiir. Der junge Mann trat aus der Tiir heraus, gefolgt von dem Por-
tier und dem Zimmerkellner.

,Nun, Ssergej, was ist?” fragte die Mutter, indem sie ihr miides
Gesicht in den Schein der Laterne vorstreckte.

Ob aus Gewohnheit oder aber, damit der Portier ihn wegen sei-
nes einfachen Pelzrockes nicht am Ende fiir einen Diener halte, —
Ssergej antwortete in franzosischer Sprache, es seien Zimmer zu ha-
ben, und 6ffnete den Wagenschlag. Der alte Herr sah den Sohn einen
Augenblick an und wandte sich dann wieder zuriick in das dunkle
Innere des Wagens, als ginge alles andere ihn gar nichts an.

,Das Theater stand damals noch nicht.”

,Pierre,” sagte seine Frau, indem sie ihren Mantel raffte, er aber
fuhr fort:

,Madame Chalmé wohnte in der Twerstrafle -

Aus dem Innern des Wagens erklang ein junges, frisches Lachen.

,Papa, steig’ doch aus, du bist so ins Gesprach gekommen!”

Der alte Herr schien erst jetzt zu bemerken, daf$ sie am Ziel wa-
ren, und sah sich um.

,,Steig” doch aus!”

Er driickte die Miitze fest in die Stirn und stieg gehorsam aus.
Der Portier fafite ihn unter dem Arm, doch sobald er sich iiberzeugt
hatte, dafs der alte Herr noch sehr riistig war, bot er seine Dienste
sofort der Dame an. Natalia Nikolajewna, die Gemahlin des alten
Herm, erschien ihm als eine sehr vornehme Dame, sowohl wegen
ihres Zobelpelzes als auch wegen der Art, wie sie langsam ausstieg,
sich schwer auf seinen Arm stiitzte und dann, ohne sich umzu-
schauen, auf den Arm ihres Sohnes gestiitzt, geradewegs auf den
Eingang zuging. Das Fraulein konnte er kaum von den Dienstmad-
chen unterscheiden, die aus dem zweiten Schlitten stiegen; sie trug
ebenso wie diese ein Biindelchen und eine Pfeife und ging hinter-
drein; nur an dem Lachen und daran, dafi sie den alten Herrn ,, Va-
ter” nannte, erkannte er sie.
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,Nicht dorthin, Papa, nach rechts,” sagte sie, ihn am Armel des
Pelzes zuriickhaltend, ,nach rechts!”

Und auf der Treppe ertonte mitten im Larm der Schritte und Tii-
ren und durch das schwere Atmen der alten Dame dasselbe Lachen,
das schon im Wagen erklungen war und bei dem jeder, der es horte,
sich denken mufite: Die lacht prachtig, gradezu beneidenswert.

Ssergej, der Sohn, hatte wahrend der Reise die Sorge fiir das ma-
terielle Wohl iibernommen und tat seine Pflicht zwar ohne Sach-
kenntnis, aber mit der Energie und der selbstzufriedenen Geschaf-
tigkeit, die den Fiinfundzwanzigjahrigen eigen zu sein pflegt. We-
nigstens zwanzigmal lief er ohne besonders wichtigen Grund im
einfachen Uberzieher, zitternd vor Kilte, hinunter zu den Schlitten
und wieder hinauf, mit seinen jungen, langen Beinen zwei oder drei
Stufen auf einmal nehmend. Natalia Nikolajewna bat ihn, er solle
sich doch nicht erkalten, aber er beteuerte, es mache ihm nichts, er-
teilte bestandig Befehle, schlug mit den Tiiren, ging hin und her, und
als mit der Dienerschaft und den Hausknechten alles geordnet war,
ging er mehrmals durch alle Zimmer, verschwand durch eine Tiir
und kam zur andern wieder herein und suchte nach immer neuer
Tatigkeit.

,Papa, willst du ein Bad nehmen? Soll ich mich erkundigen?”
fragte er.

Der Papa war in Gedanken versunken und schien sich noch gar
nicht klar dartiber zu sein, wo er sich befand. Er antwortete nicht
gleich. Er horte die Worte, verstand sie aber nicht. Plotzlich hatte er
begriffen.

,Ja, ja, ja, erkundige dich, bitte. An der Steinernen Briicke ist ein
Badehaus.”

Das Familienhaupt durchschritt eilig und aufgeregt die Zimmer
und nahm dann in einem Lehnstuhl Platz.

,Na, jetzt miissen wir uns entscheiden, was geschehen soll, wie
wir uns einrichten wollen,” sagte er, ,helft, Kinder, geschwind!
Schnell alles hereingebracht und aufgestellt! Und morgen schicken
wir Ssergej mit einem Briefchen zu meiner Schwester Maria Iwa-
nowna, zu Nikitins, oder wir fahren selbst hin. Nicht wahr, Na-
tascha? Jetzt aber miissen wir uns einrichten.”

,Morgen ist Sonntag; ich hoffe, du wirst vor allem zur Messe
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fahren, Pierre,” sagte die Frau, die vor einem Koffer kniete und ihn
aufschlofs.

»Ja so, Sonntag! Selbstverstandlich fahren wir alle in die Uspen-
skische Kathedrale. Damit wollen wir unsere Riickkehr beginnen.
Mein Gott, wenn ich an den Tag zuriickdenke, an dem ich zum
letztenmal in der Kathedrale war! Weif$st du noch, Natascha? Aber
es handelt sich jetzt nicht darum.”

Und das Familienhaupt erhob sich schnell von dem Lehnstuhl,
in den es sich eben erst gesetzt hatte.

,Jetzt miissen wir uns einrichten.”

Und ohne etwas zu tun, wanderte er aus einem Zimmer ins an-
dere.

,Sag’, sollen wir Tee trinken? Oder bist du miide, willst du ru-
hen?”

,Ja, ja,” erwiderte die Frau, und zog etwas aus dem Koffer; ,du
willst doch ins Bad.”

,Ja, zu meiner Zeit war ein Bad an der Steinernen Briicke. Sser-
gej, geh doch und frage einmal, ob es noch besteht. Dieses Zimmer
nehme ich fiir mich und Ssergej. Ssergej, wird es dir hier gefallen?”
Ssergej war aber schon fort, um sich nach dem Bade zu erkundigen.

,,Nein, das alles ist mir noch nicht recht,” fuhr der alte Herr fort,
,du hast keinen direkten Eingang zum Salon. Was meinst du, Na-
tascha?”

,Beruhige dich, Pierre, wir werden schon alles machen,” erwi-
derte Natascha aus dem andern Zimmer, in welches die Haus-
knechte eben das Gepack trugen. Aber Pierre befand sich in der be-
geisterten Stimmung, in welche ihn die Ankunft am Ziele versetzt
hatte.

,Pafl auf, bring Ssergejs Sachen nicht in Unordnung. Da, seine
Schneeschuhe haben sie in den Salon geworfen!”

Und er hob sie selbst auf und lehnte sie mit besonderer Vorsicht,
als hdange davon die ganze kiinftige Ordnung der Wohnung ab, an
den Tiirrahmen. Aber die Schneeschuhe wollten nicht stehen, und
kaum war Pierre zuriickgetreten, als sie polternd quer vor die Tiir
fielen. Natalia Nikolajewna zuckte zusammen und runzelte die
Stirn. Doch als sie die Ursache des Larms erkannte, sagte sie nur:

,,Ssonja, heb’ sie auf, mein Liebling.”

,Heb’ sie auf, mein Liebling,” wiederholte der Mann, ,,ich gehe
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inzwischen zum Wirt, wir werden sonst nie fertig; es mufl doch alles
mit ihm besprochen werden.”

,Man kann ihn doch holen lassen, Pierre; warum willst du dich
bemiihen?”

Pierre willigte ein.

,,Ssonja, rufe doch den — wie heifit er doch? — Den Monsieur Ca-
valier, bitte; sag’ ihm, daf§ wir alles besprechen mochten.”

,,Chevalier, Papa,” sagte Ssonja und wollte hinausgehen.

Natalia Nikolajewna, die mit leiser Stimme Befehle gab und mit
leisen Schritten aus einem Zimmer ins andere ging, bald eine
Schachtel, bald eine Pfeife, bald ein Polster tragend, nahm gerdusch-
los aus dem Gepacksberge ein Stiick nach dem andern und stellte
alles an den rechten Platz; sie fliisterte Ssonja im Voriibergehen zu:

,,Geh nicht selbst, schick’ den Diener.”

Wahrend der Diener den Wirt holte, beniitzte Pierre die Warte-
zeit, um unter dem Vorwande, seiner Frau zu helfen, eines ihrer
Kleider zu zerknittern und iiber einen leeren Koffer zu stolpern. Sich
mit der Hand an der Wand festhaltend, sah der Dekabrist sich 1&-
chelnd um. Seine Gattin schien so beschaftigt, daf3 sie nichts bemerkt
hatte; Ssonja aber sah ihn mit so lachenden Augen an, als erwarte sie
nur die Erlaubnis zum Loslachen. Er gab ihr gerne diese Erlaubnis,
indem er selbst so gutmiitig auflachte, daf alle, die im Zimmer wa-
ren, von seiner Gattin bis zum Hausknecht und Dienstméadchen,
herzlich mitlachten. Dieses Gelédchter belebte den alten Herrn noch
mehr; er fand, daf8 der Divan im Zimmer der Damen unbequem
stehe, obgleich sie das Gegenteil behaupteten und ihn baten, sich
nicht zu beunruhigen. Grade als er eigenhandig mit Hilfe des Haus-
knechts den Divan umstellen wollte, trat der Wirt, ein Franzose, ins
Zimmer.

,,Sie wiinschen mich zu sprechen,” sagte der Wirt streng und zog
zum Zeichen seiner Gleichmiitigkeit, wenn nicht gar Geringschét-
zung, langsam sein Taschentuch, faltete es langsam auseinander
und schneuzte sich langsam.

,Ja, mein lieber Freund,” sagte Peter Iwanowitsch, indem er ihm
entgegenging, , sehen Sie, wir wissen selbst noch nicht, wie lange
wir hier bleiben, meine Frau und ich —“. Peter Iwanowitsch, der die
Schwiche hatte, in jedem Menschen seinen Néchsten zu sehen, be-
gann seine Verhélinisse und Plane darzulegen.
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Herr Chevalier stand den Menschen gegeniiber auf einem an-
dern Standpunkt und interessierte sich gar nicht fiir die Mitteilun-
gen, die Peter Iwanowitsch ihm machte; aber das gute Franzdsisch,
das Peter Iwanowitsch sprach (die Kenntnis des Franzosischen be-
deutet in Ruflland bekanntlich so etwas wie einen héheren Rang),
und sein vornehmes Wesen brachten ihm eine hohe Meinung von
den Ankémmlingen bei.

,Womit kann ich dienen?” fragte er.

Peter Iwanowitsch war um die Antwort nicht verlegen. Er
wiinschte Zimmer, Tee, einen Ssamowar, Nachtmahl, Mittagessen,
Kost fiir seine Dienerschaft, mit einem Wort alles das, um dessent-
willen die Gasthauser da sind. Und als Herr Chevalier, verwundert
iiber die Naivitdt des alten Herrn, der zu glauben schien, daf er sich
in der turkmenischen Steppe befinde oder dafy ihm alle diese Sachen
umsonst geliefert werden wiirden, erklédrte, dafl alles das zu haben
sei, geriet Peter Iwanowitsch in Entziicken.

,Das ist ja wundervoll, sehr gut! So wollen wir es machen! Dann
also bitte —“; plotzlich wurde es ihm peinlich, immer nur von sich zu
sprechen, und er begann Herm Chevalier nach seiner Familie und
seinen Geschiften auszufragen. Ssergej Petrowitsch, der eben wie-
der in das Zimmer trat, schien mit diesem Benehmen seines Vaters
nicht zufrieden zu sein; er bemerkte das Miflbehagen des Wirts und
erinnerte den Vater an das Bad. Aber Peter Iwanowitsch interes-
sierte sich jetzt nur noch dafiir, wie ein franzgsisches Gasthaus im
Jahre 1856 in Moskau gehen konnte und womit Madame Chevalier
ihre Zeit verbringe. Endlich verbeugte sich der Wirt und fragte, ob
der Herr etwas befehle.

,Wir wollen Tee trinken, Natascha, nicht? Also bitte Tee. Und
wir sprechen noch miteinander, mein lieber Monsieur, — welch ein
prachtiger Mensch!”

,,Und das Bad, Papa?”

,Achja, dann also keinen Tee!”

So ging das einzige Resultat der Unterredung mit den neuen An-
kommlingen dem Wirt wieder verloren. Dafiir aber war Peter Iwa-
nowitsch jetzt stolz und gliicklich iiber seine Anordnungen. Die
Fuhrknechte, die heraufkamen, um ein Trinkgeld zu bitten, hétten
ihn beinahe verstimmt, weil Ssergej kein Kleingeld hatte, und er war
schon wieder im Begriff, den Wirt holen zu lassen; aber der gute
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Einfall, daf nicht er allein an diesem Abend gliicklich zu sein das
Recht habe, brachte ihn aus der Verlegenheit. Er nahm zwei Dreiru-
belscheine, driickte den einen Schein einem der Kutscher in die
Hand und sagte: ,Danehmen Sie!” (Peter Iwanowitsch hatte die Ge-
wohnheit, alle Menschen, mit Ausnahme seiner Familienangehori-
gen, mit,Sie” anzusprechen) ,, und das nehmen Sie,” sagte er, indem
er dem andern Fuhrknecht den zweiten Schein mit einem Hande-
druck iibergab, etwa so, wie man es macht, wenn man einem Arzt
das Honorar fiir einen Krankenbesuch gibt. Nachdem alles das erle-
digt war, lief3 er sich ins Bad fiihren.

Ssonja, die auf dem Divan saf, stiitzte den Kopf in die Hand und
lachte auf.

,Ach, wie schtn, Mama, ach, wie schén!” Dann zog sie die Beine
auf den Divan, streckte sich aus, legte sich zurecht und versank so-
fort in den festen, ruhigen Schlaf eines gesunden, achtzehnjahrigen
Madchens, das eine Reise von anderthalb Monaten hinter sich hatte.
Natalia Nikolajewna, die immer noch in ihrem Schlafzimmer be-
schéftigt war, bemerkte mit dem feinen Gehor der Mutter, dafl
Ssonja sich nicht riihrte, und trat ins Zimmer, um nach ihr zu sehen.
Sie nahm ein Kissen, hob mit ihrer grofien, weiflen Hand den zer-
zausten, erhitzten Kopf des Madchens in die Hohe und bettete ihn
auf das Kissen. Ssonja seufzte tief, tief auf, bewegte die Schultern
und legte den Kopf auf das Kissen, ohne zu danken, als wére das
alles von selbst geschehen.

,Nicht dorthin, nicht dorthin, Gawrilowna, Katja,” sagte Natalia
Nikolajewna gleich darauf zu den Dienstmadchen, die das Bett her-
richteten, und strich dabei wie im Voriibergehen iiber die zerzaus-
ten Haare der Tochter. Ohne sich zu iibereilen, aber auch ohne zu
ruhen, raumte Natalia Nikolajewna auf, und als Mann und Sohn zu-
riickkehrten, war alles fertig: die Koffer waren aus den Zimmern
entfernt, in Pierres Schlafzimmer war alles so, wie es Jahrzehnte lang
in Irkutsk gewesen war: Schlafrock, Tabakspfeife, Tabaksdose, Zu-
ckerwasser, das Evangelium, in welchem er vor dem Einschlafen zu
lesen pflegte, und selbst ein kleines Heiligenbildchen hing wie an-
geklebt {iber dem Bette an der prachtigen Tapete des Zimmers. Che-
valier pflegte diesen Zimmerschmuck sonst nicht zu verwenden. An
diesem Abend aber tauchten solche Bildchen in allen Zimmern der
dritten Abteilung des Gasthauses auf.
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Als Natalia Nikolajewna Ordnung gemacht hatte, zupfte sie ihre
trotz der langen Reise sauberen Stulpen und den Kragen zurecht,
frisierte sich und setzte sich an den Tisch. Ihre schonen, schwarzen
Augen waren in die Ferne gerichtet. Sie sah vor sich hin und ruhte
aus. Sie schien nicht nur von dem Auspacken auszuruhen, nicht nur
von der langen Reise, nicht nur von den schweren Jahren, — sondern
von dem ganzen Leben, und die Ferne, in welche sie blickte und in
welcher vor ihrem geistigen Auge lebende, geliebte Personen auf-
tauchten, war eben die Ruhe, die sie wiinschte. War es die Liebestat,
die sie fiir ihren Mann vollbracht hatte, war es die Liebe, die sie fiir
ihre Kinder durchlebt hatte, als sie noch klein waren, war es ein
schwerer Verlust oder war es eine Eigentiimlichkeit ihres Charak-
ters, — jeder, der diese Frau ansah, mufite verstehen, daf sie nichts
mehr zu geben hatte, daf sie schon langst ihr ganzes Ich hingeopfert
hatte, und daf8 von diesem Ich nichts mehr zuriickgeblieben war.
Nur etwas Schones und Schwermiitiges, das der Verehrung wiirdig
war, schien zuriickgeblieben, wie eine Erinnerung, wie der Schein
des Mondes. Man konnte sie sich nicht anders vorstellen, als von
Achtung und allen Bequemlichkeiten des Daseins umgeben. Daf3 sie
hungrig wire und gierig afe, oder dafl sie unsaubere Wische triige,
oder dag sie stolperte oder vergessen hitte, sich zu schneuzen, — so
etwas konnte man sich nicht vorstellen. Es war physisch unmdoglich.
Warum es so war, weif ich nicht, aber jede ihrer Bewegungen war
Hoheit, Anmut, Liebe zu allen, die sich ihres Anblickes erfreuen
durften.

Sie flechten und weben

Himmlische Rosen ins irdische Leben.

Sie kannte diesen Vers und liebte ihn, ohne sich besonders nach
ihm zu richten, denn ihre ganze Natur war der Ausdruck dieses Ge-
dankens, ihr ganzes Leben war nichts als das unbewufite Einflechten
unsichtbarer Rosen in das Leben aller Menschen, denen sie begeg-
nete. Sie hatte ihren Mann nach Sibirien begleitet, nur weil sie ihn
liebte; sie dachte nicht an das, was sie fiir ihn tun konnte, sie tat es
unwillkiirlich, als miisse es so sein. Sie machte ihm sein Bett, ordnete
seine Sachen, bereitete das Mittagessen und den Tee und vor allem,
sie war immer dort, wo er war, und keine Frau hatte thren Mann
reicher begliicken konnen, als sie es tat.

Im Salon brodelte der Ssamowar auf dem runden Tisch, und da-
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vor saf$ Natalia Nikolajewna. Ssonja verzog das Gesicht und lachelte
unter der Hand der Mutter, die sie kitzelte, als der Gatte und der
Sohn ins Zimmer traten; ihre Fingerspitzen waren runzelig, Wangen
und Stirn glanzten (ganz besonders glanzte die Glatze des Vaters),
die weiflen wie die schwarzen Haare waren verwiihlt, und die Ge-
sichter strahlten.

,,Es ist heller geworden, da ihr hereinkamt,” sagte Natalia Niko-
lajewna, , Viterchen, wie weifd du bist!” So sprach sie seit Jahrzehn-
ten an jedem Samstag, und an jedem Samstag empfand Pierre dabei
eine gewisse Verlegenheit und zugleich Befriedigung. Sie setzten
sich an den Tisch; bald duftete es nach Tee und nach der Tabaks-
pfeife; die Stimmen der Eltern, der Kinder und der Dienerschaft, die
in demselben Zimmer ihren Tee bekam, wurden laut. Man erinnerte
sich an alles Komische, was man unterwegs erlebt hatte, amiisierte
sich iiber Ssonjas Frisur und lachte. Geographisch waren sie alle um
fiinftausend Werst in eine ganz andere, fremde Umwelt versetzt,
dem Geiste nach aber waren sie an diesem Abend noch zu Hause,
noch ganz die Menschen, zu denen sie ihr eigentiimliches, langes,
einsames Familienleben gemacht hatte. Morgen mufite das alles an-
ders werden. — Peter Iwanowitsch setzte sich an den Ssamowar und
ziindete seine Pfeife an. Er war wehmiitig gestimmt.

S0 wiren wir denn also angekommen,” sagte er, ,, und ich bin
froh, dafi wir heute niemand mehr sehen werden; diesen letzten
Abend wollen wir noch unter uns verbringen.” Und er spiilte diese
Worte mit einem grofSen Schluck Tee hinunter.

,Warum letzten Abend, Pierre?”

,Warum? Weil die jungen Adler fliigge geworden sind; sie miis-
sen nun selbst ihr Nest bauen und werden von hier davonfliegen,
jeder nach seiner Seite.”

,,S0 ein Unsinn,” sagte Ssonja, indem sie sein Glas nahm und I&-
chelte, wie sie immer zu lidcheln pflegte, , das alte Nest ist vortreff-
lich.”

,Das alte Nest ist ein trauriges Nest; der Alte hat nicht verstan-
den, es zu bauen, - er ist in den Kéfig geraten, im Kafig hat er seine
Jungen erzogen. Und als man ihn befreite, da hatten seine Schwin-
gen ihre Kraft verloren. Nein, die jungen Adler miissen ihr Nest ho-
her und gliicklicher bauen, ndher zur Sonne; sie sind ja seine Kinder,
um an seinem Beispiel zu lernen. Und der Alte wird ihnen zuschau-
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en, solange er das Augenlicht hat; wenn er aber erblindet, wird er
ihnen zuhoren. — Gief mir Rum ein, noch, noch, — genug.”

,Wir wollen sehen, wer den andern verldfit,” erwiderte Ssonja
mit einem fl{ichtigen Blick auf die Mutter, als schdme sie sich, in ih-
rer Gegenwart zu sprechen, ,wollen sehen, wer den andern ver-
1aBt,” wiederholte sie, ,meiner selbst bin ich sicher und Ssergejs
auch.” (Ssergej ging im Zimmer auf und nieder und iiberlegte, wie
er sich morgen einen Anzug bestellen sollte: ob er selbst hingehen
oder den Schneider holen lassen sollte; Ssonjas Gesprach mit dem
Vater interessierte ihn nicht.) Ssonja lachte.

,Was hast du, was?” fragte der Vater.

,,Du bist jlinger als wir, Papa, wirklich viel jiinger,” sagte sie und
lachte wieder.

,Oho,” entgegnete der Greis, und seine strengen Falten zogen
sich zu einem zértlichen und zugleich geringschétzigen Lécheln zu-
sammen.

Natalia Nikolajewna beugte sich hinter dem Ssamowar vor, der
sie hinderte, ihren Mann zu sehen.

,Ssonja hat recht, du bist noch immer wie ein Sechzehnjahriger,
Pierre. Ssergej ist jiinger an Gefiihlen, aber deine Seele ist jiinger als
seine. Was er tun wird, kann ich vorhersehen: du aber kannst mich
noch in Erstaunen setzen.”

Ob der alte Herr die Richtigkeit dieser Behauptung zugab oder
ob er sich geschmeichelt fithlte und keine Antwort fand, — er rauchte
schweigend weiter und trank seinen Tee, seine Augen aber glanzten.
Ssergej, der mit dem Egoismus der Jugend jetzt erst Interesse fand
an dem, was man von ihm sagte, mischte sich nun auch in das Ge-
sprach und behauptete, er sei tatsdchlich alt. Die Ankunft in Moskau
und das neue Leben, das sich vor ihm auftat, freue ihn nicht im ge-
ringsten. Er {iberlege ruhig die Zukunft.

,Und es ist doch der letzte Abend,” wiederholte Peter Iwano-
witsch, ,morgen wird alles anders sein.”

Er schiittete noch Rum in seinen Tee. Und lange noch saf$ er am
Teetisch mit einer Miene, als wollte er noch vieles sagen, als fehlte
es ihm aber an Zuhorern. Er hatte die Rumflasche naher zu sich ge-
zogen, aber die Tochter trug sie still beiseite.
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II. |

Als Herr Chevalier von oben zuriickkam und seiner Lebensgefahr-
tin, die im spitzenbesetzten Seidenkleide nach Pariser Art an der
Kasse saf3, seine Beobachtungen {iber die neuen Géste mitteilte, sa-
Ben im selben Zimmer einige Stammgaste des Gasthauses. Ssergej
hatte, als er unten gewesen war, dieses Zimmer und diese Stamm-
gaste bemerkt. Wenn Sie schon o6fter in Moskau waren, so kennen
Sie das Zimmer wahrscheinlich auch.

Wenn Sie ein bescheidener Mensch sind, der Moskau nicht
kennt, und wenn Sie sich zu einem Diner, zu dem Sie geladen wa-
ren, verspatet haben, oder wenn Sie darauf gerechnet haben, daf8 die
gastfreundlichen Moskauer Sie einladen werden und das nicht ge-
schehen ist, oder aber, wenn Sie auch nur in einem besseren Gast-
hause speisen wollen, so treten Sie in das Vorzimmer dieses Gast-
hauses ein. Drei oder vier Bediente springen auf; einer von ihnen
nimmt Ihnen den Pelz ab und gratuliert Ihnen zum neuen Jahr, zur
Fastnacht, zur Ankunft, oder er macht nur die Bemerkung, daf8 Sie
lange nicht dagewesen seien, wenn Sie auch noch nie in diesem Lo-
kal waren. Sie treten ein, und das erste, was Ihnen in die Augen fallt,
ist ein gedeckter Tisch, der — wie Sie im ersten Moment glauben -
mit einer Menge appetitlicher Speisen bedeckt ist. Aber das ist nur
optische Tduschung, denn den grofiten Raum auf diesem Tische
nehmen gefiederte Fasanen, ungekochte Seekrebse, Korbchen mit
Parfiims und Pomaden und Glasbiichschen mit Schonheitsmitteln
oder Konfekt ein. Nur ganz am Tischrande finden Sie bei aufmerk-
samem Suchen ein Schnidpschen und mit Fisch belegte Butterbrote,
durch eine Drahtglocke vor Fliegen geschiitzt, — eine Vorsichtsmaf3-
regel, die in Moskau im Dezember gar keinen Zweck hat, aber dafiir
ist diese Drahtglocke genau so, wie man sie in Paris zu haben pflegt.
Jenseits des Tisches erblicken Sie ein zweites Zimmer, in dem eine
Franzosin von grofier HafSlichkeit, aber in den saubersten Stulpenér-
meln und in wunderschonem, modernem Kleide an der Kasse sitzt.
Neben der Franzosin bemerken Sie gewif3 einen Offizier in aufge-
knopfter Uniform, der einen Schnaps und einen Imbif§ nimmt, einen
Zivilisten, der die Zeitung liest, und ein paar Offiziers- oder Zivilis-
tenbeine, die auf einem Sammetsessel liegen, Sie horen franzosi-
sches Geplauder und mehr oder weniger natiirliches, lautes Lachen.
Wenn Sie erfahren wollen, was in dem Zimmer vorgeht, so rate ich
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Ihnen, nicht hineinzugehen, sondem nur hineinzublicken, — so im
Voriibergehen, als ob Sie nur ein Butterbrétchen nehmen wollten.
Sonst wiirden Sie dem fragenden Schweigen und den erstaunten Bli-
cken der Stammgéste dieses Zimmers nicht ausweichen kdnnen und
miifiten wohl verlegen zu einem der Tische im grofien Saal oder im
Wintergarten fliehen. Niemand wird Sie daran hindern. Diese Ti-
sche diirfen von jedem beniitzt werden, und dort in der Einsamkeit
diirfen Sie den Jean getrost Kellner nennen und so viel Triiffeln be-
stellen, als Sie nur wollen. Das Zimmer mit der Franzdsin aber exis-
tiert nur fiir die auserlesene , goldene” Jugend Moskaus, und es ist
nicht so leicht, wie Sie vielleicht glauben, in die Zahl dieser Auser-
wahlten aufgenommen zu werden.

Als Herr Chevalier also in dieses Zimmer zuriickkehrte, sagte er
zu seiner Gattin, der alte Herr aus Sibirien sei langweilig, sein Sohn
und seine Tochter aber seien so prachtige Menschenkinder, wie sie
nur in Sibirien gedeihen.

,Wenn Sie die Tochter sehen wiirden, — ein Rosenkndspchen!

,,O, darin ist er Kenner, dieser Alte!” sagte einer der Gaste. (Das
Gesprach wurde natlirlich franzosisch gefiihrt, ich gebe es aber in
unserer Sprache wieder, wie ich’s im Verlauf dieser Geschichte im-
mer machen werde.)

, O gewifll” antwortete Chevalier, , die Frauen sind meine Lei-
denschaft. Wollen Sie mir’s glauben?”

,Horen Sie doch, Madame Chevalier!” schrie ein dicker Kosa-
kenoffizier, der dem Wirt viel Geld schuldig war und gern mit ihm
plauderte; ,,und ist diese Sibirierin wirklich so schon?”

Chevalier legte seine Fingerspitzen aneinander und kiifite sie.

Dann entspann sich ein vertrauliches, sehr lustiges Gesprach,
das den Dicken betraf; er horte lichelnd zu, was man von ihm sagte.
Obwohl Madame Clarisse nicht jeden Witz verstand, brach sie hin-
ter ihrem Pult in so silbernes Lachen aus, als ihre schlechten Zahne
und ihr vorgeriicktes Alter es ihr erlaubten.

,Wer sind diese Sibirier eigentlich? Bergwerksbesitzer oder
Kaufleute?”

,Nikita, frage die Herrschaften, die angekommen find, nach ih-
rem Reisepaf3,” sagte Monsieur Chevalier.

,,Wir, Alexander, Selbstherrscher —“ begann Chevalier den Paf,
der ihm gebracht wurde, vorzulesen, aber der Kosakenoffizier rifs
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ihm das Papier aus der Hand, und sein Gesicht nahm pl6tzlich den
Ausdruck des Erstaunens an.

,Nun raten Sie, wer es ist,” sagte er, ,Sie kennen ihn alle, wenn
auch nur vom Horensagen.”

,,Wie soll man das erraten? Zeig doch her! Vielleicht Abd el Ka-
der — hahaha - oder Kagliostro — oder Peter III. - hahaha!”

,Nun, so lies doch.”

Der Kosakenoffizier entfaltete das Papier und las: Der ehemalige
Fiirst Peter Iwanowitsch — dann kam einer jener russischen Famili-
ennamen, die jeder kennt und mit einer gewissen Achtung und Be-
friedigung ausspricht, wenn er von einer Persénlichkeit spricht, die
diesen Namen tragt. Wir wollen ihn Labasow nennen. Der Kosaken-
offizier erinnerte sich dunkel, daf8 dieser Peter Labasow im Jahre
1825 durch irgend etwas berithmt geworden und zur Zwangsarbeit
verurteilt worden war; wodurch er sich aber berithmt gemacht
hatte, wufSte er nicht recht. Die andern aber wufsten nicht einmal das
und antworteten: ,Aha, ja, der bekannte,” — so wie sie gesagt hétten:
,Natiirlich, der bekannte Shakespeare, der die Aneide geschrieben
hat.” Genaueres erfuhren sie erst dann, als der Dicke ihnen erklarte,
er sei der Bruder des Firsten Iwan, der Onkel der Tschikins, der
Grifin Pruck, kurz der bekannte — !

,,BEr mufd sehr reich sein, wenn er der Bruder des Fiirsten Iwan
ist,” bemerkte einer der jungen Herren, ,falls man ihm sein Vermo-
gen zuriickgegeben hat. Einigen hat man es ja zuriickgegeben.”

,Wie viele von diesen Verschickten jetzt zuriickkommen,” be-
merkte ein anderer; ,ich glaube wirklich, es sind weniger verbannt
worden als jetzt zuriickkehren. Du, Schikinskij, erzdhl’ doch die Ge-
schichte vom 18.,” wandte er sich an einen Offizier des Schiitzenre-
giments, der als Meister im Erzdhlen bekannt war.

,Nun, erzahl’ doch!”

, Es ist eine wahre Begebenheit, die hier im grofien Saal bei Che-
valier passiert ist. Drei Dekabristen kommen herein, um zu speisen.
Sie setzen sich an einen Tisch, essen, trinken, plaudern. Ihnen ge-
geniiber nimmt ein Herr von wiirdigem Aussehen Platz, ungeféhr
im selben Alter wie sie, und hort aufmerksam zu, als sie von Sibirien
sprechen. Er stellt eine Frage, ein Wort gibt das andere, sie geraten
in ein Gesprach, und es stellt sich heraus, daf er ebenfalls aus Sibi-
rien kommt. — ,Kennen Sie auch Nertschinsk? — ,Gewif3, dort hab’
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ich gewohnt.” — ,Kennen Sie auch Tatjana Iwanowna?’ —,Wie sollte
ich die nicht kennen!’ —,Gestatten Sie die Frage, waren Sie auch ver-
schickt? —Ja, ich hatte das Ungliick, und Sie?” — ,Wir alle sind Ver-
bannte vom 14. Dezember. Merkwiirdig, dafs wir Sie nicht kennen,
wenn Sie ebenfalls wegen des 14. verbannt wurden. Wie ist der
werte Name?’ —,Feodorow. -, Auch wegen des 14.? -, Nein, wegen
des 18 —,Wieso wegen des 18.? —,Wegen des 18. September, wegen
einer goldenen Uhr. Ich war verleumdet worden, als hétte ich die
Uhr gestohlen, und habe unschuldig gelitten’.”

Alle schiittelten sich vor Lachen, mit Ausnahme des Erzahlers,
der mit der ernstesten Miene im Kreise umhersah und beteuerte, es
sei eine wahre Geschichte.

Bald nach der Erzdhlung erhob sich ein junger Mann der jeunesse
dorée und fuhr in den Klub. Er ging durch die Séle, in welchen alte
Herren an den Spieltischen saflen, schritt weiter in das Zimmer, wo
der schon beriihmte , Putschin” eine Partie gegen eine , Kompagnie”
begonnen hatte, stand einige Zeit an einem Billard, an welchem ein
vornehmer, alter Herr, auf den Rand gestiitzt, sich bemiihte, seinen
Ball zu treffen, blickte in das Bibliothekszimmer, wo ein General,
wiirdevoll iiber die Brille hinwegsehend, eine Zeitung las, die er
weit von sich hielt, und ein neues Mitglied, ein Jiingling, unter Ver-
meidung jedes Gerdusches alle Zeitschriften der Reihe nach durch-
blatterte; dann setzte er sich im Billardzimmer auf einen Divan zu
anderen , vergoldeten” jungen Leuten seiner Art. Es war der Tag des
gemeinsamen Diners und viele Herren, die den Klub regelmaflig be-
suchten, waren da, darunter auch Iwan Pawlowitsch Pachtin, ein
Mann in den Vierzigern, mittelgrof3, weif}, voll, mit breiten Schul-
tern, kahlkopfig und mit einem gldnzenden, gliicklichen, rasierten
Gesicht. Er spielte nicht, sondern saf$ untétig neben dem Fiirsten D.,
zu dem er du sagte, und hatte das Glas Champagner, das dieser ihm
anbot, nicht abgelehnt. Er hatte sich so bequem zurechtgesetzt,
nachdem er unbemerkt die Hosenschnalle im Riicken gelockert
hatte, dafi es schien, als wolle er eine Ewigkeit so sitzen bleiben, die
Zigarre im Munde, das Champagnerglas vor sich, und in néchster
Nahe von Flirsten, Grafen und Ministerssohnen. Die Nachricht von
der Riickkehr der Labasows storte seine Ruhe.

,,Wohin willst du, Pachtin?” fragte einer der Ministerssohne, als
er wahrend des Spiels bemerkte, daf8 Pachtin sich erhob, seine Weste
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zurecht zupfte und mit einem langen Zuge sein Champagnerglas
leerte.

,Ssewernikow hat mich gerufen,” antwortete Pachtin, der eine
gewisse Unruhe in seinen Beinen verspiirte.

Lachelnd ging er in den Glassaal zu Ssewernikow, der ihn gar
nicht gerufen hatte, dem er aber vor allen andern die Nachricht von
der Riickkehr Labasows mitzuteilen fiir nétig hielt. Ssewernikow
war in die Ereignisse des 14. Dezembers ein wenig verwickelt gewe-
sen und mit allen Dekabristen befreundet.

,,Wie geht es der Grafin?”

Das Befinden der Gréfin hatte sich gebessert, und Pachtin du-
Berte seine Freude dariiber.

,,Wissen Sie schon, die Labasows sind heute angekommen und
bei Chevalier abgestiegen.”

,,Was Sie sagen! Wir sind ja alte Freunde. Wie mich das freut! Der
Arme wird wohl recht alt geworden sein, denke ich. Seine Frau hat
meiner Frau geschrieben —“.

Aber Ssewernikow konnte nicht zu Ende sprechen, denn seine
Partner, die eine Partie ohne Trumpf spielten, hatten irgend einen
Fehler gemacht. Wahrend er mit Iwan Pawlowitsch sprach, schielte
er immer zu ihnen hinfiber; jetzt warf er sich plétzlich mit dem gan-
zen Oberkorper auf den Tisch, schlug mit der Faust darauf und be-
wies ihnen, dafl sie die Sieben hitten ausspielen mdiissen. Iwan
Pawlowitsch erhob sich, trat an einen andern Tisch und verkiindete
im Gespréach einem andern wiirdevollen Herrn seine Neuigkeit,
dann ging er weiter und tat dasselbe an einem dritten Tisch. Alle die
wiirdevollen Manner waren sehr erfreut iiber Labasows Riickkehr,
so dafs Iwan Pawlowitsch, der anfangs nicht recht gewufSt hatte, ob
man sich tiber diese Riickkehr freuen miisse oder nicht, bei seinem
Zuriickkommen in das Billardzimmer sein Gesprach nicht mehr mit
dem Ball oder dem Leitartikel des ,,Boten”, den Phrasen tiber das
Befinden oder das Wetter einleitete, sondern ohne weiteres voller
Begeisterung allen von der gliicklichen Riickkehr des berithmten
Dekabristen Mitteilung machte.

Der alte Herr, der sich immer noch vergeblich bemiihte, mit sei-
nem Queue die weifie Kugel zu treffen, mufste nach Pachtins An-
sicht ganz besonders erfreut iiber diese Mitteilung sein. Er trat an
ihn heran.

88



,Spielen Sie mit Gliick, Exzellenz?” fragte er grade, als der alte
Herr mit seinem Queue an die rote Weste des Markeurs tippte,
wodurch er den Wunsch nach Ankreidung ausdriicken wollte.

, Exzellenz” sagte er nicht etwa aus Liebedienerei, wie der Leser
vielleicht glaubt (nein, das war im Jahre 1856 nicht Mode). Iwan
Pawlowitsch pflegte den alten Herrn einfach mit Namen und Va-
tersnamen anzureden und gebrauchte den Titel teils, um sich iiber
die lustig zu machen, die so zu sagen pflegten, teils um anzudeuten,
er wisse, mit wem er spreche, und wage trotzdem einen Scherz;
kurz, es war sehr witzig von ihm.

,Ich habe soeben erfahren, dafd Peter Labasow zuriickgekehrt ist.
Er ist mit seiner ganzen Familie direkt aus Sibirien gekommen.”
Pachtin sagte das gerade in dem Moment, als der alte Herr wieder
einen Fehlstof3 tat, und das war sein Ungliick.

,Wenn er als derselbe Tollkopf zuriickkehrt, als der er hingefah-
ren ist, so liegt kein Grund vor, sich zu freuen”, entgegnete der alte
Herr miirrisch, aufgeregt {iber sein unbegreifliches Mifsgeschick.

Diese Antwort verwirrte Iwan Pawlowitsch, der nun wieder
nicht wufste, ob man sich {iber Labasows Riickkehr freuen sollte
oder nicht, und um seine Zweifel endgiiltig zu 16sen, lenkte er seine
Schritte in das Zimmer, wo die gescheiten Leute, die die Bedeutung
und den Wert jedes Dinges kannten, kurz, die alles wufiten, sich zu
versammeln pflegten. Iwan Pawlowitsch stand mit diesen geschei-
ten Leuten in demselben angenehmen Verkehr wie mit der goldenen
Jugend und den wiirdevollen Standespersonen. Er hatte zwar in
dem Zimmer der Gescheiten keinen eigenen Platz, aber niemand
verwunderte sich, als er eintrat und sich auf den Divan setzte. Es
war grade die Rede davon, in welchem Jahr und aus welchem
Grunde ein gewisser Streit zwischen zwei russischen Journalisten
ausgebrochen war. Wahrend einer kleinen Pause im Gespréach teilte
Iwan Pawlowitsch seine Neuigkeit mit, weder als Freudenbotschaft,
noch als unbedeutendes Ereignis, sondern gleichsam so nebenbeiim
Gespréch. Aber schon daraus, wie die Gescheiten die Neuigkeit auf-
nahmen und beurteilten, schlofd Iwan Pawlowitsch, dafs diese Neu-
igkeit eben hierher gehdrte und nur hier die Fassung bekommen
konnte, in der man sie weiter verbreiten muf$te, und wo man erfah-
ren konnte, a quoi s ’'en tenir.

,Nur Labasow fehlte noch,” sagte einer der Gescheiten; ,jetzt
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sind von den noch lebenden Dekabristen alle wieder nach Ruffland
zuriickgekehrt.”

, Er war ein Mann aus der beriihmten Schar,” sagte Pachtin noch
ein wenig vorsichtig, bereit, dieses Zitat entweder als Scherz oder
als Ernst gelten zu lassen.

,Gewifs, Labasow war einer der bedeutendsten Ménner jener
Zeit,” begann ein Gescheiter, ,,im Jahre 1819 war er Fahnrich im
Ssemjonowschen Regiment und wurde mit Depeschen an den Her-
zog S. ins Ausland geschickt. Dann kam er zuriick und wurde 1824
in die erste Freimaurerloge aufgenommen. Alle Freimaurer jener
Zeit versammelten sich bei D. oder bei ihm. Er war ja sehr reich.
Furst S., Feodor D., Iwan P. waren seine nachsten Freunde. Sein On-
kel aber, der Fiirst Wissarion, versetzte ihn nach Moskau, um ihn
aus dieser Gesellschaft zu reifien.”

, Entschuldigen Sie, Nikolaj Stepanowitsch,” unterbrach ihn ein
anderer der Gescheiten, ,mir scheint, das war im Jahre 23, denn
Wissarion Labasow wurde im Jahre 24 zum Kommandierenden des
dritten Korps emannt und war in Warschau. Er wollte seinen Neffen
zu seinem Adjutanten machen, und erst nach dessen Weigerung
versetzte er ihn. Ubrigens entschuldigen Sie, bitte, daf ich Sie unter-
brochen habe.”

,,Ach nein, bitte sehr!”

,,Nein, bitte.”

,Nein, haben Sie die Giite, Sie miissen das ja besser wissen als
ich, und aufierdem haben sich Thre Kenntnisse und Ihr Gedachtnis
hier oft genug bewéahrt.”

,In Moskau nahm er gegen den Wunsch des Onkels seinen Ab-
schied,” erzdhlte der, dessen Kenntnisse und Gedachtnis sich be-
wahrt hatten, nun weiter; ,,und da bildete sich um ihn eine andere
Gesellschaft, deren Hauptling und Seele er war, wenn man sich so
ausdriicken darf. Er war reich, von angenehmem Auflern, klug, ge-
bildet und, wie man sagt, von erstaunlicher Liebenswiirdigkeit.
Meine Tante hat mir oft erzdhlt, sie habe nie einen Mann gekannt,
der bezaubernder gewesen wire. Wenige Monate vor der Ver-
schworung heiratete er hier eine Krinskij.”

,,Die Tochter von Nikolaj Krinskij, von dem, der bei Borodino —
natiirlich, der bekannte!” rief jemand dazwischen.

,Nun ja. Ihr grofles Vermogen ist ihm zugefallen, sein eigenes

90



ging auf den jlingeren Bruder, den Fiirsten Iwan, {iber, der jetzt
Oberhofkammermeister (er sagte so etwas Ahnliches) ist und friiher
Minister war.”

,,Sehr schon war sein Verhalten gegen seinen Bruder,” fuhr der
Erzahler fort; ,als man ihn verhaftete, konnte er nur noch eines ver-
nichten: die Briefe und Papiere seines Bruders.”

,War denn der Bruder mit verwickelt?”

Der Erzidhler sagte nicht ja, prefite aber die Lippen zusammen
und blinzelte bedeutungsvoll mit den Augen.

,Bei allen Verhoren leugnete Peter Labasow hartnidckig alles,
was den Bruder betraf, und mufite dafiir mehr leiden als die andern.
Das Gelungenste aber ist, daf8 Fiirst Iwan das ganze Vermogen er-
hielt und dem Bruder auch nicht einen Groschen schickte.”

,Man sagte damals, Peter Labasow habe selbst verzichtet,” be-
merkte einer der Zuhorer.

,Ja, aber er verzichtete nur, weil Fiirst Iwan ihm vor der Krénung
schrieb und sich entschuldigte, daf§ er das Vermogen nur deshalb
genommen habe, weil es sonst konfisziert worden wiére; er habe
Kinder und Schulden und sei jetzt nicht imstande, etwas zuriickzu-
geben. Peter Labasow antwortete in zwei Zeilen: Weder ich noch
meine Erben haben den geringsten Anspruch auf das Vermogen,
das Thnen durch das Gesetz zugesprochen wurde, und wir wollen
auch keinen Anspruch darauf haben. - Kein Wort mehr. Wie finden
Sie das? Und Furst Iwan schluckte das hinunter, schlof3 dieses Do-
kument voller Freude zu den Wechseln in seine Schatulle und zeigte
es niemand.”

Es war eine der Eigentiimlichkeiten der Gescheiten, dafs sie,
wenn sie nur wollten, alles wufiten, was in der Welt geschah, mochte
es noch so heimlich geschehen.

,,Es ist iibrigens noch die Frage,” sagte ein neuer Sprecher, ,,0b
es gerecht ware, den Kindern des Fiirsten Iwan das Vermogen zu
nehmen, mit dem sie aufgewachsen und erzogen sind, und auf das
sie ein Anrecht zu haben glaubten.”

So wurde das Gesprach in abstrakte Gebiete hiniibergeleitet, die
tiir Pachtin kein Interesse hatten.

Er empfand das Bediirfnis, wieder anderen Leuten die Neuigkeit
zu liberbringen, erhob sich und schritt langsam, bald rechts, bald
links ein paar Worte wechselnd, durch die Sale. Einer seiner Kolle-
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gen hielt ihn an, um ihm von der Ankunft der Labasows Mitteilung
zu machen.

,Wer wiifite das nicht!” antwortete Iwan Pawlowitsch mit ruhi-
gem Lacheln und wandte sich dem Ausgange zu. Die Neuigkeit
hatte schon die Runde gemacht und war wieder zu ihm zuriickge-
kehrt. Er hatte also im Klub nichts mehr zu tun und ging zu einer
Abendgesellschaft.

Es war keine geladene Gesellschaft, sondern ein Salon, in dem
man téglich empfing. Es waren acht Damen und ein alter Oberst da,
und man langweilte sich furchtbar. Doch schon das sichere Auftre-
ten und das lachelnde Gesicht Pachtins wirkten erheiternd auf die
Damen. Und die Neuigkeit, die er brachte, kam um so mehr zu rech-
ter Zeit, als die alte Grafin Fuchs nebst Tochter da waren. Als Pach-
tin fast wortlich erzéhlte, was er im Zimmer der Gescheiten gehort
hatte, begann die Grifin kopfschiittelnd und sich iiber ihr Alter
wundernd ihre Erinnerungen auszukramen: wie sie mit Natascha
Krinskij, der jetzigen Frau Labasow, in die Welt gefiihrt worden
war.

,, Jhre Heirat ist eine sehr romantische Geschichte, und all das hat
sich vor meinen Augen abgespielt. Natascha war schon so gut wie
verlobt mit Mjatlin, der spater im Duell mit Deber gefallen ist. Da
kommt Fiirst Peter nach Moskau, verliebt sich in sie und halt um sie
an. Aber ihr Vater, der Mjatlin sehr gern zum Schwiegersohn gehabt
hitte - {ibrigens fiirchtete man sich allgemein vor Labasow, weil er
Freimaurer war, — ihr Vater also wies ihn ab. Der junge Mann aber
trifft sie immer wieder auf Ballen und uberall, befreundet sich mit
Mjatlin und bittet ihn, zu verzichten. Mjatlin geht darauf ein, und
nun iiberredet er sie, mit ihm zu fliehen. Sie willigt ein, aber eine
letzte Anwandlung von Reue zwingt sie, zum Vater zu gehen und
ihm zu sagen, alles sei zur Flucht bereit, sie konne ihn verlassen, sie
hoffe aber auf seine GroSmut. Und der Vater verzeiht in der Tat —
alle baten fiir sie —und gibt seine Einwilligung. So kam die Hochzeit
zustande, und es war eine frohliche Hochzeit! Wer von uns hitte
damals gedacht, daf8 sie ein Jahr spater ihm nach Sibirien folgen
wiirde! Sie, die einzige Tochter, das reichste und schonste Madchen
jener Zeit? Kaiser Alexander hatte sie stets auf den Ballen ausge-
zeichnet und oft mit ihr getanzt. Bei Gréfin G. war ein Kostiimball -
ich weifd es noch, als wirs heute erst gewesen! — und sie erschien als
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Neapolitanerin; ganz entziickend! Wenn er spater nach Moskau
kam, fragte er jedesmal: Que fait la belle Napolitaine? Und diese Frau
- noch gar in dieser Lage (sie wurde unterwegs entbunden) — be-
dachte sich keinen Augenblick, machte keinerlei Vorbereitungen,
packte nicht einmal ihre Sachen, sondern fuhr so, wie sie war, als
man ihn verhaftete, flinftausend Werst weit hinter ihm her!”

,,O, eine bewundernswerte Frau!” rief die Dame des Hauses.

,Sowohl sie als er waren seltene Menschen,” sagte eine andere
Dame; ,man hat mir erzahlt, — ich weifs nicht, ob es wahr ist, — dafs
sie in Sibirien iiberall, wo sie in den Minen oder wie man das nennt,
arbeiteten, auf die Stréflinge, die dort waren, veredelnd eingewirkt
haben.”

,,Sie hat aber nie in den Minen gearbeitet,” korrigierte Pachtin.

Was das Jahr 1856 doch bedeutete! Noch vor drei Jahren dachte
kein Mensch an die Labasows, und wenn man sich ihrer erinnerte,
so geschah es mit jenem unwillkiirlichen Bangigkeitsgefiihl, mit
dem man von kiirzlich Verstorbenen spricht. Und wie lebhaft erin-
nerte man sich jetzt aller fritheren Beziehungen, aller schénen Eigen-
schaften der Zuriickgekehrten! Jede der Damen schmiedete schon
Plane, wie sie das Monopol iiber die Labasows bekommen und diese
den anderen Gésten vorsetzen konnte.

,Sohn und Tochter sind mit ihnen gekommen,” sagte Pachtin.

,,Wenn sie nur auch so hiibsch sind, wie die Mutter war,” meinte
die Gréfin Fuchs, , iibrigens, auch der Vater war sehr, sehr hiibsch.”

,,Wie haben sie wohl dort ihre Kinder erziehen kénnen?” fragte
die Dame des Hauses.

,Ausgezeichnet, sagt man. Es heifit, der junge Mann soll so nett,
liebenswiirdig und gebildet sein, als wére er in Paris aufgewach-
sen.”

,Ich prophezeie dem jungen Madchen einen grofien Erfolg,” sag-
te eine héafliche junge Dame; , alle diese Sibirierinnen haben so et-
was angenehm Triviales, und das gefallt.”

,Ja, ja,” bestatigte eine andere junge Dame.

,Also eine reiche Heiratskandidatin mehr,” sagte eine dritte.

Der alte Oberst, der deutscher Abkunft und vor drei Jahren nach
Moskau gekommen war, um eine reiche Braut zu suchen, beschlof,
dafs er sich sobald als moglich, solange die jungen Leute noch nichts
erfahren hatten, ihr vorstellen und einen Antrag machen werde. Die
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jungen Madchen ihrerseits dachten etwas ganz Ahnliches in Bezug
auf den jungen Mann. ,,Gewif3 ist das der, den mir das Schicksal be-
stimmt hat!” dachte ein Fraulein, das bereits seit acht Jahren verge-
bens alle Gesellschaften mitmachte. , Es war vielleicht zu meinem
Besten, daf$ dieser dumme Gardekavallerist nicht um mich angehal-
ten hat; er hatte mich gewifl ungliicklich gemacht.” — ,Na, sie wer-
den sich wieder alle die Gelbsucht anédrgern, wenn sich auch der
noch in mich verliebt!” dachte eine hiibsche junge Dame. — Man
spricht von dem Kleinstddtertum der Provinzstddte, aber es gibt
kein &rgeres Kleinstadtertum als das der hoheren Gesellschafts-
kreise. In der Provinzstadt gibt es keine neuen Erscheinungen, aber
die Gesellschaft ist gern bereit, sie aufzunehmen, wenn sie sich nur
zeigen wollten; hier aber werden die neuen Erscheinungen selten,
sehr selten, wie jetzt die Labasows, als zur Gesellschaft gehorig an-
erkannt, und die Sensation, die sie erregen, ist grofSer als in der Pro-
vinzstadt.

II1. |

,Moskau, o Moskau! weifisteiniges Miitterchen Moskau!” sagte Pe-
ter Iwanowitsch, als er sich am andern Morgen die Augen wach rieb
und dem Geldute der Glocken lauschte. Nichts 146t die Vergangen-
heit so deutlich vor uns auferstehen als Tone; und diese Moskauer
Glocken im Verein mit dem Anblick der weifsen Mauer vor dem
Fenster und dem Gerassel der Rader auf den Strafsen erinnerten ihn
so lebhaft nicht nur an das Moskau, das er vor fiinfunddreifiig Jah-
ren gekannt hatte, sondern auch an das Moskau mit dem Kreml, den
Glockentiirmen, Mauern und so weiter, das er in seinem Herzen
trug, und er empfand eine gradezu kindische Freude dariiber, dafs
er ein Russe und daf er in Moskau war.

Da war der bucharische Schlafrock, der die breite Brust im Kat-
tunhemd unbedeckt lief3, da die Pfeife mit dem Bernsteinmund-
stiick, der Diener mit den gerduschlosen Bewegungen, der Tee, der
Tabaksduft; dann ertonte eine laute, heftige Méannerstimme in den
Zimmern Chevaliers: die Stimmen des Sohnes und der Tochter und
frische Morgenkiisse klangen von nebenan, und der Dekabrist
tiihlte sich ebenso zu Hause, wie er sich in Irkutsk zu Hause gefiihlt
hatte, und wie er es auch in Neuyork oder Paris getan hitte.
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So gem ich meinen Lesern den alten Helden aus der Dekabris-
tenzeit iber alle Schwichen erhaben schildern mochte, so mufd ich
doch der Wahrheit zuliebe gestehen, dafy Peter Iwanowitsch sich
heute mit besonderer Sorgfalt rasierte, kimmte und im Spiegel be-
trachtete. Er war unzufrieden mit seinem Anzuge, der in Sibirien
nicht allzu schon gemacht worden war, und knopfte den Rock ein
paarmal zu und wieder auf. Natalia Nikolajewna aber rauschte in
einem schwarzen Moirékleide in den Salon, die Stulpendrmel und
die Haubenbander waren zwar nicht ganz nach der neuesten Mode,
aber so geschmackvoll geordnet, daf} es nicht nur nicht ridicule, son-
dern im Gegenteil distingué wirkte. Fiir so etwas haben die Frauen
einen sechsten Sinn und einen mit nichts zu vergleichenden Scharf-
blick. Auch Ssonja war so gekleidet, dafd nichts an ihrer Toilette aus-
zusetzen war, obgleich sie um zwei Jahre hinter der Mode zuriick-
stand. Die Mutter dunkel und schlicht, die Tochter hell und heiter.
- Ssergej war eben erst aufgewacht, und sie fuhren ohne ihn zur Kir-
che: Vater und Mutter im Fond, die Tochter ihnen gegeniiber, Was-
silij auf dem Bock; so brachte die Mietskutsche sie zum Kreml. Als
sie aus der Kutsche stiegen, zupften die Damen ihre Kleider zurecht,
dann reichte Peter Iwanowitsch seiner Natalia Nikolajewna den
Arm, warf den Kopf in den Nacken und schritt auf die Kirchentiir
zu. Viele der Anwesenden — Kaufleute, Offiziere und allerlei Volk —
wufsten nicht recht, welcher Art Menschen das sein konnten. Wer
war dieser offenbar seit vielen, vielen Jahren sonngebraunte alte
Herr mit den eigentiimlichen, derben, geraden Furchen im Gesicht,
die nichts gemein hatten mit den Furchen, die man im Englischen
Klub bekam, mit dem schneeweifien Haar und Bart, dem giitigen
und doch stolzen Blick und den energischen Bewegungen? Wer war
diese hochgewachsene Frau mit der vornehmen Haltung und den
miiden, gleichsam erloschenen, grofien und schonen Augen? Wer
war dieses frische, schlanke, kréftige junge Médchen, das trotz der
unmodernen Kleidung durchaus nicht schiichtern auftrat. Sie gli-
chen nicht gerade Kaufleuten, auch nicht Deutschen; waren es vor-
nehme Herrschaften? Auch darnach sahen sie nicht eigentlich aus,
jedenfalls aber waren es Leute von Stand. So dachten alle, die sie in
der Kirche sahen, und machten ihnen unwillkiirlich bereitwilliger
Platz als den Herren mit dicken Epaulettes. Peter Iwanowitsch hielt
sich die ganze Zeit so hoheitsvoll wie beim Eintritt und betete still,
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ernst, ohne die Haltung zu verlieren. Natalia Nikolajewna kniete
voller Wiirde nieder, zog ihr Taschentuch und weinte viel wahrend
des Gottesdienstes. Ssonja schien sich zum Beten zwingen zu mdis-
sen. Die Andacht wollte nicht kommen, aber sie sah sich nicht um
und machte fleiffig das Kreuzeszeichen.

Ssergej war daheim geblieben, teils weil er sich verschlafen hatte,
teils weil ihm das Stehen in der Kirche schwer fiel; seine Fiifle star-
ben ab, und er begriff nie, warum es fiir ihn eine Kleinigkeit war,
vierzig Werst auf Schneeschuhen zuriickzulegen, wahrend es ihm
die grofite korperliche Qual bedeutete, ein Evangelium lang zu ste-
hen; der Hauptgrund fiir sein Zuriickbleiben aber war der, daf er
vor allem andern einen neuen Anzug haben wollte. Er zog sich an
und ging zur Schmiedebriicke. An Geld fehlte es ihm nicht. Der Va-
ter hatte es sich zur Regel gemacht, dem Sohn von dessen einund-
zwanzigstem Jahre an soviel Geld zu geben, als er haben wollte. Es
stand in der Macht des jungen Mannes, Vater und Mutter vollig mit-
tellos zu machen.

Wie schade um die zweihundertfiinfzig Rubel, die in dem Klei-
derladen Kunz unniitz verausgabt wurden! Jeder der Herren, denen
Ssergej begegnete, hitte ihm gern einen Rat erteilt und sich gliicklich
geschitzt, ihm bei der Bestellung eines Anzuges behilflich zu sein;
aber wie das immer zu sein pflegt: er war einsam inmitten der Men-
schenmenge, und wie er so iiber die Schmiedebriicke dahinschlen-
derte, ohne die Laden zu beachten, gelangte er bis ans Ende, 6ffnete
eine Tiir —und kam in einem braunen, enganliegenden Frack heraus
(und man trug jetzt weite Fracks), in schwarzen, weiten Beinklei-
dern (und man trug jetzt enganliegende) und in einer gebliimten At-
lasweste, die keiner der Herren, die bei Chevalier im Extrazimmer
saflen, auch nur seinem Diener zu tragen erlaubt hétte. Noch vieles
andere hatte Ssergej gekauft; dafiir aber war Kunz iiber die schlanke
Taille des jungen Mannes in Entziicken geraten und hatte ihm — wie
er das jedem Kéufer zu sagen pflegte — erklart, daf8 er eine dhnliche
noch nie gesehen. Ssergej wufite selbst, daf$ er eine hiibsche Taille
habe, aber das Lob eines fremden Menschen, wie Kunz es war,
schmeichelte ihm sehr. Er trat um zweihundertfiinfzig Rubel drmer
aus dem Laden und war dabei miserabel gekleidet, so miserabel,
dafs der Anzug nach zwei Tagen in Wassilijs Besitz iiberging und fiir
Ssergej auf immer eine peinliche Erinnerung blieb.
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Zu Hause angelangt, ging Ssergej nach unten, setzte sich ins
grofle Zimmer, warf einen Blick ins Heiligtum und bestellte sich
zum Friihstiick so merkwiirdige Speisen, daf8 der Kellner in der Kii-
che lachen mufite. Er verlangte auch eine Zeitung und tat, als lese
er. Als aber der Kellner, ermutigt durch die Unerfahrenheit des
Jiinglings, ihn auszufragen begann, sagte Ssergej: ,, Geh auf deinen
Platz!” und errdtete. Aber er sagte es in so stolzem Tone, dafS der
Kellner gehorchte. — Als Mutter, Vater und Schwester heimkehrten,
fanden sie seinen Anzug ebenfalls wunderschon.

Erinnert ihr euch noch des frohen Gefiihls aus der Kinderzeit,
wenn man euch am Namenstage schon angezogen und in die Kirche
gefiihrt hatte, und ihr dann bei der Heimkehr — festlich gekleidet,
festlich aussehend und festlich gestimmt — zu Hause Géste und
Spielsachen vorfandet? Ihr wufitet, heut’ gab’s keine Unterrichts-
stunden, selbst die Grofien feierten, fiirs ganze Haus war’s ein Aus-
nahmetag, ein Tag des Vergniigens; ihr wufStet, dafs ihr allein die
Ursache dieser Festlichkeit seid, und daff man alles verzeihen
wiirde, was ihr heute auch anstelltet, und ihr wundertet euch nur,
daf} die Leute auf der Strafie nicht ebenso feierten wie eure Hausge-
nossen; alle Klange waren voller, alle Farben heller, mit einem Wort:
Namenstagsstimmung! In solcher Stimmung war Peter Iwano-
witsch, als er aus der Kirche heimkehrte.

Pachtins gestrige Bemiithungen waren nicht umsonst gewesen:
statt der Spielsachen fand Peter Iwanowitsch zu Hause schon ein
paar Visitenkarten vornehmer Moskauer, die es im Jahre 1856 fiir
ihre unabweisbare Pflicht hielten, dem beriihmten Verbannten, den
sienoch vor drei Jahren um keinen Preis der Welt hatten empfangen
mogen, jede mogliche Aufmerksamkeit zu erweisen.

In den Augen Chevaliers, des Portiers und der Dienstboten im
Gasthause hatte das Erscheinen der vielen Kutschen, deren Insassen
nach Peter Iwanowitsch fragten, an dem einen Morgen die Hoch-
achtung und Dienstwilligkeit fiir die Ankdmmlinge verzehnfacht.

Alles das waren Namenstagsgeschenke fiir Peter Iwanowitsch.
Soviel der Mensch auch erlebt hat, so klug er auch sein mag, Ach-
tungsbezeigungen von Personen, die von den meisten Menschen ge-
achtet werden, sind immer angenehm. Peter Iwanowitsch war in
bester Laune, als Chevalier ihm unter Verbeugungen vorschlug, die
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Raume zu wechseln, und ihn bat, nur zu befehlen, sobald er etwas
wiinsche; er versicherte, dafs er Peter Iwanowitschs Besuch als ein
Gliick betrachte. Als Peter Iwanowitsch die Visitenkarten durchsah
und, wahrend er sie in die Schale zuriickwarf, die Namen des Gra-
fen S., des Fiirsten D. und so weiter nannte, sagte Natalia Niko-
lajewna, sie wolle niemand empfangen und gleich zu Maria Iwa-
nowna fahren. Peter Iwanowitsch war damit einverstanden, ob-
gleich er gern mit vielen der Besucher geplaudert hétte. Nur einem
Gast gliickte es, vorzukommen, bevor der Befehl der Abweisung er-
teilt worden war. Das war Pachtin. Wenn man diesen Mann gefragt
hitte, warum er gekommen sei, so hétte er keinen andern Vorwand
nennen konnen aufier dem, dafS er alles Neue und Interessante liebe,
und daher gekommen sei, um Peter Iwanowitsch wie eine Kuriositat
zu betrachten. Man sollte meinen, daf3 ein solcher Grund, einen
fremden Menschen zu besuchen, den Gast verlegen machen miisse.
Aber das Gegenteil stellte sich heraus: Peter Iwanowitsch und sein
Sohn und Sophia Petrowna waren verlegen; Natalia Nikolajewna
war zu sehr grande dame, als daf sie durch irgend etwas in Verlegen-
heit zu setzen wire. Der miide Blick ihrer schonen, schwarzen Au-
gen richtete sich ruhig auf Pachtin. Pachtin aber war frisch, selbst-
zufrieden und von heiterer Liebenswiirdigkeit wie immer. Er war
ein Freund von Maria Iwanowna.

,Ah,” sagte Natalia Nikolajewna.

,Nicht grade Freund — das ist bei unserem Alter nicht das rechte
Wort —, aber sie war immer sehr giitig gegen mich.”

Pachtin war ferner ein alter Verehrer von Peter Iwanowitsch, er
hatte seine Genossen gekannt. Er hoffte, den Ankémmlingen niitz-
lich sein zu konnen. Er wére schon gestern abend gekommen, habe
aber nicht die Zeit dazu gehabt und bitte deshalb um Entschuldi-
gung. Und er setzte sich und plauderte lange.

,Ja, ich mufl Ihnen gestehen, ich habe in Ruflland vieles veran-
dert gefunden seit jener Zeit,” sagte Peter Iwanowitsch als Antwort
auf eine Frage. Man mufS gesehen haben, mit welch ehrfurchtsvoller
Aufmerksamkeit Pachtin jedes Wort aufnahm, das aus dem Munde
des vornehmen Greises kam, und wie er nach jedem Satz oder gar
nachjedem Wort durch ein Kopfnicken, ein Lacheln oder einen Blick
zu verstehen gab, daf8 er den denkwiirdigen Satz oder das denkwiir-
dige Wort verstanden habe und zu schitzen wisse. Der miide Blick
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ermunterte ihn noch zu diesem Mandover. Ssergej Petrowitsch schien
zu flirchten, die Worte seines Vaters kdnnten zu unbedeutend sein
fiir diesen aufmerksamen Zuhorer. Sophia Petrowna dagegen 14-
chelte jenes kaum merkliche, selbstgefillige Lacheln, das Leuten ei-
gen ist, welche die lacherliche Seite eines Menschen entdeckt haben.
Es schien ihr, daf$ man von dem nicht viel zu erwarten habe, daf$ er
ein ,Nichts” sei, wie sie und der Bruder eine gewisse Sorte von Men-
schen zu bezeichnen pflegten.

Peter Iwanowitsch erklérte, er habe unterwegs grofie Verande-
rungen bemerkt, die ihn erfreut hatten.

,Das Volk, der Bauer hat sich unvergleichlich gehoben, hat viel
mehr Bewufitsein der eigenen Wiirde bekommen,” sagte er, gleich-
sam alte Phrasen wiederholend, ,und ich mufl sagen, das Volk ist
es, das mich vor allem andern interessiert hat und noch interessiert;
ich bin der Meinung, die Kraft Rufilands liegt nicht in uns, sondern
im Volk,” und so weiter. Peter Iwanowitsch entwickelte mit dem
ihm eigenen Feuer seine mehr oder weniger originellen Gedanken
iiber verschiedene wichtige Angelegenheiten. Wir werden sie spéter
noch in allen Einzelheiten kennen lermnen. Pachtin verging vor Ent-
ziicken und stimmte allem vollkommen bei.

,,Sie miissen unbedingt mit Akatows bekannt werden! Sie wer-
den mir doch gestatten, Fiirst, sie Ihnen vorzustellen? Sie wissen, er
hat jetzt die Erlaubnis zu seiner Publikation erhalten; es heifst, mor-
gen soll die erste Nummer erscheinen. Ich habe auch seinen bewun-
dernswerten Artikel iiber die Folgerichtigkeit der wissenschaftli-
chen Theorie in der Abstraktion gelesen. Ungemein interessant!
Dann ist da noch ein Aufsatz: Die Geschichte Serbiens im elften Jahr-
hundert von dem berithmten Wojwoden Karbowanez; auch sehr in-
teressant. Uberhaupt ein Riesenschritt vorwarts!”

,Ahs0,” sagte Peter Iwanowitsch; aber alle diese Nachrichten in-
teressierten ihn offenbar nicht. Er kannte nicht einmal die Namen
und die Verdienste dieser Menschen, welche Pachtin als allgemein
bekannt erwéhnte. Natalia Nikolajewna, welche die Notwendigkeit,
diese Menschen und Verhéltnisse zu kennen, nicht leugnete, be-
merkte zur Entschuldigung ihres Mannes, Pierre habe die Zeitschrif-
ten immer sehr spat bekommen; er lese aber sehr viel.

,Papa, werden wir zur Tante fahren?” fragte Ssonja, ins Zimmer
tretend.
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,,Gewif3, aber zuerst miissen wir friihstiicken. Ist Ihnen nicht et-
was geféllig?”

Pachtin lehnte nattirlich ab, aber Peter Iwanowitsch bestand mit
der jedem Russen im allgemeinen und ihm selbst im besonderen ei-
genen Gastfreundschaft darauf, daf8 Pachtin etwas esse und trinke.
Er selbst trank ein Glaschen Schnaps und ein Glas Bordeaux. Pachtin
bemerkte, dafl Natalia Nikolajewna in dem Augenblick, als er den
Wein einschenkte, sich abwandte, wahrend der Sohn aufmerksam
die Hénde des Vaters betrachtete. Nachdem er getrunken hatte, ant-
wortete Peter Iwanowitsch auf Pachtins Fragen nach seinen Ansich-
ten iiber die neue Literatur, die neue Richtung, iiber Krieg und Frie-
den (Pachtin verstand es, die verschiedenartigsten Dinge zu einem
nicht grade geistreichen, aber flieflenden Geplauder zu vereinigen).
Auf alle diese Fragen antwortete Peter Iwanowitsch mit einer allge-
meinen profession de foi, - war es der Wein oder das Gesprachsthema
— er geriet so in Eifer, daf$ ihm die Tranen in die Augen traten und
dafl Pachtin in Entziicken geriet, ebenfalls zu weinen begann und
ohne jede Zuriickhaltung seine Uberzeugung aussprach, daf Peter
Iwanowitsch jetzt alle fithrenden Personlichkeiten {iberrage und an
die Spitze aller Parteien treten miisse. Pierres Augen glanzten, denn
er glaubte, was Pachtin ihm sagte. Und er hétte noch lange weiter
gesprochen, wenn Sophia Petrowna die Mutter nicht angestiftet
hitte, ihre Mantille umzunehmen, und wenn sie nicht selbst gekom-
men ware, um Peter Iwanowitsch zum Aufbruch zu veranlassen. Er
schiittete sich den letzten Wein ins Glas, aber Sophia Petrowna trank
ihn aus.

,Was machst du?”

,Ich hatte noch nichts getrunken, Papa, verzeih.”

Er lachelte. ,,Nun wollen wir zu Maria Iwanowna fahren. Ent-
schuldigen Sie, Monsieur Pachtin.”

Und stolz erhobenen Hauptes schritt Peter Iwanowitsch hinaus.
Im Flur begegnete er einem General, der den alten Bekannten hatte
besuchen wollen. Sie hatten sich flinfunddreiflig Jahre nicht gese-
hen. Der General war schon zahnlos und kahlkopfig.

,Aber du, wie du noch frisch bist,” sagte er, ,,man sieht, Sibirien
ist bekommlicher als Petersburg. Das sind die Deinen? Stell’ mich
vor. Was fiir ein prachtiger Bursche, dein Sohn! Also morgen zum
Diner?”
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,Ja, ja, unbedingt.”

Auf der Stiege kam ihm der beriihmte Tschichajew entgegen,
ebenfalls ein alter Bekannter.

,,Wie haben Sie denn erfahren, daf§ ich angekommen bin?“

,Eine Schande war’s fiir Moskau, wenn es das nicht wissen
sollte; eine Schande ist’s, dafs man Sie nicht schon beim Schlagbaum
empfangen hat. Wo speisen Sie? Wahrscheinlich bei Ihrer Schwester
Maria Iwanowna? Ausgezeichnet, ich werde auch hinkommen.”

Peter Iwanowitsch machte stets einen stolzen Eindruck auf die-
jenigen, die hinter der dufieren Erscheinung die unaussprechliche
Giite und den Gefiihlsreichtum nicht sehen konnten. Jetzt aber hatte
sogar Natalia Nikolajewna ihre Freude an seiner ungewdohnlichen
Hoheit, und Sophia Petrownas Augen lachten, wenn sie ihn ansah.

Sie kamen zu Maria Iwanowna, die Pierres Taufpatin und zehn
Jahre éElter als er war. Sie war ein altes Fraulein. Warum sie nicht
geheiratet hatte, und wie sie ihre Jugend verlebt hatte, werde ich
spater einmal erzéhlen.

Seit vierzig Jahren lebte sie in Moskau, ohne es zu verlassen. Sie
war weder sehr klug, noch sehr reich. An vornehmen Verbindungen
lag ihr nichts, im Gegenteil. Und doch gab es keinen Menschen, der
sie nicht hochschétzte. Sie war so {iberzeugt von der allgemeinen
Hochschitzung, dafl man gar nicht anders konnte, als eben sie hoch-
schétzen. Es gab zwar einige junge Liberale, die eben erst von der
Universitat kamen und ihre Macht nicht anerkennen wollten, aber
diese Herren frondierten nur in ihrer Abwesenheit. Sie brauchte nur
mit ihrer kéniglichen Haltung ins Zimmer zu treten, in ihrer ruhigen
Art ein Gesprach zu beginnen, sich mit ihrem freundlichen Lacheln
umzuschauen, und sie unterwarfen sich. Ihr Gesellschaftskreis be-
stand aus — allen. Sie betrachtete und behandelte alle Moskauer wie
ihre Hausgenossen. Am héaufigsten besuchten sie junge Leute und
geistreiche Ménner; Frauen liebte sie nicht. Es gab in ihrem Haus
auch mannliche und weibliche Schmarotzer, welche unsere Litera-
tur mit gleicher Verachtung zu behandeln pflegt wie die Wengerka
und die Generale; aber Maria Iwanowna war der Ansicht, Skopin,
der sein Vermogen im Spiel verloren hatte, und Frau Beschew, die
von ihrem Manne fortgeschickt worden war, hétten es bei ihr besser
als in Armut und Not, und daher behielt sie sie in ihrem Haus. Aber
die zwei stdrksten Gefiihle in Maria Iwanownas jetzigem Leben
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gehorten ihren beiden Briidern: Peter Iwanowitsch war ihr Abgott,
Iwan Iwanowitsch ihr Hafs. —

Sie wufite nicht, dal Peter Iwanowitsch angekommen war; sie
war in der Messe gewesen und hatte eben erst gefriihstiickt. Ein
Moskauer Vikar, Frau Beschew und Skopin safSen um ihren Tisch.
Maria Iwanowna erzéhlte ihnen von dem jungen Grafen W., der
eben aus Sewastopol zuriickgekehrt war und fiir den sie schwéarmte.
(Sie hatte bestdndigirgend eine Schwarmerei.) Heute sollte er bei ihr
zu Mittag speisen. Der Vikar erhob sich und verabschiedete sich,
und Maria Iwanowna hielt ihn nicht zuriick.

,,Geben Sie, bitte, den Auftrag, lieber Freund, niemand vorzulas-
sen,” sagte sie, ,,ich will an Pierre schreiben; ich weif§ gar nicht, wa-
rum er noch nicht kommt. Wahrscheinlich ist Natalia Nikolajewna
krank.”

Maria Iwanowna lebte in der Uberzeugung, dal Natalia Niko-
lajewna sie nicht liebte und ihr feindlich gesinnt war. Sie konnte es
nicht verzeihen, daf8 nicht sie, die Schwester, ihm ihr Vermogen ge-
opfert und nach Sibirien gefolgt war, sondern daff Natalia Niko-
lajewna das getan hatte, und daf3 ihr Bruder entschieden dagegen
gewesen war, als auch sie hinreisen wollte. Jetzt nach fiinfunddrei-
Big Jahren begann sie ihrem Bruder zu glauben, dafs Natalia Niko-
lajewna die beste Frau der Welt und sein Schutzengel sei; aber sie
beneidete die Schwigerin, und es wollte ihr immer wieder scheinen,
als sei sie eine schlechte Frau.

Sie erhob sich, durchschritt den Saal und wollte sich in ihr
Schreibzimmer begeben, als sich die Tiir 6ffnete und das runzelige,
alte Gesicht der Frau Beschew mit dem Ausdruck freudigen Schre-
ckens in der Tiir erschien.

,Maria Iwanowna, machen Sie sich gefafit -“ sagte sie.

,,Ein Brief?”

,Nein, mehr — Aber sie hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als
im Vorzimmer eine laute Mannerstimme ertonte:

,Wo ist sie denn? Geh du, Natascha.”

, Er!” rief Maria Iwanowna und ging mit grofien, festen Schritten
dem Bruder entgegen. Sie begriifite die Verwandten, als hétten sie
sich erst gestern zum letztenmal gesehen.

,Wann bist du angekommen? Wo seid ihr abgestiegen? Seid ihr
in einer Kutsche hergefahren?” Das waren die Fragen, welche Maria
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Iwanowna stellte, wahrend sie mit ihnen in den Salon ging; sie war-
tete die Antworten gar nicht ab und blickte mit groflen Augen bald
den einen, bald den andern an. Frau Beschew wunderte sich tiber
diese Ruhe oder gar Gleichgiiltigkeit und billigte sie nicht. Alle 1a-
chelten, das Gesprach verstummte, schweigend und ernst betrach-
tete Maria Iwanowna ihren Bruder.

,Wie geht es Thnen?” fragte Peter Iwanowitsch, indem er l&-
chelnd ihre Hand ergriff. Er sagte zu ihr Sie und sie zu ihm du. Maria
Iwanowna blickte noch einmal auf seinen grauen Bart, die Glatze,
die Zdhne, die Runzeln, die Augen, das sonnverbrannte Gesicht —
und sie erkannte alles.

,Das ist meine Ssonja.”

Aber sie sah sich nicht um.

,Was bist du fiir ein Dumm -*, ihre Stimme versagte, sie fafSte
mit ihren grofien, weiflen Handen den kahlen Kopf des Bruders.
,,Was bist du fiir ein Dummkopf,” hatte sie sagen wollen, , daf§ du
mich nicht vorbereitet hast.” Aber ihre Schultern und ihre Brust be-
gannen zu zittern, das alte Gesicht verzog sich, und sie schluchzte
auf, wihrend sie immer wieder seinen Kopf an ihre Brust driickte
und wiederholte: ,,Was bist du fiir ein Dummkopf, daff du mich
nicht vorbereitet hast!”

Peter Iwanowitsch kam sich nicht mehr als ein so grofser Mann,
als eine so wichtige Personlichkeit vor, wie auf Chevaliers Stiege. Er
saf$ auf dem Lehnstuhl, seinen Kopf aber hielt die Schwester in ihren
Handen, es kitzelte ihn in der Nase, seine Haare waren verwiihlt,
und in seinen Augen standen Trénen. Aber er fiihlte sich wohl. — Als
dieser Ausbruch von Freudentrénen voriiber war, begann Maria
Iwanowna zu verstehen und zu glauben, was geschehen war. Sie
betrachtete alle. Aber noch mehrmals im Laufe des Tages, sobald sie
daran dachte, wie er einst gewesen und wie sie damals gewesen war
und wie sie beide jetzt waren, und sobald dies alles wieder lebhaft
in ihre Erinnerung trat: das Ungliick, die Freude und die Liebe von
damals, so iibermannte es sie, sie erhob sich und sagte wieder: ,, Was
bist du fiir ein Dummbkopf, Petruscha, was fiir ein Dummkopf, daf§
du mich nicht vorbereitet hast!”

,Warum seid ihr nicht direkt zu mir gekommen? Ich hitte euch
untergebracht,” sagte Maria Iwanowna, ,jetzt werdet ihr doch we-
nigstens bei mir Mittag essen? Du wirst dich bei mir nicht langwei-
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len, Ssergej, bei mir speist ein junger Held von Sewastopol. Und
kennst du Nikolaj Michailowitsch den Sohn? Er ist Schriftsteller, soll
irgend etwas Gutes geschrieben haben. Ich hab’s nicht gelesen, aber
man lobt es sehr, und er ist ein lieber Bursche; ich werde auch ihn
einladen. Auch Tschichajew wollte kommen. Na, das ist ein Schwit-
zer, den mag ich nicht. War er schon bei dir? Und hast du Nikita
schon gesehen? Na, das ist ja alles Unsinn. Was beabsichtigst du zu
unternehmen? Und Sie. Natalia, wie steht es mit Threm Befinden?
Was werden wir mit diesem jungen Mann und dieser jungen Schén-
heit anfangen?”

Aber das Gesprach wollte immer noch nicht recht in Gang kom-
men.

Vor dem Diner fuhren Natalia Nikolajewna und die Kinder zu
einer alten Tante, und Bruder und Schwester blieben allein; nun be-
gann er von seinen Pldnen zu sprechen.

,Ssonja ist erwachsen und muf8 in die Gesellschaft eingefiihrt
werden, folglich werden wir in Moskau wohnen,” sagte Maria Iwa-
nowna.

,Auf keinen Fall.”

,,Ssergej mufs dienen.”

,Auf keinen Fall.”

,Du bist noch immer so verriickt wie frither!” Aber trotzdem
liebte sie diesen Verriickten.

,,Wir miissen hier bleiben, dann aufs Land fahren und den Kin-
dern alles zeigen.”

,Mein Grundsatz ist, mich nicht in Familienangelegenheiten zu
mischen,” sagte Maria Iwanowna, als sie sich von der Aufregung
etwas erholt hatte, ,,und keine Ratschldge zu erteilen. Ein junger
Mann muf8 dienen, das habe ich stets gedacht und denke es auch
heute. Und heutzutage mehr als je. Du weifit nicht, wie die Jugend
heute ist, Petruscha. Ich kenne sie. Der Sohn des Fiirsten Dmitrij
zum Beispiel ist ganz zugrunde gegangen. Und sie sind selbst daran
schuld. Ich fiirchte ja niemand, ich bin eine alte Frau. Aber es ist
schlimm.” Und sie begann von der Regierung zu sprechen. Sie war
mit ihr unzufrieden, da sie allen zu viel Freiheit gab. ,Nur ein Gutes
hat sie gemacht, daf} sie euch freigelassen hat. Das ist gut.”

Petruscha wollte die Regierung verteidigen, aber mit Maria Iwa-
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nowna ging es ihm nicht so wie mit Pachtin; sie liefl ihn gar nicht zu
Ende sprechen und rief argerlich:

,,Was verteidigst du sie? Hast du Grund, sie zu verteidigen? Ich
sehe, du bist immer noch so unverniinftig.”

Peter Iwanowitsch schwieg und lachelte fein, als wolle er sagen,
dafl er sich nicht ergebe, aber mit Maria Iwanowna nicht streiten
wolle.

,Du lachelst. Ich kenne das. Du willst mit einem Weibe nicht
streiten,” sagte sie heiter und freundlich und sah den Bruder dabei
so fein und klug an, wie man es von ihrem alten Gesicht mit den
derben Ziigen gar nicht erwartet hétte. , Mit mir wirst du nicht fer-
tig, Freundchen! Vergifi nicht, daf§ ich mein siebentes Jahrzehnt bald
beendet habe. Ich habe auch nicht in den Tag hinein gelebt, hab’
manches gesehen und begriffen. Neue Biicher habe ich zwar nicht
gelesen und werde sie auch nicht lesen. Die Biicher enthalten nichts
als Unsinn.”

,Nun, wie gefallen Ihnen meine Kinder? Ssergej?” fragte Peter
Iwanowitsch mit demselben Lacheln.

,Na, na,” antwortete sie, mit dem Finger drohend; ,lenk’ nicht
ab auf deine Kinder, von denen sprechen wir schon noch. Aber ich
wollte dir folgendes sagen: du warst und bist ein unverniinftiger
Mensch, ich seh’s dir an den Augen an. Man wird dich jetzt auf den
Hénden tragen. Das ist so Mode. Ihr seid jetzt alle in Mode. Ja, ja, ich
seh’s dir an den Augen an, du bist noch ebenso unverniinftig, wie
du warst!” fligte sie hinzu, als Antwort auf sein Lacheln; ,um Christi
willen, halte dich fern von all den heutigen Liberalen! Weif3 der liebe
Himmel, was die treiben. Aber ein gutes Ende wird das nicht neh-
men. Und unsere Regierung schweigt vorlaufig, dann aber wird sie
die Krallen zeigen miissen. Denk an meine Worte! Ich fiirchte, dafs
du wieder hineinverwickelt wirst. Laf§ das, es ist ja dummes Zeug!
Du hast Kinder.”

,Man sieht, daf§ Sie mich nicht kennen, Maria Iwanowna,” sagte
der Bruder.

,Na, gut, gut, wir werden schon sehen, ob ich dich nicht kenne,
oder ob du selbst dich nicht kennst. Ich habe ausgesprochen, was ich
auf dem Herzen hatte; folgst dumir - gut. Jetzt kénnen wir auch von
Ssergej sprechen. Wie ist er denn?” — Er hat mir nicht sehr gefallen,
wollte sie sagen, aber sie sagte nur: , Er gleicht der Mutter sehr, wie
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ein Tropfen Wasser dem andern. Deine Ssonja hat mir sehr gefallen,
sehr. Sie hat so etwas Liebes, Offenes. Ein liebes Ding. Wo ist sie? Ja
s0, ich habe vergessen.”

,,Was soll ich Ihnen sagen? Ssonja wird eine gute Frau und Mut-
ter werden, mein Ssergej aber ist gescheit, sehr gescheit. Das wird
ihm niemand nehmen. Er hat ausgezeichnet gelernt, wenn er auch
ein wenig faul war. Er hat eine besondere Neigung fiir die Natur-
wissenschaften. Wir waren so gliicklich, einen prachtigen Lehrer zu
finden. Hier mdchte er die Universitdt besuchen und Vorlesungen
iiber Naturgeschichte und Chemie horen.”

Maria Iwanowna horte kaum zu, als der Bruder von den Natur-
wissenschaften zu sprechen anfing. Sie schien plotzlich traurig zu
werden, besonders als von der Chemie die Rede war. Sie seufzte tief
auf und antwortete unmittelbar auf die Gedankenreihe, welche die
Naturwissenschaften in ihr angeregt hatten:

,Wenn du wiifitest, wie sie mir leid tun, Petruscha!” sagte sie mit
aufrichtiger, stiller, ergebungsvoller Trauer; ,so leid, so leid! Das
ganze Leben liegt noch vor ihnen! Was werden sie alles noch zu er-
dulden haben!”

,Nun, wir wollen hoffen, daf} ihr Leben sich gliicklicher gestal-
ten wird als das unsere.”

,,Gott geb’s, Gott geb’s! Aber das Leben ist schwer, Petruscha.
Folge mir nur in einem, mein Lieber: philosophiere nicht. Was bist
du fiir ein Dummkopf, Petruscha, ach, was fiir ein Dummkopf! Aber
ich muf meine Anordnungen treffen. Ich habe die Leute eingeladen,
aber womit werd’ ich sie denn fiittern?” Sie wandte sich ab und ldu-
tete. ,, Taraf3 soll kommen.”

,Ist der Alte noch immer im Haus?” fragte der Bruder.

,,Gewif}, und warum auch nicht? Er ist ja noch ein Knabe im Ver-
gleich zu mir.”

Tarafd war ein wenig drgerlich, machte sich aber gleich an die Ar-
beit.

Bald darauf traten, strahlend vor Gliick und vor Kalte und mit
den Kleidern rauschend, Natalia Nikolajewna und Ssonja ins Zim-
mer; Ssergej war noch zuriickgeblieben, um Einkdufe zu machen.

,,Lait mich sie betrachten!” Und Maria Iwanowna nahm Ssonjas
Kopfchen zwischen ihre beiden Hénde. Natalia Nikolajewna be-
gann zu erzéhlen.
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Wie russische Soldaten sterben
(1854)

Ubertragen von Vera v. Mitrofanov*

Im Jahre 1853 verbrachte ich einige Tage in der Festung Tschachgir,
einer der malerischesten und unruhigsten Ortschaften des Kauka-
sus. Am Tage nach meiner Ankunft safl ich mit einem Bekannten,
bei dem ich abgestiegen war, gegen Abend auf der Mauerbank vor
seiner Hiitte und wir harrten des Tees. Ein guter Bekannter von uns
beiden, Kapitdn N., trat auf uns zu.

Es war Sommer; die Hitze hatte nachgelassen; weifle, sommerli-
che Wolken zerstoben auf dem Horizont, die Berge traten klarer her-
vor und flinke Schwalben kreisten munter in der Luft. Zwei Kir-
schenbaume und einige eintdnige Sonnenblumen standen unbe-
weglich vor uns und warfen ihre Schatten weit hinaus auf die
Strafle. Es war still und behaglich in dem zwei Arschin messenden,
kleinen Garten.

Plotzlich ertdnte in der Luft das fermne Getdse eines Kanonen-
schusses.

,Was bedeutet das?” fragte ich.

,Ich weifd nicht. Scheint vom Turm zu kommen,” antwortete
mein Bekannter, , sollte es ein Alarmschuf$ sein?”

Ein Kosak sprengte iiber die Strafle, ein Soldat lief, mit seinen
groflen Stiefeln stampfend, {iber den Weg, im Nachbarhause horten
wir Gerausch und Gesprach. Wir ndherten uns dem Zaun.

,Was ist los?” fragten wir einen Offiziersdiener, der in gestreif-
ten Hosen, die an einem halben Hosentréager hingen, seinen Riicken
kratzend, liber die Strafie rannte.

1 Textquelle | Leo TOLSTOL: Wie russische Soldaten sterben. Ubertragen von Vera
v. Mitrofanoff[-Demeli¢]. In: Der neue Pflug, 2. Jahrgang (1927), Heft 3, S. 66-69.
- Ebd,, S. 66 einleitend: , Kiirzlich veréffentlichte die Sowjetpresse eine literari-
sche Sensation: eine bisher unbekannte Skizze von Leo Tolstoi aus dem Tolstoi-
Archiv. Der Dichter hat diese Skizze, die sich auf seinen Aufenthalt im Kaukasus
bezieht, wahrscheinlich erst spéter, in Sebastopol, niedergeschrieben.”
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,,Alarm”, warf er hin, ohne stehen zu bleiben. , Ich suche meinen
Herrn.”

Kapitan N. packte seine Pelzmiitze und eilte heim, im Laufe sei-
nen Mantel zukndpfend. Seine Kompagnie hatte Dienst. Ein zweiter,
ein dritter Schuf$ ertonte vom Wachturm her.

,,Gehen wir zum Abhang, schauen wir. Wahrscheinlich bei der
Tranke was passiert”, sagte mein Bekannten ,,Losche den Samowar
nicht aus, wir kommen gleich”, wandte er sich an den Diener.

In den Stralen rannten Leute; hier ein Kosak, dort ein Offizier zu
Pferd, wieder dort ein Soldat mit dem Gewehr in der einen und mit
der Montur in der anderen Hand. Erschreckte Juden- und Weiber-
gesichter zeigten sich bei den Toren und in den gedffneten Tiiren
und Fenstern. Alles war in Bewegung. ,Wo ist etwas geschehen,
Briiderchen, wo?” fragte eine keuchende Stimme. ,Hinter der Artil-
leriebriicke nehmen sie uns die Pferde weg,” antwortete eine zweite
Stimme, ,,eine so grofle Schar, Briiderchen, dafl es schrecklich ist.”
,Ach, du lieber Himmel, und wenn sie in die Festung eindringen,
oh weh, oh weh!” sprach ein Weib in weinerlichem Ton. ,Héttest du
nicht Lust, Tantchen, Schamils? Frau zu werden?” erwiderte augen-
zwinkernd ein junger Soldat in blauen Pluderhosen und mit schief
aufgesetzter Papascha.

Kaum waren wir beim Abhang, als uns die diensttuende Kom-
pagnie mit Tornistern und schuflbereiten Gewehren iiberholte und
den Berg hinabstiirmte. Der Kompagniekommandant, Kapitan N.,
ritt an der Spitze.

,Pjotr Iwanowitsch,” rief ihm mein Bekannter nach, , geben Sie’s
ihnen tiichtig!”

Aber Kapitan N. schaute sich nicht um; er blickte mit besorgter
Miene vor sich und seine Augen glinzten mehr als gewdhnlich.
Ganz riickwirts schritt der Feldscher mit seinem Ledersack, ihm
nach wurden Bahren getragen. Ich begriff den Gesichtsausdruck des
Kompagniekommandanten.

Es tut wohl, einen-Menschen zu sehen, der dem Tod kiihn ins
Auge blickt; und hier sind Hunderte von Menschen jede Stunde, je-
den Augenblick bereit, den Tod nicht nur ohne Furcht zu empfan-
gen, sondern, was viel wichtiger ist, ohne Prahlerei, ohne den

2 Schamil — der berithmte Partisanenfiihrer.
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Wunsch sich in Nebel zu hiillen: sie gehen ihm ruhig und schlicht
entgegen.

Als die Kompagnie bereits bis zu der Mitte des Berges hinabge-
stiegen war, lief ein blatternarbiger Soldat mit sonnverbranntem Ge-
sicht, weilem Nacken und einem Ohrring in dem einen Ohr, keu-
chend auf den Abhang zu. In der einen Hand trug er das Gewehr,
mit der anderen stiitzte er den Tornister. An uns vorbeilaufend, stol-
perte er und fiel nieder. In der Menge erscholl Gelachter.

,,Geben Sie acht, Antonitsch, Fallen bedeutet Schlimmes”, sagte
der vorlaute Soldat in den blauen Hosen.

Der andere blieb stehen; sein miides besorgtes Gesicht nahm ei-
nen Ausdruck voll heftigsten Argers und voll Strenge an.

,,Wenn du nur nicht so ein Tropf wérst, aber du bist eben einer,”
sagte er verdchtlich, ,,dumm {iber alle Maflen, so ist's.” Und er
rannte der Kompagnie nach.

Der Abend war ruhig und klar, in den Schluchten schwebten,
wie immer, Wolken, aber der Himmel war rein; zwei schwarze Ad-
ler zeichneten hoch oben ihre schwungvollen Kreise. Aus der gegen-
iiberliegenden Seite des silbrig schimmernden Arguns wurde der
einsame Ziegelturm deutlich sichtbar — unser einziger Besitz in der
groflen Tschetschnja. In einiger Entfernung vom Turm jagte eine
Schar berittener Tschetschenzen die geraubten Pferde das steile Ufer
hinauf und wechselte Schiisse mit den Soldaten im Turm.

Als die Kompagnie die Briicke {iberquert hatte, waren die
Tschetschenzen bereits aufler SchuSweite, aber nichtsdestoweniger
zeigte sich bei den Unserigen ein Rauchwolkchen, ein zweites, ein
drittes und endlich ein Lauffeuer entlang der ganzen Kompag-
niefront. Das Knattern der Schiisse gelangte, zur allgemeinen
Freude der Zuschauermenge, nach etwa fiinfzig Sekunden bis zu
unseren Ohren.

,Bravo! Die rennen, rennen, wie sie davonrennen!” horte man
die Menge lachen und Beifall spenden. ,Wenn man ihnen schén
langsam den Weg in die Berge abgeschnitten haitte, so wéren sie
ohne Riickzugsmaoglichkeit geblieben”, sagte der Schwitzer in den
blauen Hosen, dessen Gespridche die Aufmerksamkeit aller Zu-
schauer auf sich zogen.

Die Tschetschenzen sprengten wirklich nach der Salve rascher
den Berg hinan; nur einige Dschigiten blieben aus Ubermut zuriick
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und wechselten Schiisse mit der Kompagnie. Besonders einer in ei-
ner schwarzen Tscherkessenpelerine tummelte sein weifles Rof,
scheinbar etwa fiinfzig Schritte von den Unseren entfernt, so dafi es
argerlich war, ihm zuzusehen. Ungeachtet des ununterbrochenen
Schieflens ritt er im Schritt vor der Kompagnie umher; nur hie und
da zeigte sich ein Rauchwdlkchen neben ihm, und wir vernahmen
den kurzen Knall eines Gewehrschusses. Gleich nach dem Schufs
lief3 er sein Rof3 einige Spriinge tun und blieb neuerdings stehen.

,Hat wieder geschossen, der Schuft,” sprachen die Leute neben
uns, ,seht nur den Lumpen, fiirchtet sich gar nicht.” -, Er kennt so
ein Wort”, bemerkte der Schwatzer. , Getroffen, getroffen, Briider-
chen”, ertonten freudige Ausrufe, ,bei Gott, einer ist getroffen! Das
ist fein. Ei, fein! Die Pferde haben wir zwar nicht zuriickbekommen,
aber wenigstens einen von den Teufeln haben sie umgebracht! Da
hast du nun deine PossenreifSerei!”

Bei den Tschetschenzen zeigte sich plotzlich eine besonders rege
Bewegung, als wiirden sie einen Verwundeten aufheben, und ein
Pferd ohne Reiter rannte vor ihnen her. Die Begeisterung der Menge
erreichte bei diesem Anblick die duSersten Grenzen. Die Leute lach-
ten und klatschten. Hinter dem letzten Vorsprung verschwanden
die Tschetschenzen endgililtig und die Kompagnie blieb stehen.

,Nun, das Schauspiel ist zu Ende”, sprach mein Bekannter zu
mir. ,Gehen wir Tee trinken.”

,He Briider, mir scheint, sie haben einen von den Unseren ge-
troffen,” sagte ein alter Mann in diesem Augenblick, der, die Augen
mit der Hand beschirmend, die zuriickkehrende Kompagnie beo-
bachtete. ,Sie tragen jemanden.”

Wir beschlossen, die Riickkehr der Kompagnie abzuwarten.

Der Kompagniekommandant ritt voraus, nach ihm gingen die
Sanger und sangen eines der lustigsten, {ibermiitigsten kaukasi-
schen Lieder. Auf den Gesichtern der Soldaten und des Offiziers fiel
mir ein besonderer Ausdruck von SelbstbewufStsein und Stolz auf.

,Haben Sie eine Zigarette, meine Herren?” sagte N., der auf uns
zuritt. ,, Ich mochte schrecklich gern rauchen.”

,Nun, wie war’'s?” fragten wir ihn.

,Der Teufel hol’ sie mitsamt ihren Pferden”, erwiderte er, indem
er die Zigarette anziindete. ,Sie haben Bondartschuk verwundet.”

,,Was fiir einen Bondartschuk?”
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,Den Riemer, den ich zu Ihnen geschickt habe, um den Sattel zu
richten.”

L, Ich weif3 schon, der Blonde.”

. Ein braver Soldat war das. Er war die Stiitze der ganzen Kom-
pagnie.”

,Ist er denn schwer verwundet?”

,Hier, ein Durchschufl”, und er zeigte auf den Bauch.

Hierauf erschien hinter der Kompagnie eine Gruppe Soldaten,
die den Verwundeten auf einer Bahre trugen. ,Halte nur das eine
Ende, Filippitsch,” sagte einer der Tréger, ,ich gehe trinken.” Der
Verwundete bat gleichfalls um Wasser. Die Bahre blieb stehen. Hin-
ter ihren Randern sah man nur in die Hohe gezogene Knie und eine
weifle Stirn unter einer alten Miitze.

Zwei Weiber begannen plotzlich, Gott weifs warum, zu heulen,
und in der Menge lieflen sich undeutliche Ausrufe des Mitleids ver-
nehmen, die im Verein mit dem Stohnen des Verwundeten einen
schweren, traurigen Eindruck hervorriefen. ,So ist das Leben von
unsereinem”, sagte zungenschnalzend der redegewandte Soldat mit
den blauen Hosen.

Wir traten herbei, um den Verwundeten zu sehen. Das war eben
jener blonde Soldat mit dem Ohrring, der der Kompagnie nachge-
laufen und dabei gestolpert war. Er schien magerer und um einige
Jahre alter geworden zu sein; im Ausdruck seiner Augen und in der
Falte seiner Lippen lag etwas Besonderes. Der Gedanke an die N&he
des Todes hatte schon seine schonen, ruhig erhabenen Ziige in die-
ses einfache Gesicht gepragt.

,Wie fiihlst du dich?” wurde er gefragt.
,,Schlimm, Euer Wohlgeboren!” sagte er und bewegte mit Anstren-
gung seine schwer gewordenen, jedoch hell glinzenden Augen.

,Mit Gottes Hilfe wirst du dich erholen!”

,Einmal mufl man ja doch sterben”, erwiderte er, die Augen
schlieflend.

Die Bahre setzte sich in Bewegung, der Sterbende wollte aber
noch etwas hinzufiigen. Wir traten neuerdings zu ihm hin.

,, Euer Wohlgeboren,” sagte er zu meinem Bekannten, ,ich habe
Steigbtigel gekauft, sie liegen bei mir unter der Pritsche; von Threm
Geld ist nichts mehr zuriickgeblieben!”
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Am nachsten Morgen gingen wir in das Spital, um den Verwun-
deten zu besuchen.

,,Wo ist der Soldat der achten Kompagnie?” fragten wir.

,Was fiir einer, Euer Wohlgeboren?” fragte seinerseits ein blei-
cher, abgezehrter Soldat, mit verbundenem Arm, der an der Tiir
stand.

,,Sie fragen wahrscheinlich nach dem, der gestern von dem Rum-
mel gebracht worden ist”, sagte eine schwache Stimme von einem
Krankenbett her.

,Ist fortgetragen worden.”

,Hat er etwas vor dem Tode gesprochen?” erkundigten wir uns.

,,Nichts, Euer Wohlgeboren, nur schwer geatmet hat er”, antwor-
tete die Stimme auf dem Krankenbett. , Er ist neben mir gelegen, hat
so schlecht gerochen, Euer Wohlgeboren, schrecklich.”

Grof3 sind die Schicksale des slawischen Volkes. Nicht umsonst ist
ihm diese ruhige Seelenstdrke verliehen, diese grofle Einfachheit
und die UnbewufStheit der Kraft.
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Onkelchen Shdanow

und der Kavalier Tschernow
(1854)

Arbeitsiibersetzung
fiir die Tolstoi-Friedensbibliothek'

Erste Fassung? |

Im Jahre 1828 wurden 25 Rekruten in eine der Artilleriekompanien
an der kaukasischen Linie gebracht. Es waren allesamt junge Méan-
ner — fleischig, unbeholfen, mit weiflen kahlgeschorenen Kopfen
und stumpfen, fetten Gesichtern. Unter ihnen fiel nur Tschernow
auf, ein grofier Mann mit rostrotem Schnurrbart und geschickten,
selbstbewussten Bewegungen. Tschernow trug ein rosa Hemd,
spielte Balalaika, tanzte und scherzte und lachte standig. Die Ge-
fahrten erlagen unwillkiirlich seinem Einfluss, sie gehorchten ihm
und versuchten, ihn zu imitieren, aber die Frohlichkeit der anderen
Rekruten war irgendwie unbeholfen und klaglich. — Es gab nur ei-
nen Rekruten, der nie versuchte, sich mit Wein, Balalaika und La-
chen zu betduben; er verbarg seinen Kummer nicht, sondern gab
sich ihm aufrichtig hin. Er war ein kleiner, blonder Kerl mit grofien
blauen Augen; er néherte sich nie seinen Kameraden, trank nie, re-
dete nie, horte nie zu, sondern setzte sich mit ewig gesenktem Kopf
hin, holte ein Klappmesser, seinen einzigen Besitz, hervor, nahm ei-
nen Stock, schnitzte daran und weinte. — Woran hat er gedacht, wo-
ritber hat er geweint? Gott weif3 es.

Seine Kameraden quaélten ihn und brachten ihn zum Trinken. Er
wurde betrunken und weinte noch mehr und redete vorsich hin. Sie
wollten, dass er auch eine Runde gibt. Er weigerte sich. Sie bedrang-
ten ihn, und er gab die letzten zwei Rubel und weinte wieder. Als
die Rekruten in die Kompanie gebracht wurden, sagte der Unter-

1 Textquelle | Nach der Sowjetischen Tolstoi-Gesamtausgabe (,PSSBand 3, 5. 271-
273‘) tibertragen ins Deutsche mit dem Programm deepL.com/de/translator; vom
TFb-Herausgeber redigiert unter vergleichender Heranziehung der im bibliogra-
phischen Anhang ausgewiesenen Ubersetzung von Georg Schwarz.

2 [Von Tolstoi ist diese erste Fassung durchgestrichen worden.]
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offizier zum Feldwebel, dass die Rekruten starke Soldaten sein wiir-
den.

Zuweite Fassung |

Ich mochte eine einfache Geschichte von zwei Menschen erzahlen,
die ich lange Zeit kannte und die mir so nahe standen, wie man nur
Kameraden kennt. Einen von ihnen habe ich sehr geliebt, und iiber
das Schicksal des anderen habe ich oft bitterlich nachgedacht. — Sie
waren zwei Soldaten in der Batterie, in der ich als Junker im Kauka-
sus diente, und beide sind nicht mehr in dieser Welt. Im Jahre 1828
wurden sie mit einer Gruppe von Rekruten an die Front gebracht.

Einer von ihnen, Tschemow, [stammte ab von Hofgesinde und]
kam aus dem Gouvernement Saratow, war ein grofier, schlanker
Mann mit einem schwarzen Schnurrbart und keck umherschauen-
den Augen. Tschernow trug ein rosa Hemd - er spielte Balalaika,
tanzte, trank Wodka und sorgte fiir die Unterhaltung seiner Kame-
raden.

Ein anderer Rekrut, Shdanow, aus der Bauernschaft derselben
Provinz, war ein kleiner, fleischiger Kerl von etwaneunzehn Jahren,
mit groflen, runden, blauen Augen und einem weiflblonden gescho-
renen Hinterkopf.

Shdanow besafs vier Hemden, ein Klappmesser und zwanzig
Kopeken. Er konnte seine Gefahrten nicht bewirten, aber wie sie ver-
suchte er, sich mit Wein und Frohlichkeit zu betauben. Seine Froh-
lichkeit war jedoch irgendwie unbeholfen [gehemmt] und erbarm-
lich. Einmal machten sie ihn betrunken, und er tanzte auf den Ze-
henspitzen wie ein Soldat, doch plotzlich weinte er, warf sich
Tschernow an den Hals und begann ein Liedchen zu singen, so dass
alle lachten. Am néchsten Tag gab er einen [Achtelstof] aus und
weinte wieder. Die meiste Zeit schlief er, und wenn er nicht schlief,
kam er zu Tschernow und horte sich mit offenem Mund seine Ge-
schichten und Witze an und lachte dabei unentwegt.

Der Unteroffizier, der die Gruppe fithrte und den Shdanow mehr
flirchtete als das Feuer, sagte zu dem Feldwebel in der Kompanie:
, Tschernow und die anderen sind gut, aber Shdanow ist ein Narr
und wird viel Priigel beziehen. Und in der Tat bekam Shdanow viele
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Schldge. Er wurde in der Ausbildung geschlagen, bei der Arbeit ge-
schlagen, in der Kaserne geschlagen. Seine Sanftmut und sein Man-
gel an Redegewandtheit vermittelten seinen Vorgesetzten einen
sehr ungiinstigen Eindruck von ihm; und Rekruten haben viele Vor-
gesetzte:jeder Soldat, der ein Jahr dlter ist als er, jeder Soldat géngelt
ihn, wohin und wie es thm gefallt.

Der Ubergang von der schwachen Uberwachung der Rekruten
zur Strenge und sogar Ungerechtigkeit in der Behandlung der jun-
gen Soldaten im Feld verwirrte den armen Shdanow zunéchst vol-
lig. Er stellte sich vor, dass er sehr schlecht sei und versuchen miisse,
besser zu werden; also begann er, sich anzustrengen. Er wurde eifrig
bis zur Dummbheit, was seine Situation jedoch nur noch mehr ver-
schlimmerte. Er hatte keinen einzigen Augenblick Ruhe: Jeder Sol-
dat herrschte iiber ihn wie {iber einen dummen Jungen und glaubte,
das Recht zu haben, von ihm zu verlangen, was er schon aus freien
Stiicken tat, und ihn gegebenenfalls zu belangen. Als er schlieflich
begriff, dass sein Fleifs nur seiner Stellung schadete, war er verzwei-
felt. ,Was ist es denn nun wirklich!“, dachte er. ,,Was kann ich tun?
Das ist also Soldatentum!” — Und der Arme konnte keine Losung
finden und weinte bitterlich des Nachts auf seiner Pritsche.

Dieser Gemtitszustand hielt nicht lange an — es gab wirklich kei-
nen Ausweg. Das Einzige, was blieb, war: zu ertragen. Und er ertrug
nicht nur klaglos, sondern auch mit der Uberzeugung, dass es seine
Pflicht war, auszuhalten und durchzuhalten.

Man trieb ihn zum Training hinaus — er ging hin; sie gaben ihm
einen Beilsabel in die Hand und befahlen ihm, mit diesem auf ganz
bestimmte Weise zu hantieren —er tat es, so gut er konnte; er wurde
geschlagen — er duldete standhaft. Sie schlugen ihn nicht etwa, da-
mit er es besser machte, sondern weil er ein Soldat war, und ein Sol-
dat muss geschlagen werden. Sie schickten ihn zur Arbeit, er ging
hin und arbeitete, und er wurde geschlagen; abermals wurde er
nicht deshalb geschlagen, damit er mehr oder besser arbeitete, son-
dern weil es eben Usus war. Er verstand dies. Wenn die Arbeit oder
das Exerzieren beendet waren, ging er zum Kessel, nahm ein Stiick
Brot, setzte sich in einiger Entfernung hin und biss in sein Stiick,
ohne an etwas zu denken. Sobald ein Gedanke in seinem Kopf auf-
tauchte, erschrak er, als handele es sich um eine unreine Besessen-
heit, und versuchte zu schlafen.
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Wenn ein alterer Soldat sich ihm naherte, nahm er seine Miitze
ab, stand schnurgerade und war bereit, mit voller Geschwindigkeit
dorthin zu eilen, wohin es ihm befohlen wiirde; und wenn ein Soldat
die Hand erhob, um sich am Hinterkopf zu kratzen, erwartete er be-
reits Schldge, kniff die Augen zu und zuckte im Gesicht.
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Jermak und die Eroberung Sibiriens

Epmak | Jermak:
Nacherzahlung fiir Kinder, 1862/1872!

Unter der Regierung des Zaren Iwan Wassiljewitsch des Grausamen
lebten in der Stadt Permj am Flusse Kama die reichen Kaufherren
Stroganow. Sie horten, daff es am Flusse Kama hundertvierzig Werst
im Umkreise gutes Land gébe: Acker, die noch kein Mensch ge-
pfliigt hatte, dichte Wélder, in denen noch kein Baum abgeholzt
worden war. In den Waldern gébe es viel Wild und langs des Flusses
fischreiche Seen; in diesem Lande wohne aber niemand, nur die Ta-
taren kdmen ab und zu hin.

Die Stroganows schrieben dem Zaren einen Brief: , Gib uns die-
ses Land, wir wollen da Stadte bauen, Menschen ansammeln, das
Land besiedeln und den Tataren den Weg versperren.”

Der Zar ging darauf ein und gab ihnen das Land. Die Stroganows
sandten ihre Bevollméchtigten aus, um Volk zu sammeln. Und es
kamen zu ihnen viele Landstreicher. Einem jeden, der kam, wiesen
die Stroganows ein Stiick Land und Wald zu, gaben ihm auch Vieh,
erhoben aber keinerlei Steuern: leb’, wie du willst, wenn es aber no-
tig ist, mufit du mit den anderen gegen die Tataren ziehen. Und so
wurde dieses Land von Russen besiedelt.

Es vergingen an die zwanzig Jahre. Die Kaufherren Stroganow
waren noch reicher geworden, und das Land von hundertvierzig
Werst im Umkreise geniigte ihnen nicht mehr. Sie wollten noch
mehr Land haben. Hundert Werst weiter erhob sich das méchtige
Uralgebirge, und hinter diesem Gebirge gab es, wie sie horten, gutes
Land, das gar keine Grenzen hatte. Dieses Land gehorte aber dem

! Textquelle | Leo TOLSTOL: Jermak und die Eroberung Sibiriens. In: Leo TOLSTOL:
Ausgewahlte Erzahlungen fiir die Jugend (enthélt noch: Wovon die Menschen
leben. Die Wallfahrer. Meine Hunde. Die Barenjagd. Der Gefangene im Kauka-
sus). Mit Illustrationen von W. Masjutin. = ,Rechts Jugendbiicher’ Band 3. Miin-
chen: O. C. Recht Verlag 1922. [122 Seiten] [Online-Ausgabe des Buches: projekt-
gutenberg.org].
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sibirischen Fiirsten Kutschum. Kutschum hatte sich einst dem russi-
schen Zaren unterworfen, sich aber dann gegen ihn aufgelehnt und
drohte die Stroganowschen Stadte zu zerstoren.

Nun schrieben die Stroganows dem Zaren: ,Du hast uns das
Land gegeben, und wir haben es fiir Dich erobert. Jetzt lehnt sich
aber der falsche Zar Kutschum gegen Dich auf, er will uns das Land
wegnehmen und uns zugrunde richten. Befiehl uns, das Land hinter
dem Uralgebirge zu besetzen; wir werden den Kutschum bekriegen
und sein ganzes Land fiir Dich erobern.” Der Zar ging darauf ein
und antwortete: ,, Wenn Thr die Macht habt, so nehmt Kutschum das
Land weg! Daf Ihr mir aber nicht zu viel Volk aus Rufiland zu Euch
heriiberlockt!”

Als die Stroganows vom Zaren den Brief erhielten, sandten sie
ihre Bevollmachtigten aus, um noch mehr Volk zu sammeln. Sie be-
fahlen ihnen, hauptséchlich Kosaken von der Wolga und vom Don
anzuwerben. Um jene Zeit trieben sich aber an der Wolga und am
Don viele Kosaken herum. Sie sammelten sich zu Banden zu zwei-
hundert, dreihundert, sechshundert Mann, wahlten sich einen
Hauptmann, fuhren in Barken auf den Fliissen herum und pliinder-
ten; im Winter schlugen sie aber Lager an den Ufern auf.

Die Bevollmaéchtigten kamen an die Wolga und fragten herum,
was fiir Kosaken es hier gébe. Man sagte ihnen: , Es gibt viel Kosa-
ken. Sie setzen uns furchtbar zu. Es gibt einen Mischka Tscherka-
schenin, es gibt einen Sary-Asman ... Aber am schlimmsten ist der
Hauptmann Jermak Timofejewitsch. Er hat tausend Mann unter
sich, und nicht nur das Volk und die Kaufleute fiirchten ihn, son-
dern auch das Heer des Zaren wagt nicht, ihm nahe zu kommen.”

So fuhren die Bevollméchtigten zum Hauptmann Jermak und
begannen, ihn zu iiberreden, zu den Stroganows zu ziehen. Jermak
empfing die Bevollméachtigten, horte ihre Reden an und versprach,
um Marid Himmelfahrt mit seinem Volke zu kommen.

Um Maria Himmelfahrt kamen zu den Stroganows die Kosaken,
sechshundert Mann, mit dem Hauptmann Jermak Timofejewitsch.
Stroganow lief3 sie gegen die ndchsten Tataren los. Die Kosaken
schlugen sie. Als sie dann nichts mehr zu tun hatten, fingen sie an,
sich in der Gegend herumzutreiben und zu pliindern.

Stroganow lief Jermak zu sich kommen und sagte: ,Ich kann
euch nicht langer behalten, wenn ihr euch so benehmen werdet.”
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Und Jermak antwortete: , Ich bin dessen selbst nicht froh, aber meine
Leute lassen sich nicht im Zaume halten, sie sind aufler Rand und
Band. Gib uns eine Arbeit!” Da sagte Stroganow: ,Geht hinter den
Ural, bekriegt den Kutschum und erobert sein Land! Euch wird auch
der Zar belohnen.” Und er zeigte Jermak den Brief des Zaren.
Jermak freute sich dariiber. Er versammelte die Kosaken und sagte:

,Ihr tut mir vor dem Kaufherm Schande an, denn ihr pliindert
ohne jeden Sinn. Wenn ihr nicht aufhort, jagt er euch davon; was
werdet ihr dann anfangen? An der Wolga stehen viele Regimenter
des Zaren, man wird uns alle abfangen und auch fiir die fritheren
Taten bestrafen. Wenn ihr euch aber langweilt, so gibt es Arbeit fiir
euch.”

Und er zeigte ihnen den Brief, mit dem der Zar den Stroganows
erlaubte, das Land hinter dem Ural zu erobern. Die Kosaken uiber-
legten und willigten ein. Nun ging Jermak zu Stroganow und beriet
sich mit ihm, wie sie ziehen sollten.

Sie besprachen, wieviel Barken man brauchte, wieviel Brot, Vieh,
Gewehre, Pulver, Blei, wieviel gefangene Tataren als Dolmetscher
und wieviel deutsche Biichsenmeister.

Stroganow denkt sich: ,,Es kommt mir zwar nicht billig zu ste-
hen, aber ich muf ihm das alles geben, denn wenn sie hier bleiben,
richten sie mich zugrunde.” Stroganow ging auf alles ein, schaffte
alles an und riistete Jermak und die Kosaken aus.

Am 1. September 1579 zogen die Kosaken mit Jermak an der
Spitze auf zweiunddreiflig Barken den Fluff Tschussowaja hinauf; in
jeder Barke waren zwanzig Mann. Sie ruderten vier Tage die
Tschussowaja hinauf und kamen in den Silbernen FlufS. Weiter
konnten sie nicht mehr rudern. Sie fragten die Fiihrer aus und er-
fuhren, daf sie hier iiber die Berge ziehen und dann noch zweihun-
dert Werst auf dem Landwege gehen mufiten; dann wiirden wieder
Fliisse kommen. Die Kosaken machten hier halt, schlugen ein Lager
auf und luden ihre ganze Ausriistung aus; sie lielen ihre Barken ste-
hen, bauten sich Wagen, packten alles ein und zogen auf dem Land-
wege iiber die Berge. Die Gegend war waldreich, und es wohnten
gar keine Menschen da. Sie gingen an die zehn Tage auf dem Land-
wege und gerieten an den Fluf8 Scharownja. Hier machten sie wie-
der halt und begannen Barken zu bauen. Sie bauten sich Barken und
fuhren den Fluf8 hinunter. Sie fuhren fiinf Tage, die Gegend wurde
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noch schoner: Wiesen, Walder, Seen. Es gab da viel Fische und Wild,
und die Tiere fiirchteten die Menschen noch nicht. Sie fuhren noch
einen Tag und kamen in den Fluf Tura. Hier, langs dieses Flusses
stieflen sie auf Menschen und auf Tatarenstadte.

Jermak sandte seine Kosaken aus, um eine der Stidte anzu-
schauen, was es fiir eine Stadt sei und ob viele Bewaffnete in ihr wa-
ren. An die zwanzig Kosaken gingen hin, scheuchten die Tataren
auf, eroberten die Stadt und erbeuteten das ganze Vieh. Einen Teil
der Tataren erschlugen sie, und einen Teil brachten sie gefangen mit.

Jermak befragte die Tataren durch die Dolmetscher: was sie fiir
Menschen seien und unter wessen Gewalt sie lebten? Die Tataren
antworteten, daff sie zum Zarenreich Sibirien gehorten und dafl
Kutschum ihr Zar sei.

Jermak liefs die Tataren laufen und nahm nur drei von ihnen, die
kliiger als die anderen schienen, mit, damit sie ihm den Weg zeigten.

Sie fuhren mit ihren Barken weiter. Je weiter sie kamen, um so
breiter wurde der Flufs und um so schoner die Gegend.

Sie stieflen auf immer mehr Volk. Das Volk war aber schwach.
Und die Kosaken eroberten alle Stadte, die am Flusse lagen.

In einer der Stadte nahmen sie viele Tataren gefangen, darunter
auch einen alten, geachteten Mann. Sie fingen an, diesen Tataren
auszufragen, was er fiir ein Mensch sei, und er sagte: , Ich heifie Tau-
sik, ich bin ein Knecht meines Herrn Kutschum und von ihm als Be-
fehlshaber dieser Stadt eingesetzt.”

Jermak befragte Tausik iiber seinen Zaren. Ob es nach dessen
Stadt Sibirj noch weit sei? Ob Kutschum ein starkes Heer und viele
Reichtiimer habe? Tausik erzdhlte ihm alles. Er sagte: ,Kutschum ist
der erste Zar in der Welt. Seine Stadt Sibirj ist die grofite Stadt in der
Welt. In dieser Stadt gibt es soviel Menschen und Vieh wie Sterne
am Himmel. Und das Heer des Zaren Kutschum ist ohne Zahl: alle
Zaren zusammen werden ihn nicht besiegen kénnen.”

Jermak aber sagte: ,Wir Russen sind hergekommen, um deinen
Zaren zu besiegen und seine Stadt zu erobern und dem russischen
Zaren zu unterwerfen. Wir haben ein grofles Heer. Die mit mir ge-
kommen sind, sind nur die Vorhut, hinten kommen aber noch mehr
in Barken nach, und alle haben Gewehre. Unsere Gewehre schlagen
aber einen Baum durch, ganz anders als eure Bogen und Pfeile. Da,
schau!”

122



Und Jermak feuerte auf einen Baum, der Baum spaltete sich, und
die Kosaken fingen an, von allen Seiten zu feuern. Tausik fiel vor
Schreck in die Kniee. Und Jermak sagte zu ihm: ,,Geh’ nun zu dei-
nem Zaren Kutschum und sage ihm, was du gesehen hast. Soll er
sich unterwerfen, und wenn er sich nicht unterwirft, so machen wir
auch ihm den Garaus.” Und er lief§ Tausik frei.

Die Kosaken fuhren in ihren Barken weiter. Sie kamen in den
groflen Strom Tobol und néherten sich immer mehr der Stadt Sibirj.
Wie sie zum Fliiichen Babassan kamen, sahen sie am Ufer eine
kleine Stadt stehen und um die Stadt herum viele Tataren lagern.

Sie schickten einen Dolmetsch zu den Tataren, um zu erfahren,
was es fiir Menschen seien. Der Dolmetsch kam zuriick und sagte:
,Hier hat sich das Heer Kutschums versammelt. Der Befehlshaber
ist aber der Schwiegersohn Kutschums, Mametkul selbst. Er sprach
mit mir und lief euch sagen, ihr solltet umkehren, sonst werde er
euch alle umbringen.”

Jermak versammelte die Kosaken, stieg ans Ufer und fing an, auf
die Tataren zu feuemn. Als die Tataren die Schiisse horten, ergriffen
sie sofort die Flucht. Die Kosaken setzten ihnen nach, erschlugen ei-
nen Teil und nahmen einen Teil gefangen. Mametkul selbst entkam
mit knapper Not.

Die Kosaken ruderten weiter. So kamen sie in den breiten und
schnellen Strom Irtysch. Sie ruderten einen Tag auf diesem Strom,
erreichten eine hiibsche Stadt und machten halt. Die Kosaken gin-
gen auf diese Stadt zu. Sobald sie néher kamen, fingen die Tataren
an, mit Pfeilen zu schiefSen, und verwundeten drei Kosaken. Jermak
schickte einen Dolmetsch zu den Tataren, um ihnen zu sagen, sie
mochten ihm die Stadt {ibergeben, sonst wiirden sie alle umkom-
men. Der Dolmetsch ging hin, kehrte zuriick und sagte: ,Hier wohnt
der Knecht Kutschums, Atik-Mursa-Katschara. Er hat ein grofies
Heer und sagt, er werde die Stadt nicht {ibergeben.”

Jermak versammelte die Kosaken und sagte:

,,Nun, Kinder, wenn wir diese Stadt nicht nehmen, werden die
Tataren frohlocken. Und sie werden uns nicht weiterziehen lassen.
Je mehr Angst wir ihnen aber einjagen, um so leichter werden wir
es haben. Steigt alle aus und stiirmt alle auf einmal vorwaérts!” So
machten sie es auch. Es waren hier aber viele Tataren versammelt,
und diese Tataren waren tapfer.
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Als die Kosaken vorwarts stiirmten, fingen die Tataren an, mit
ihren Bogen zu schieflen. Sie iiberschiitteten die Kosaken mit Pfei-
len. Einen Teil toteten sie, einen Teil verwundeten sie.

Nun wurden auch die Kosaken wiitend. Sie riickten ndher heran
und erschlugen alle Tataren, die ihnen in den Weg kamen.

In dieser Stadt fanden die Kosaken grofse Reichtiimer: Vieh, Tep-
piche, Felle und viel Honig. Sie beerdigten ihre Toten, ruhten aus,
nahmen die Beute mit und ruderten weiter. Sie sind noch gar nicht
weit gekommen, da sehen sie: am Ufer steht etwas wie eine Stadt, es
lagert ein Heer ohne Zahl und Ende, das Lager ist von einem Graben
umgeben, und der Graben ist mit umgehauenen Baumen angefiillt.
Die Kosaken machten halt und iiberlegten. Jermak versammelte die
Kosaken in einem Kreise um sich und fragte: ,Na, Kinder, was sol-
len wir machen?”

Die Kosaken hatten Angst. Die einen sagten: wir miissen vorbei-
rudern; die anderen sagten: umkehren.

Und sie fingen an, zu murren und auf Jermak zu schimpfen. Sie
sagten: ,Wozu hast du uns hergefiihrt? Da hat man schon so viele
von uns erschlagen und so viele verwundet, wir werden hier alle
umkommen.” Und sie fingen zu weinen an.

Jermak sagte nun zu seinem Gehilfen, Iwan Kolzo: ,,Nun, Wanja,
was meinst du?” Und Kolzo antwortete: ,,Was ich meine? Wenn wir
heute nicht umkommen, so morgen, und wenn nicht morgen, so
sterben wir unniitz daheim. Ich meine, wir miissen ans Ufer steigen,
gegen die Tataren losstiirmen und auf Gott bauen.”

Und Jermak sagte: ,Du bist ein kithner Bursch, Wanja! Ja, so soll
man es machen. Hort, Kinder! Thr seid keine Kosaken, sondern Wei-
ber. Ihr versteht wohl nur Fische zu fangen und die Tatarenweiber
zu schrecken. Seht ihr es denn nicht selbst? Wenn wir umkehren,
machen sie uns den Garaus; wenn wir vorbeirudern, machen sie uns
den Garaus; auch wenn wir hier stehen bleiben, machen sie uns den
Garaus. Wo sollen wir nun hin? Wenn man sich einmal ordentlich
anstrengt, hat man es spater leichter. So ist es, Kinder: mein Viter-
chen hat einmal eine kréftige Stute gehabt. Bergab fuhr sie gut, auf
ebener Erde fuhr sie gut; wenn es aber galt, bergauf zu fahren,
wurde sie storrisch und machte kehrt: sie glaubte, so werde sie es
leichter haben. Da nahm Vaterchen eine dicke Stange und schlug ihr
mit der Stange den Buckel voll. Sie wand sich und drehte sich und
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zerschlug den ganzen Wagen. Vaterchen spannte sie aus und schin-
dete ihr die Haut herunter. Hatte sie aber den Wagen gezogen, so
ware ihr diese Qual erspart geblieben. Soist es auch mit uns, Kinder.
Es bleibt uns nur das eine iibrig: auf die Tataren loszustiirmen.”

Die Kosaken fingen zu lachen an und sagten: ,Du bist wohl klii-
ger als wir, Timofejewitsch. Uns Narren braucht man gar nicht zu
fragen. Fithre uns, wohin du willst. Zwei Tode gibt es nicht, und ei-
nem Tod kann man nicht entrinnen.” Und Jermak sagte: ,, Also hort,
Kinder! So wollen wir es machen. Sie haben uns noch nicht alle ge-
sehen. Wollen wir uns in drei Haufen teilen. Der eine Haufe wird
gerade auf sie losstiirmen, und die beiden anderen sollen nach
rechts und links marschieren. Wenn sie den mittleren Haufen erbli-
cken, werden sie glauben, es seien alle, und werden gegen ihn los-
ziehen. Da werden wir sie aber an den Flanken angreifen. So ist es,
Kinder. Wenn wir mit diesen fertig werden, haben wir niemand
mehr zu furchten, dann werden wir selbst Zaren sein.”

So machten sie es auch. Als der mittlere Haufe mit Jermak néher
kam, erhoben die Tataren ein Geschrei und zogen los; nun schlug
von rechts Iwan Kolzo drein und von links — der Hauptmann
Meschtscherjak. Die Tataren erschraken und ergriffen die Flucht.
Die Kosaken metzelten alle nieder. Niemand wagte nun Jermak zu
widerstehen. So zog er in die Stadt Sibirj ein. Und Jermak setzte sich
in dieser Stadt fest wie ein Zar.

Die kleineren Fiirsten kamen alle zu Jermak, um ihm ihre Erge-
benheit zu bezeigen. Andere Tataren kamen herbei und siedelten
sich in Sibirien an; aber Kutschum und sein Schwiegersohn Mamet-
kul fiirchteten, gegen Jermak zu ziehen; sie gingen immer im Kreise
herum und {iiberlegten sich, wie ihm den Garaus zu machen.

Im Friihjahr, zur Uberschwemmungszeit, kamen die Tataren zu
Jermak gelaufen und sagten: ,, Mametkul zieht wieder gegen dich, er
hat ein grofles Heer angesammelt und steht am Flusse Wagai.”

Jermak zog durch die Fliisse, Stimpfe, Bache und Wilder, schlich
sich mit den Kosaken heran, stiirzte sich gegen Mametkuls Heer, t6-
tete viele Tataren, nahm Mametkul selbst gefangen und brachte ihn
lebend nach Sibirj. Nun waren schon fast alle Tataren unterworfen,
und gegen die, die sich noch nicht unterwerfen wollten, zog Jermak
im Sommer; lings der Fliisse Irtysch und Obj eroberte er so viel
Land, daf man es in zwei Monaten nicht umgehen kann.
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Als Jermak dieses ganze Land erobert hatte, schickte er einen Bo-
ten zu den Stroganows mit einem Brief: ,Ich habe die Stadt Kut-
schums erobert und Mametkul gefangen genommen und mir das
ganze hiesige Volk unterworfen. Aber ich habe viele Kosaken verlo-
ren. Schickt uns noch mehr Leute, damit wir es lustiger haben. Der
Reichtum dieses Landes ist aber unermeflich.”

Und er schickte ihnen teures Pelzwerk: Fiichse, Marder und Zo-
bel.

Es vergingen zwei Jahre. Jermak hielt immer noch Sibirj besetzt,
aber aus Ruflland kam keine Hilfe, und Jermak hatte nur noch wenig
Russen bei sich.

Einmal schickte der Tatare Karatscha einen Boten und lief$ ihm
sagen: ,, Wir haben uns dir unterworfen, uns bedrangen aber die No-
gajer. Schicke uns deine tapferen Leute zur Hilfe! Wir werden zu-
sammen die Nogajer bekriegen. Daffi wir aber deinen Leuten kein
Haar kriimmen, das wollen wir dir beschworen.”

Jermak glaubte ihrem Schwur und schickte vierzig Mann mit
Iwan Kolzo. Wie diese vierzig Mann hinkamen, fielen die Tataren
iiber sie her und toteten sie; nun hatte Jermak noch weniger Kosa-
ken.

Ein anderes Mal schickten Bucharer Kaufleute Jermak die Bot-
schaft, daf sie zu ihm nach Sibirj mit Waren kommen wollten; un-
terwegs stehe aber Kutschum mit seinem Heer und lasse sie nicht
passieren.

Jermak nahm fiinfzig Mann und zog aus, um den Bucharern den
Weg zu sdubern. Er kam zum Flusse Irtysch, traf aber die Bucharer
nicht an. Er schlug ein Nachtlager auf. Die Nacht war finster, und es
regnete. Kaum hatten sich die Kosaken schlafen gelegt, als plétzlich
die Tataren erschienen, sich iiber die Schlafenden stiirzten und auf
sie einschlugen. Jermak sprang auf und fing an, sich zu wehren. Man
verwundete ihn mit einem Messer an der Hand. Er stiirzte sich zum
FluB. Die Tataren setzten ihm nach. Er sprang in den Flufs und ward
nicht mehr gesehen. Man fand auch seinen Leichnam nicht, und nie-
mand erfuhr, wie er umgekommen war.

Im néchsten Jahr kam aber das Heer des Zaren, und die Tataren
unterwarfen sich.
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Der Gefangene im Kaukasus
(1872)

Aus dem Russischen
iibersetzt von L. A. Hauff

LI
Im Kaukasus diente ein Offizier namens Schilin.

Eines Tages erhielt er einen Brief von Hause. Seine alte Mutter
schrieb ihm:

,Ich bin jetzt schon sehr alt und schwach geworden und mochte
vor meinem Tode noch einmal meinen lieben Sohn wiedersehen.
Komm also, von mir Abschied zu nehmen und mich zu begraben,
und dann magst Du in Gottes Namen wieder zu Deinem Regiment
zuriickkehren. Doch habe ich auch eine Braut fiir Dich ausgesucht,
ein sehr kluges und hiibsches Méadchen, auch nicht ohne Vermogen.
Vielleicht wird sie Dir gefallen und Du wirst sie heiraten, Deinen
Abschied nehmen und ganz zu Hause bleiben.” —

Schilin bedachte sich nicht lange.

,,Wirklich, mit der alten Frau kann es bald zu Ende gehen. - Viel-
leicht werde ich sie gar nicht wiedersehen. — Also auf jeden Fall mufs
ich nach Hause! — Und ist die Braut hiibsch, die sie mir ausgesucht
hat, so kann ich ja am Ende auch heiraten!” -

Er ging zum Oberst, verschaffte sich einen Urlaub, nahm Ab-
schied von den Kameraden und beschenkte seine Mannschaft mit
vier Eimern Schnaps zum Lebewohl. Dann traf er rasch seine Vor-
bereitungen zur Reise.

Damals wiitete der Krieg im Kaukasus und die Wege waren we-
der bei Nacht noch bei Tage sicher. Wenn jemand allein die Festung
verlief3, sei es zu Fufl oder im Wagen, so wurde er von den Tataren
unterwegs iiberfallen und entweder getotet oder als Gefangener in

! Textquelle | | Leo N. TOLSTOL: Der Gefangene im Kaukasus und andere russische
Soldatengeschichten. Aus dem Russischen iibersetzt von L. A[lbert]. Hauff.
Zweite Auflage. Berlin: Verlag von Otto Janke 1911. [Online-Ausgabe: projekt-
gutenberg.org] — Andere Version in: TFb_C010, S.9-32 (Ubersetzer: E. Boehme).
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die Berge entfiihrt. Deshalb zogen zweimal wochentlich von einer
Festung zur anderen grofiere Heeresabteilungen, welche die Reisen-
den begleiteten.

Es war Sommer. Beim Morgengrauen sammelten sich die Wagen
vor der Festung. Die zum Marsche kommandierten Soldaten riick-
ten aus dem Tor, nahmen die Reisenden in ihre Mitte und machten
sich auf den Weg.

Schilin war zu Pferde; sein Gepack wurde im Wagenzug mitbe-
fordert.

Bis zur néchsten Station waren es fiinfundzwanzig Werst. Nur
langsam bewegte sich der Wagenzug dahin. Bald machten die Sol-
daten halt, bald ging von einem der Wagen ein Rad los oder wurde
ein Pferd storrisch, und jedesmal mufite der ganze Zug deshalb an-
halten und warten.

Schon stand die Sonne hoch am Horizont; es war Mittag und
kaum die Halfte des Weges war vom Zug zuriickgelegt. Hitze und
Staub wurden sehr lastig, die Sonne brannte vom Himmel herab
und nirgends war auf der baumlosen kahlen Steppe Schutz gegen
ihre Strahlen zu finden. Kein Strauch war am Wege zu sehen.

Schilin ritt voraus und hielt dann und wann an, um den nachfol-
genden Zug zu erwarten; aber wieder und wieder gab es neuen Auf-
enthalt. Voller Ungeduld sagte Schilin endlich zu sich selbst:
,Konnte ich denn nicht allein weiterreiten ohne die Soldatenbeglei-
tung? — Das Pferd unter mir ist flink; wenn ich Tataren begegnen
sollte, werde ich ihnen leicht entkommen! — Oder soll ich doch lieber
nicht allein weiterreiten?”

Er hielt an, um ruhig zu {iberlegen, als sich ein anderer Offizier
zu Pferde und mit einem Gewehr bewaffnet, namens Kostylin, ihm
naherte und zurief: , Komm, Schilin, wir reiten voraus! Ich komme
hier um vor Hitze und Hunger!”

Kostylin war ein grofler, starker Mann mit rotem Gesicht, das in
diesem Moment ganz in Schweif§ gebadet schien.

Nach kurzer Uberlegung fragte Schilin: , Ist Dein Gewehr gela-
den?”

, Gewif3l”

,Nun, dann vorwarts! — Aber eine Bedingung: Wir trennen uns
nicht, keiner verlafst den andern.”

Beide ritten also voraus {iber die Steppe, unterhielten sich mit-
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einander und spahten dabei aufmerksam nach allen Seiten aus. Sie
hatten einen weiten, freien Gesichtskreis vor sich; doch schliefSlich
horte die Steppe auf und der Weg fiihrte sie zwischen zwei Bergen
durch eine Schlucht weiter.

Schilin meinte: ,Es ist notig, auf den Berg hinaufzureiten, um
Umschau zu halten; sonst konnen wir unversehens in der Schlucht
uberfallen werden!”

Doch Kostylin suchte seine Bedenken zu widerlegen: ,Wozu
Umschau halten? — Reiten wir nur immer vorwarts!”

Schilin aber wollte nichts davon horen.

,Nein,” entgegnete er. ,warte hier unten; ich muf hinauf, um zu
rekognoszieren!”

Und damit lenkte er sein Pferd links ab den Berg hinauf.

Schilins Stute war ein sogenanntes ,Jagdpferd”, er hatte es vor
kurzem fiir hundert Rubel vom Pferdeziichter gekauft; es war mutig
und feurig. In kurzer Zeit hatte es den Berg erklommen. Kaum war
der Reiter auf dem Gipfel angelangt und warf einen fliichtigen Blick
in die Runde, so sah er in kurzer Entfernung vor sich tatarische Rei-
ter — es mochten gegen dreiffig sein. Schleunigst wandte er sein
Pferd; doch schon hatten ihn auch die Tataren entdeckt und verfolg-
ten ihn, indem sie im vollen Jagen die Gewehre aus den Futteralen
nahmen.

Schilin galoppierte bergab, so schnell es sein Pferd nur ver-
mochte, und rief Kostylin zu: ,Mach Dein Gewehr schuffertig!“

Mit Schrecken dachte er an sein Pferd und ermahnte es: , Miitter-
chen, tummle dich und mache nur keinen Fehltritt! Wenn du stol-
perst, bin ich verloren! Wenn ich erst das Gewehr habe, werde ich
mich nicht ergeben!”

Kostylin aber hatte nicht sobald die Tataren erblickt, als er, statt
zu warten, davonsprengte, so schnell sein Pferd es nur vermochte,
der Festung zu. Er hieb mit der Peitsche auf sein Pferd ein, bald auf
die eine, bald auf die andere Seite. Durch den feinen Staub sah man,
wie sein Pferd mit dem Schweife schlug.

Schilin sah, daf$ die Sache fiir ihn schlimm stand. Das Gewehr
konnte er nicht mehr erreichen und mit dem Sabel allein liefs sich
gegen den Feind nichts ausrichten. Er wandte sein Pferd nach dem
Wagenzug, in der Hoffnung, auf diese Weise den Tataren zu entge-
hen. Doch bald bemerkte er, dafs etwa sechs der feindlichen Reiter
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ihn {iberholten. Wohl hatte er ein prachtiges Pferd, aber die Gegner
waren noch flinker und suchten ihm den Weg abzuschneiden. Er
wollte ausweichen, doch war das Pferd schon in vollem Laufe und
konnte dem Ziigel nicht mehr gehorchen; es flog gerade auf die Ta-
taren zu. Er sah einen derselben mit rotem Barte, auf einem grauen
Pferde ihm immer ndher kommen. Mit lautem Geschrei zeigte jener
die Zdhne und hielt sein Gewehr zum Schuf$ bereit.

,Nun,” dachte Schilin, ,euch Teufel kenne ich. Wen ihr lebendig
fangt, den werft ihr in eine Grube und peitscht ihn mit Knuten. Le-
bend werde ich mich euch nicht ergeben.”

Schilin war nicht von grofiem Wuchs, aber tapfer. Er zog seinen
Séabel und wandte das Pferd gerade dem Tataren entgegen, indem
er sich sagte: Entweder werde ich ihn iiberreiten oder mit dem Sébel
vom Pferde herunterhauen!

Aber das Pferd brachte Schilin nicht mehr weiter. In seinem Rii-
cken fielen Schiisse, sein Pferd wurde getroffen, stiirzte nieder und
Schilin lag mit einem FufS unter dem Pferd.

Bevor er sich erheben konnte, hatten ihn schon zwei Tataren er-
griffen und hielten ihm die Hande auf den Riicken. Er raffte sich auf
und warf die beiden zuriick. Inzwischen aber waren noch drei der
Feinde herangekommen, welche ihn mit Kolbenstoien auf den Kopf
niederschlugen. Es wurde ihm dunkel vor den Augen und er tau-
melte. Jene nahmen von ihren Satteln Stricke, mit denen sie ihm die
Hande auf den Riicken mit einem tatarischen Knoten banden. Die
Stricke befestigten sie dann an einem Sattel. Seine Miitze wurde ihm
vom Kopf gerissen, die Stiefel ausgezogen, alle Taschen durchsucht,
Geld und Uhr ihm abgenommen und die Kleider zerrissen. Schilin
sah sich nach seinem Pferde um. Dasselbe war vergeblich bemdiht,
sich aufzurichten; es fiel auf die Seite und blieb liegen. Die Stirn
zeigte eine Wunde, aus der sich ein Strom von Blut ergof; eine Ar-
schina im Umkreis war der Staub des Weges von dem Blut gerotet.

Einer der Tataren ging zu dem gefallenen Pferde und machte
sich daran, den Sattel abzunehmen. Das Pferd schlug noch immer
um sich. Da ergriff er seinen Dolch und stiefs ihn dem Tier in die
Kehle. Keuchend streckte das Pferd die Beine von sich und lag re-
gungslos da.

Sattel und Riemenzeug nahmen die Tataren mit sich. Der Rot-
béartige bestieg wieder sein Pferd, die anderen hoben Schilin hinter
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jenem in den Sattel und banden ihn an demselben fest, damit er nicht
herabfallen konnte. Dann ging’s fort in die Berge.

Wahrend Schilin hinter dem Tataren safs, fiel sein Gesicht jeden
Augenblick auf dessen breiten Riicken. Er vermochte nur diesen
und den kréftigen glattrasierten blaulichen Nacken des Feindes zu
sehen unter einer braunen Miitze von Lammfell. Schilin war am
Kopfe verwundet, das Blut floff ihm iiber die Augen herab; er ver-
mochte weder seinen Sitz zu verdndern noch das Blut abzuwischen,
so fest waren ihm die Hénde gebunden, daff ihn die Gelenke
schmerzten.

Lange wihrte dieser Ritt von Berg zu Berg. Sie passierten ein an-
geschwollenes Fliiichen und gelangten dann auf eine StrafSe, welche
zwischen zwei Hiigeln dahinfiihrte. Schilin versuchte, sich den Weg
zu merken, auf welchem er entfithrt wurde; doch seine Augen wa-
ren mit Blut tiberschwemmt und er vermochte nicht, sich zu rithren.
Schon begann es zu dunkeln; wieder setzten sie iiber einen Fluf,
dann ging es einen steinigen Berg hinan, und Rauch stieg auf,
Hunde bellten, sie hatten einen Tatarenaul erreicht.

Man hob Schilin vom Pferde herab; ein Haufen von Kindemn
sammelte sich und umringte neugierig den Gefangenen, den sie un-
ter Triumphgeschrei mit Steinen bewarfen. Der rotbartige Krieger
jagte die Kinder fort und rief nach einem Knecht. Ein Nogajer mit
hervortretenden Backenknochen zeigte sich in blauem Hemde, wel-
ches zerrissen war und seine ganze Brust entblofit liefS. Auf einen
Befehl seines Herm brachte der Nogajer einen Fufblock herbei, ei-
nen Holzklotz mit zwei eisernen Ringen, an deren einem ein Schlof3
angebracht war.

Schilin wurden die Hande losgebunden, dafiir aber der Fufiblock
angelegt und er danach in eine Scheune gebracht, deren Tiir man
hinter ihm verschlo8. Er fiel auf Pferdediinger. Eine Zeitlang lag er
unbeweglich wie besinnungslos, dann suchte er, in der Dunkelheit
umbhertastend, sich einen besseren Platz, auf dem er sich ausstreckte.
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Fast wahrend der ganzen Nacht fand Schilin keinen Schlaf. Die
Nacht war kurz in dieser Jahreszeit. Durch eine Ritze gewahrte er,
wie der Tag anbrach; er stand auf, stellte sich dicht an die Spalte und
blickte hinaus. Er entdeckte einen Weg, der langs des Berges hin-
fiihrte, an demselben eine tatarische Saklja (Hiitte), neben welcher
zwei Baume hervorragten. Ein schwarzer Hund lag auf dem Wege
und eine Ziege sprang mit ihren beiden Jungen schweifwedelnd vo-
ritber. Weiterhin sah er eine junge Tatarin den Bergherabsteigen. Sie
trug ein buntes Hemd, mit Giirtel, Beinkleider und Stiefel und auf
dem Kopf ein grofies, blechernes Wassergefaf3. Mit raschen tédnzeln-
den Schritten kam sie ndher und fiihrte an der Hand einen kleinen
Knaben in rotem Hemd, mit geschorenem Kopf. Sie trug das Wasser
in die Hiitte, aus welcher gleich darauf der von gestern her bekannte
rotbartige Tatar trat. Dieser trug jetzt einen seidenen Halbrock und
an einem Riemen einen silbernen Dolch, Schuhe an den bloflen Fii-
Ben, auf dem Kopf eine hohe schwarze Lammfellmiitze, welche sich
nach hinten zuriickbog. Er gdhnte, strich sich den roten Bart, gab
seinem Diener verschiedene Auftrage und entfernte sich. Dann rit-
ten zwei Knaben auf Pferden vorbei in die Schwemme. Noch einige
Knaben liefen vorbei mit geschorenem Kopfhaar und nur mit einem
Hemd bekleidet. Der ganze Trupp néherte sich der Scheune, dann
nahmen sie eine Stange und stiefSen diese durch die in der Wand
befindliche Ritze. Schilin antwortete mit einem drohenden Brum-
men, worauf sie eiligst davonliefen und dabei ihre glanzenden nack-
ten Knie zeigten.

Schilin empfand heftigen Durst; seine Kehle war wie ausgetrock-
net, und mit Ungeduld wartete er, dafs jemand kdme, um nach ihm
zu sehen. Endlich vernahm er, wie die Scheune aufgeschlossen
wurde. Der rotbértige Tatar erschien in der Tiir und neben ihm ein
anderer von kleinerer Gestalt und dunkler Gesichtsfarbe. Er hatte
glanzende schwarze Augen, einen schwarzen kurzgeschorenen Bart
und ein heiter lachendes Gesicht. Der Dunkle war auch besser ge-
kleidet, er trug einen blauseidenen Halbrock mit Goldborten ver-
ziert; im Giirtel fithrte er einen grofien silbernen Dolch, die Fiifle wa-
ren mit roten silbergestickten Saffianschuhen bekleidet, iiber welche
andere dickere Schuhe gezogen waren, und der Kopf war mit einer
hohen weiflen Lammfellmiitze bedeckt.
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Der Rotbartige trat ein, sprach einige Worte, die wie Schimpf-
worte lauteten, und blieb stehen; auf einen Querbalken gestiitzt und
mit seinem Dolche spielend, sah er mit bosem Wolfsblick nach dem
Gefangenen.

Der Dunkle aber, welcher sich bestandig lebhaft und so beweg-
lich zeigte, als wenn er Sprungfedern in sich hitte, trat auf Schilin
zu, lief sich neben ihm auf die Fersen nieder und klopfte ihm unter
breitem Lachen auf die Schulter, indem er einige Worte in seiner
Sprache wiederholte. Er kniff die Augen zu, schnalzte mit der Zunge
und sagte: ,,Gut Uruf;, gut Uruf3!”

Schilin, der nichts davon verstand, entgegnete nur: , Trinken!
Gebt mir Wasser zu trinken!”

Der Schwarzaugige lachte und wiederholte sein , Gut Urufs!”

Schilin versuchte durch Bewegung von Lippen und Handen an-
zudeuten, man moge ihm zu trinken geben. Jetzt verstand ihn der
Schwarze, er sah zur Tiir hinaus und rief laut: ,Dina!”

Ein Méadchen kam auf diesen Ruf herbeigelaufen, es war noch
kindlich, zart und schwichlich, etwa dreizehn Jahre alt, und seine
Gesichtsziige glichen auflerordentlich denen des Schwarzen; man
sah, es war seine Tochter. Auch sie hatte glanzende schwarze Augen
und ein sehr hiibsches Gesicht. Thre Kleidung bestand aus einem
langen blauen Hemd mit breiten Armeln, aber ohne Giirtel, Brust-
stiick und Armel desselben waren mit roter Stickerei verziert; aufler-
dem trug sie Beinkleider und Schuhe und iiber den letzteren Uber-
schuhe mit hohen Absétzen, um den Hals einen ganz aus russischen
Silberrubelstiicken gebildeten Schmuck. Thr Kopf war unbedeckt,
die schwarzen Zopfe waren mit einem Band umwunden, an wel-
chem Verzierungen aus Metallblech und ein russischer Silberrubel
befestigt waren.

Der Vater richtete einige Worte an sie; sie eilte hinaus, erschien
aber bald wieder mit einem Blechgefafs, aus dem sie Schilin zu trin-
ken gab, indem sie sich gleichfalls neben ihn auf die Erde hockte, so
dafs ihre Knie die Schultern iiberragten. So saf$ sie regungslos und
rif verwundert die Augen weit auf, mit denen sie Schilin, wahrend
er trank, wie ein fremdartiges Tier anstarrte.

Als ihr Schilin das Gefaf8 zuriickreichte, tat sie einen Sprung zur
Seite wie eine wilde Ziege. Der Vater brach in ein unbéandiges La-
chen aus und sprach dann einige Worte zu ihr. Sie nahm das Blech-
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gefafi, lief damit hinaus und brachte ungeséduertes Brot auf einem
Holzteller herbei. Dann kauerte sie sich wieder hin und verwandte
kein Auge von Schilin.

Endlich entfernten sich die Tataren, indem sie die Tiir hinter sich
verschlossen. Einige Zeit danach kam der Nogajskische Diener zu
Schilin und sprach ihn an: , Ei da, Mann, ei da!”

Auch dieser sprach nicht Russisch; doch begriff Schilin, daf§ er
ihm folgen sollte.

Er gehorchte; doch verhinderte ihn der Fufiblock gerade zu ge-
hen. Indem er dem Diener folgte, sah er ein Tatarendorf von etwa
zehn Hausern und in deren Mitte eine Moschee mit einem Tiirm-
chen. Vor einem Hause standen gesattelte Pferde, welche ein Knabe
an den Ziigeln hielt.

Aus diesem Hause trat der dunkelhaarige Tatar heraus und
winkte Schilin zu, ndher zu kommen. Lachend &duflerte er einige
Worte in seiner Sprache und kehrte in das Haus zuriick. Schilin
folgte ihm und trat in ein grofles Wohngemach, dessen Wande mit
Lehm glatt gestrichen waren. An der ihm gegeniiberliegenden
Wand lagen bunte Federkissen, an der Seitenwand hingen wertvolle
Teppiche und auf diesen Geweihe, Pistolen, Sibel, alles mit Silber
ausgelegt. An der anderen Seitenwand stand auf dem Erdboden ein
kleiner Ofen, der Fuflboden bestand aus festgestampfter Erde und
war auflerordentlich rein gehalten. Die eine Ecke war mit Filzdecken
belegt, auf diesen lagen Teppiche und auf den Teppichen Federkis-
sen.

Dort safien Tataren in diinnen Schuhen; neben dem Roten und
dem Dunklen drei fremde Géste, den Riicken an die Federkissen ge-
lehnt. Vor ihnen standen auf runden Brettchen Pfannkuchen und
zerlassene Butter in einer Tasse, sowie auch in Trinkgeschirren ihr
tatarisches Bier, ,Busa” genannt. Sie affen mit den Héanden, die
schon ganz mit Butter beschmiert waren.

Der Dunkelbraune sprang auf, befahl Schilin, sich zur Seite zu
setzen, nicht auf den Teppich, sondern auf den kahlen Fufsboden;
dann nahm er selbst wieder seinen friiheren Platz auf dem Teppich
ein und bewirtete seine Géste mit den Pfannkuchen und Busa. Der
Diener wies Schilin seinen Platz an, zog selbst seine Uberschuhe aus,
die er neben die andern an die Tiir stellte und setzte sich auf die
Pelzdecke in der Nahe der Gaste, denen er mit wisserigem Munde
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beim Essen zuschaute. Als die Fladen verzehrt waren, kam eine Ta-
tarin herein, bekleidet mit einem ebensolchen Hemde wie jenes
Madchen, und in Beinkleidern, den Kopf mit einem Tuch umwun-
den. Sie nahm Brot und Butter fort und brachte ein niedliches, klei-
nes Waschbecken nebst einer Kanne mit kleiner Ausgufiréhre.

Die Tataren wuschen sich die Hande, dann falteten sie sie, liefSen
sich auf die Knie nieder, bliesen nach allen Seiten und sprachen Ge-
bete.

Sie berieten sich einige Zeit, dann wandte sich einer von ihnen
an Schilin und redete ihn russisch an: ,Dich hat Kasi Muhamed ge-
fangengenommen,” sagte er, auf den rotbértigen Tataren deutend,
,und hat Dich an Abdul Murad abgetreten.” Dabei zeigte er mit ei-
ner Handbewegung auf den dunkelbraunen Tataren. ,Abdul
Murad ist jetzt Dein Herr!”

Schilin schwieg.

Abdul Murad sprach etwas, indem er auf Schilin deutete und la-
chend hinzufiigte: ,Soldat Urufs, gut Urufs.”

Der Dolmetscher {ibertrug das eben Gehorte.

, Er befiehlt Dir, nach Hause zu schreiben, daff man ein Losegeld
fiir Dich einsende. Sobald das Geld ankommt, wird man Dich frei-
lassen.”

Nach einigem Nachdenken fragte Schilin: , Verlangt er viel Lo-
segeld?”

Die Tataren besprachen sich untereinander und der Dolmetscher
sagte dann: , Dreitausend Rubel.”

,,Nein,” erwiderte Schilin, ,so viel kann ich nicht zahlen.”

Abdul sprang auf, nachdem ihm diese Erklarung {ibersetzt war,
und focht mit den Armen in die Luft, indem er zu Schilin sprach, als
wenn dieser ihn verstehen konnte.

,,Wieviel gibst Du?” fragte der Dolmetscher. Schilin dachte nach
und erklarte dann: ,, Fiinfhundert Rubel.”

Darauf sprachen die Tataren wieder eifrig miteinander, alle auf
einmal. Abdul begann den Rotbéartigen anzuschreien und wurde da-
bei so erregt, das ihm der Speichel aus dem Munde flo83.

Gleichmiitig aber schlof8 der Rote die Augen und schnalzte mit
der Zunge. Endlich schwiegen sie und der Dolmetscher sagte zu
Schilin: , Fiinthundert Rubel sind zu wenig. Dein Herr hat selbst
zweihundert Rubel fiir Dich bezahlt. Kasi Muhamed war ihm schul-
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dig, und fiir diese Schuld hat Abdul Dich iibernommen. Er kann
Dich nicht um weniger als dreitausend Rubel freigeben, und willst
Du nicht um diese Summe schreiben, so wird man Dich in eine
Grube werfen und mit Knuten peitschen.”

,,Oho,” dachte Schilin, , 143t man sich von diesen einschiichtern,
so wird es nur noch schlimmer.” Laut erwiderte er dem Dolmet-
scher: ,,Sag ihm, wenn er mich schrecken will, so werde ich ihm kei-
nen Kopeken geben und auch nicht darum schreiben. Ich habe mich
vor euch nie gefiirchtet und werde euch auch niemals fiirchten.”

Der Dolmetscher teilte den Tataren diese Worte mit, worauf sie
wieder eifrig miteinander verhandelten. Nach langem Reden in ih-
rer fiir Schilin unverstandlichen Sprache sprang der Dunkelbraune
auf, trat an Schilin heran und redete ihn an: ,, Urufs dschigit, dschigit
Uruf.”

,Dschigit” bedeutet in ihrer Sprache ,tapfer”. Dabei lachte er
und richtete an den Dolmetscher einige Worte, welcher zu Schilin
sagte: ,,Gib tausend Rubel.”

Schilin aber blieb hartnéckig,.

,Mehr als fiinfhundert Rubel werde ich auf keinen Fall geben.
Schlagt mich tot, dann bekommt ihr gar nichts!”

Wieder traten die Tataren in Beratung, schickten den Diener mit
einem Auftrag fort und sahen erwartungsvoll bald nach der Tiir,
bald nach Schilin. Der Diener trat wieder ein und ihm folgte ein
ziemlich dicker Mann, barfufl und zerlumpt, gleichfalls mit einem
FufSblock an den Beinen.

Schilin konnte einen Ausruf der Uberraschung nicht unterdrii-
cken, als er Kostylin erkannte. Also auch ihn hatten die Tataren ge-
fangengenommen.

Beide wurden nebeneinander gesetzt und teilten sich ihre letzten
Erlebnisse mit, wahrend die Tataren schweigend nach ihnen hin-
iiberblickten. Schilin erzdhlte, wie es ihm ergangen, und dann teilte
Kostylin dem Genossen mit, wie sein Pferd storrisch geworden und
sein Gewehr versagt habe, und dafl dieser selbe Abdul auch ihn ein-
geholt und gefangengenommen habe.

Abdul erhob sich nun und wendete sich mit einigen Worten an
den Dolmetscher, welcher den Russen ankiindigte, dafS sie jetzt
beide Abdul gehdrten, und dafs derjenige von ihnen zuerst freige-
lassen werde, fiir den zuerst das Losegeld eingesandt werde.
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,,Siehst Du,” fiigte er, zu Schilin gewendet, hinzu, ,Du bist gleich
so auffahrend; Dein Kamerad ist viel verniinftiger. Er hat in einem
Brief nach Hause geschrieben, man soll ihm fiinftausend Rubel schi-
cken. Darum wird man ihn auch gut erndhren und niemals schlecht
behandeln.”

Schilin erwiderte kurz: ,Mein Kamerad mag tun, was er will.
Vielleicht ist er reich; ich aber bin nicht reich, und was ich gesagt
habe, dabei bleibt es. Schlagt mich meinetwegen tot; ihr werdet kei-
nen Vorteil davon haben; aber um mehr als fiinfhundert Rubel
schreibe ich nicht!”

Alle schwiegen. Erstnach langerer Pause griff Abdulnach einem
kleinen Kofferchen, nahm daraus Feder, ein Stiick Papier und Tinte,
reichte alles Schilin, und indem er ihm auf die Schulter klopfte, deu-
tete er ihm durch Zeichen an, er solle schreiben.

Er war mit dem Losegeld von fiinfhundert Rubeln zufrieden.

,Warte noch ein wenig,” wandte sich Schilin an den Dolmet-
scher, ,,sag’ ihm, er soll uns gut ndhren und kleiden, und daf§ wir
beide zusammen zu bleiben wiinschen; denn so ist es kurzweiliger
—endlich auch, dafS er uns die FufSblocke abnehmen solle.”

Wihrend er diesen Auftrag erteilte, blickte er selbst lachend den
Tataren an. Auch dieser brach in Lachen aus, als ihm Schilins Ant-
wort libersetzt wurde, und liefd ihm antworten: ,, Ich werde euch die
beste Kleidung geben, auch eine Tscherkeska und Stiefel wie zur
Hochzeit; ich will euch bekostigen wie Fiirsten, und wenn ihr bei-
sammen bleiben wollt, kénnt ihr meinetwegen beide in der Scheune
wohnen; aber die Fufiblocke kann ich euch nicht abnehmen; sonst
lauft ihr mir davon! Nur in der Nacht sollt ihr davon befreit wer-
den.”

Er néherte sich Schilin und klopfte ihm freundlich die Schultern.

,,Du bist gut, schreibe! Ich auch gut!”

Schilin schrieb den Brief, wie er von ihm verlangt wurde. Dann
fiihrte man ihn zugleich mit Kostylin in die Scheune zuriick, brachte
ihnen dann Kukurusstroh, ein Gefafs mit Wasser, Brot, zwei abge-
tragene Tscherkesken und Soldatenstiefel, welche sie wahrschein-
lich gefallenen Russen nach einem Gefecht abgezogen hatten. Wah-
rend der Nacht nahm man ihnen die Fufiblocke ab, schlof3 sie dann
aber in die Scheune ein.
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So verlebte Schilin mit seinem Kameraden einen vollen Monat. Sein
Gebieter lachte stets, wenn er ihn ansah, und sagte: ,,Du bist gut,
Iwan, ich, Abdul, bin auch gut.” Aber die Nahrung war schlecht, sie
bestand nur aus ungesduertem Brot von Hirsemehl, welches in Fla-
den oder Pfannkuchen gebacken und ungeniigend ausgebacken
war.

Kostylin schrieb noch einmal nach Hause und wartete auf die
Einsendung des Losegeldes mit Ungeduld und Langeweile. Acht
Tage lang saf$ er in der Scheune und zihlte die Tage, bis wann der
Brief ankommen kénne, manchmal schlief er den ganzen Tag durch.

,,Wie wird meine Mutter so viel Geld fiir mich zusammenbrin-
gen,” fragte sich Schilin, ,,da sie doch lediglich von dem gelebt hat,
was ich ihr schickte? Wenn sie auch wirklich fiinfhundert Rubel auf-
treiben konnte, so wére sie vollstandig ruiniert. Gott wird mir hel-
fen, dafd ich mich selbst befreien kann.” Miiffig ging er im Dorfe spa-
zieren, indem er sich etwas vorpfiff, oder er saf§ irgendwo, mit einer
Handarbeit beschiéftigt; entweder formte er Puppen aus Ton oder
flocht Korbe aus Zweigen, denn in allen solchen Kunstfertigkeiten
war Schilin Meister.

Einmal hatte er wieder eine Puppe aus Ton modelliert mit einer
Nase, mit Handen und Beinen in tatarischem Hemd. Diese Puppe
stellte er aufs Dach.

Als die Tatarinnen zum Wasserholen kamen, sah Dina, die Toch-
ter des Hausherm, die Puppe und rief ihre Freundinnen herbei. Alle
stellten ihre Eimer beiseite und beguckten lachend die Puppe. Schi-
lin nahm sie herab und reichte sie ihnen. Die Madchen lachten und
freuten sich iiber die Puppe, wagten aber nicht, sie anzunehmen;
deshalb stellte er sein Machwerk am Hause auf, zog sich in die
Scheune zuriick und wartete dort ab, was nun weiter erfolgen
werde.

Nach kurzer Zeit kam Dina wieder herbei, blickte sich scheu
nach allen Seiten um, ergriff rasch die Puppe und lief mit derselben
davon.

Als Schilin am nichsten Morgen durch die Spalte der Scheunen-
wand blickte, sah er, wie um die Morgenrote Dina aus dem Hause
trat, mit der Puppe im Arm, die sie mit bunten Lappen geschmiickt
hatte. Sie wiegte dieselbe wie ein Kind, das eingeschléfert wird.
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Da kam eine alte Frau scheltend aus dem Hause, nahm ihr die
Puppe weg, zerschlug sie und schickte Dina an die Arbeit.

Schilin verfertigte eine andere, noch reizendere Puppe und gab
sie Dina.

Einmal brachte Dina ein Blechgefaf, stellte es vor Schilin hin,
setzte sich daneben und blickte ihn an, lachelnd auf das Gefaf$ deu-
tend.

,Was macht sie denn so heiter?” fragte sich Schilin, ergriff das
Gefafl und trank daraus, in der Meinung, daf$ es Wasser enthalte: es
war aber mit Milch gefiillt. Mit Vergniigen trank er sie vollends aus
und sagte: ,, Charascho!” Gut.

Dariiber war Dina sehr erfreut. ,, Charascho, Ivan, charascho!” sagte
sie und in die Hande klatschend sprang sie auf, entrif§ ihm das Gefaf3
und lief davon.

Seit jener Zeit brachte sie jeden Tag ein Kannchen mit Milch, die
sie heimlich entwendet hatte.

Die Tataren bereiten aus Ziegenmilch eine Art Kise in Fladen,
die sie auf die Dacher in freier Luft trocknen. Auch solche Fladen
brachte sie ihm heimlich. Als einmal ein Hammel geschlachtet
wurde, brachte sie ihm auch ein Stiick von dem Hammelfleisch im
Armel, warf es ihm hin und lief rasch davon.

Ein anderes Mal erhob sich ein grofier Sturm und es regnete den
ganzen Tag iiber wie aus Eimern; alle Fliifichen schwollen an, wo
vorher eine Furt gewesen, stromte jetzt das Wasser drei Arschinen
tief und rif8 grofle Steine mit sich fort, {iberall stromten reiffende
Wassermassen dahin und von den Bergen herab horte man ihr Brau-
sen.

Als endlich das Unwetter voriiber war, rieselten kleine Bache
von allen Seiten durch das Dorf. Schilin erbat sich ein kleines Mes-
ser, schnitzte damit eine Walze und ein Brettchen aus und fertigte
ein kleines Schiffchen mit einem Rad. An beiden Enden desselben
stellte er Piippchen auf und schmiickte diese mit bunten Lappchen,
welche die Mddchen ihm zutrugen. Die eine der Puppen stellte ei-
nen Muschik (russischer Bauer) vor, die andere eine Baba (russische
Béauerin). Er befestigte sie so, daf$ sie bei jeder Bewegung des Schiff-
chens zu tanzen schienen.

Das ganze Dorf kam herbeigelaufen, Knaben, Madchen, Weiber
und Maénner, mit der Zunge schnalzend: , Ai, Uruss! — Ai, Iwan!" —
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Abdul besaf$ eine zerbrochene russische Uhr. Er rief Schilin zu
sich und zeigte sie ihm unter Zungenschnalzen.

,,Gib sie her,” sagte dieser, ,ich werde sie zurechtmachen.”

Er nahm sie, zerlegte sie mit Hilfe eines kleinen Messers und
setzte sie wieder zusammen. Die Uhr ging wieder.

Der Tatar war dariiber hoch erfreut; er schenkte dem Kiinstler
seinen alten ganz zerlumpten Beschmet (tatarischer Halbrock). Schi-
lin konnte nichts besseres tun als ihn annehmen. Er war immerhin
noch gut genug, um sich damit wahrend der Nacht zuzudecken.

Seit dieser Zeit, wo Schilin sich als Meister erprobt hatte, hatte er
bessere Tage. Aus entfernten Dorfern kam man, seine Dienste in An-
spruch zu nehmen. Einer brachte ein Schloff von einer Flinte oder
Pistole zur Reparatur, ein anderer seine Uhr. Sein Gebieter gab ihm
etwas Handwerkszeug, eine kleine Zange, eine Feile, einen Bohrer.

Schilin lernte mit der Zeit ihre Sprache einigermafien verstehen,
und manche von den Tataren gewohnten sich an ihn und riefen ihn
an mit ,, Iwan!” wenn sie irgendein Anliegen hatten.

Andere aber sahen ihn mit bosen Blicken an wie ein gefahrliches
Tier. Namentlich der rote Tatar war Schilin feindlich gesinnt. Wenn
er ihn sah, so verfinsterte sich sein Gesicht, er wandte sich dann ab
und sties Schimpfworte aus.

Da war auch ein Greis, welcher nicht im Dorfe selbst wohnte,
aber haufig von den Bergen herabkam. Schilin sah ihn nur, wenn er
voriiberging, um in der Moschee zu beten. Er war von kleinem
Wuchs. Seine Miitze war mit einem weifien Tuch umwunden, sein
kurz gestutzter Bart war weifs wie Flaum, sein Gesicht ziegelrot und
faltig, die Nase hakenformig gebogen, wie der Schnabel eines Raub-
vogels zwischen seinen grauen stechenden Augen, der Mund zahn-
los. Zuweilen ging er mit seinem Turban, auf einen Kriickstock ge-
stitzt, vorbei, indem er sich mit bosen Blicken wie ein Wolf umsah.
Wenn er Schilin sah, murmelte er Schimpfworte und wandte sich
ab.

Einmal stieg Schilin den Berg hinan, um zu sehen, wo der Alte
wohnte. Einen schmalen Pfad entlang gehend, stiefS er auf einen
kleinen Garten von einer Steinmauer umgeben, hinter welcher Kir-
schen- und Aprikosenbdume sichtbar wurden sowie auch eine
kleine Hiitte mit flachem Dach. Als er naher trat, entdeckte er einen
Bienenkorb aus Strohgeflecht. Die Bienen schwarmten summend
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umbher. Der Alte kauerte davor und war mit dem Bienenstock be-
schéftigt. Schilin beugte sich etwas vor, um genauer zu sehen und
rasselte dabei unwillkiirlich mit seinem Fufsblock. Der Alte horte
das Geradusch, blickte sich um, schrie erschrocken auf, rif$ aus dem
Giirtel eine Pistole und feuerte sie auf Schilin ab, welcher kaum Zeit
hatte, hinter der Mauer Deckung zu suchen.

Der Alte kam zu Schilins Gebieter, um sich iiber jenen zu bekla-
gen. Abdul rief Schilin und fragte ihn wieder lachend: , Warum
gingst Du zu dem Alten hinauf?”

,Ich habe ihm nichts Boses getan,” erwiderte Schilin. , Ich wollte
nur sehen, wie er lebt.”

Der Alte ward darauf noch erboster, zischte und murmelte et-
was, fletschte seine Zahnreste und deutete mit der Hand nach Schi-
lin. Dieser verstand nicht alles, aber es ward ihm klar, der Alte ver-
langte, Abdul sollte den Russen téten und nicht ferner im Aul dul-
den. Darauf entfernte sich der Alte.

Schilin fragte seinen Gebieter, was das fiir ein alter Mann sei.

,Das ist ein bedeutender Mann,” war dessen Antwort. , Er war
der erste Dschigit und hat viele Russen getdtet. Er war friither ein
reicher Mann und hatte drei Frauen und acht Séhne. Alle lebten in
demselben Dorfe beisammen. Dann kamen die Russen, zerstorten
das Dorf und toteten sieben seiner Sohne; der achte Sohn hatte sich
den Russen ergeben. Der Alte ging selbst, sich den Russen zu unter-
werfen. Er verbrachte drei Monate bei ihnen, fand dort seinen Sohn,
erschlug ihn selber und lief davon. Seit jener Zeit horte er auf, zu
kdampfen und pilgerte nach Mekka, um zu Allah zu beten. Seitdem
tragt er auch einen Turban. Wer in Mekka war, erhélt den Titel
Ghadshi und hat das Recht, einen Turban zu tragen. Er liebt euch
Russen nicht und hat soeben verlangt, ich solle Dich toten. Aber das
kann ich nicht tun; denn ich habe Geld fiir Dich bezahlt und zudem
bin ich Dir wohl gewogen, Iwan. Es fallt mir nicht ein, Dich zu toten;
ja, ich mochte Dich sogar germ frei lassen, wenn ich nicht mein Wort
verpfandet hétte.”

Dabei lachte er und wiederholte auf russisch sein: ,,Du bist gut,
Iwan, und ich, Abdul, bin auch gut!”
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V.|

Wieder verging so ein Monat. Des Tags {iber ging Schilin {iberall
umbher, immer mit etwas beschéftigt. Aber wenn die Nacht kam und
ringsumher alles Gerdusch verstummte, dann grub er den Boden
seiner Scheune auf. Die Steine machten ihm das Graben schwer, wel-
che er oft mit seinem kleinen Messer unterhohlen mufite. Auf diese
Weise stellte er unter der Mauer einen Durchgang her, gerdumig ge-
nug, um bei gelegener Zeit hindurchkriechen zu kénnen.

,Aber jetzt wird es Zeit,” sagte er sich, ,mich selbst dariiber zu
orientieren, nach welcher Richtung ich mich zu wenden habe; die
Tataren werden es mir schwerlich sagen.”

Er nahm die Zeit wahr, als der Hausherr ausgeritten war, und
ging nachmittags auf den Berg hinter dem Dorfe. Von dort aus
wollte er iiber die Gegend Umschau halten. Aber Abdul hatte vor
der Abreise seinem kleinen Sohn aufgetragen, den Gefangenen
tiberallhin zu folgen und sie nicht aus den Augen zu lassen.

Der Kleine lief auch wirklich hinter Schilin her und rief: ,,Geh
nicht dahin; der Vater hat’s verboten. Ich rufe sonst gleich unsere
Leute zusammen.”

Schilin versuchte ihn zu iiberreden.

,Ich gehe nicht weit, nur ein wenig den Berg hinan. Komm doch
mit mir! Mit dem Fuflklotz da kann ich ja nicht davonlaufen. Mor-
gen werde ich Dir einen Bogen und Pfeile machen!”

Der Kleine liefs sich {iberreden und ging mit. Es war nicht sehr
weit bis zum Gipfel, um einen Uberblick zu gewinnen, aber mit dem
Fuflklotz ward es doch sehr miihsam, hinanzuklimmen; kaum
konnten sie das Ziel erreichen.

Schilin setzte sich, endlich oben angelangt, und begann die Ge-
gend zu iiberschauen. Gegen Siiden hinter der Scheune lief ein
Hohlweg hin, auf dem eben ein Trupp Pferde dahinging, und wei-
terhin sah er ein anderes Dorf in der Niederung. Hinter diesem
Dorfe lag ein anderer noch steilerer Berg und hinter jenem zwei wei-
tere. Zwischen diesen Bergen war ein Wald zu erblicken in blauer
Ferne und hoher und hoher ragten dort die Spitzen des Gebirges.
Uber die anderen empor ragte ein Berg, weif wie Zucker, mit Schnee
bedeckt, als wenn er eine weifle Kappe triige. Nach Osten wie nach
Westen ebensolche Berge, in den Talern dazwischen Dorfer, von de-
nen blaulicher Rauch aufstieg.
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,Nun,” sagte er sich, , das alles ist ihre Seite,” und wandte sein
Auge der anderen, russischen Seite zu. Er sah ein kleines Fliiichen
und ein Dorf von Garten umgeben. Am Fluf§ sah man, klein wie
Puppen, Weiber sitzen und Wasche waschen, hinter dem Aul einen
Hiigel, dann weiterhin noch zwei Bergkuppen mit Wald besetzt.
Zwischen den beiden Bergen zeigte sich eine Ebene, die sich lang
gestreckt in blauer Ferne verlor. Schilin hatte sich klar zu machen
gewufst, in welcher Richtung die Sonne auf- und unterging, als er
noch in der Festung lebte und kam danach zu dem Schlufs, gerade
dort in jenem Tal miisse die russische Festung liegen. Dahin, zwi-
schen den beiden Bergen hindurch, mufte er also seine Flucht rich-
ten.

Schon neigte sich die Sonne zum Untergang, die weiflen Schnee-
berge wurden mit Purpurlicht iibergossen, aus den Télern stieg ein
feiner Dunst auf, und jene Ebene, in der die russische Festung sich
befinden mufste, glithte im Hellrot des Sonnenuntergangs. Schilin
blickte gespannt gegen Norden, er sah etwas undeutlich in der Ferne
schimmern, mit einer wie aus einem Schornstein sich erhebenden
Rauchsaule, und er redete sich ein, daf$ dies wirklich die russische
Festung sei. Es war spat geworden, der Mullah hatte schon die Glau-
bigen zum Nachtgebet gemahnt. Briillend kehrten die Herden heim.
Der Kleine rief mahnend: ,, Iwan, gehen wir doch nach Hause!” Die-
ser aber konnte sich noch immer nicht von der Fernsicht losreiflen.
Nach langem Zogern kehrten endlich beide nach Hause zuriick.

,,Nun,” dachte Schilin, ,nun weif3 ich, wohin ich meine Flucht zu
richten habe; noch diese Nacht muf3 ich fliehen!”

Die Nacht war dunkel, es war Neumond. Ungliicklicherweise
kamen noch am Abend die Tataren zuriick. Gewd&hnlich hatten sie
sonst bei der Heimkehr geraubte Viehherden mitgebracht; diesmal
flihrten sie aber nichts mit sich als die Leiche eines getoteten Tata-
ren, einen Bruder des Rotbértigen. Sie waren daher in sehr boser
Stimmung.

Wihrend sie die Vorbereitungen zum Begrabnis trafen, trat Schi-
lin zu ihnen, um zuzuschauen. Sie hatten den Toten in ein grofes,
weifles Laken gehiillt und ohne Sarg hinter dem Dorfe unter einer
Platane ins Gras gelegt. Der Mullah kam. Greise mit Turbanen auf
den Hauptern sammelten sich und setzten sich nebeneinander auf
die Absétze, der Leiche gegentiber.
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Vorn stand der Mullah, hinter diesem drei Greise mit Turbanen
und hinter diesen stellten sich die {ibrigen Tataren auf. Lange safsen
sie so regungslos und schweigend. Endlich erhob der Mullah den
Kopf und rief: ,, Allah!”

Er sprach nur dieses eine Wort und verstummte wieder. Langes
Schweigen erfolgte darauf, alle saflen regungslos da. Wieder erhob
der Mullah den Kopf. , Allah!" rief er und alle wiederholten: , Allah!"
und wieder verstummten sie darauf. Unbeweglich, wie der Tote im
Grase, saflen auch sie wie Tote da, keiner riihrte sich, nur im Gipfel
der Platane horte man die vom Wind bewegten Blatter rauschen.
Dann sprach der Mullah ein Gebet. Alle standen auf, erhoben mit
ihren Armen den Toten und trugen ihn zum Grabe. Dies war kein
gewohnliches Grab, sondern unter der Erde ausgehdhlt wie ein Kel-
ler. Sie fafsten den Toten unter den Schultern und an den Beinen,
bogen ihn zusammen und lieen ihn langsam hinab, so daf} er in
sitzender Stellung auf den Boden der Grube gelangte, dann kreuz-
ten sie seine Arme {iber die Brust.

Der Nogajer brachte griines Schilf, mit welchem das Grab ausge-
legt wurde, danach wurde es rasch mit Erde zugeschiittet, geebnet
und {iiber der Stelle, wo der Kopf des Toten sich befand, ein Stein
aufgestellt. Dann wurde die Erde festgestamptft, alle kauerten sich
wieder im Kreise um das Grab, danach wieder tiefes Schweigen.

,Allah! Allah! Allah!” seufzten sie endlich und erhoben sich.

Der rotbértige Tatar verteilte Geld unter die Greise, ergriff eine
Peitsche und schlug sich damit dreimal auf die Stirn, dann ging er
nach Hause.

Am néchsten Morgen sah Schilin eine rote Stute hinter das Dorf
hinausfiihren, welcher drei Tataren folgten. Draufsen nahm der Rote
sein Beschmet ab, streifte die Armel auf, so daf seine grofien, nervi-
gen Hande sichtbar wurden, nahm den Dolch heraus und schérfte
ihn an einem Schleifstein.

Die Tataren hoben der Stute den Kopf in die Hohe, der Rote trat
heran und durchschnitt ihr die Kehle. Die Stute stiirzte nieder; er
begann sie zu zerschneiden und ihr mit seinen grofien Fausten das
Fell abzuziehen. Weiber und Médchen kamen herbei und wuschen
die Eingeweide. Dann wurde die Stute in Stiicke zerschnitten und
diese in das Haus des Roten gebracht. Das ganze Dorf kam dort zu-
sammen, um das Gedédchtnis des Verstorbenen zu feiern.
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Drei Tage lang aflen sie von dem Pferdefleisch und tranken dazu
Busa, zu Ehren des Verstorbenen. Alle Bewohner des Dorfes waren
zu Hause. Am vierten Tage bemerkte Schilin gegen Mittag, daf3 sie
Vorbereitungen zu einem Streifzug trafen. Pferde wurden herbeige-
fuhrt und etwa zehn Mann ritten davon, worunter sich auch der
Rote befand. Abdul blieb zu Hause. Der Mond war im Zunehmen
begriffen, die Nachte waren noch dunkel.

,Nun,” sagte sich Schilin, , heute werde ich fliehen!” Diesen Ent-
schlufs teilte er Kostylin mit; dieser aber war feig.

,Warum sollen wir fliechen? Wir kennen ja den Weg gar nicht!”

,,O, ich kenne den Weg.”

,Aber eine Nacht genfigt nicht, um das Ziel zu erreichen!”

,,Wenn wir es nicht erreichen, so ibernachten wir im Walde. Ich
habe mir einen Vorrat von Fladen aufgespart. Was willst Du hier
langer warten? Es ist sehr schon, wenn man das Losegeld fiir Dich
sendet, aber wie dann, wenn man es nicht auftreiben kann? Die Ta-
taren sind jetzt zornig, weil die Russen einen der Ihrigen getotet ha-
ben. Sie sprechen unter sich, ich glaube, sie wollen uns umbringen.”

Kostylin besann sich lange; endlich sagte er: ,Nun gut, gehen
wir!”

V.1

Schilin kroch in den von ihm gegrabenen unterirdischen Gang und
erweiterte ihn, damit auch der dicke Kostylin ihn passieren kénnte.
Danach saflen sie schweigend und warteten ab, bis im Dorfe alles
zur Ruhe gegangen war. Sobald im Aul Stille eintrat, kroch Schilin
unter der Scheunenwand durch und fliisterte Kostylin zu: ,Folge
mir nach!” Auch jener kroch nun in die Hohlung hinein, stief aber
dabei mit den Beinen an einen Stein, der gerduschvoll in die Tiefe
rollte.

Abdul hatte einen guten Wachter, einen lauten Hofhund, ein
bosartiges Tier, ,Uljaschin” genannt. Schilin hatte schon friiher ge-
sucht, sich mit demselben zu befreunden, indem er ihm zuweilen
einen Bissen zuwarf.

Uljaschin horte das Gerdusch und kam unter lautem Gebell her-
gelaufen, hinter ihm die andern Hunde. Aber Schilin pfiff und warf
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ihnen ein Stiick Fladen zu. Uljaschin erkannte ihn, wedelte mit dem
Schweife und horte auf zu bellen.

Der Hausherr wurde durch das Gebell erweckt und rief von sei-
ner Hiitte her: , Hait, hait, Uljaschin!”

Aber Schilin kraute dem Hunde hinter dem Ohr, Uljaschin bellte
nicht, sondern rieb sich an seinen Beinen und wedelte mit dem
Schweif. Die Gefangenen warteten in einer Ecke bis alles wieder still
wurde. Nur die Limmer horte man im Stalle bloken und das Rau-
schen eines Baches in der Tiefe. Uber dem Berge neigte sich der
Halbmond zum Untergang und in den Télern lag milchweifSer Ne-
bel.

Schilin erhob sich und rief dem Gefdhrten zu: ,Nun, Bruder,
Aida!”

Leise machten sie sich auf den Weg, kaum aber waren sie einige
Schritte weit gekommen, als sie den Ruf des Mullah vom Dache hor-
ten: , Allah!, besmilla llracham!” (Das bedeutet, die Glaubigen sollen
zur Moschee kommen.)

Wieder setzten sich die Fliichtlinge hinter eine kleine Mauer, um
sich zu verbergen. Lange Zeit mufiten sie dort ausharren, wiahrend
die Tataren voriibergingen. Endlich wurde wieder alles still.

,Nun mit Gott vorwarts!”

Sie bekreuzten sich und gingen.

Sie gingen iiber den Hof und den Abhang hinab, bis zu dem
Fliifichen, durchwateten dasselbe und traten in das enge Tal ein. Ein
dichter Nebel lag unten, von oben sah man jedoch die Sterne hin-
durchschimmern. Nach diesen Sternen wéhlte Schilin die einzu-
schlagende Richtung. Die Luft war frisch und zu einem Nachtmar-
sche vortrefflich geeignet. Aber die Stiefel wurden sehr lastig. Schi-
lin zog die seinigen von den Fiiflen, warf sie fort und ging barfufs
weiter, von Stein zu Stein springend und sich aufmerksam nach den
Sternen richtend.

Doch bald begann Kostylin zuriickzubleiben.

,Langsam,” sagte er. ,geh’ langsam! Diese verdammten Stiefel
haben mir die Fiifle wund gerieben.”

,,Wirf sie doch weg, dann hast Du leichter zu gehen.”

Kostylin befolgte diesen Rat und ging gleichfalls barfuf$ weiter.
Aber nun wurde es noch schlimmer. Die Steine zerrissen seine Fiifle,
und immer weiter blieb er zuriick. Schilin suchte ihn zu ermutigen.
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,Was schadet das, wenn auch die Fiifse wund werden, das heilt
wieder. Wenn sie uns aber einholen, werden sie uns toten!”

Kostylin erwiderte nichts und ging seufzend weiter. So gingen
sie lange in der Niederung dahin. Da horte Schilin von rechts her
Hundegebell und hielt an, blickte sich sorgsam um und klomm, mit
den Hénden tastend, den Berg hinan.

,Ach!” rief er. ,Wir haben uns verirrt. Wir sind zu weit nach
rechts gekommen! Da liegt ein fremdes Dorf, ich habe es vom Berge
aus gesehen. Wir miissen zuriick und uns mehr nach links wenden
tiber den Berg hiniiber. Dort muf3 ein Wald liegen!”

Kostylin aber meinte: ,, Warte wenigstens ein wenig; lafS mich erst
ein bifichen zu Atem kommen, meine Fiifle sind ganz blutig.”

»Ach, die werden schon wieder heilen! Versuch doch zu sprin-
gen, dann hast Du’s leichter! Sieh mal so!”

Und damit lief Schilin zuriick und den Berg zur Linken hinan,
wahrend Kostylin stohnend immer weiter zuriickblieb. Schilin
suchte ihn anzutreiben, ohne jedoch anzuhalten.

Sie erklommen den Berg und fanden auch den Wald. Sie drangen
durch das Dickicht ein. Der Rest ihrer Kleidung wurde in Fetzen
zerrissen. Hierauf aber fanden sie einen Weg durch den Wald, dem
sie folgten.

,Halt! Halt!”

Hufschlédge lieflen sich auf dem Wege vernehmen. Sie hielten an
und horchten.

Die Hufschlédge eines Pferdes kamen néher und hielten plotzlich
an. Sie gingen weiter und wieder horten sie die Hufschldge, sowie
sie aber stehenblieben, horten auch jene auf.

Schilin trat aus dem Dickicht heraus und schaute den Weg ent-
lang. Er sah dort etwas stehen, das wie ein Pferd aussah, und auf
diesem Pferde bemerkte er etwas Sonderbares, das jedoch nicht ei-
nem Reiter glich. Er horte ein Schnauben und horchte aufmerksam
hin.

Was fiir ein Wunder! Schilin pfiff leise, und plétzlich floh mit
Sturmeseile die Gestalt vom Wege fort in das Waldesdickicht. Die
diirren Zweige knisterten unter dem eiligen Laufe.

Kostylin war heftig erschrocken, Schilin aber rief lachend aus:
,Das ist ja ein Hirsch! Horst Du nicht, wie er mit seinem Geweih die
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Zweige abbricht? Vor dem haben wir uns gefiirchtet, und er ist noch
mehr erschrocken {iber uns.”

Sie setzten ihren Weg fort. Schon erlosch das Licht der Gestirne,
der Morgen konnte nicht mehr fern sein. Mehr als einmal war Schi-
lin im Zweifel, ob sie sich auch noch auf dem rechten Wege beféan-
den. Wohl schien es ihm, als ob er auf dieser selben Strafle in die
Gefangenschaft gefiihrt worden sei, und dafl sie etwa zehn Werst
noch zuriickzulegen hatten; sichere Anzeichen dafiir hatte er aber
durchaus nicht, und die Nacht konnte ihn tauschen.

Er trat auf die Ebene hinaus, wahrend Kostylin sich niedersetzte
und sagte: ,Mach, was Du willst, ich gehe nicht weiter. Meine Fiifle
tragen mich nicht mehr.”

Wiederum suchte ihn Schilin zu ermutigen.

,Nein,” erwiderte Kostylin, ,es geht nicht, ich kann durchaus
nicht mehr!”

Schilin wurde zornig, spie aus und sagte ihm heftige Worte.
,Nun, dann gehe ich allein. - Leb wohl!” schlof er.

Da sprang Kostylin auf und schleppte sich miihsam weiter. So
legten sie vier Werst zuriick, und immer dichter wurde der Nebel
im Walde. Vor ihnen war nichts zu unterscheiden, und selbst die
Sterne waren nicht mehr sichtbar.

Da plétzlich blieb Schilin stehen und horchte. Vor sich horte er
wieder Hufschldge. Deutlich war zu vernehmen, wie die Hufeisen
gegen die Steine schlugen. Er legte sich platt auf den Erdboden und
horchte.

,Diesmal ist es richtig ein Reiter, er kommt uns entgegen,” sagte
er.

Sie zogen sich tiefer in das Dickicht zuriick und warteten. Dann
schlich Schilin wieder zum Wege zuriick und sah nach allen Seiten.
Bald kam ein Tatar zu Pferde, der eine Kuh vor sich her trieb, indem
er ein Lied summte. Langsam ritt er vorbei, und Schilin kehrte er-
leichtert zu Kostylin zurtick.

,Nun, Gott hat ihn vorbeigefiihrt. — Steh auf; wir miissen wei-
ter!”

Kostylin machte eine Anstrengung, sich zu erheben, fiel aber so-
gleich wieder nieder.

,Ich kann nicht! Bei Gott, ich kann nicht, ich habe keine Kraft
mehr!”
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Der grofie, dicke Mensch schwitzte schrecklich. In dem kalten
Nebel im Walde schauerte er vor Kalte; seine Fiifile waren wund,
und er selbst ganz ermattet. Schilin wollte ihn mit Gewalt autheben,
aber Kostylin schrie dabei laut auf: ,,O weh! O weh!”

Schilin ward starr vor Schreck. ,, Was schreist Du so! Der Tatar ist
janoch ganz in der Nahe und hort Dich.”

Im stillen sagte er sich dabei: , Erist auch in der Tat ganz schwach
geworden. Was soll ich mit ihm anfangen? Einen Kameraden im
Stich lassen, das geht nicht an.” Laut fiigte er deshalb hinzu: ,Steh
auf und setze Dich auf meinen Riicken, ich werde Dich tragen, wenn
Du wirklich nicht mehr gehen kannst!”

Er nahm in der Tat Kostylin auf den Riicken und trat mit seiner
schweren Last auf den Weg hinaus.

,Aber wiirge mich doch nicht mit Deinen Handen am Halse!”
sagte er. ,,Halte Dich an meinen Schultern fest.”

Schilin hatte schwer zu schleppen; seine Fiile waren wund, und
bald war er vollig erschopft. Er biickte sich und suchte die Last be-
quemer zu riicken, damit ihm das Tragen etwas erleichtert werde,
dann schleppte er sich mithsam weiter.

Allein Kostylins Geschrei mufite der Tatar, welcher vorhin vor-
beigeritten war, gehort haben. Schilin horte ihn zuriickkommen und
in seiner Sprache rufen. Wiederum eilte er ins Dickicht. Der Tatar
ergriff sein Gewehr und schof auf sie, jedoch ohne zu treffen. Dann
ritt er schleunigst davon.

,Jetzt sind wir verloren, Bruder!” rief Schilin verzweifelt aus,
,der wird uns alsbald die Tataren zur Verfolgung nachschicken.
Wenn wir jetzt nicht mindestens drei Werst weit kommen kénnen,
so sind wir unrettbar verloren!”

Dabei sagte er zu sich selbst: ,Der Satan hat mich verfiihrt, die-
sen Fuflklotz mit mir zu nehmen; allein wire ich nun schon langst
am Ziel.”

Kostylin sagte: ,,Geh allein! Warum willst Du mit mir zugrunde
gehen?”

,Nein, allein gehe ich nicht; es ist nicht ehrenhaft, einen Kame-
raden im Stich zu lassen.”

Wieder nahm er ihn auf die Schulter. So ging es noch eine Werst
weit immer durch den Wald, dessen Ende nicht abzusehen war.
Doch der Nebel begann sich zu zerteilen und bildete Wolken, so daf§
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die Sterne unsichtbar wurden und Schilin sich nicht mehr danach zu
orientieren wufite. Am Wege fanden sie eine kleine Quelle, welche
mit einem Stein bedeckt war. Schilin machte dort halt und setzte
Kostylin ab.

,, Jch mufd mich etwas ausruhen und trinken! Wir kénnen nicht
mehr weit haben.”

Er beugte sich zur Erde nieder, um zu trinken. Pl6tzlich horchte
er; er vernahm deutlich ein Gerédusch, das sich in der Richtung, von
wo sie gekommen waren, ndherte. Wieder eilten sie nach rechts ins
Dickicht, den Abhang hinab und verbargen sich darin, aufmerksam
horchend. Bald horten sie tatarische Laute. An derselben Stelle, an
der sie vom Wege abgewichen waren, hielten mehrere Tataren. Sie
sprachen miteinander und hetzten ihre Hunde auf die Suche. Schilin
horte ein Knistern im Gebiisch; ein fremder Hund stiirzte gerade auf
sie zu, hielt an und begann zu bellen.

Die Tataren folgten ihm nach. Es waren unbekannte Tataren. Die
Fliichtigen wurden ergriffen, gebunden, auf die Pferde gesetzt und
in raschem Trab davongefiihrt.

Nachdem sie auf diese Weise etwa drei Werst zuriickgelegt hat-
ten, begegnete ihnen Abdul in Begleitung von zwei anderen Tata-
ren. Die Reiter wechselten einige Worte miteinander. Die Gefange-
nen wurden auf die Pferde von Abduls Begleitern gesetzt und in den
Aul zuriickgefiihrt.

Abdul lachte nicht mehr und sprach auch kein Wort mit ihnen.
Gegen Morgen kamen sie im Aul an. Die Gefangenen wurden auf
die Strafle abgesetzt. Kinder liefen herbei, schlugen mit Peitschen
nach ihnen, bewarfen sie mit Steinen und erhoben ein wildes Ge-
schrei.

Die Dorfbewohner bildeten einen Kreis um sie, auch der Alte
vom Berge war hinzugekommen. Lebhaft verhandelten sie mitei-
nander. Schilin horte, dafs sie berieten, was mit den Gefangenen ge-
schehen sollte: Die einen rieten, man miisse sie weiter in die Berge
fiihren, der Alte blieb hartnickig bei seiner Ansicht, man miisse sie
toten.

Abdul widersprach. ,Ich habe Geld fiir sie bezahlt,” sagte er,
,und muf$ das Losegeld fiir sie bekommen.”

Der Alte aber wiederholte: ,, Gar nichts werden sie bezahlen, son-
dern nur Unheil anrichten! Es ist eine Siinde, Russen zu fiittern.

150



Totgeschlagen miissen sie werden, und damit abgemacht!”

Die Versammlung ging auseinander. Abdul trat zu Schilin und
sagte zu ihm: , Wenn man nicht binnen zwei Wochen das Losegeld
fiir euch schickt, so lasse ich euch zu Tode peitschen, und wenn Du
es noch einmal wagst, zu fliehen, so erschlage ich Dich wie einen
Hund! Jetzt schreib noch einmal einen Brief, das rate ich Dir.”

Man brachte ihm Papier, er schrieb einen zweiten Brief. Danach
wurden ihnen wieder FuSblocke angelegt und beide hinter die Mo-
schee gefiihrt. Dort befand sich eine Grube von etwa zehn Fuf3 Tiefe;
in diese lieff man sie hinab.

VL. |

Von diesem Tage an fiihrten die Gefangenen ein elendes Dasein. Die
Fuflblocke wurden ihnen nicht mehr abgenommen, und sie auch
nicht mehr aus der Grube hinausgelassen. Wie Hunden warf man
ihnen unausgebackenes Brot zu. Wasser liefs man ihnen im Eimer
herab. Die Luft in der Grube war schwer und feucht. Kostylin wurde
ganz krank und litt an Rheumatismus am ganzen Korper. Den gan-
zen Tag {iber stohnte oder schlief er. Auch Schilin wurde dufserst
niedergeschlagen und war nahe daran, den Mut zu verlieren, da er
keinen Ausweg mehr sah. Zwar hatte er wieder angefangen zu gra-
ben; doch fehlte es ihm an einem Platze, wohin er die ausgegrabene
Erde hitte schiitten konnen; auch wurde es Abdul gewahr und
drohte ihm mit dem Tode.

So saf er eines Tages, in schwermiitige Sehnsucht nach der Frei-
heit versunken, als plotzlich gerade vor ihm ein Fladen auf seine
Knie herabfiel, dann ein zweiter, und danach mehrere Kirschen.
Uberrascht schaute er nach oben und erblickte Dina, welche lachend
iiber den Grubenrand herabblickte und dann davonlief.

, Konnte nicht vielleicht Dina uns helfen?” dachte Schilin. Er
machte sich eine kleine Stelle in der Grube frei, grub Lehm aus und
begann, von diesem Material Puppen zu formen; er fabrizierte Men-
schen, Pferde, Hunde und so weiter. ,Wenn sie wiederkommt,
werde ich sie ihr zuwerfen,” dachte er.

Aber Dina erschien am ndchsten Tage nicht. Schilin horte Huf-
schldge. Einige Reiter trabten voriiber. Die Tataren versammelten
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sich bei der Moschee, wo sie schrien und sich zankten unter lautem
Schimpfen auf die Russen. Auch die Stimme des Alten war zu ver-
nehmen, und wenn Schilin auch nicht alle einzelnen Worte ver-
stand, so erriet er doch so viel, daf§ die Russen sich genéhert hatten
und die Tataren deren Eindringen in ihren Aul befiirchteten. Sie be-
rieten deshalb, was mit den Gefangenen geschehen sollte. Nach lan-
gem Reden gingen sie auseinander.

Pl6tzlich vernahm Schilin ein Gerdusch iber sich. Als er den
Blick nach oben richtete, sah er Dina auf den Fersen am Gruben-
rande sitzen, den Kopf zwischen die Knie gesenkt, so daf8 ihr Hals-
band {iiber der offenen Grube hing. Ihre Augen leuchteten wie
Sterne. Sie nahm aus threm Armel zwei Stiick Kése und warf sie ihm
zu. Schilin nahm sie und fragte dann: ,, Warum bist Du denn so lange
nicht wiedergekommen? Ich habe Spielzeug fiir Dich gemacht. Hier
nimm.”

Damit warf er ihr ein Stiick nach dem andern hinauf; aber sie
schiittelte ablehnend mit dem Kopfe und sah die Puppen nicht ein-
mal an.

,Ich will sie nicht haben,” sagte sie. Schweigend saf§ sie dann
noch eine Weile da.

,Iwan, sie wollen Dich umbringen,” sagte sie dann und deutete
mit der Hand nach der Kehle.

,Wer will mich umbringen?”

,Der Vater. Die Alten haben es ihm befohlen. Aber Du tust mir
leid.”

,Nun, wenn Du Mitleid mit mir hast,” sagte Schilin, ,so reiche
mir eine Stange herunter!”

Kopfschiittelnd entgegnete sie: ,Das geht nicht!”

Er faltete die Hénde. ,Ich bitte Dich, Dina, bring mir doch eine
Stange, Dinuschka!“

,Es geht nicht!” wiederholte sie. , Alle sind jetzt zu Hause; sie
wiirden es sehen.” Nach diesen Worten entfernte sie sich.

In triibes Sinnen verloren saf§ Schilin am Abend desselben Tages.
Oft blickte er nach oben. Die Sterne erschienen. Der Mond war je-
doch noch nicht aufgegangen. Der Mullah hatte schon zum Gebet
gerufen und alles ringsumher war still. Auch Schilin begann zu
schlummern. , Dina fiirchtet sich,” dachte er.

Da plétzlich fiihlte er etwas Erde auf sein Haupt fallen. Er blickte
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hinauf. Das Ende einer Stange wurde am Rande der Grube sichtbar.
Dieselbe wurde weitergeschoben und senkte sich langsam herab.
Freudig iiberrascht griff Schilin mit der Hand danach. Es war die-
selbe starke Stange, welche er frither auf dem Dache von Abduls
Haus bemerkt hatte. Wieder blickte er empor. Hoch am Himmel
glanzten die Sterne und {iber der Grube sah er trotz der Dunkelheit
Dinas Augen leuchten. Sie neigte ihr Gesicht {iber den Rand und
fliisterte herab: ,Iwan! Iwan!”

Gleichzeitig aber machte sie ihm mit der Hand ein Zeichen, sich
still und gerduschlos zu verhalten.

,Was gibt’s?” fragte Schilin mdoglichst leise.

,,Alle sind fort, nur zwei sind zu Hause geblieben.”

,Nun, dann komm, Kostylin, steh auf! Wir wollen es zum
letztenmal versuchen! Ich werde Dich tragen!”

Doch Kostylin wollte nichts davon horen.

,Nein,” sagte er, , es ist mir nun einmal vom Schicksal bestimmt,
daf} ich diesen Ort nicht mehr verlassen soll! Wohin sollte ich auch
gehen, da ich nicht einmal die Kraft habe, mich umzudrehen.”

,Nun, dann leb wohl und gedenke meiner in Freundschaft.”

Sie kiifsten sich zum Abschiede. Schilin umfafte die Stange, hief3
Dina dieselbe oben festhalten und kletterte hinauf. Zweimal fiel er
wieder herunter; der FuSblock hinderte ihn am Klettern. Kostylin
half nach und so gelangte Schilin endlich nach oben. Schliefillich zog
Dina selbst ihn mit allen Kréften ihrer Hindchen am Hemdkragen
heraus und lachte iiber das Gelingen freudig auf. Schilin zog hinter
sich die Stange herauf und riet ihr: , Bringe sie schnell wieder an ih-
ren friheren Platz, Dina! Wenn sie Dich hier tiberraschten, wiirden
sie Dich schlagen!”

Sie zog die Stange nach sich, wahrend Schilin den Berg hinab-
eilte. Als er am Fufle angekommen war, nahm er einen scharfen
Stein auf und versuchte damit das Schlof8 seiner Fessel zu zerschla-
gen. Das Schlof8 gab aber nicht nach, er mufite seine Bemiihungen
einstellen, aus Furcht, sein Hammern kénnte gehort werden.

Da liefsen sich leichte Schritte vernehmen, die den Berg herabeil-
ten. ,Das ist jedenfalls Dina,” dachte er, und hatte sich nicht geirrt.
Dinalief herbei, sie nahm einen Stein und sprach: ,,Gib her, laf§ mich
versuchen.”

Damit kniete sie vor ihm und begann mit dem Aufgebot all ihrer
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kindlichen Kraft auf das Eisen loszuschlagen; indes waren ihre klei-
nen und feinen Handchen dieser Aufgabe nicht gewachsen. Mutlos
warf sie den Stein beiseite und begann zu weinen. Noch einmal
machte Schilin selbst einen Versuch, wahrend Dina auf den Fersen
neben ihm kauerte.

Er sah sich um und bemerkte, wie sich schon der Horizont er-
hellte. Der Mond mufSte bald aufgehen.

,Vor Aufgang des Mondes,” sagte er sich, ,muf8 ich jedenfalls
die Schlucht passiert und den schiitzenden Wald erreicht haben.” Er
erhob sich und warf den Stein beiseite. , Ich mufl gehen, wenn auch
mit dem Block an den Beinen.”

,Leb’ wohl, Dinuschka,” wandte er sich an diese. ,Ich werde
ewig an Dich denken!”

Dina umfaf$te ihn und suchte nach seiner Tasche, um ihm noch
mehr Brot zuzustecken. Er nahm ihr die Fladen ab.

,Ich danke Dir, Dina, Du bist ein kluges Méadchen!” sagte er.
,,Wer wird Dir aber nun Puppen machen, wenn ich nicht mehr hier
bin?“

Dabei streichelte er ihr das Kopfchen. Dina weinte heftig und
verbarg ihr Gesicht in den Handen. Dann lief sie wie eine junge
Ziege gewandt den Berg hinauf. In der Dunkelheit horte man nur
die Geldstiicke an ihrem Halsband klirren.

Schilin bekreuzigte sich, nahm das Schlof3 der Fesseln in die
Hand, um das Klirren derselben zu verhindern, und machte sich ei-
lig auf den Weg. Hinkend, wegen des FufSblocks, schleppte er das
eine Bein mithsam nach. Dabei blickte er immer wieder besorgt nach
der einen helleren Stelle des Himmels, wo der Mond erscheinen
muflte. Er kannte den Weg; etwa acht Werst hatte er in gerader Rich-
tung zuriickzulegen. Wenn er nur den Wald erreichen konnte, bevor
der Mond ganz aufgegangen war.

Er durchwatete das Fliifschen. Hinter dem Berge ward es nun all-
maéhlich heller. Er erreichte die Schlucht und setzte durch dieselbe
eifrig seinen Marsch fort, wobei er immer wieder besorgt zum
Monde aufblickte. Mehr und mehr rétete sich der Himmel, und die
eine Seite der Schlucht ward heller und heller. Der Schatten des Ber-
ges wurde schon kleiner und naherte sich ihm immer mehr.

Schilin marschierte im Schatten weiter, sich beeilend, so sehr er
es nur vermochte, aber doch noch viel schneller als er legte der
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Mond seinen Weg zuriick. Schon war der Berggipfel zu seiner Rech-
ten hell beleuchtet. Jetzt hatte er den Wald erreicht, als eben der
Mond hinter dem Berge emporstieg. Es wurde hell wie am Tage,
und an den Baumen waren die einzelnen Blatter deutlich erkennbar.
Hell wurden nun auch die Berge. Die tiefe Stille der Nacht wurde
nur durch das Rauschen des Fliiichens im Grunde der Schlucht un-
terbrochen.

Ohne jemand zu begegnen, trat Schilin in den Wald ein. Dort
suchte er sich eine stark beschattete Stelle aus, um sich niederzuset-
zen und nach dem beschwerlichen Marsche die Glieder zu ruhen. Er
af$ etwas von seinem Vorrat und erholte sich. Nachdem er einen
Stein gefunden, machte er aufs neue einen verzweifelten Versuch,
sich von dem hinderlichen FufSblock zu befreien; aber vergebens
schlug er sich dabei die Hinde wund. Er erhob sich und setzte sei-
nen Weg in der fritheren Weise fort. Eine Werst weit war er so ge-
kommen, indem er sich aus allen Kraften beeilte, dann machte er
halt.

,,Es ist nicht zu dndern,” dachte er; ,,ich werde mich schleppen,
soweit es eben die Krafte noch zulassen; denn wenn ich mich nie-
dersetze, so komme ich nicht mehr auf. In dieser Nacht werde ich
die Festung nicht mehr erreichen. Wenn der Tag anbricht, so ver-
berge ich mich im Wald und gehe erst in der kommenden Nacht
weiter!”

So marschierte er die ganze Nacht hindurch. Zwei tatarische Rei-
ter kamen ihm entgegen; doch Schilin hatte sie schon von weitem
entdeckt und Zeit gefunden, sich hinter den Baumen zu verstecken.

Schon begann der Mond zu erblassen, es fiel Tau, der Tagesan-
bruch stand bevor. Aber noch hatte Schilin nicht den Rand des Wal-
des erreicht.

,Nun,” sagte er sich, ,noch dreiflig Schritte weiter, und dann
werde ich mir irgendwo im Walde eine Stelle zum Rasten suchen.”
Nachdem er die dreiffig Schritte zuriickgelegt, sah er, dal der Saum
des Waldes dicht vor ihm lag; er trat an den Rand hinaus, als es
schon vollig hell geworden war. Wie auf der flachen Hand lag vor
ihm die Steppe ausgebreitet und darauf lag die Festung. Nach links
hin ganz nahe waren lodernde Wachtfeuer am Berge zu sehen. Er
sah den dorther aufsteigenden Rauch und die rings um denselben
lagernden Soldaten.
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Vorsichtig sah er sich nach allen Seiten um, wobei er die funkeln-
den Gewehrldufe und die einzelnen Soldaten deutlich zu unter-
scheiden vermochte. Schilin war aufSer sich vor Freude. Seine letzten
Krafte zusammenraffend, ging er den Berg hinab. ,,Gott wolle ver-
hiiten,” dachte er, ,, dafd mich noch auf dem ebenen Felde tatarische
Reiter erspahen. Schon so nahe dem Ziel, wiirde ich es dann doch
nicht erreichen!”

Kaum war in ihm dieser Gedanke aufgetaucht, da erblickte er
links am Hiigel drei Tataren, nicht zwei volle Werst von ihm ent-
fernt. Auch sie hatten ihn bemerkt und begannen, ihn zu verfolgen.

Sein Herz war von Freude und von Furcht erregt. Er winkte mit
den Armen nach der Festung zu und rief, so laut er es nur ver-
mochte: ,Briider zu Hilfe, Briider!”

Man hatte seinen Ruf im Lager gehort. Kosaken sprangen zu ih-
ren Pferden und jagten ihm entgegen, wobei sie zugleich den Tata-
ren den Riickweg abzuschneiden versuchten. Aber noch waren die
Kosaken weit entfernt, wahrend die Tataren mit jeder Sekunde dem
Fliichtling ndher auf die Fersen kamen. Schilin nahm seine letzten
Kriéfte zusammen, und den Fufiblock mit den Handen fassend, eilte
er den Kosaken entgegen, aufier sich vor Erregung, sich fortwéh-
rend bekreuzigend und ausrufend: , Briider — Briider — Briider!”

Es waren etwa fiinfzehn Kosaken. Die Tataren bekamen Furcht
und wagten es nicht, die Verfolgung noch weiter auszudehnen; sie
galoppierten den Bergen zu.

So erreichte denn endlich Schilin die Kosaken. Sie umgaben ihn
und iiberhduften ihn mit Fragen, wer er sei, was fiir ein Mensch und
woher er komme. Aber Schilin vermochte im Ubermaf der Erre-
gung und Erschopfung nicht zu antworten, er weinte und wieder-
holte nur immer: , Briider — Briider!”

Soldaten liefen herbei und brachten ihm der eine Brot, der an-
dere Griitze, ein dritter Branntwein. Er wurde mit einem warmen-
den Mantel bedeckt und der Fufiblock zertriimmert. Die inzwischen
hinzugekommenen Offiziere erkannten ihn und fiihrten ihn in die
Festung, wo er von Offizieren und Soldaten mit Freudenrufen emp-
fangen wurde.

Nachdem er sich erholt, mufite Schilin ihnen alle Erlebnisse sei-
ner Gefangenschaft erzdhlen, und schlofS seinen Bericht mit den
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Worten: ,,Nun, ich wollte nach Hause fahren und heiraten; aber es
ist offenbar geworden, das Schicksal will es nicht.”

Und so verblieb er im Kaukasus.

Erst einen Monat spater wurde Kostylin gegen Zahlung von
fiinftausend Rubel ausgeldst. Er kam kaum noch lebend heim.
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Nikolaj Palkin
(1886)

Ubersetzung im Verlag
, Russische Zustinde™

Wir iibernachteten bei einem [95]jahrigen* Soldaten, welcher unter
Alexander I. und Nicolaus I. gedient hatte.

,,Was? Willst Du sterben?”

,,Sterben? Wie gern mdchte ich das! Friiher fiirchtete ich den Tod
und jetzt ist mein einziges Gebet: Gott moge mir verzeihen und mich
das heilige Abendmahl empfangen lassen. Denn ich habe viel Siin-
den!”

,Was hast Du denn verschuldet, was sind es fiir Stinden?”

,Was fiir Stinden? Habe ich doch unter Nicolaus® gedient, da-
mals hatten wir einen anderen Dienst, als jetzt! Was war damals? O
weh!!! Wenn ich daran denke, schaudert mir. Ich leistete auch noch
Alexander I. den Eid. Jener Alexander wurde von den Soldaten als
gnddiger Herrscher gelobt.”

Ich musste an die letzten Zeiten Alexanders denken, als man aus
100 Leuten 20 zu Tode priigelte. Was ist also Nicolaus gewesen,
wenn man Alexander im Vergleich mit ihm als gnadig rithmte!

,Ja, mir war es beschieden, unter Nicolaus zu dienen”, sagte der
Alte, wurde gleich lebhaft und fing zu erzéhlen an.

,Wie war es zu jenen Zeiten ? Wegen 50 Hiebe wurden Einem
nicht einmal die Hosen heruntergezogen! 150, 200, 300 ... wurden
aufgezahlt, zu Tode wurden die Leute gepriigelt ! Mit Stocken aber,
- es verging keine Woche, wo man nicht einen oder zwei Leute aus

1 Textquelle | Leo N. TOLSTOI: Nikolaj Palkin. Ziirich: Verlag der , Russischen Zu-
stande” 1895.[16 Seiten] — *Alter des Soldaten dort falsch (65 Jahre) angegeben.
2[Zar Nikolaus 1. Pawlowitsch (1796-1855) aus dem Haus Romanow-Holstein-Got-
torp, Sohn von Sophie Dorothee Auguste Luise Prinzessin von Wiirttemberg
(1759-1828); verheiratet mit der Hohenzollern-Prinzessin Friederike Luise Char-
lotte Wilhelmine von Preufien (1798-1860) — folgte als Regent seinem &ltesten Bru-
der Zar Alexander I. (1777-1825); lief$ die im Zuge des Herrscherwechsels aufbe-
gehrenden Dekabristen hinrichten oder verbannen.]
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dem Regimente zu Tode haute. Heute weiss man ja gar nicht mehr,
was ein Stock ist, damals aber war es in aller Munde: Palka ! Palka !
(Stock, Stock)!

,Die Soldaten bei uns nannten den Nicolaus einfach Palkin
(Stockheld). Anstatt Nicolaus Pawlowitsch sagten sie Nicolaus Pal-
kin. So erhielt er denn diesen Spitznamen.”

,Ja wenn ich zuriickdenke an jene Zeit,” fuhr der Alte fort, ,—ein
Menschenalter habe ich verlebt, muss sterben, — wenn ich an all’ die
Greuel denke, wird mir bang.

Ich habe viel Stinden auf meine arme Seele geladen! So brachte
es die Subordination mit sich. Wenn Dir so 150 aufgezahlt werden
fiir das Vergehen eines Soldaten (der Alte war Unteroffizier und
Feldwebel gewesen), so lasst Du dem Soldaten dafiir 200 verabrei-
chen. Die Wunden heilen Dir deswegen nicht, Du aber quélst ihn, —
das sind meine Siinden.

Die Unteroffiziere schlugen die jungen Soldaten tot. Mit der
Faust, mit dem Gewehrkolben, wohin nétig wurde zugeschlagen,
auf den Kopf, oder die Brust, so dass er starb. Eine Untersuchung
wurde nie eingeleitet. Die Vorgesetzten notierten dann einfach: ,er
starb durch Gottes unabanderlichen Beschluss’ —und damit war die
Sache erledigt! Damals habe ich das Alles nicht verstanden! Man
dachte nur an sich. Jetzt aber wilze ich mich auf dem Ofen herum,
kann nachts nicht schlafen, immer denke ich zuriick und die
schreckliche Vergangenheit zieht an mir voriiber.

Es ist noch gut, wenn ich Zeit finden werde, das heilige Abend-
mahl zu empfangen, wie es einem Christen geziemt und Ablass zu
erhalten, denn sonst graut es mir! Wenn ich daran denke, was ich
Alles gelitten habe und was man von mir zu leiden hatte, so braucht
man keine Holle: Das ist schlimmer als alle Hollenqualen.”

Ich konnte mir lebhaft vorstellen, was fiir Bilder dem Greise in
seiner Einsamkeit jetzt aus der Erinnerung aufsteigen mussten, die-
sem sterbenden Manne, und mir wurde unheimlich zu Mute. Ich
dachte an alle Schrecken der damaligen Zeit, ausser den Stocken, an
welchen er teilgenommen haben musste: an das Spiessrutenlaufen
bis zum Tode, an das Fusilieren, das Morden und Pliindern der
Stadte wahrend des Krieges (der Alte hatte am Polnischen Kriege
teilgenommen). Ich begann, ihn dariiber ausfiithrlich auszufragen.
Ich frug ihn iiber das Spiessrutenlaufen.
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Er erzdhlte mir ausfiihrlich iiber diese grausame Ziichtigung:
Der arme Delinquent wird an ein paar Gewehre festgebunden, dann
zwischen zwei lange Reihen Soldaten gezerrt, welche alle mit
Spiessruten versehen sind und tiichtig drauflosschlagen miissen.
Hinter den beiden Reihen gehen die Offiziere auf und ab und
schreien: ,,Schlage zu, dass es mehr schmerzt!” Hier konnte es sich
der Alte nicht versagen, nicht ohne Vergniigen den Ton eines Vor-
gesetzten anzuschlagen.

Ohne jede Reue erzdhlte er mir alle Einzelnheiten in einem Tone,
als ob es sich um das Schlachten und Zerlegen von Ochsen handle.
Er erzdhlte mir, wie die Ungliicklichen zwischen den Reihen hin-
und hergefiihrt werden, wie der zu Tode gequalte sich hinschleppt
und endlich auf die Bajonette fillt; wie anfinglich die blutigen
Schwielen hervortreten, wie dieselben sich dann kreuzen, allméah-
lich ineinanderfliessen, aufquellen und das Blut hervorspritzt, wie
die Fetzen vom blutigen Leibe herunterfliegen, wie die Knochen ent-
blosst werden, wie der Ungliickliche anfanglich noch schreit, wie er
dann bei jedem Schritt und Schlag nur noch dumpf stéhnt und end-
lich unfahig ist, einen Laut von sich zu geben; wie der beigeordnete
Arzt herbeikommt, den Puls fiihlt, besichtigt und dann entscheidet,
ob der Ungliickliche noch weiter geschlagen werden kann, ohne ge-
totet zu werden, oder ob die Strafe erst dann fortgesetzt worden
darf, wenn die Wunden zugeheilt und der Misshandelte genesen ist,
damit man ihm dann die von jenen vertierten Menschen, mit Palkin
an der Spitze, zugedachten Priigel in der noch fehlenden Zahl ver-
abreichen konne.

Der Arzt beniitzt seine Kenntnisse dazu, um den Verurteilten
nicht eher sterben zu lassen, bis er alle die Qualen durchmache, wel-
che sein Korper auszuhalten vermag. Der Ungliickliche wird also,
wenn er nicht mehr gehen kann, mit dem Gesichte nach unten auf
einen Mantel gelegt und mit einem solchen blutigen, {iber den gan-
zen Riicken laufenden Kissen in das Spital zum Kurieren gebracht,
um ihm dann, wenn er genesen ist, jenes eine oder paar Tausend
Stockhiebe zu verabreichen, welche er das erste Mal nicht vollzahlig
erhalten und ertragen konnte.

Er erzahlte, wie sie den Tod herbeisehnen und man sie doch
nicht auf der Stelle toten will, sondern sie heilt, und zum zweiten,
manchmal zum dritten Mal schldgt. Und der Ungliickliche lebt und
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wilzt sich im Spital auf seinem Lager in der bangen Erwartung
neuer Qualen, welche ihm endlich die Erlésung durch den Tod brin-
gen. Und er wird zwei, dreimal kuriert und dann schon endgiiltig
zu Tode gepriigelt.

Und dies alles, weil der Schuldige fahnenfliichtig wird oder ge-
nug Mut, Verwegenheit und Selbstverleugnung besitzt, um fiir
seine Kameraden Klage zu erheben iiber schlechte Kost und {iiber
das Bestehlen der Soldaten durch ihre Vorgesetzten.

Dies Alles erzdhlte er mir. Als ich ihn bewegen wollte, all” den
Greuel zu bereuen, war er anfanglich erstaunt, dann entsetzte er sich
und sagte: , Nein, was ist denn das, es geschieht alles nach dem Ge-
setz! Ist das etwameine Schuld? Es war Beschluss des Gerichtes und
Gesetzes!”

Dieselbe Ruhe und Mangel an Reue zeigte er auch, als er der
Kriegsgreuel gedachte, an welchen er teilgenommen und welcher er
viele in der Tiirkei und in Polen mitangesehen hatte.

Er erzdhlte von getoteten Kindern, von den Gefangenen, die des
Hungers und vor Kalte sterben mussten, von der Ermordung eines
polnischen Knaben, welcher sich an einem Baume versteckt hatte,
mit dem Bajonett. Und als ich frag, ob ihn das Gewissen wegen all’
dieser Greuel nicht plage, war er ganz erstaunt und konnte meine
Frage gar nicht begreifen. ,Das ist Krieg, das ist Gesetz; fiir Kaiser
und Vaterland.” Diese Thaten hielt er nicht nur fiir nicht schlecht,
sondern noch fiir ehrenhaft und tugendhaft, hoffte durch sie Verge-
bung fiir seine Siinden zu bekommen.

Ihn peinigten blos seine personlichen Handlungen, nur der Ge-
danke, dass er selbst als Vorgesetzter die Untergebenen gestraft und
geziichtigt hatte. Die Erinnerung an jene Ungerechtigkeiten, die er
eigenméchtig Anderen zufiigte, quilen ihn. Aber er kennt einen
Weg, um dafiir Vergebung zu erhalten — das ist das Abendmahl,
welches er noch vor seinem Tode zu empfangen hofft und worum
er die Nichte gebeten hat; sie verspricht es, die Wichtigkeit dieser
Sache begreifend, und der Alte ist ruhig.

Dass er verwiistete, ganz unschuldige Kinder und Frauen um-
brachte, dass er selber beim Spiessruthenlaufen Leute geschunden
hat, sie dann in das Spital schleppte und wieder zum Hinschlachten
zuriickfiihrte, — dies alles qualt ihn nicht: als ob es nicht seine eigene
That, sondern diejenige eines Andern war.
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Was fiir Hollenqualen miisste wohl der Alte ausstehen, wenn er
das verstinde, was jetzt, wo er an der Todesschwelle steht, fiir ihn
so klar sein sollte, — dass es am Sterbebett keinen Vermittler zwi-
schen ihm, seinem Gewissen und zwischen Gott giebt; dass es auch
in jenen Tagen keinen Vermittler gab, als er auf Geheiss Anderer
seine Mitmenschen marterte und totete.

Was miisste er empfinden, wenn er jetzt verstande, dass es nichts
giebt, was das Bose entschuldigen kann, welches er seinen Mitmen-
schen wissentlich zugefiigt hat, als es doch in seiner Macht lag, all’
dies Leid zu verhindern. Wenn er verstiinde, dass es ein ewiges Ge-
setz giebt, das er immer kannte und durchaus kennen musste, und
das da lautet: liebe und erbarme dich deines Néachsten; dass aber
das, was er jetzt Gesetz nennt, ein gottloser, frecher Betrug war, wel-
chen er nicht hatte anerkennen sollen.

Schrecklich ist es, daran zu denken, was er in den schlaflosen
Néchten auf seinem Ofen empfinden miisste, wie gross seine Ver-
zweiflung sein wiirde, wenn er erfassen kdnnte, dass, als es in seiner
Macht lag, den Menschen Gutes und Boses zu thun, er doch nur Bo-
ses that; — daran, dass, wenn er einmal begriffen hétte, was Gut und
Bose ist, es ihm nur {ibrig bliebe, sich unniitz zu quélen und zu be-
reuen. Seine Qualen wiirden grisslich sein.

Aber warum sollte man ihn denn quélen wollen? Warum das Ge-
wissen eines sterbenden Greises peinigen? Besser, es beruhigen!
Warum das Volk aufregen, daran erinnern, was schon voriiber ist?

Voriiber? Was ist voriiber? Kann denn eine bose Krankheit nur
deshalb vergehen, weil wir sagen, sie ist nicht mehr vorhanden? Sie
vergeht nicht, niemals wird und kann sie verschwinden, bis wir uns
nicht krank bekennen. Um eine Krankheit zu heilen, muss man sie
zuerst als vorhanden anerkennen ! Das aber thun wir jetzt nicht. Im
Gegenteil, wir bemiihen uns nach Kriften, sie nicht zu sehen und
nicht zu nennen.

Und die Krankheit schwindet nicht, sie wird nur modifiziert und
frisst sich immer tiefer in unsern Korper, in unser Blut und unsere
Knochen ein.

Worin besteht nun diese Krankheit? Sie besteht darin, dass die
als gute und sanfte geborenen Menschen, die Menschen, welche von
der christlichen Wahrheit erleuchtet werden und mit Liebe und Er-
barmen in ihren Herzen ausgestattet sind, — dass diese Menschen
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die schrecklichsten Greuelthaten an einander veriiben, ohne zu wis-
sen, wofiir und wozu.

Unsere guten, sanften, von der Lehre Christi durchdrungenen
Russen, welche in tiefster Seele bereuen, wenn sie jemand durch
Worte beleidigt, mit dem Armen ihr letztes Stiickchen Brod nicht
geteilt, oder die Eingekerkerten nicht bemitleidet haben, — diese
Leute verbringen die schonsten Lebensjahre mit dem Totschlagen
und Qualen ihrer Nachsten; und sie bereuen nicht einmal diese Tha-
ten, sondern halten dieselben dazu noch fiir gottgefallig, oder doch
wenigstens fiir eben so erforderlich wie Speise und Trank.

Ist dies keine schreckliche Krankheit? Ist es nicht Pflicht eines Je-
den, zur Heilung dieser Krankheit nach Kréften mitzuwirken, vor
allen Dingen aber auf sie hinzuweisen, sie anzuerkennen und beim
rechten Namen zu nennen.

Sein Leben lang hat der alte Soldat Andere gequélt und hinge-
schlachtet. Warum denn solche Erinnerungen wachrufen? fraget
Ihr. Der Alte hilt sich ja fiir unschuldig, und die furchtbaren Thaten,
— die Stockpriigel, das Spiessruthenlaufen und andere sind voriiber;
warum nun ans Alte erinnern: dies alles ist ja vorbei.

Nicolaus Palkin ist ja abgethan. Weshalb seiner gedenken ? Nur
ein alter Soldat hat ja sich seiner vor dem Tode erinnert. Weshalb
das Volk damit erregen ?

Aber eben so sprach man unter Nikolaus I. iiber Alexander I. So
urteilte man unter Alexander I. iiber Pauls I. Thaten. So dachte man
zur Zeit Pauls {iber Katharina II., alle ihre Ausschweifungen. und
die Tollheiten ihrer Buhlen. Und ganz so sprach man unter Katha-
rina tiber Peter I. u.s.f. u.s.f. Warum daran denken ?

Weshalb daran denken ? Wenn ich von einer bosen oder gefahr-
lichen, schwer zu heilenden Krankheit befallen war, und von ihr
doch geheilt worden bin, so werde ich stets mit Vergniigen, daran
denken.

Nur dann werde ich nicht daran denken wollen, wenn ich immer
kranker und kranker werde, und mich selbst tdauschen will. Und
weil wir wohl wissen, dass unser Zeitalter am gleichen Ubel leidet
wie die Vergangenheit, wollen wir nicht daran denken. Weshalb
dem Alten weh thun! Wozu das Volk reizen! Stockschlége, Spiess-
ruthen - alle diese Dinge sind ja vorbei.

Sind sie wirklich voriiber? Nein, sie haben nur eine andere Ge-
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stalt angenommen. In allen vergangenen Zeiten geschahen Dinge,
an welche wir nicht nur mit Grauen, sondern auch mit Unwillen zu-
riickdenken. Wir lesen die Beschreibungen der Exekutionen, der
Folterkammern, des Verbrennens wegen Ketzerei, der Verbannun-
gen nach Militarkolonien, der Priigelstrafen und des Ruthenlaufens,
und wir entsetzen uns nicht nur iiber die Grausamkeiten jener
Leute, sondern kénnen uns auch den Seelenzustand jener Menschen
nicht vorstellen, die dies thun. Was ging im Innern eines Menschen
vor, welcher vom Lager aufstand, sich wusch, sein Bojarenkleid an-
zog, sein Gebet verrichtete und dann zur Folterbank ging, um den
Verurteilten die Glieder zu verrenken und Frauen und Kinder mit
der Knute zu priigeln; und regelmaissig alle Tage 5 Stunden bei
solch” einer Beschiftigung verbrachte, wie jetzt ein Beamter im Se-
nat; dann zu seiner Familie zuriickkehrte, ruhig sein Mahl einnahm
und darauf in der Heiligen Schrift las? Wie sah es im Innern jener
Regiments- und Kompagniechefs aus? (Ich kannte Einen, welcher
am Abend mit seiner Tochter, einem schonen Madchen, die Ma-
zurka tanzte und dann den Ball® friihzeitig verlies, um fiir den
néchsten Morgen die Vorkehrungen fiir das Ruthenlaufen eines fah-
nenfliichtigen Soldaten — Tartaren — zu treffen, diesen Mann zu Tode
marterte und dann zu seiner Familie zum Mittagessen heimkehrte.)

Das war alles zu Peters, zu Katharina’s, zu Alexanders und zu
Nikolaus Zeiten. Es giebt kein Zeitalter, wahrend welchem nicht sol-
che Greuelthaten vollzogen wurden, welche wir jetzt lesen und
nicht begreifen konnen. Wir begreifen nicht, wie jene Menschen alle
Greuel, die sie vollbrachten, nicht sehen konnten, wie sie, wenn
schon nicht die bestiale Unmenschlichkeit, so doch die volle Sinnlo-
sigkeit all’ jener Greuelthaten nicht einsehen konnten.

Zu allen Zeiten war dies so! Ist unsere Zeit denn wirklich so be-
sonders gliicklich, dass es jetzt keine solche entsetzlichen Thaten
mehr giebt, welche unsren Nachkommen ebenso unverstandlich er-
scheinen werden? Nein — auch jetzt geschehen solche Greuel, wir
sehen sie nur nicht, ebenso, wie unsre Vorfahren die Schrecknisse
ihrer Zeit nicht bemerkt haben.

Uns ist jetzt nicht nur die Grausamkeit, sondern auch die Sinnlo-
sigkeit des Verbrennens von Ketzern und der zum Zwecke der Er-

3 [Siehe Tolstois Novelle , Nach dem Ball” in: TFb_C014, S. 229-239.]
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griindung der Wahrheit ausgeiibten Gerichtsfolter klar. Ein Kind
sieht diese Sinnlosigkeit ein! Aber die Menschen jener Zeit sahen sie
nicht. Kluge, gelehrte Leute behaupteten, dass die Folter fiir das Le-
ben der Menschen ein unentbehrliches Ding sei, dass man ohne sie
nicht auskomme, wie schwer es auch sei. Der gleichen Meinung war
man {iber die Priigelstrafe und die Sklaverei. Die Zeiten sind vo-
ritber und wir kénnen uns den Zustand solcher Menschen nicht
denken, welche so verblendet waren. Aber das warja zu allen Zeiten
und deshalb muss es auch jetzt so sein und wir miissen ebenso auf-
geklart {iber unsre Greuel sein.

Wo findet man jetzt noch Foltern, Sklaverei, Priigelstrafe? Es
scheint uns, dass dieselben nicht mehr existiren, dass Alles dies frii-
her war. jetzt aber vorbei sei. Wir tduschen uns, weil wir das Alte
nicht verstehen wollen und uns sorgfaltig bemiihen, es nicht zu be-
achten.

Wenn wir aber in die Vergangenheit zuriickblicken, so enthiillt
sich uns auch unsre gegenwartige Lage und die Ursachen derselben.
Wenn wir die Scheiterhaufen, die Brandmarkungen, die Foltern, die
Blutgeriiste, das Anwerben von Rekruten beim richtigen Namen
nennen, so werden wir auch die richtige Bezeichnung fiir die Ge-
fangnisse, fiir die Kerker, fiir die Kriege mit allgemeiner Wehrpflicht
und fiir die Gensdarmen finden. Wenn wir die Vergangenheit nicht
vergessen und Alles aufmerksam betrachten, was frither geschah, so
werden wir auch sehen und richtig erfassen, was jetzt geschieht.

Wenn es uns selbstverstandlich erscheint, dass es unsinnig und
grausam ist, die Menschen auf dem Schaffot zu toten oder die Wahr-
heit durch Folterqualen zu erfahren, so wird es uns auch klar, dass
es nicht minder, wenn noch nicht mehr grausam und unsinnig ist,
die Menschen zu hédngen oder einzeln in die Gefangniszellen zu
sperren, was ebenso oder noch schlimmer ist als der Tod, — und die
Wahrheit durch bezahlte Advokaten und Staatsanwalte zu erfahren.

Wenn es uns klar wird, dass es unsinnig und grausam ist, einen
Verirrten zu toten, so werden wir verstehen, dass es noch unsinniger
ist, einen solchen Menschen in einen Kerker (zusammen mit An-
dern) zu stecken, um ihn endgiiltig zu demoralisieren; wenn es uns
klar wird, dass es grausam und sinnlos ist, die Bauern einzufangen,
in die Uniform zu stecken und, gleich dem Vieh, zu brandmarken,
so ist es aber ebenso sinnlos und grausam, einen jeden 21jahrigen
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Mann zum Militardienst zu zwingen. Wenn es uns klar wird, wie
einfiltig und grausam die Ursache ist, so werden wir begreifen, wie
absurd die Garde und Ochranat* sind.

Wenn wir unsere Augen 6ffnen und nicht mehr ausrufen: ,Wozu
der Vergangenheit gedenken?”, so werden wir erkennen, dass auch
in unsrer Zeit solche Schrecken, nur in andrer Form, existieren.

Wir sagen, das ist alles vorbei, es giebt keine Foltern, keine un-
ziichtigen Weiber — gleich den Katharina’'s, mit ihren allméachtigen
Buhlen, es giebt keine Sklaven, kein Zutodepriigeln u.s.w. Aber das
scheint uns ja nur so ! 300.000 zu Kerker und Strafbataillonen verur-
teilte, an Leib und Seele gebrochene Menschen sterben, eingesperrt
in enge stinkende Raume, eines langsamen Todes. Ihre Frauen und
Kinder sind dem Hungertode preisgegeben, diese Méanner aber hélt
man eingekerkert in den Brutstédtten der Unzucht, in Gefédngnissen
und Strafbataillonen, und nur den Aufsehern, den allméachtigen
Herm dieser Sklaven, ist diese grausame, sinnlose Einkerkerung zu
etwas notig.

Viele Tausend Menschen mit gefahrlichen Ideen verbreiten diese
Ideen, infolge ihres Exils, nach den entfernten Enden des Zarenrei-
ches, werden wahnsinnig und begehen Selbstmord. Tausende sitzen
in den Festungen und werden entweder im Geheimen von den Ge-
fiangnisdirektoren ermordet oder durch Einzelhaft zum Wahnsinn ge-
bracht. Millionen von Menschen verkiimmern physisch und geistig
als Sklaven der Fabrikanten. Hunderttausend junger Leute werden
alle Jahre im Herbst den Angehdrigen, den jungen Frauen entzogen,
zum Mord abgerichtet und systematisch demoralisiert.

Der russische Kaiser kann keine Reise antreten, ohne von einer
sichtbaren Kette von Hunderttausenden Soldaten beschiitzt zu wer-
den, welche an der Fahrstrasse, 90 Schritte von einander, aufgestellt
sind. Und ausserdem folgt ihm auf Schritt und Tritt eine Kette ge-
heimer Beschiitzer.

Ein KOnig erhebt Steuern und errichtet einen Turm, mit einem
Teiche auf der Zinne desselben; und auf dem mit blauer Farbe ge-
farbten Teiche und mit einer Maschine, die einen Sturm darstellt,

4O chrana - die speziell zum Schutze des Zaren gegen Attentate geschaffene
offizielle und geheime Polizei. Anmerkung des Ubersetzers.
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vergniigt er sich im Kahn zu fahren. Das Volk stirbt aber in den Fab-
riken in Irland, Frankreich, Belgien.

Man braucht keinen besonderen Scharfblick zu besitzen, um zu

erkennen, dass in unserer Zeit dasselbe geschieht wie frither. Unsere
Zeit ist ebenso erfiillt von Greueln, Foltern, welche unseren Nach-
kommen ebenso grausam und unverstandlich erscheinen werden.
Es ist dieselbe Krankheit, obgleich Diejenigen, welche sie ausniitzen,
daran nicht leiden.
So mogen sie es doch thun, 100, 1000 mal schlimmer. Mogen sie
Tiirme, Zelte errichten, Balle veranstalten, das Volk ausrauben,
moge doch Palkin das Volk zu Tode priigeln, Hunderte in den Ge-
fangnissen im Geheimen hinrichten, aber selbst sollten sie es thun,
nicht aber das Volk demoralisieren, nicht betriigen, es nicht zwin-
gen, daran teilzunehmen, wie den alten Soldaten.

Diese schreckliche Krankheit liegt im Betrug: er besteht darin,
dass es fiir den Menschen noch etwas Heiligeres und ein hoheres
Gesetz geben kann, als die Heiligkeit und das Gesetz der Nachsten-
liebe; — im Betrug, der es verbirgt, dass ein Mensch, um die Forde-
rungen der Leute zu erfiillen, vieles thun kann, nur eine Art Hand-
lungen ausgenommen, die er als Mensch niemals ausiiben soll: er
darf sich durch Niemanden [sic] Befehl bewegen lassen, gegen Got-
tes Gebot zu handeln, seine Nachsten zu todten und zu quélen.

Vor 1800 Jahren hat man auf die Frage der Pharisder, ob dem
Kaiser Steuern zu zahlen seien, geantwortet: Dem Kaiser, was des
Kaisers ist, und Gott, was Gott gehort.

Wenn die Menschen irgend einen Glauben hétten und nur ir-
gendwelche Pflichten gegen Gott anerkennen wollten, so wiirden
sie vor allem der Worte Gottes gedenken, die da lauten: ,Du sollst
nicht téten”; ,, Was Du nicht willst, dass man Dir thue, das fiige auch
keinem Andern zu”; , Liebe Deinen Néachsten wie Dich selbst”; so-
wie noch, dass Gott mit unausléschbaren Zeichen im Herzen jedes
Menschen die Liebe und das Erbarmen zum Néchsten hineinge-
schrieben hat, den man nicht peinigen und t&ten solle. Dann wiirden
sie die Worte: ,,Gott was Gott, und dem Kaiser, was dem Kaiser ge-
biithret” klar und genau verstehen. ,,Dem Kaiser, oder sonst Jemand
— Alles, was er will,” wiirde der Glaubige sagen, ,nicht aber das, was
wider Gottes Gebot ist.”

Braucht der Kaiser mein Geld, so nehme er es, ebenso mein Haus
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und Hof, meine Arbeit, mein Weib und Kind, mein Leben — Alles
soll er haben. Alles das gehort nicht Gott. Fordert der Kaiser aber
von mir, dass ich die Spiessrute iiber dem Riicken meines Néchsten
erhebe und fallen lasse, — so gilt hier Gottes Gebot. Meine Thaten
sind mein Leben, sie sind etwas, wortiber ich Gott Rechenschaft ab-
geben muss; und was mir Gott verboten hat zu thun, — das kann ich
dem Kaiser nicht abtreten. Ich kann keinen Menschen zusammen-
binden, einkerkern, hetzen oder toten: Alles das ist mein Leben, es
gehort dem Allmachtigen, und nur ihm kann ich es geben.

Die Worte ,, Gott, was Gott gebiihret” bedeuten aber fiir uns nur,
dass wir Gott Kopeken-Kerzen opfern, oder Gebete - iiberhaupt Al-
les, was Niemand, geschweige denn Gott, gebrauchen kann; Alles
andre aber, das ganze Leben, die ganze Heiligkeit unsrer Seele, wel-
che Gott gehort, haben wir dem Kaiser, d. h. (das Wort , Kaiser” —
Kessar’ — so verstanden, wie bei den Juden) einem Dir fremden, ver-
hassten Menschen geopfert. Das ist ja schrecklich. Besinnt Euch, Ihr
Menschen!
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Tolstois Militarzeit

Biographische Dokumentation
von Pavel Birjukov!
(1906)

DER KAUKASUS

,Der erfolglose Versuch, hauszuhalten, die Unmoglichkeit, gute Be-
ziehungen zu der Bauernschaft herzustellen, und das leidenschafts-
erfiillte, gefahrliche, an allen Arten der Ausschweifung reiche Leben
[...], bewogen Tolstoi [im Jahr 1851], eine Anderung in seiner Le-
bensweise herbeizufithren.[“]

Sein Leben war, seinem eigenen Ausspruche nach, so schal und
verlottert, dal ihm jede Anderung willkommen sein muSte. So fuhr
zum Beispiel sein Schwager Valerian Petrowitsch Tolstoi, welcher
verlobt war, nach Sibirien zuriick, um dort vor seiner Heirat einige
Geschiftsangelegenheiten zu regeln, und verlief§ gerade das Haus,
als Tolstoi, ohne Hut, nur mit einer Bluse bekleidet, auf seine Taran-
tas? aufsprang — und der einzige Grund, aus dem er die Reise nach
Sibirien nicht mitmachte, war vielleicht, daf3 er keinen Hut auf dem
Kopf hatte.

Endlich geschah etwas Ernstes, das in seinem Leben eine Ande-
rung hervorbrachte. Im April 1851 traf Nikolaus, Tolstois altester
Bruder, aus dem Kaukasus ein; er war Offizier der kaukasischen Ar-
mee, hatte Urlaub und mufSte bald wieder zuriick. Tolstoi benititzte
die Gelegenheit und fuhr im Friihling 1851 mit ihm nach dem Kau-
kasus.

Sie verlieflen Jasnaja Poljana am 20. April und verweilten zwei

! Textquelle | LEO N. TOLSTOIS BIOGRAPHIE UND MEMOIREN. Autobiographische
Memoiren, Briefe und biographisches Material. Herausgegeben von Paul Birukof
und durchgesehen von Leo Tolstoi. I. Band: Kindheit und frithes Mannesalter.
Wien/Leipzig: Moritz Perthes (k. u. k. Buchhandlung) 1906, S. 169-317 (,Dritter
Teil’ des Bandes).

2 Russischer Reisewagen. — Der Ubersetzer.
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Wochen in Moskau, von wo aus er an seine Tante Tatjana in Jasnaja
schrieb:

,,Jch war auf der Promenade von Sokolniki, das Wetter war ab-
scheulich und ich habe deshalb keine einzige der Damen der Ge-
sellschaft, die ich zu sehen winschte, gesehen. Da Du jedoch be-
hauptest, dafl ich ein Mann sei, der sich zu helfen wisse, so
mischte ich mich unter den Plebs in den Zigeunerzelten. Du ver-
magst Dir leicht den inneren Kampf vorzustellen, welcher dafiir
und dagegen auszufechten war. Doch ging ich siegreich daraus
hervor, das heifit ich hinterliefs den lustigen Abkdmmlingen der
erhabenen Pharaos nichts als meinen Segen. Nikolaus hat ent-
deckt, daf8 ich ohne meinen Reinlichkeitstrieb ein sehr angeneh-
mer Reisegefdhrte wire. Er drgert sich dariiber, daf8 ich meine
Wasche, wie er behauptet, ein dutzendmal im Tage wechsle. Ich
meinerseits finde ihn einen sehr angenehmen Reisegenossen,
von seiner Unsauberkeit abgesehen. Ich weifd nicht, wer von uns
im Rechte ist.”

Von Moskau kamen sie durch Kasan, wo sie V. T. Juschkof besuch-
ten, den Gatten jener Tante, unter deren Vormundschaft sie gestan-
den und bei der sie in Kasan gelebt hatten, und begriifiten auch Frau
Sagoskin, eine Freundin dieser Tante, die Leiterin des Kasaner Insti-
tutes, eine exzentrische, doch kluge Dame.

In Sagoskins Hause traf Tolstoi eine ehemalige Schiilerin des In-
stitutes, Fraulein S.M., und entbrannte fiir sie in sentimentaler
Liebe, die er, zufolge seiner gewohnten Schiichternheit, nicht zu be-
kennen wagte und mit sich fort nach dem Kaukasus nahm.

In dem Hause der Frau Sagoskin, die stets die elegantesten jun-
gen Méanner um sich zu versammeln pflegte, traf er sich auch und
wurde fast Freund mit einem jungen Rechtsgelehrten, dem Staats-
anwalt Ogolin, und er machte mit diesem einen Landausflug, um
V. T. Juschkof einen Besuch abzustatten. Ogolin war der neue Typus
des Beamten jener Zeit.

Tolstoi erzihlte gerne von der Uberraschung Juschkofs, der ge-
wohnt war, einen Staatsanwalt als emnsthafte, wiirdige und finstere
Erscheinung in Uniform, mit einem Kreuz und Stern auf der Brust
zu sehen, als er Ogolin erblickte und mit ihm unter ungezwungenen
und freien Umstdnden bekannt wurde.
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,Als ich mit Ogolin angekommen war und mich dem Hause n&-
herte, dem gegeniiber eine Gruppe junger Birken stand, schlug ich
Ogolin vor, wiahrend uns der Diener melden wiirde, miteinander ei-
nen Wettkampf auszufithren, wer von uns am besten und hochsten
auf diese Birken klettern konnte. Als Juschkof herauskam und den
Staatsanwalt auf einem Baume klettern sah, konnte er sich lange
nicht von seinem Schreck erholen.”

Tolstoi war, wie er mir selbst erzahlte, wahrend dieser Reise in
seiner torichtesten und weltlichsten Gemiditsverfassung. Er berich-
tete mir, wie ihn sein Bruder in Kasan seiner Torheit tiberfiihrte. Als
sie in der Stadt spazieren gingen, fuhr ein Herr in einer Dolguscha?
an ihnen voriiber, der mit unbehandschuhten Handen einen Stock
vor sich hin hielt.

,,Dieser Mensch scheint offenbar irgendein Spitzbube zu sein”,
rief Leo Tolstoi seinem Bruder zu.

,Warum?” fragte Nikolaus.

,Nun, weil er keine Handschuhe tragt.”

,Warum soll er ein Tunichtgut sein, weil er keine Handschuhe
tragt?” fragte Nikolaus mit seinem kaum merklichen, giitigen, klu-
gen und spottischen Lacheln.

Nikolaus dachte und handelte stets nicht, weil andere so dachten
und handelten, sondern weil er es selbst fiir richtig hielt, und er
dachte und tat stets, was er fiir recht hielt. So beschlof3 er, nach dem
Kaukasus nicht iiber Woronesch zu reisen und durch das Gebiet der
Donkosaken, wie es Regel war, sondern zu Pferde nach Saratof, von
Saratof die Wolga hinab nach Astrachan und von Astrachan in ei-
nem Postwagen nach Stanitsa, und diesen Plan fiihrte er aus.

Sie mieteten ein Fischerboot, legten den Tarantas hinein und fuh-
ren mit Hilfe eines Steuermannes und zweier Ruderer dahin,
manchmal rudernd, manchmal vom Strom getragen. Die Fahrt dau-
erte an drei Wochen, wonach sie Astrachan erreichten. Von dort aus
schrieb er seiner Tante:

,Wir sind in Astrachan und stehen im Begritfe, es zu verlassen,
so dafd wir noch eine Reise von 400 Werst vor uns haben. Ich habe
in Kasan eine duflerst angenehme Woche verbracht. Meine Reise

3 Eine Art Britschka.
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nach Saratof war unangenehm, hiefiir entschddigte uns die Stre-
cke von dort nach Astrachan, die wir in einem kleinen Boote zu-
riicklegten und die hochpoetisch und voll Reiz war, da uns die
Gegend und mir personlich sogar die Art des Reisens neu waren.
Gestern schrieb ich einen langen Brief an Marie, in dem ich ihr
von meinem Aufenthalte in Kasan erzihlte. Ich berichte Dir dar-
tiber nichts, da ich mich zu wiederholen flirchte, obschon ich si-
cher bin, dafs Du die beiden Briefe nicht verwechseln wirst. Bis-
her bin ich mit meiner Reise hochst zufrieden. Viele Dinge regen
mich zum Denken an und der Wechsel in der Szenerie allein ist
schon unterhaltend. Als ich durch Moskau kam, habe ich mich
bei einer Leihbibliothek abonniert, so dafd ich mit Lektiire ver-
sorgt bin, und ihr sogar in der Tarantas obliege. Auch tragt, wie
Du Dir wohl vorzustellen vermagst, Nikolaus’ Gesellschaft viel
zu meiner frohen Laune bei. Ich denke unaufhérlich an Dich und
all die Unseren; oft sogar mache ich es mir zum Vorwurfe, das
Leben verlassen zu haben, das Deine Liebe mir so sufs machte;
doch bedeutet es ja nur einen Aufschub und die Freude, Dich
wiederzusehen, wird eine um so groflere sein. Mangelte es mir
nicht an Zeit, so wiirde ich Sergius schreiben; ich verschiebe es
jedoch, bis ich irgendwo in Ruhe sitze. Umarme ihn fiir mich und
sage ihm, dafd ich von Herzen die Kélte bereue, die vor meiner
Abreise zwischen ihm und mir platzgriff und fiir die ich mich
allein tadle.”

Einige Worte miissen hier iiber den Kaukasus gesagt werden, um
dem Leser sowohl fiir Tolstois Leben im Kaukasus, als auch fiir seine
Geschichten aus dem Kaukasus das Verstandnis zu erleichtern.

Als das Grofifiirstentum Moskau stark genug geworden war,
sich gegen die Tatarenstimme zu erheben, trieb es diese nach und
nach dem Siidosten zu und, nachdem es die Zarenreiche von Kasan
und Astrachan erobert hatte, kam es in Konflikt mit Stammen wilder
Gebirgsbewohner, welche an den nordlichen Abhéngen der kauka-
sischen Berge hausten. Um diese in Schach zu halten, hatte die rus-
sische Regierung zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts eine
ganze Linie von Kosaken-Vorposten am linken Ufer des Terek und
am rechten Ufer des Kuban aufgestellt.

Anderseits war das Konigreich Georgien, das am siidlichen Ab-
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hange der kaukasischen Berge liegt und bis dahin unabhéngig ge-
wesen war, mit seinem Konig Heraklius H. zu Beginn des neun-
zehnten Jahrhunderts Ruflland untertdnig geworden. Politische
Griinde machten die Unterwerfung der Gebirgsbewohner der Ge-
genden zwischen Georgien und Rufiland unvermeidlich und der
Kampf dauerte {iber fiinfzig Jahre lang.

Von den Kosakenposten aus, die an den Ufern des Terek und
Kuban standen, drangen die Russen langsam immer néher an den
Abhang der Berge heran. Sie beschrénkten sich jedoch hauptséch-
lich auf Raubziige: militarische Abteilungen griffen Gebirgsdorfer
an, zerstorten Weideplétze, trieben Vieh davon, nahmen soviel Ein-
wohner als moglich gefangen und kehrten dann mit dieser Beute zu
ihren Standplatzen zuriick. Das Gebirgsvolk seinerseits iibte Vergel-
tung: sie verfolgten die Abteilungen auf ihrem Riickwege und fiig-
ten ihnen mit ihren gut gezielten Flintenschiissen schwere Verluste
zu. Sie versteckten sich hinter Willen in den Waldern und in engen
Hohlwegen, manchmal erschienen sie sogar plétzlich in den Militar-
stationen, wo sie viele Menschen niedermetzelten und Manner und
Frauen in die Berge wegschleppten. Von Zeit zu Zeit liefs der Kampf
nach, wurde aber nur um so wilder, wenn Fiithrer erstanden, die un-
ser MifSgeschick niitzten und die méachtigsten und kriegerischesten
Stamme unter ihrem Befehl vereinten. Der Fanatismus der letzteren
wurde dann noch dadurch angestachelt, daf$ man ihnen eine heilige
Fehde gegen die Ungldaubigen predigte. Die Russen hatten mit gro-
Ben Schwierigkeiten zu kdmpfen und erlitten schwere Verluste
durch den kriegerischesten der kaukasischen Stamme, die Tschet-
schentzen, die in den waldbedeckten Niederungen am rechten Ufer
des Terek wohnen, wo dessen Nebenfliisse Sunja, Argunj und an-
dere miinden, und hoher oben in den Bergschluchten von Itschkeria.
Unser Unternehmungsgeist erstarkte oder schwand auch je nach
dem Talent und der Energie des Fiihrers, der gerade die militari-
schen Operationen leitete.

Mit der Ernennung des Fiirsten Barjatinskij zum Gouverneur des
Kaukasus, im Jahre 1856, nahmen die Ereignisse eine entscheidende
Wendung. Sich seinen personlichen Einflufs auf den Kaiser Alexan-
der II. zunutze machend, brachte er eine Armee von 200.000 Mann
zusammen, eine grofiere, als man je zuvor im Kaukasus gesehen. Ei-
nen betrdchtlichen Teil dieser Armee dirigierte er gegen Tschet-

175



schnja, Itschkeria und Daghestan, die damals unter der Herrschaft
des berithmten Schamyl standen.

Das Talent und die Energie dieses Fiihrers und der Fanatismus
der Gebirgsbewohner, die ihn als ihren Imaum anerkannten, wur-
den alle unter der Wucht dieser méachtigen Armee zu nichte, die
Jewdokimof fiihrte, den nichts aufzuhalten vermochte. 1857 ergab
sich Schamyls Residenz, das Dorf Wedeno, das im Herzen Itschke-
rias liegt, und 1859 Schamyl selbst dem Fiirsten Baqatinskiy in
Guniba, seiner neuen Daghestan-Festung.

Zu Beginn der Fiinfziger-Jahre, vor seiner Ernennung zum Gou-
verneur des Kaukasus, erschien Fiirst Baijatinskij im nordlichen
Kaukasus als Befehlshaber des linken Fliigels der russischen Armee.

Gerade um diese Zeit traf Tolstoi im Kaukasus ein und die Er-
eignisse, die er in seinen kaukasischen Erzihlungen ,Der Uberfall”,
, Die Kosaken”, ,,Holzhauer” und ,, Das Rendezvous auf dem Kosakenpos-
ten” beschreibt, spielten sich um jene Zeit und in jenen Gegenden
ab.

Von Astrachan aus fuhren beide Briider in einer Postkutsche
durch Lisliar in das Dorf Starogladowskij, wo der élteste Bruder ein-
quartiert war. Tolstoi kam als Privatmann in den Kaukasus und liefs
sich bei seinem Bruder nieder.

Der erste Eindruck, den der Kaukasus auf ihn machte, war kein
tiefer. Kurz nach seiner Ankunft in dem Lande schildert er es fol-
gendermafien in einem Briefe an seine Tante.

,Ich bin wohl und unbeschédigt angelangt, sitze aber jetzt, gegen
Ende Mai, in Starogladowskij. Ich fithle mich ziemlich mifsge-
stimmt. Ich habe nun aus der Néhe das Leben gesehen, welches
Nikolaus fiihrt, und die Bekanntschaft der Offiziere gemacht,
welche die hiesige Gesellschaft bilden. Das Leben hier scheint
mir nach dem, was ich bisher davon gesehen habe, nicht sehr
verfithrerisch zu sein; ist doch die Landschaft, die ich mir sehr
schon vorgestellt hatte, durchaus nicht so. Da das Tal im Tief-
lande liegt, gibt es keine Aussicht; auch ist es um die Wohnungs-
verhaltnisse ebenso schlecht bestellt als um alles, was den Kom-
fort ausmacht. Die Offiziere sind, wie Du Dir vorstellen kannst,
Leute ohne Erziehung, gleichzeitigjedoch gute Gesellen und vor
allem Nikolaus sehr ergeben.
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Alexejef, der Kommandant, ist ein kleiner Kerl mit lichtem, ins
Rote spielendem Haare, langem Schnurr- und Backenbarte und
einer durchdringenden Stimme, sonst aber ein guter Christ, der
mich beinahe an Wolkof erinnert, nur daf3 er nicht wie dieser
kauderwelscht. Dann B..., ein junger, kindischer, gutmditiger Of-
fizier, der mich an Petruscha erinnert. Dann ein alter Kapitan,
Bilkowskij, von den Uralkosaken, ein alter Soldat, einfach, aber
vornehm, tapfer, aber gut. Ich gestehe Dir, dafs mich anfangs vie-
les in dieser Gesellschaft abstief, nunmehr habe ich mich jedoch
daran gewohnt, wenn ich auch nicht auf vertrautem Fufle mit
den Herren stehe. Ich habe eine gliickliche Mittellinie fiir mein
Benehmen gefunden, die von Stolz sowohl als von Familiaritat
gleich fern ist. Ubrigens brauche ich darin nur Nikolays Beispiel
zu folgen.”

Gleichwohl hielt er sich nicht lange in Starogladowskij auf. Er und
sein Bruder iibersiedelten nach Starij Jurt, einem befestigten Lager,
das die Kranken in Gorjatschewodsk schiitzen sollte, wo man kurz
vorher heifle Quellen, die starke heilende Eigenschaften besafien,
entdeckt hatte. Wieder fithren wir die Schilderung an, die Tolstoi
von diesem Orte in einem Briefe an seine Tante entwirft, den er nach
seiner Ankunft daselbst im Juli 1851 schrieb.

,Nikolaus reiste eine Woche nach seiner Ankunft ab, und ich
folgte ihm, so dafl wir seit beinahe drei Wochen hier sind. Wir
leben in einem Zelte, dajedoch das Wetter schon ist undich mich
langsam an diese Lebensweise gewohne, so fiithle ich mich dabei
sehr wohl. Die Gegend hier ist wundervoll. In erster Linie die
Stelle, an der die Quellen sind. Es ist ein ungeheurer Berg sich
aufeinander tiirmender Felsen, von denen sich einige losgelost
haben, die nun eine Art Grotte bilden, wahrend andere in grofier
Hohe hangen. Sie sind alle von Giefbdchen mit warmem Wasser
durchschnitten, die an manchen Stellen mit groffem Getdse her-
unterstiirzen, und besonders am Morgen, alle hochgelegenen
Teile des Berges in weifle Dampfe hiillen, die bestandig aus die-
sem siedenden Wasser emporsteigen. Das Wasser ist so heif3, daf3
man Eier in drei Minuten darin hart kochen kann. In der Mitte
des Tales, im Hauptstrome, liegen drei Miihlen, eine iiber die
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andere in ganz eigentiimlicher und hochst malerischer Weise ge-
baut. Den ganzen Tag iiber kommen Tatarenfrauen herbei, um
ihre Kleider oberhalb dieser Miihlen und zwischen ihnen zu wa-
schen. Ich sollte erwadhnen, dafi sie sie mit ihren Fiifien waschen.
Das ist wie ein Ameisenhaufen in bestandiger Bewegung. Die
Frauen sind zumeist hiibsch und gut gewachsen. Das Kostiim
der Orientalinnen ist, trotz ihrer Armut, anmutig; die maleri-
schen Gruppen der Frauen geben im Vereine mit der wilden
Schonheit der Gegend ein wahrhaft herrliches Bild. Ich stehe oft
stundenlang und bewundere die Landschaft. Und noch unend-
lich schéner und ganz anders geartet ist die Aussicht vom Gipfel
des Berges herab, aber ich fiirchte, ich langweile Dich bereits mit
meinen Schilderungen.

Die Néahe der Quellen ist mir sehr angenehm, da ich aus ihnen
Nutzen ziehe. Ich nehme Mineralbader und fiihle in meinen Fii-
Ben keine Schmerzen mehr. Rheumatismus habe ich stets, ich
fiirchte jedoch, dafs ich mich wahrend meiner Reise auf dem
Wasser erkaltet habe. Ich habe mich selten so wohl gefiihlt wie
jetzt und mache trotz der grofien Hitze viel Bewegung.

Der Typus der Offiziere ist hier derselbe wie der, von dem ich
Dir bereits gesprochen habe. Es sind ihrer viele hier, ich kenne
sie alle und mein Verkehr mit ihnen ist und bleibt der gleiche.”

Nach Tolstoi war Jurt ein grofles Dorf mit einer Bevoilkerung von
1500 Seelen und durch seine schone Gebirgslage ausgezeichnet. In
den Bergen iiber dem Dorfe quoll eine heifle Schwefelquelle. Ihre
Temperatur war so hoch, daf3, wie Tolstoi erzéhlt, der Hund seines
Bruders, der in die Quelle fiel, derartige Brandwunden davontrug,
dafs er an ihren Folgen starb. Die Quelle teilt sich in eine Menge klei-
ner Bachlein, die am Bergabhange niederrieseln. Diese Bachlein wa-
ren so schmal, dafd man sie leicht einzudammen vermochte. Die Be-
wohner des Dorfes beniitzten sie zur Errichtung von Wassermiih-
len. Die heilenden Eigenschaften der Quelle sind bedeutender als
jene der Pjatigorsker Waésser.

Von diesem Dorfe aus nahm Tolstoi an einem Ausfalle als Frei-
williger teil. Er verlebte herrliche. Augenblicke jugendlich dichteri-
scher Begeisterung.

Am erinnerungswiirdigsten war ihm eine Nacht die er in seinem
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Tagebuche in Worten von auflerordentlicher geistiger Schonheit ge-
schildert hat.

,Gestern habe ich die ganze Nacht hindurch kaum geschlafen.
Als ich mein Tagebuch schlo8, betete ich zu Gott. Ich vermag der
Siifiigkeit der Empfindung, die mich wéhrend des Gebetes er-
tillte, nicht Ausdruck zu geben. Ich wiederholte die Gebete, die
ich gewohnlich bete; ,Vater unser’, ,Zur Jungfrau Maria’, ,Zur
Dreieinigkeit’, ,Die Pforte der Barmherzigkeit’, ,Das Gebet zum
Schutzengel’, und betete dann noch weiter. Wenn man Gebet als
Bitten oder Danksagung definiert, dann betete ich nicht. Ich
dirstete nach etwas Erhabenem und Gutem, wonach, vermochte
ich jedoch nicht zu sagen, wenn ich auch klar empfand, dafs ich
danach begehrte. Ich wiinschte, in der Einheit mit dem allumfas-
senden Wesen aufzugehen. Ich bat Thn, meine Verbrechen zu
verzeihen; doch nein, ich bat Thn nicht darum, denn ich fiihlte,
dafs Er, der mir diesen gesegneten Augenblick geschenkt, mir
auch verziehen hatte. Ich bat und fiihlte gleichzeitig, daf ich um
nichts zu bitten héatte, daf3 ich zu bitten nicht vermochte und
nicht verstand. Ich dankte Thm, doch nicht in Worten, nicht in
Gedanken. Ich legte alles in ein Gefiihl, das zugleich Bitte war
und Dank. Die Empfindung der Furcht schwand voéllig. Keine
der Tugenden — Glaube, Hoffnung und Liebe - hétte ich von die-
sem allgemeinen Gefiihle loszuldsen vermocht. Nein, das Ge-
tiihl, das mich gestern beherrschte, es war ein anderes - es war
die Liebe zu Gott, eine erhabene Liebe, die alles, was da gut ist,
in sich schlof3, und alles zurtickstief3, was bose ist. Wie flirchter-
lich war es fiir mich, auf all das Triviale und Lasterhafte meines
Lebens zu blicken. Ich vermochte nicht zu fassen, wie es mich je
hatte anziehen konnen. Wie betete ich zu Gott aus reinem Her-
zen, mich in seinen Schofd zu nehmen. Ich fithlte nicht, daf8 ich
nur Fleisch war — doch nein ... die fleischliche, irdische Seite
machte sich wieder geltend, und es war keine Stunde verstri-
chen, ehe ich schier unbewufst die Stimme des Lasters, der Eitel-
keit und der Nichtigkeit wiederum in mir vernahm. Ich wuflte,
woher diese Stimme kam, ich wufte, daf3 sie mein Gliick ertotete,
ich kampfte, doch ich erlag. Ich sank in Schlaf und traumte von
Ruhm und Weibern. Aber es war nicht meine Schuld, ich war
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ohnmaéchtig dagegen. Ewiges Gliick hienieden ist unmdglich.
Leiden sind notig. Weshalb? Das weifs ich nicht! Doch wie wagte
ich zu sagen, ich weif8 es nicht? Wie wagte ich, es fiir moglich zu
achten, die Wege des Schicksals zu kennen? Es ist die Quelle alles
Denkens und das Denken mochte es ergriinden! ...

Die Seele verliert sich in diese Tiefen der Weisheit und Empfind-
samkeit und zittert davor, Ihn zu beschimpfen. Ich danke Ihm
fiir den Augenblick des Gliickes, der mir gleichzeitig meine
Nichtigkeit und meine Grofle zeigte. Ich mochte beten, doch ich
weifs nicht, wie man betet. Ich mdchte zu Erkenntnis gelangen,
wage es aber nicht —ich beuge mich deinem Willen.

,,Warum habe ich all dies geschrieben? Wie armselig, wie leblos,
wie sinnlos beinahe ist der Ausdruck meiner Gefiihle geworden;
und sie waren doch so erhaben.”

Diesen Ausbriichen religioser Ergriffenheit folgten oft Perioden der
Niedergeschlagenheit und Apathie. So schrieb er am 2. Juli, wah-
rend er noch in Starij Jurt wohnte, folgende Gedanken nieder:

,Ich gebe mich eben jetzt der Betrachtung hin und rufe mir all
die unerquicklichen Stunden des Lebens ins Gedachtnis, die ei-
nem nur zu Zeiten der Niedergeschlagenheit sich aufdréngen ...
Nein, es gibt zu wenig Wonne — der Mensch sehnt sich zu sehr
nach Gliick und zu oft trifft ihn das Schicksal, so oder so,
schmerzlich, bitter schmerzlich, an seiner wundesten Stelle — die
tiir uns die Liebe zum Leben ist. Auch liegt etwas gar besonders
Stiles und Grofles in der Gleichgiiltigkeit gegen das Leben und
ich freue mich dieser Empfindung. Wie stark ich mich allem ge-
geniiber fithle durch diese feste Uberzeugung, daf wir hier
nichts zu erwarten haben als den Tod ... Nichtsdestoweniger
denke ich in diesem selben Augenblicke mit Vergniigen an einen
Sattel, den ich mir bestellt habe und auf dem ich in tscherkessi-
scher Tracht reiten will, dann, wie ich mit den Kosakenmadchen
schidkern werde, und bin gliicklich dariiber, daf8 die linke Seite
meines Schnurrbartes hoher reicht als die rechte, woriiber ich
zwei Stunden Zeit verloren habe.”

Tolstoi mufite oft seinen Aufenthaltsort wechseln. Das Hauptquar-
tier und die Stabsbatterie, bei der sein Bruder diente, waren in Staro-
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gladowskij, er wurde jedoch oft auf Vorposten gesendet, wobei ihn
Tolstoi begleitete.

Jenen wilden kosakischen und kaukasischen Dorfern war es be-
stimmt, historisch zu werden. Hier entstand die Konzeption zu den
kiinstlerischen Formen von Tolstois Werken und hier reiften die ers-
ten Friichte seiner schopferischen Kraft. Die wundervolle Szenerie
des nordlichen Kaukasus, die Berge, der Flufs Terek und die Tapfer-
keit der Kosaken, die schier primitive Schlichtheit des Lebens, all
dies, harmonisch zum Ganzen verschmolzen, war die Wiege seiner
frithesten Schopfungen und hob das Werk des weltumfassenden
Genies, das nach dem Ideale ringen sollte, die Wahrheit und Bedeu-
tung des Menschenlebens zu ergriinden.

Wir geben hier eine Beschreibung von Tolstois Ankunft in Starij
Jurt, die wir seinem Romane ,, Die Kosaken”, entnehmen, in welchem
er so lebhaft den Eindruck schildert, den die Majestit der kaukasi-
schen Berge auf ihn machte.

,Es war ein sehr klarer Morgen. Plotzlich gewahrte er, einige
zwanzig Schritte vor sich, wie er zuerst dachte, schneeigweifie
Gebirgsmassen, die sich mit ihren zarten Umrissen und den
phantastischen, scharf gezeichneten Linien ihrer Gipfel vom fer-
nen Himmelszelt abhoben. Und als er sich der grofsen Entfer-
nung, die zwischen ihm und den Bergen und dem Himmel lag,
bewufit ward und auch der Unendlichkeit der Berge und das Un-
ermeflliche all dieser Schonheit empfand, iiberwiltigte ihn die
Angst; dachte er doch, dafi es eine Vision sei, ein Traum. Er
schiittelte sich, um sich von seinem Schlaf zu befreien. Die Berge
blieben unverandert.

,Was ist das? Was ist das? fragte er den Kutscher. ,Das Gebirge’,
antwortete der Nogajer gleichgiiltig. ,Ich sehe selbst schon ge-
raume Zeit hin’, sagte Wanjuscha. ,Es ist wundervoll! Sie wiirden
es daheim nicht glauben !

Wie das Gefdhrte in raschem Laufe iiber die ebene Strafie dahin-
rollte, schienen die Berge mit ihm am Horizonte entlang zu eilen
und erglithten mit ihren rosigen Gipfeln in der aufgehenden
Sonne. Zuerst versetzten sie Olenin blofs in Erstaunen, spater
aber bereitete ihm ihr Anblick Freude. Und noch spéter blickte
er unaufhorlich zu dieser Kette schneebedeckter Gipfel empor,
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die nicht mit anderen, dunkleren zusammenhingen, sondern di-
rekt aus der Steppe emporwuchsen. Langsam begann er ihre
ganze Schonheit zu erfassen, ,zu fithlen’.

Von diesem Augenblicke an nahm alles, was er sah, alles, woran
er dachte, und alles, was er empfand, fiir ihn einen neuen, stren-
gen, majestatischen Charakter an, den Charakter der Berge. Alle
Moskauer Erinnerungen, seine Schmach und seine Reue, all die
kleinlichen Traume, die er vom Kaukasus getraumt, alles ver-
schwand und kehrte nie wieder. ,Nun hat es begonnen’, sprach
eine fejerliche Stimme in ihm. Und die Strafle und weit weg die
verschwindende Linie des Terek und die Déorfer und die Leute,
all dies erschien ihm nicht ldnger kleinlich.

Er blickte zum Himmel auf und er dachte an die Berge. Er sah
sich selber an und dann Wanjuscha — und dann wiederum zu-
riick auf die Berge. Er sah zwei Kosaken nebenher reiten und ihre
Gewehre gleichméaflig auf ihrem Riicken schaukeln und ihre
Pferde ihre kastanienbraunen und grauen Beine durcheinander-
werfen und sah — die Berge. Hinter dem Terek stieg aus einem
Gebirgsdorfe Rauch auf — und die Berge!

Die Sonne ging auf und strahlte {iber den Terek, weit hinaus iiber
sein Schilf — bis an die Berge. Aus einem Kosakendorfe kam ein
kleines Wagelchen und Weiber, wunderschone, junge Weiber
kamen — aus den Bergen. ,Abreks! rasen durch die Steppen, ich
reise, flirchte sie aber nicht: ich habe ein Gewehr, bin stark und
jung’ —und in den Bergen.”s

Im August war er wiederum in Starogladowsk.

Aus der Erzahlung , Die Kosaken”, die autobiographischen Cha-
rakters ist, vermogen wir einen ungefahren Begriff zu gewinnen,
wie er seine Zeit im Kosakendorfe verbrachte. Sein Streben, in na-
here Berithrung mit dem Volke zu kommen — Kosaken, Sport, die
Betrachtung der Schonheiten der Natur und der unaufhérliche in-
nere Widerspruch, der diesen Mann niemals verlieff und in seinen
Werken lebhaften Ausdruck findet, das war Tolstois Leben um jene
Zeit.

,Weshalb bin ich gliicklich und weshalb habe ich friiher gelebt?”

¢ Tapfere Gebirgsbewohner.
5 Graf Tolstois saimtliche Werke. 2. Bd.
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dachte er. ,,Wie anspruchsvoll ich doch sonst war! Wie spann ich
Ranke, und wirkte doch nur Schmach und Elend fiir mich selbst!”
Und plétzlich ist es, als 6ffne sich ihm eine neue Welt. ,Das ist das
Gliick”, sprach er. ,Das Gliick besteht darin, dafl man fiir andere
lebt. Das ist klar. Die Sehnsucht nach Gliick ist dem Menschen an-
geboren; daher ist sie berechtigt. Versucht man sie in egoistischer
Weise zu befriedigen, das heifit, indem man Reichtum, Ruhm, Le-
bensbequemlichkeit und Liebe sucht, so gestalten sich die Verhilt-
nisse leicht derart, dafs es unmoglich wird, diese Wiinsche zu erfiil-
len. Daher sind diese Wiinsche unberechtigt, der Durst nach Gliick
jedoch ist nicht unberechtigt. Was fiir Wiinsche nun sind jene, die
man, dufleren Bedingungen zum Trotze, stets zu befriedigen ver-
mag? Was fiir Wiinsche? - Liebe, Selbstaufopferung!”

So tiberfroh und erregt war er, als er diese Wahrheit die ihm neu
schien, entdeckte, dafl er aufsprang und ungeduldig nach einem
Menschen Umschau hielt, dem er sich selbst aufopfern, dem er Gu-
tes tun und den er lieben konnte. ,Ich will nichts fiir mich selbst”,
spann er den Gedanken weiter; ,warum sollte ich dann nicht fiir an-
dere leben?6

Damals bereits machte die Stimme der Liebe eine méchtige Saite
in der Seele des jungen Mannes erklingen, der kaum erst sein Leben
sozialer Tatigkeit begonnen hatte.

Die dufseren Ereignisse jedoch nahmen ihren Lauf und rissen die
starke animalische Natur des Mannes mit auf ihren Alltagspfad.

Das Leben des leidenschaftlichen jungen Mannes im Kosaken-
dorfe entbehrte nicht der Romantik. Die Geschichte seiner Liebe
wird in der Erzéhlung ,Die Kosaken” beschrieben.

Alle Stadien dieser unerwiderten Neigung sind darin lebendig
ausgemalt und noch deutlicher in einem Briefe an seine Moskauer
Freunde geschildert. Jener Brief zeigt die Liebe des Schreibers zur
wilden Natur, seinen leidenschaftlichen Wunsch, mit ihr in voller
Harmonie zu leben, und das Leid, das ihm aus der Unausfithrbar-
keit erstand. Er wuflte, dafs ihm das Leben in zivilisierter Umgebung
die Natur entfremdet und zwischen ihm und ihr einen Abgrund ge-
graben hatte, der kaum zu iiberschreiten war. Dies ist der charakte-
ristischeste und wesentlichste Teil seines Briefes:

¢ Graf Tolstois gesammelte Werke. 2. Bd.
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,,Wie verachtlich und bedauernswert erscheint Ihr mir doch alle!
Thr wift nicht, was Gliick noch was Leben ist! Ihr miifstet erst das
Leben in seiner ganzen kunstlosen Schonheit kennen lernen; Thr
miifitet vor Euch sehen und verstehen, was ich tédglich vor mir
sehe, den ewigen, unerreichbaren Schnee der Berge und das
Weib, das in seiner urspriinglichen Schonheit so majestitisch
einherschreitet wie das erste Weib, da es aus den Handen seines
Schopfers hervorging —und dann wird es klar sein, wer der Ver-
lorne ist und wer in Wahrheit lebt — Thr oder ich.

Wiisitet Ihr nur, wie verabscheuungswiirdig und bemitleidens-
wert Thr mir in Eurem Wahn erscheint! Taucht an Stelle meiner
Hiitte, meines Waldes und meiner Liebe das Bild jener Salons in
mir auf, jener Weiber mit pomadisiertem Haar, durch das man
die falschen Locken sieht, mit den unnatiirlich fliisternden Lip-
pen, den eingeschniirten und verkriimmten Gliedern und das
hohle Geschwatz, das sich Konversation nennt, aber kein Recht
auf diesen Namen hat — so erfiillt mich unertréglicher Ekel. Ich
sehe dann jene 6den Gesichter vor mir, jene reichen heiratsfahi-
gen Madchen, die mit der siiflesten Stimme zu sagen scheinen:
,Schon gut, komm nur —. Komm nur nidher, wenn ich auch ein
reiches heiratstahiges Madchen bin.’

Das Niedersetzen und Wechseln der Platze; das schamlose Ver-
kuppeln und der endlose Tratsch, die endlose Heuchelei; diese
Regeln — dem die Hand, dem nur ein Nicken, mit jenem ein Ge-
plauder; und schliefSlich ewige Lange weile im Blute, die
von Generation auf Generation {ibergeht (bewufit sogar, als
miisse es so sein). — Thr miifit das verstehen oder es mir glauben.
Thr miiit sehen und erfassen, was Wahrheit und Schonheit sind,
und alles, was Ihr sehen oder denken moget, alle Eure Wiinsche,
tiir Euer eigenes Gliick und meines, werden im Winde zerflat-
tern. Das Gliick besteht im Zusammenleben mit der Natur, in ih-
rem Anblick, ihrer Sprache. ,Der Herr beschiitze ihn, er wird si-
cher ein Kosakenmé&dchen heiraten und der Gesellschaft ganz
verlorengehen’ — das hore ich sie mit aufrichtigem Mitleid von
mir sagen und dennoch ist es das, was ich wiinsche: in Eurem
Sinn des Wortes ganz verloren zu gehen und ein einfaches Kosa-
kenméadchen zu heiraten; ich wage nicht, es zu tun, weil es den
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Gipfel des Gliickes bedeuten wiirde, dessen ich unwiirdig bin.””
,Drei Monate sind vergangen, seit ich zum erstenmal das Kosa-
kenméadchen, Marjanka, sah. Die Begriffe und Vorurteile der Ge-
sellschaft, aus der ich hervorgegangen bin, hafteten mir noch
frisch an. Ich hielt es damals nicht fiir moglich, dafd ich dies Weib
lieben konnte. Ich bewunderte sie, wie ich die Schonheit der
Berge und des Firmamentes bewunderte; ich mufite sie bewun-
dern, denn sie ist nicht minder schon als jene. Dann wurde ich
mir bewuft, daf8 die Betrachtung dieser Schénheit eine Notwen-
digkeit meines Lebens geworden war, und ich begann mich
selbst zu fragen, ob ich sie nicht liebe; doch fand ich in mirnichts,
was irgendwelche Ahnlichkeit mit dem Gefiihle hatte, wie ich
mir dieses vorgestellt hatte. Dieses Gefiihl hatte nichts mit dem
Sehnen nach Einsamkeit gemein, noch mit dem Wunsche nach
Ehe, noch mit platonischer Liebe, und weniger noch mit fleisch-
licher Liebe, die ich bereits kannte. Ich mufte sie sehen, sie ho-
ren; wissen, daf$ sie nahe war, und dies machte mich nicht gerade
gliicklich, aber ruhig. Nach einer Abendgesellschaft, die ich mit
ihr verbracht und bei der ich sie beriihrt hatte, fiihlte ich, daf
zwischen diesem Weibe und mir ein unldsliches, wenngleich un-
eingestandenes Band bestehe, gegen das zu kidmpfen nutzlos
waére. Aber ich kimpfte doch. Ich sprach zu mir selbst: ,Kann ich
je ein Weib lieben, das nie imstande sein wird, die geistigen In-
teressen meines Lebens zu verstehen? Kann ich ein Weib um sei-
ner blofien Schonheit willen lieben? Kann ich ein Bild eines Wei-
bes lieben?’ Ich fragte mich und liebte sie doch die ganze Zeit
hindurch, wenn ich auch meinem eigenen Gefiihle nicht traute.

Nach der Gesellschaft, bei der ich zum erstenmal mit ihr sprach,
anderten sich unsere Beziehungen. Vor jenem Abende war sie
mir ein fremdes, jedoch majestatisches Geschopf der dufleren
Natur; nach der Gesellschaft wurde sie mir ein menschliches We-
sen. Ich habe sie getroffen und mit ihr gesprochen; und ich habe
ihren Vater gesehen, wie er bei der Arbeit war, und ich habe
ganze Abende in ihrer Néhe verbracht. Und bei diesen nahen Be-
ziehungen ist sie in meinem Denken und Gefiihle ebenso rein,
unerreichbar und majestétisch geblieben. Auf alle Fragen hat sie

7 Graf Tolstois gesammelte Werke. 2. Bd.
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in derselben ruhigen, stolzen, gleichgiiltig heiteren Weise geant-
wortet. Manchmal war sie liebenswiirdig, zumeist aber driickte
jeder Blick, jedes Wort, jede ihrer Bewegungen die gleiche, nicht
gerade verdchtliche, doch zuriickweisende und selbstbewufite
Gleichgiiltigkeit aus.

Jeden Tag suchte ich mich mit einem erlogenen Léacheln auf den
Lippen zu verstellen, und sprach, wahrend Leidenschaft und Be-
gierde mein Herz zerrissen, scherzend zu ihr. Sie aber sah, daf§
ich mich verstellte, und sah mich trotzdem heiter und harmlos
an. Dieser Zustand wurde mir unertraglich. Ich wollte sie nicht
beliigen, ich wollte ihr alles enthiillen, was ich dachte, was ich
empfand. Ich war sehr aufgeregt. Es war im Weingarten. Ich fing
an, ihr von meiner Liebe zu sprechen, in Worten, an die ich mich
nur mit Scham zu erinnern vermag. Ich schdme mich, daran zu-
riickzudenken, weil ich nie hétte wagen diirfen, ihr solches zu
sagen, und weil sie unermeflich hoch iiber den Worten und {iber
dem Empfinden stand, dem ich Ausdruck zu verleihen
wiinschte. Ich verstummte und seit jenem Tage ist die Lage un-
ertraglich geworden. Ich wollte mich nicht selbst erniedrigen, in-
dem ich die fritheren scherzhaften Beziehungen wieder auf-
nahm, und ich wuf$te, daf3 ich noch nicht reif fiir einen ehrlichen,
schlichten Verkehr mit ihr war. Ich fragte mich selbst voll Ver-
zweiflung: ,Was soll ich tun?

In meinen wahnwitzigen Traumen erschien sie mir bald als
meine Geliebte, bald als mein Weib und ich stiefd beide Gedan-
ken mit Abscheu von mir. Sie zu meiner Geliebten machen, ware
fiirchterlicher, als sie morden. Und noch schlimmer wire es, aus
ihr eine Dame zu machen, die Gattin Dmitri Andrejewitsch
Olenins, wie einer unserer Offiziere aus einem Kosakenmadchen
von hier, das er geheiratet hatte, eine Dame machte. Wenn ich
Kosak, ein Lukaschka werden, Pferdeherden stehlen, mich mit
Rotwein besaufen, Lieder tréllern, Leute toten und trunken
nachts durch das Fenster zu ihr klettern konnte, um mit ihr die
Nacht zu verbringen, ohne mich selbst zu fragen, wer und wa-
rum ich bin — das ware etwas anderes; dann konnten wir einan-
der verstehen und ich kénnte gliicklich sein.”

8 Graf Tolstois gesammelte Werke. 2. Bd.
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Doch er konnte nicht ein zweiter Lukaschka werden und daher auch
nicht das Gliick auf diesem Wege finden.

Im September schrieb er seiner Tante einen Brief, in dem sich der
kiinftige Schriftsteller bereits unverkennbar offenbart. Was beson-
ders darin auffallt, ist die peinliche Genauigkeit im Gedankenaus-
drucke; wahrscheinlich stiirmten damals bereits zahllose Gedanken
und Bilder auf sein Hirn ein und er wéhlte nur jene, die sich nieder-
schreiben lieflen. Er driickt diese Empfindung folgendermafien aus:

,Ich habe mir wiederholt gesagt, daf8 es nicht Deine Gewohnheit
ist, Deine Briefe erst zu skizzieren; ich folge Deinem Beispiele,
doch ist mir das Gelingen nicht gleich hold wie Dir, denn ich zer-
reifle oftmals meine Briefe, wenn ich sie zum zweitenmal lese.
Nicht aus Eitelkeit — ein orthographischer Fehler, ein Klecks, ein
schlecht konstruierter Satz beunruhigen mich nicht, sondern nur
der Umstand, daf3 ich nicht lernen kann, meine Feder und meine
Gedanken zu lenken. Ich habe soeben einen Brief an Dich, nach-
dem ich ihn vollendet hatte, zerrissen, weil ich darin viele Dinge
sagte, die ich Dir nicht sagen wollte, und nichts von dem, was
ich Dir zu sagen wiinschte. Vielleicht glaubst Du, dies beruhe auf
Verstellung, und meinst, es sei unrecht, sich gegen jene zu ver-
stellen, die man liebt und von denen man sich geliebt weifi. Ich
gebe Dir recht, Du aber wirst mir gleichfalls zugestehen, daf3
man einem Menschen, der einem gleichgiiltigist, leicht alles sagt,
daf} aber, je grofier die Liebe zu einem Menschen ist, um so zahl-
reicher auch die Dinge werden, die man germe vor ihm verber-
gen mochte.”

Wenn die Energie der Jugend in ihm auf wallte und keinen Ausweg
fand, wagte Tolstoi oft sein Leben, indem er sich an geféahrlichen Zii-
gen beteiligte.

So drang er einst in Gesellschaft seines Freundes, des Kosaken
Epischka (der in ,Die Kosaken” als Jeroschka beschrieben ist), in das
Dorf Hossaf-Jurt, das in den Bergen liegt. Die Reise war gefahrlich,
da das Gebirgsvolk oft Reisende angriff.

Nachdem er von diesem Ausfluge heil zuriickgekehrt, traf
Tolstoi den Oberbefehlshaber des linken Fliigels, Fiirsten Baijatinskij
an, der sich in Begleitung seines eigenen Verwandten, Ilja Tolstoi,
befand. Letzterer forderte Tolstoi auf, sich ihrer Gesellschaft anzu-

187



schlieflen, was diesem Gelegenheit gab, mit dem Oberbefehlshaber
nadher bekannt zu werden. Letzterer driickte gelegentlich seine Zu-
friedenheit aus und pries Tolstois heiteres und tapferes Benehmen,
das er nach einem Raid an ihm beobachtet hatte. Er riet ihm auch,
doch unverziiglich in den Militardienst einzutreten, da Tolstoi wohl
Zivilist blieb, nichtsdestoweniger aber damals als Freiwilliger an al-
len Expeditionen teilnahm. Das schmeichelhafte Urteil des Oberbe-
fehlshabers und der Rat seiner Verwandten bewog Tolstoi endlich,
den EntschlufS zu fassen und ein Gesuch um Aufnahme in die Ar-
mee einzureichen.

Die Monate August und September {iber blieb er in Starogla-
dowsk. Im September ging er mit seinem Bruder Nikolaus nach
Tiflis. Sein Bruder kehrte bald zurtiick, Tolstoi aber verblieb in Tiflis,
um seine Priifungen abzulegen und den Dienst anzutreten.

,Wir reisten tatséchlich am 25. ab und kamen nach siebentégiger
Reise, welche der Mangel an Pferden, der sich in beinahe jeder
Poststation fiihlbar machte, sehr erschwerte, die jedoch infolge
der Schonheit der Gegend, welche wir durchwanderten, ange-
nehm verlief, am 1. dieses hier an.

Tiflis ist eine hochzivilisierte Stadt, die St. Petersburg stark nach-
ahmt und in diesen Nachahmungsversuchen auch erfolgreich
ist. Die Gesellschaft ist gewé&hlt und ziemlich zahlreich, es gibt
hier ein russisches Theater und eine italienische Oper, die ich mir
soviel zunutze mache, als es mir meine beschrankten Geldmittel
erlauben. Ich lebe inmitten der deutschen Kolonie. Das ist eine
Vorstadt, hat fiir mich jedoch zwei grofse Vorziige, zuerst, dafs es
ein duflerst hiibscher, von Gérten und Weinbergen umrahmter
Fleck ist, so dafl man daselbst mehr auf dem Lande als in der
Stadt zu sein glaubt. (Die Witterung ist noch sehr warm und sehr
schon und wir hatten bisher weder Schnee noch Frost.) Der
zweite Vorzug besteht darin, daf ich fiir zwei verhaltnismafig
reine Zimmer finf Rubel monatlich zahle, wihrend man in der
Stadt Wohnraume fiir weniger als vierzig Rubel monatlich nicht
finden konnte. Als Zuschuf8 bekomme ich noch unentgeltlich
Ubung in der deutschen Sprache, finde Biicher, Beschiftigung
und auch Mufle, da niemand mich hier stort, so dafd ich mich im
grofien und ganzen wohl fiihle.
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Erinnerst Du Dich, beste Tante, an den Rat, den Dumir in langst-
vergangenen Tagen gabst — ich sollte Romane schreiben? Gut
denn, ich folge Deinem Rate und die Beschéftigung, von der ich
spreche, besteht in literarischer Arbeit. Ich weifs nicht, ob das,
was ich schreibe, je das Tageslicht erblicken wird, es ist jedoch
eine Arbeit, die mir Freude macht und in der ich bereits zu lange
ausgeharrt habe, um sie nunmehr zu verlassen.”

Dieser Brief ist interessant, weil er zeigt, mit welcher Bescheidenheit
dieses grofle Talent seine unvorhergesehenen Vorziige entwickelte.
Er war leidend und dokterte selbst an sich zwei Monate hindurch
herum; gleichzeitig schrieb er in allen Stunden der Mufle und Ein-
samkeit, die er sich zu verschaffen vermochte, seine erste Erzahlung
nieder. Einen Teil seiner Zeit nahmen auch seine Bemiihungen in
Anspruch, sich eine amtliche Stellung zu verschaffen, was keine
leichte Sache war, da es ihm an den nétigen Papieren fehlte.

Am 23. Dezember 1851 schrieb er an seinen Bruder Sergius fol-
genden Brief, der charakteristische Einzelheiten {iber das Leben in
Tiflis und in dem Dorfe enthalt:

,In einigen Tagen wird die langersehnte Kundmachung meiner
Ernennung zum Freiwilligen in der vierten Batterie in den Zei-
tungen stehen und ich werde dann die Freude haben, voriiber-
gehende Offiziere und Generale zu salutieren und mit den Bli-
cken zu verfolgen. Selbst hier, wenn ich in meinem eleganten
Uberzieher und Chapeau claque, die ich fiir zehn Rubel erstan-
den habe, durch die Straflen gehe, habe ich mich, trotz all dieser
Pracht, so an den Gedanken, einen grauen Soldatenrock zu tra-
gen, gewohnt, dafl meine Hand unwillkiirlich den Hut an den
Sprungfedern zu packen und niederzudriicken versucht. Wie
dem auch sei, sobald meine Emennung stattgefunden hat, ver-
lasse ich noch am selbigen Tage Starogladowskaja und begebe
mich geradenwegs an die Grenze, wo ich im Soldatenrocke oder
in einem Sakaschan gehen oder reiten will und ganz nach mei-
nen Kréften mit Hilfe der Kanonen am Niedermetzeln der wilden,
rebellischen Asiaten teilzunehmen gedenke.

Serjoscha. — Du ersiehst aus meinem Briefe, daf8 ich in Tiflis bin,
wo ich bereits am 9. November eintraf, so dafi ich Zeit gefunden
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hitte, mit den Hunden, die ich dort (in Starogladowskaja) kaufte,
zu jagen; die Hunde wurden hierher gesendet, ich habe sie je-
doch noch nicht gesehen. Der Sport hier (i.e. im Dorfe Saka-
schan) ist grof8artig: Offene Felder, Sumpfboden, auf dem es von
Hasen wimmelt, und kleine Waldchen, nicht von Baumen, doch
von Strauchern, in denen die Fiichse Deckung finden. Ich war im
ganzen neunmal auf der Jagd, gegen zehn oder fiinfzehn Werst
vom Dorfe entfernt, mit zwei Hunden, von denen der eine aus-
gezeichnet, der andere nichtsnutzig ist. Ich erlegte zwei Fiichse
und iiber sechzig Hasen. Spéterhin will ich es mit der Hirschjagd
versuchen. Ich habe mehr denn einmal an Jagdziigen auf wilde
Eber und Hirsche teilgenommen, aber nichts dabei erlegt. Auch
dieser Sport ist auflerordentlich unterhaltend; ist man jedoch an
das Jagen mit Windhunden gewohnt, so findet man kein Ver-
gniigen daran. Gerade wie jemand, der daran gewohnt ist, tiirki-
schen Tabak zu rauchen, keinen Gefallen am gemeinen Schukof
findet, wenngleich mancher behaupten mag, daf$ letzterer besser
sei.

Ich kenne Deine Schwiche. Wahrscheinlich wiinschest Du zu
wissen, wer meinen Verkehr hier bildete und bildet und in wel-
chen Beziehungen ich zu den Leuten stehe. Ich mufi Dir geste-
hen, dafl mich dieses Thema ganz und gar nicht interessiert, be-
eile mich aber trotzdem, Dich zufriedenzustellen. Bei der Batte-
rie hier gibt es nicht viele Offiziere; ich kenne sie daher alle, aber
nur sehr oberflachlich, wenngleich ich mich allgemeiner Ver-
trautheit bei ihnen erfreue, da Nikolenka und ich immer
Schnaps, Wein und Erfrischungen fiir Besucher bereit haben.
Auf derselben Grundlage habe ich auch Bekanntschaft mit Offi-
zieren anderer Regimenter gemacht und aufrecht erhalten, mit
denen ich in Starij Jurt (einem Badeorte, wo ich im Sommer lebte)
oder wahrend der Expedition, an der ich teilnahm, zusammen-
traf. Unter ihnen gibt es mehr oder weniger nette Gesellen; da
ich mir jedoch stets anregendere Beschiaftigungen weif3 als Ge-
sprache mit Offizieren, so trete ich keinem von ihnen besonders
nahe. Oberstleutnant Alexejef, Kommandant der Batterie, in die
ich eintrat, ist ein sehr giitiger und recht eitler Mensch. Ich ge-
stehe, daf ich mir letzterwahnte Schwiache zunutze machte und
ihm etwas Sand in die Augen streute — ich brauche ihn. Ich tue



allerdings auch unwillkiirlich das Gleiche und bereue es. In Ge-
sellschaft eitler Leute wird man selber eitel.

Hier in Tiflis habe ich drei Bekannte. Mehr habe ich nicht gefun-
den, erstens, weil ich es nicht wiinschte, und zweitens, weil sich
keine Gelegenheit bot. — Ich war beinahe immer krank und bin
erst seit voriger Woche wieder auSer Haus gewesen. Mein erster
Bekannter ist Bagration aus St. Petersburg (Fersens Kamerad).
Der zweite: Fiirst Barjatinskij. Ich machte seine Bekanntschaft im
Laufe der Expedition, an der ich unter seinem Kommando teil-
nahm, und verbrachte spéter einen Tag auf einer Festung mit
ihm und Ilja Tolstoi, den ich hier traf. Diese Bekanntschaft ver-
schaffte mir natfirlich nicht viel Unterhaltung, denn Du kannst
Dir vorstellen, auf welchem Fufle ein Freiwilliger mit einem Ge-
neral verkehren kann. Mein dritter Bekannter ist ein Apothekerge-
hilfe, ein Pole, der degradiert wurde - ein hochst amiisanter
Mensch. Ich bin fest {iberzeugt, dafl sich Fiirst Barjatinskij nie-
mals traumen lief, daf$ er auf irgendeiner erdenklichen Liste ne-
ben einem Apothekergehilfen figurieren wiirde, und doch ist es
so geschehen. Nikolenka steht mit allen auf sehr gutem Fufie; die
Kommandanten, Offiziere und alle anderen lieben und achten
ihn. Er geniefit auflerdem den Ruf, ein tapferer Offizier zu sein.
Ich liebe ihn mehr denn je und fiithle mich in seiner Nahe voll-
kommen gliicklich und ferne von ihm ganz traurig.

Wenn Du mit Neuigkeiten aus dem Kaukasus prahlen willst, so
kannst Du erzdhlen, dafl die zweite Beriihmtheit nach Schamy],
ein gewisser Hadschi-Murat, sich vor wenigen Tagen der russi-
schen Regierung ergeben hat. Er war der beste Reiter und grofite
Held der Tschetschnja, beging jedoch eine niedrige Handlung.
Auflerdem magst Du mit Bedauern erzédhlen, daf unldngst der
wohlbekannte, tapfere und tiichtige General Sleptzof getttet
wurde. Solltest Du zu wissen wiinschen, ob es ihn getroffen hat,
so kann ich Dir dies nicht sagen.”

Am 6. Januar 1852 schreibt Tolstoi aus Tiflis einen bedeutsamen
Brief an seine Tante, der voll Zartlichkeit und Liebe fiir sie ist.

,, Ich habe soeben Deinen Brief vom 24. November erhalten und
antworte Dir darauf unverziiglich, wie es meine Gewohnheit ist.
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Ich schrieb Dir unlangst, daf8 ich Trénen iiber Deinen Brief ver-
gossen, und ich glaubte, daf8 diese Schwiche eine Folge meiner
Krankheit sei. Ich habe mich getduscht. Seit einiger Zeit rufen alle
Deine Briefe dieselbe Wirkung bei mir hervor. Ich bin stets ein
Heulpeter gewesen. Frither schamte ich mich dieser Schwéche,
doch sind die Tranen, die ich bei dem Gedanken an Dich und
Deine Lieben vergiefe, so siif, daf ich sie nun ohne Skrupel und
falsche Scham fliefSen lasse. Dein Brief ist der Trauer zu voll, als
dafs er nicht auch mich in Trauer versetzen miifste. Du bist es, die
mir stets geraten hat, und wenn ich ungliickseligerweise diesem
Rate auch nicht immer folgte, so mochte ich doch mein ganzes
Leben lang nur ganz nach Deinem Empfinden leben. Lafs mich
Dir erst die Wirkung Deines Briefes auf mich erzéhlen und Dir
sagen, welche Gedanken ich mir machte, als ich ihn las. Spreche
ich zu frei heraus, so wirst Du es, das weifs ich, verzeihen, um
der Liebe willen, die ich fiir Dich habe, Wenn Du sagst, daf} die
Reihe nun an Dir sei, uns zu verlassen und zu jenen zu gehen,
die nicht mehr sind und die Du so sehr geliebt, wenn Du sagst,
dafl Du zu Gott betest, er moge Deinem Dasein, das Dir so uner-
traglich und einsam scheint, ein Ende bereiten, wenn Du dies
sagst, dann ist mir, verzeihe mir, teuerste Tante, als beleidigtest
Du Gott und mich und uns alle, die Du so liebst. Du bittest Gott
um Deinen Tod, das heifst um das grofite Ungliick, das mich tref-
fen konnte. (Dies ist keine Phrase; Gott ist mein Zeuge, daf8 die
zwei grofiten Schicksalsschldge, die mich treffen konnten, Dein
Tod wire oder der Nikolaus’ — der beiden Menschen, die ich
mehr liebe als mich selbst.) Was bliebe fiir mich iibrig, wenn Gott
Dein Gebet erhorte? Wem zuliebe sollte ich noch wiinschen, bes-
ser, tugendhafter zu werden und einen guten Ruf zu erwerben?
Wenn ich fiir mich selbst Plane des Gliickes schmiede, so steht
der Gedanke, dafs Du mein Gliick teilen und genieflen wirst, mir
stets vor den Augen. Tue ich irgend etwas Gutes, so bin ich mit
mir zufrieden, weil ich weif, dafd Du mit mir zufrieden warest.
Handle ich schlecht, so fiirchte ich nichts mehr, als Dir Schmerz
zu bereiten. Deine Liebe ist mein alles, und Du bittest Gott, dafd
er uns trenne! Ich kann Dir das Gefiihl, das ich fiir Dich habe,
nicht beschreiben, die Sprache vermag es nicht auszudriicken
und ich fiirchte, daf$ Du denkst, ich {ibertreibe, und dennoch



schluchze ich unter heiflen Tranen, wahrend ich dies schreibe.
Der schmerzlichen Trennung danke ich es, daff ich nunmehr
weifd, welche Freundin ich in Dir besitze und wie sehr ich Dich
liebe. Aber bin denn ich der einzige, der dieses Gefiihl fiir Dich
hat? Und Du bittest Gott um den Tod! Du sagst, daf$ Du einsam
bist. Bin ich auch von Dir getrennt, so miifite doch der Glaube an
meine Liebe, wenn Du ihn hast, Deinen Kummer aufwiegen. Ich
selbst werde mich nie einsam fiihlen, sei ich wo immer, solange
ich weifs, dafd Du mich liebst.

Freilich bin ich mir bewuf$t, daf es eine hédflliche Empfindungist,
die mir diese Worte diktierte; ich bin eifersiichtig auf Deinen
Kummer.”

An anderer Stelle in demselben Briefe erzahlt er einen Vorfall, der
wegen seiner praktischen und seiner psychologischen Tragweite in-
teressant ist:

,Heute ist mir etwas widerfahren, das mich den Glauben an Gott
gelehrt hatte, glaubte ich nicht bereits seit geraumer Zeit fest an
Ihn.

Ich war in Starij Jurt. Alle anwesenden Offiziere spielten Karten,
und zwar ziemlich hoch. Da es uns, wenn wir im Felde leben,
unmoglich ist, einander nicht fortwahrend zu sehen, so habe ich
recht oft beim Kartenspiele zugesehen und ungeachtet der Un-
gelegenheiten, denen ich ausgesetzt war, blieb ich einen Monat
lang standhaft. Eines Tages jedoch setzte ich zum Scherz eine
kleine Summe ein: ich verlor. Ich wiederholte es: und verlor wie-
der. Das Gliick war mir nicht hold; die Leidenschaft fiir das Spiel
war erwacht und binnen zwei Tagen hatte ich mein ganzes Geld
und das, welches mir Nikolaus gegeben hatte (gegen 250 Rubel),
verloren und obendrein noch 500 Rubel, fiir die ich einen Wech-
sel, der im Januar 1852 zahlbar war, ausstellte. Ich muf hier ein-
flechten, daf in der Néhe des Lagers ein Eingeborenendorf liegt,
das von Tschetschentzen bewohnt wird. Ein junger Bursch von
dort, Sado, kam oft ins Lager, um zu spielen; da er jedoch weder
rechnen noch schreiben konnte, fanden sich Lumpen, die ihn be-
trogen. Aus diesem Grunde wollte ich nie mit Sado spielen und
habe es ihm geradeheraus gesagt, dafl er nicht spielen solle, da
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er betrogen werde, ich habe mich aber auch erbétig gemacht, fiir
ihn zu spielen. Er war mir dafiir sehr dankbar und schenkte mir
eine Borse nach der Sitte von Leuten, die einander gegenseitig
Geschenke machen. Ich gab ihm eine wertlose Flinte, die ich fiir
acht Rubel gekauft hatte. Du mufit wissen, daf} es Brauch ist, um
einen ,Kunak’, das heiflt Freund, zu bekommen, sich gegenseitig
Geschenke zu machen, worauf man eine Mahlzeit im Hause des
,Kunak’ einnimmt. Dadurch wird man nach der alten Sitte jener
Leute (einer Sitte, die heute beinahe nur mehr in der Uberliefe-
rung besteht) Freund fiir Leben und Tod, das bedeutet soviel,
dafs, wenn ich sein Geld oder sein Weib oder seine Waffen oder
das Kostbarste, das er besitzt, von ihm verlange, er es mir geben
mufl und daf8 auch ich ihm nichts verweigern darf. Sado hatte
mich aufgefordert, zu ihm zu kommen und sein ,Kunak’ zu wer-
den. Ich kam, und als er mich nach der Sitte der Eingeborenen
bewirtet hatte, bot er mir in seinem Hause an, was immer ich
wahlen wiirde — seine Waffen, sein Pferd, alles ... Ich wollte das
wertloseste Ding wiahlen und nahm einen silbergeschmiickten
Pferdesattel. Er behauptete jedoch, daf8 ich ihn dadurch belei-
dige, und zwang mich, ein Schwert zu wahlen, das zumindest
hundert Rubel koste. Sein Vater ist ein ziemlich reicher Mann,
doch einer, der sein Geld vergraben hilt und seinem Sohne keine
Kopeke gibt. Wenn der Sohn Geld braucht, geht er hin und
stiehlt dem Feinde Pferde oder Kiithe. Zuweilen schon hat er sein
Leben zwanzigmal daran gesetzt, um etwas zu stehlen, das nicht
zehn Rubel wert ist; er tut es jedoch nicht aus Gier, sondern weil
es chic ist. Der grofite Dieb wird am hochsten geachtet und
,Dschigit’ genannt, ,forscher Kerl’. Heute hat Sado tausend Ru-
bel, morgen keine Kopeke. Nach meinem Besuche schenkte ich
ihm Nikolaus’ silberne Uhr und wir wurden die denkbar besten
Freunde. Wiederholt hat er mir seine Ergebenheit bewiesen, in-
dem er sich Gefahren fiir mich aussetzte; doch er achtet dies ge-
ring —es ist ihm zur Gewohnheit und zum Vergniigen geworden.
Als ich Starij Jurt verliefS und Nikolaus daselbst zuriickblieb,
kam Sadojeden Tag zu ihm und erzéhlte ihm, daf$ er nicht wisse,
was er ohne mich anfangen solle, und sich schrecklich einsam
fuhle. Ich teilte Nikolaus brieflich mit, daff mein Pferd erkrankt
ware, und bat ihn, mir ein anderes in Starij Jurt zu besorgen. Sado
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hatte dies kaum erfahren, als er mich auch schon aufsuchte und
mir sein Pferd trotz aller meiner Weigerungen aufdrangte.
Nach der Torheit, die ich in Starij Jurt beim Kartenspiel began-
gen, hatte ich die Karten nicht mehr angeriihrt und hielt Sado,
der ein leidenschaftlicher Spieler ist und, obgleich er das Spiel
nicht kennt, unglaubliches Gliick darin hat, bestandig Moralpre-
digten. Gestern abends beschiftigte ich mich damit, meine Geld-
angelegenheiten und meine Schulden zu {iberdenken. Ich sann
dariiber nach, wie ich sie zahlen sollte. Nachdem ich alles genau
iiberlegt hatte, wurde es mir klar, daf$ mir meine Schulden keine
allzu grofie Last sein wiirden, wenn ich jetzt nicht allzu viel ver-
ausgabe, und daf ich sie langsam im Laufe von zwei oder drei
Jahren werde abzahlen kénnen; nur die 500 Rubel, die ich noch
im Laufe dieses Monats zahlen muf3, trieben mich zur Verzweif-
lung. Es war mir unmdéglich, sie zu begleichen, und sie brachten
mich im Augenblicke in drgere Verlegenheit als friiher die 4000
des Ogoref. Die Torheit, dafl ich, kaum dafs jene Schulden in Ruf3-
land erledigt waren, hiether kam, um neue zu machen, quaélte
mich unséglich. Als ich am Abend zu Gott betete, flehte ich ihn
an, mir aus dieser unleidlichen Lage herauszuhelfen, und betete
voll Inbrunst. ,Ja, doch wie kann ich da herauskommen?’ dachte
ich, als ich zu Bett ging. Was sich auch ereignen moge, nichts
kann mir irgendwie dazu verhelfen, dieser Schuld gerecht zu
werden. Ich malte mir bereits alles Ungemach aus, das mir dar-
aus erwachsen wiirde — wie mein Glaubiger den Wechsel pra-
sentieren, wie mich die Militirbehorde zur Rede stellen wiirde,
weshalb ich nicht zahle usw. ,Gott helfe mir’, sagte ich und
schlief ein.

Tags darauf erhielt ich einen Brief von Nikolaus, gleichzeitig mit
dem Deinen und einigen anderen. Er schrieb: ...

,Neulich kam Sado zu mir. Er hatte Knoring Deine Wechsel ab-
gewonnen und brachte sie mir. Er war so gliicklich {iber diesen
Gewinst, so liberfroh und fragte mich in einem fort: Was meinen
Sie? Nicht wahr, Ihr Bruder wird sich dariiber freuen?, so daf8 ich, ihn
herzlich liebgewann. Dieser Mensch ist dir wirklich treu erge-
ben/

Ist es nicht {iberwaéltigend, wenn man seinen Wunsch am néchs-
ten Tage schon erfiillt sieht, ich meine, gibt es noch etwas so
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Uberwiltigendes wie die gttliche Giite einem Geschpfe gegen-
iiber, das sie so wenig verdient wie ich ? Und ist dieser Zug der
Anhanglichkeit bei Sado nicht bewunderungswiirdig? Er weif,
daf} ich einen Bruder Sergius habe, der die Pferde liebt. Da ich
ihm versprach, ihn mit mir nach Ruflland zu nehmen, wenn ich
dahin zuriickkehre, so schwor er mir, er wolle, und wenn es ihm
hundertmal das Leben kosten sollte, das beste Pferd, das in den
Bergen herumlauft, stehlen und es ihm bringen.

Bitte, kaufe in Tula einen sechsldufigen Revolver und sende ihn
mir sowie auch eine kleine Drehorgel, falls dies nicht zu kost-
spielig ist. Ich glaube, er wird sich mit diesen Sachen freuen.”

Diese Geschichte ist deshalb so interessant, weil sie zeigt, welche
Strecke Tolstoi in seiner geistigen Entwicklung zuriickgelegt hat.
Diese reicht, von seinem naiven mystischen Glauben an gottliche
Einmischung in seine Spiel- und Geldgeschichten bis zu der voll-
kommenen religiosen Freiheit, zu der er sich heute bekennt.

Einige Tage, nachdem er diesen Brief geschrieben und seine
dienstlichen Angelegenheiten geordnet hatte, kehrte Tolstoi endlich
nach Starogladowskaja zuriick. Auf seiner Fahrt schrieb er von der
Station Mosdok aus, wahrscheinlich, wahrend er auf Pferde warten
mufite, einen langen Brief an seine Tante, der wie gewdhnlich voll
tiefer religioser Gedanken ist und von Zértlichkeit zu seiner gelieb-
ten Verwandten tiberflief$t, wahrend er anderseits Plane und Visio-
nen eines kiinftigen schlichten Familiengliickes enthalt.

,Dies sind die Gedanken, die sich mir aufdrangten. Ich will ver-
suchen, sie fiir Dich in Worte zu fassen, daich ja an Dich dachte.
Ich finde mich selbst moralisch sehr verdndert und dem ist be-
reits haufig so gewesen. Es diirfte das wohljedermanns Schicksal
sein. Je langer man lebt, desto ofter hautet man sich auch: sage
Du, die Erfahrung hat, ist das nicht wahr? Die Méangel und die
guten Eigenschaften — die Grundlage eines Charakters werden
ja, glaube ich, stets dieselben bleiben. Die Stellung zum Leben
und zum Gliicke jedoch muf3 sich mit dem Alter &ndern. Vor ei-
nem Jahre noch dachte ich, daf ich das Gliick im Vergniigen, in
der Bewegung finden wiirde; nun ist es vielmehr Ruhe, physi-
sche sowohl als moralische, die ich mir wiinsche. Sorglose Ruhe,
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die ruhig die Freuden der Liebe und der Freundschaft geniefst,
sie erscheint mirjetzt als der Gipfel der Seligkeit ! Aber man fiihlt
den Reiz der Ruhe erst, wenn man erschopft ist, und den der
Liebe erst, wenn man sie entbehren mufste. Hier bin ich fiir eine
Zeitlang sowohl der einen wie der anderen beraubt. Deshalb
wohl sehne ich mich auch so sehr nach ihnen. Ich muf ihrer noch
lange Zeit hindurch beraubt bleiben — wie lange, weifd Gott allein.
Ich konnte keinen Grund anfithren, doch ich fiihle, daf3 ich muf.
Mein Glaube und die Erfahrung, die mir das Leben beigebracht
hat, wie gering sie auch ist, haben mich gelehrt, daf dies Dasein
eine Priifung ist. In meinem Falle ist es mehr als eine Priifung, es
ist auch die BufSe fiir meine Vergehen.

Ein Etwas sagt mir, daf die scheinbar frivole Idee, eine Reise
nach dem Kaukasus zu machen, mir von oben eingegeben
wurde. Gottes Hand hat mich geleitet — und ich danke es ihm
unaufhdorlich. Ich fiihle, daf$ ich hier besser geworden bin (was
freilich nicht viel besagen will, da ich sehr schlecht war), und ich
bin fest iiberzeugt, daf}, was immer mir hier geschehen mag, alles
nur zu meinem Besten ist, da Gott selbst es so gewollt hat. Viel-
leicht ist der Gedanke allzu anmaflend. Nichtsdestoweniger ist
dies meine Uberzeugung. Deshalb auch trage ich die Beschwer-
den und Entbehrungen, von denen ich spreche (es sind keine
physischen Entbehrungen - physische Entbehrungen gibt es
nicht fiir einen jungen Mann von 23 Jahren, der gesund ist), ohne
unter ihnen zu leiden, ja selbst mit einer gewissen Freude, indem
ich an das Gliick denke, das meiner harrt.

So male ich es mir aus:

Jahre sind vergangen, ich bin weder jung noch alt, lebe in Jasnaja
und meine Angelegenheiten sind in Ordnung. Ich habe keinen
Kummer, keine Sorgen. Du lebst gleichfalls in Jasnaja. Du bist ein
wenig élter geworden, bist aber noch frisch und bei guter Ge-
sundheit. Wir fithren das Leben, das wir stets gefiihrt: ich arbeite
am Morgen, doch wir sind beinahe den ganzen Tag iiber beisam-
men. Wir dinieren. Abends lese ich Dir irgend etwas vor, das
Dich nicht ermiidet, dann plaudern wir. — Ich erzahle Dir von
meinem Leben im Kaukasus, Du erzahlst mir, was Du von mei-
nem Vater und meiner Mutter weifst, erzahlst mir jene ,schauer-
lichen’ Geschichten, denen wir mit erschreckten Augen und offe-
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nem Munde zu lauschen pflegten. Wir erinnern einander an jene,
die uns teuer waren und nicht mehr bei uns sind; Du weinst und
ich tue dasselbe, doch werden diese Tranen siif sein; wir werden
von meinen Briidern sprechen, die uns von Zeit zu Zeit besuchen
kommen; von der lieben Marie, die gleichfalls einige Monate des
Jahres mit ihren Kindern in Jasnaja, das sie so sehr liebt, zubrin-
gen wird. Bekanntschaften werden wir keine unterhalten — nie-
mand wird kommen und uns mit Geschwitz langweilen. Es ist
ein schoner Traum, aber doch noch nicht der ganze Traum, den
ich zu trdumen wage. Ich bin verheiratet. Meine Frau ist ein sii-
Bes, sanftes, zartliches Weib; sie liebt Dich ebenso sehr wie ich
Dich liebe; wir haben Kinder, die Dich Grofimama nennen. Du
lebst im oberen Stocke des grofien Hauses, in dem Zimmer, das
in vergangenen Tagen Groffimutter bewohnte. In dem Hause ist
jedes Stiickchen an dem Platze, an dem es zu Papas Zeiten war,
und wir fithren dasselbe Leben von neuem wieder, nur mit ge-
anderten Rollen. Du spielst die Rolle Groffimamas, nur bist Du
noch besser, ich spiele die Rolle Papas, nur fiirchte ich, ihr nie-
mals gerecht werden zu konnen; meine Frau die Rolle Mamas,
die Kinder die unseren; Marie die Rolle der Tanten, deren Mifs-
geschicke ausgenommen; sogar Gascha tritt an die Stelle Prasko-
wija Iljinischnas. Nun sollte freilich auch jemand den Platz aus-
tiillen, den Du in unserer Familie ausgefiillt hast — doch wird sich
wohl nie eine so wundervolle Seele finden, die zu lieben versteht
wie Du. Fiir Dich gibt es keinen Ersatz. Hingegen werden von
Zeit zu Zeit drei neue Gestalten auftauchen, die Briider, beson-
ders der eine, der oft bei Dir sein wird, Nikolas, ein alter, kahler
Junggeselle, der den Dienst quittiert hat und stets ebenso giitig
als edel ist.

Ich kann mir vorstellen, wie er, ganz wie in den alten Tagen, den
Kindern erfundene Geschichten erzahlen wird, wie die Kinder
seine Hande kiissen, die zwar fett (aber doch unendlich wiirdig
sind), wie er mit ihnen spielen wird, wie meine Frau bestrebt ist,
seine Lieblingsspeisen fiir ihn zu bereiten, und wie er und ich
unsere gemeinschaftlichen Erinnerungen aus alter Zeit Revue
passieren lassen, wie Du in Deiner gewohnten Ecke sitzen und
uns gerne zuhdren wirst, wie Du uns alte Ménner, ganz wie eins-
tens, Leochen und Nikolenka nennst und uns ausschiltst, mich,
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weil ich mit den Fingern esse, und ihn, weil seine Hande unsau-
ber sind.

Wollte mich wer zum Kaiser von Ruffland machen oder mir Peru
schenken — mit einem Worte, kdme eine Fee mit einer Wiinschel-
rute und fragte mich, was ich mir wiinsche, so wollte ich, die
Hand auf dem Herzen, ihr zur Antwort geben, ich wiinsche
nichts, als daf8 dieser Traum je Wirklichkeit werde. Ich weifs, Du
schmiedest nicht gerne Zukunftspldne, doch wem schaden sie?
Und mir machen sie grofSe Freude. Ich fiirchte, ich war egoistisch
und habe Deinen Gliicksanteil zu klein bemessen. Ich fiirchte,
daf} Leiden, die wohl vergingen, doch in den allzu zarten Saiten
Deines Herzens ewig nachzittern, Dich daran hindern werden,
die Zukunft zu genieflen, die mein Gliick ausmachen wiirde.
Sage, liebste Tante, wiirdest Du gliicklich sein? Alles, was ich da
geschildert habe, kann sich ja erfiillen und Hoffnung ist eine so
wunderschone Sache.

Da weine ich wieder. Warum mufS ich immer weinen, wenn ich
an Dich denke? Meine Tranen sind Tranen der Freude; ich bin
gliicklich, zu wissen, da8ich Dich liebe. Trafe mich alles Ungliick
der Welt, ich wiirde mich nie ganz ungliicklich nennen, solange
Du lebst. Erinnerst Du Dich an unsem Abschied in der Kapelle
zu Uwerskaja, als wir nach Kasan abreisten? Wie durch Einge-
bung verstand ich da plotzlich im Augenblicke des Abschiedes
ganz, was Du mir warst, und, wenngleich noch ein Kind, ver-
mochte ich Dir durch meine Tranen und ein paar unzusammen-
hingende Worte begreiflich zu machen, was ich empfand. Ich
habe niemals aufgehdrt, Dich zu lieben, doch ist die Empfin-
dung, die mich in jener Kapelle iibermannte, von der, dieich jetzt
fiir Dich hege, ganz und gar verschieden - sie ist unendlich stér-
ker, unendlich hoher stehend, als irgendeines meiner fritheren
Gefiihle. Ich mufd Dir etwas beichten, dessen ich mich schame,
das ich Dir jedoch eingestehen muf, um mein Gewissen zu er-
leichtern. Wenn ich frither Deine Briefe las, in denen Du von der
Liebe sprachst, die Du fiir uns empfandest, glaubte ich darin eine
gewisse Ubertreibung zu sehen. Heute erst, wenn ich sie lese,
verstehe ich Dich — Deine grenzenlose Liebe zu uns und Deine
erhabene Seele. Ich bin fest iiberzeugt, dafi jeder andere als Du
beim Lesen dieses Briefes und des vorigen mir denselben Vor-
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wurf gemacht hétte; von Dir fiirchte ich derartiges nicht, Du
kennst mich zu gut und Du weiflt, dafs Empfindsamkeit viel-
leicht meine einzige Tugend ist. Dieser Eigenschaft verdanke ich
die seligsten Augenblicke meines Lebens. Jedenfalls ist dies der
letzte Brief, in dem ich mir erlauben werde, so hochgespannten
Gefiihlen Ausdruck zu geben, hochgespannt in den Augen der
Gleichgiiltigen — Du aber wirst sie verstehen.”

Im Januar 1852 kehrte Tolstoi bereits als Unteroffizier nach Starogla-
dowsk zuriick und nahm im darauffolgenden Februar als Kanonier

am

Feldzuge feil.
Im Marz war er in Starogladowsk. Interessant sind einige Gedan-

ken, die er zu jener Zeit in sein Tagebuch einzeichnete.

ihn

Er legte sich Rechenschaft dariiber ab, daf} drei Leidenschaften
auf seinem Wege zu dem sittlichen Ideal, das er sich zum Ziele

gesteckt, behinderten. Diese Leidenschaften waren: Kartenspiel,
Sinnlichkeit oder Wollust und Eitelkeit. Er definiert und charakteri-
siert diese Leidenschaften folgendermafien:

We
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(1) Die Spielwut ist eine schmutzige Leidenschaft, die langsam
in eine Begierde nach stiarkerer Aufregung iibergeht. Es ist je-
doch moglich, ihr zu widerstehen.

(2) Der Hang zur Sinnlichkeit entspringt einem physischen Be-
diirfnis, einem Bediirfnis des Leibes, das von der Phantasie an-
gestachelt wird: Enthaltsamkeit verstdrkt das Begehren und
macht es sehr schwer, ihm zu widerstehen. Das beste Mittel ist
Arbeit und Beschiftigung.

(3) Eitelkeit: Es ist dies die Leidenschaft, durch welche wir ande-
ren den geringsten und uns selbst den grofiten Schaden zufii-

“

gen.
iterhin folgen nachstehende Betrachtungen: ...

,,Seit einiger Zeit hat mich die Reue dariiber bitter gequélt, daf3
ich die besten Jahre meines Lebens verloren habe. Es wire nicht
uninteressant, den Fortschritt in meiner moralischen Entwick-
lung von dem Zeitpunkt ab zu schildern, da ich zu fiithlen be-
gann, daf$ ich etwas Gutes hétte tun konnen; doch ich will keine



Worte mehr verschwenden, sogar der Gedanke selbst ist unge-
niigend.

Grofie Gedanken haben keine Grenzen, Schriftsteller jedoch ha-
ben langst die absolute Grenze von deren Ausdrucksfahigkeit er-
reicht ... Es ist etwas in mir, was milden Glauben gibt, daf8 ich
nicht dazu geboren bin, zu sein wie alle andern.”

Aus diesen letzten Worten spricht bereits die erste unbestimmte Er-
kenntnis seiner Berufung. Es mufl bemerkt werden, dafl er sie
schrieb, ehe er , Kindheit” vollendet, also noch, ehe er das Lob und
die Gliickwiinsche anderer iiber eine erfolgreiche literarische Tat
vernommen hatte. Es war gleichsam ein inneres, ganz unabhéngiges
Bewufitsein jener geheimnisvollen Macht in ihm, die ihn seither als
einen der hervorragendsten Reprasentanten des moralischen Ge-
wissens der Menschheit so hoch gestellt hat.

Im Monat Mai erhielt er Urlaub und ging nach Pjatigorsk, um
dort die Wasser zu gebrauchen und sich wegen seines Rheumatis-
mus behandeln zu lassen.

Er schreibt von dort aus an seine Tante einen Brief, der fiir seine
geistige Entwicklung charakteristisch ist und auf sein in unaufhorli-
cher Téatigkeit befindliches inneres Leben hinweist.

,,Seit meiner Reise und meinem Aufenthalte in Tiflis hat sich an
meiner Lebensweise nichts gedndert; ich trachte immer noch, so
wenig Bekanntschaften als moglich zu machen und mit jenen,
die ich kennen lernte, jede Vertraulichkeit nach Kraften zu ver-
meiden. Die Leute haben sich langsam an meine Art gewdhnt,
sie belastigen mich nicht mehr, und ich bin iiberzeugt, daf3 sie
mich einen ,sonderbaren’ oder hochmiitigen” Menschen schel-
ten.

Nicht aus Stolz handle ich so; alles ist von selbst so gekommen.
Zwischen der Erziehung, den Empfindungen und den Ansichten
der Menschen, die ich hier treffe, und meinen eigenen liegt eine
zu breite Kluft, als daf8 mir ihre Gesellschaft Vergniigen gewah-
ren konnte. Nikolaus hat die Begabung, wie himmelhoch ver-
schieden er auch von all diesen Herren ist, sich mit ihnen zu be-
lustigen und bei allen beliebt zu machen. Ich beneide ihn um
diese Fahigkeit, fiihle jedoch, daf ich sie nicht mit ihm teile. Es
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istja wahr, dafl diese Lebensfithrung nicht geeignet ist, einen zu
zerstreuen, und ich habe seit geraumer Zeit nicht mehr an Ver-
gniigungen gedacht. Ich denke nur mehr daran, ruhig und zu-
frieden zu sein. Seit einiger Zeit gewinne ich dem Studium der
Geschichte Geschmack ab. (Es war dies stets ein Gegenstand des
Streites zwischen uns, nun bin ich jedoch ganz Deiner Meinung);
auch meine literarische Tatigkeit schreitet langsam vorwdrts,
wenngleich ich noch nicht daran denke, irgend etwas zu verof-
fentlichen. Ich habe eine Arbeit, die ich schon vor langem ange-
fangen, nun bereits dreimal neu geschrieben und beabsichtige,
sie noch einmal umzuschreiben, damit ich davon befriedigt bin.
Moglicherweise wird es mir mit der Aufgabe wie Penelopen er-
gehen, doch das halt mich nicht zuriick, ich schreibe nicht aus
Ehrgeiz, sondern weil es mir Freude bereitet; die Arbeit schafft
mir Vergniigen, und Nutzen und so arbeite ich. Wenngleich ich,
wie ich dir sagte, nicht an Belustigungen denke, so bin ich doch
auch von Langweile entfernt, da ich Beschéftigung habe; auch
geniefse ich ganz voll eine Freude, die weitaus siifser und erhabe-
ner ist als irgendeine Freude, die mir die Gesellschaft schenken
konnte — das Gefiihl des Friedens in meinem Innern; ich kenne
mich jetzt selbst, verstehe mich besser als frither und fiihle, wie
sich in mir gute und grofimiitige Empfindungen regen.

Es hat eine Zeit gegeben, da ich auf meine Intelligenz, auf meine
weltliche Stellung und meinen Namen stolz war; heute aber weif3
ich, daf3, wenn etwas Gutes an mir ist und wenn ich der Vorse-
hung dafiir zu danken habe, es weiter nichts ist als ein giitiges
Herz, das empfindsam und der Liebe fahig ist und das mir zu
schenken und zu erhalten Gott gefiel.

Diesem nur verdanke ich meine frohesten Stunden und die Tat-
sache, dafd ich, auch auflerhalb aller Vergniigungen und aller Ge-
sellschaft stehend, mich nicht nur wohl, sondem oft auch gliick-
lich fiihle.”

In einem Briefe an seinen Bruder Sergius vom 24. Juni 1852 fiihrt er
bezeichnende Einzelheiten aus seinem Leben in Pjatigorsk an.

»,Was soll ich Euch {iber mein Leben sagen? Ich habe drei Briefe
geschrieben und in jedem dasselbe geschildert. Ich mochte Euch
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den Geist von Pjatigorsk zeigen, doch ist dies ebenso schwierig,
als wollte ich einem Fremden auseinandersetzen, worin Tula be-
steht, was wir ja doch leider sehr gut verstehen. Pjatigorsk ist
auch gewissermaflen ein Tula, jedoch ein ganz spezielles — das
kaukasische; so sind zum Beispiel die Hauptmerkmale hier Fa-
milienh&duser und o6ffentliche Promenaden. Die Gesellschaft be-
steht aus Gutsbesitzern (dies ist der technische Ausdruck fiir alle
Besucher des Ortes), die auf die hiesige Zivilisation herabblicken,
und aus Offizieren, die in den hiesigen Vergniigungen den Gip-
felpunkt der Seligkeit sehen. Zusammen mit mir traf aus dem
Hauptquartier ein Offizier unserer Batterie hier ein. Ihr héttet die
Wonne und Aufregung sehen sollen, als er die Stadt betrat! Er
hatte mir bereits eine Menge iiber die Zerstreuungen der Bade-
orte erzahlt, wie alle bei den Klangen der Musik die Boulevards
auf und ab zu wandeln pflegten und dann, wie er behauptete,
alle zum Konditor gingen und daselbst sogar in Familienhauser
eingefiihrt wiirden. Es gibt dort Theater, Klubs, jedes Jahr finden
einige Eheschliefungen statt, Duelle etc. ... — mit einem Worte, es
ist das reinste Pariser Leben. Kaum waren wir aus unserer Reise-
kutsche gestiegen, legte mein Offizier auch schon blaue Hosen
mit fiirchterlich engen Reitgamaschen an, Stiefel mit Riesen-
sporen, Epauletten, kurzum, putzte sich heraus und wandelte
dann bei den Kldngen der Musik den Boulevard entlang, darauf
zum Konditor, ins Theater, in den Klub. Soviel ich weifs, machte
er freilich anstatt mit Familienhausern und einer Braut, die tau-
send Leibeigene besitzt — im Laufe eines ganzen Monats — nur
Bekanntschaft mit drei schabigen Offizieren, die ihm beim Kar-
tenspiel die Tasche bis auf die letzte Kopeke leerten, und einem
Familienhause, in dem jedoch zwei Familien dasselbe Zimmer
bewohnen und wo der Tee mit kleinen Stiickchen Zucker, die
man in den Mund steckt, serviert wird. Dieser Offizier gab {iber-
dies in einem Monat an zwanzig Rubel fiir Porter und Kuchen
aus und kaufte einen Bronzespiegel zum Schmucke seines Toi-
lettetisches. Nun wandelt er in einer alten Jacke ohne Epauletten,
trinkt soviel Schwefelwasser, als er nur vertragen kann, und
macht offenbar eine ernstliche Kur durch; er wundert sich jedoch
dariiber, daf} er, obgleich er tagtdglich auf dem Boulevard spa-
zierte und zum Konditor ging und Geld weder fiir Theater noch
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tiir Wagen und Handschuhe sparte, doch nicht mit der Aristo-
kratie bekannt wurde (in jeder kleinen Festung hier gibt es eine
Aristokratie), wahrend die Aristokratie, gleichsam ihm zum
Trotze, Reitpartien und Picknicks veranstaltete, und er wird nir-
gends zugelassen. Beinahe alle Offiziere, die hierher kommen,
trifft das gleiche Geschick, sie behaupten jedoch, daf sie nur zur
,Kur’ kdmen, schleppen sich auf Kriicken vorwarts, tragen Bin-
den und Bandagen, betrinken sich und erzédhlen seltsame Ge-
schichten iiber die Tscherkessen. Im Hauptquartier dafiir erzah-
len sie wieder den Leuten, wie sie in Familienhduser eingefiihrt
wurden und sich groflartig unterhielten; und in jeder Saison su-
chen sie haufenweise die Badeorte auf, um sich zu vergniigen.”

Wie aus dem Briefe an seine Tante aus Pjatigorsk hervorgeht,
schrieb Tolstoi an , Kindheit“ weiter. Dabei arbeitete er unaufhorlich
an seiner Selbstzucht. Am 29. Juni trug er in sein Tagebuch einen
Gedanken ein, der eigentlich der kurzgefafite Ausdruck seiner au-
genblicklichen Lebensansicht ist:

, Unser bester und sicherster Fiihrer ist das Gewissen. Doch wo
sind die Merkmale, die seine Stimme von anderen Stimmen un-
terscheiden ? ... Die Stimme der Eitelkeit spricht nicht weniger
machtig. Zum Beispiel - eine ungeréchte Beleidigung.

Der Mensch, dessen Streben sein eigenes Gliick ist, ist schlecht;
auch jener, dem die gute Meinung der Leute als Endziel er-
scheint, ist schlecht; er ist schwach. Der, dessen Streben das
Gliick anderer ist, ist tugendhaft. Jener, dessen Streben Gott ist,
ist grof3.”

Dann wieder ein anderer Gedanke, den wir in seinen spateren Wer-
ken fortentwickelt sehen:

,,Gerechtigkeit ist das geringste Maf§ an Tugend, zu dem jeder-
mann verpflichtet ist. Alles, was die Gerechtigkeit {ibersteigt,
zeigt ein Streben nach Vollkommenheit; was nicht an sie heran-
reicht, ist (nicht besser als) Laster.”

Am 2. Juli vollendete Tolstoi , Kindheit” und sendete wenige Tage

darauf das Manuskript an den Herausgeber des ,, Zeitgenossen” in St.
Petersburg.
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Der Originaltitel seiner ersten literarischen Arbeit war ,Die Ge-
schichte meiner Kindheit”. Sie war mit den drei Buchstaben L. N. T.
unterzeichnet und der Herausgeber kannte langere Zeit hindurch
den Namen des Autors nicht.

In Pjatigorsk sah Tolstoi seine Schwester und ihren Gatten. Marie
unterzog sich in dem Badeorte der Behandlung wegen Rheumatis-
mus. Threr Erzéhlung nach stand Tolstoi damals ganz unter dem
Einfluf8 spiritistischer Experimente, wie Tischriicken; er trieb dies
sogar auf den Boulevards und nahm Stiihle aus den Cafes dazu.

Am 5. August verlie8 Tolstoi Pjatigorsk und kehrte auf seinen
Vorposten zuriick.

Unterwegs schrieb er folgenden interessanten Gedanken nieder,
der einen der wichtigsten Grundsétze seiner augenblicklichen Le-
bensauffassung bildet:

,Die Zukunft beschiftigt uns mehr als die Gegenwart. An die
Zukunft in einer anderen Welt zu denken ist gut. In der Gegen-
wart zu leben, das heifit dem Besten in der Gegenwart zu leben
— ist Weisheit.”

Am 7. August langte er in Starogladowsk an und schrieb bei seiner
Riickkehr in die geliebte, wohlvertraute, patriarchalische Umge-
bung des Kosakenlebens folgendes in sein Tagebuch:

,Einfachheit — keine andere Tugend wiinsche ich so sehr mir an-
zueignen wie diese.”

Am 28. August erhielt er abends den lang ersehnten Brief von dem
Herausgeber des , Zeitgenossen”. , Er machte mich ganz dumm vor
Freude”, schrieb er in sein Tagebuch.

Folgendermafien lautet der beriihmte Brief Nekrassofs, der der
Pate des neugeborenen Talentes ward:

,Mein Herr! Ich habe Thr Manuskript (,Kindheit') gelesen. Es ist
so weit interessant und ich will es drucken. Ich habe die Empfin-
dung, daf8 der Autor ein Mann von Begabung ist, wenn ich mich
auch, ohne die Fortsetzung gesehen zu haben, nicht bestimmt
dariiber zu dufiern vermag. Auf jeden Fall, die Tendenz des
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Verfassers, die Schlichtheit und der lebenswahre Charakter der
Geschichte sind unleugbare Vorziige. Wenn den folgenden Ka-
piteln (wie vorauszusetzen ist) mehr Lebhaftigkeit und Bewe-
gung eigen ist, so diirfte es einen sehr guten Roman abgeben.
Bitte senden Sie mir die Fortsetzung.
Ihr Roman und lhre Begabung interessieren mich. Ich wiirde
Thnen raten, Thre Identitat nicht hinter Initialen zu verstecken,
sondern sofort mit Threm vollen Namen aufzutreten, wenn Sie
nicht ein voriibergehender Gast auf dem Gebiete der Literatur
sind. Ich hoffe, von Ihnen zuhoren. — Genehmigen Sie den Aus-
druck meiner Hochachtung

N. Nekrassof.”

Auf diesen folgte ungefahr einen Monat spater ein zweiter Brief.

,,St. Petersburg, 5. September 1852.
Mein Herr! Ich schrieb Ihnen {iber Ihren Roman und halte es nun
tiir meine Pflicht, noch einige Worte hinzuzufiigen. Ich habe ihn
der Druckerei fiir die neunte Nummer des , Zeitgenossen’ iiberge-
ben und kam nach sorgfaltiger Priifung, diesmal nicht des Ma-
nuskriptes, sondern der Biirstenabziige, zu der Uberzeugung,
daf3 der Roman viel besser ist, als er mir zuerst erschien. Ich darf
ruhig behaupten, dafy der Verfasser ein Mann von Begabung ist.
Es ist fiir Sie, wenn Sie ein Anfénger sind, duflerst wichtig, davon
iiberzeugt zu sein. Die Nummer des , Zeitgenossen’, die Ihren Bei-
trag enthalt, wird morgen in St. Petersburg erscheinen. Sie wer-
den sie jedoch erst in drei Wochen und nicht frither erhalten. Ich
werde sie Ihnen an Thre Adresse {ibermitteln. Ich habe einige
Stellen in Threm Romane gestrichen, aber nicht viele; doch ...
habe ich nichts hinzugefiigt. Ich werde Thnen bald ausfiihrlich
schreiben, bin augenblicklich jedoch beschiftigt. Ich sehe Ihrer
Antwort entgegen und bitte Sie, mir die Fortsetzung, sobald sie
druckreif ist, zu senden.
N. Nekrassof.
P. S. Wenngleich ich den Namen des Verfassers erraten zu haben
glaube, bitte ich Sie, mir ihn dennoch mitzuteilen. Tatséchlich
musf ich ihn wegen der Zensurvorschriften kennen.”

9 Literarischer Anhang der Zeitschrift , Niua”, Februar 1898, Seite 337.
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Uber diesen Brief schrieb Tolstoi in sein Tagebuch: ,30. September.
Von Nekrassof einen Brief erhalten, aber kein Geld.”

Er war damals in Geldnéten und ersehnte das Honorar fiir seine
erste literarische Arbeit. Er muf$ an Nekrassof dariiber geschrieben
haben, denn er erhielt von diesem einen dritten Brief folgenden In-
halts:

St. Petersburg, 30. Oktober 1852.
,Werter Herr! Ich bitte Sie, die Verzogerung in der Beantwor-
tung lhres letzten Briefes zu entschuldigen - ich war stark be-
schaftigt. Wenn ich die Geldfrage in meinem vorhergehenden
Briefe nicht erwéhnte, so geschah dies aus folgendem Grunde.
Unsere besten Zeitschriften haben es sich lingst zur Regel ge-
macht, nie ein Honorar fiir den ersten Roman eines Verfassers,
der Anfanger ist, zu zahlen, wenn dieser durch die Zeitschrift
dem Lesepublikum zum erstenmal vorgestellt wird. Alle, die
ihre literarische Karriere im ,Zeitgenossen’ begannen, wie
Gontscharof, Druschinin, Ardejef und andere, mufSten sich die-
ser Regel unterwerfen. Meine erste Arbeit und auch die Panajefs
mufte sich bei ihrem Erscheinen der gleichen Regel unterwerfen.
Ich schlage Ihnen vor, tun Sie dasselbe und machen Sie es dabei
zur Bedingung, daf$ ich Thnen fiir Ihre kommenden Werke das
hochste Honorar auszuzahlen habe, das nur unseren bekanntes-
ten (sehr wenigen) Romanschriftstellern gewahrt wird, ndmlich
finfzig Rubel fiir sechzehn Druckseiten. Ich mdchte hinzufiigen,
daf} ich deshalb solange nicht schrieb, weil ich Thnen ein derarti-
ges Angebot nicht zu machen vermochte, ehe ich mein Urteil
durch das des lesenden Publikums bestétigt fand. Dieses Urteil
ist duflerst giinstig ausgefallen und es ist mir {iberaus lieb, daf§
ich mich in meiner Abschétzung Ihrer ersten Arbeit nicht ge-
tduscht habe. Ich biete Thnen daher mit Freude obenerwahnte
Zahlungsbedingungen an.
Bitte teilen Sie mir mit, wie Sie sich dazu verhalten. Ich kann
Ihnen auf alle Falle die Versicherung geben, daf wir in diesem
Punkte zu einer Einigung gelangen werden. Da Ihr Roman soviel
Erfolg gehabt hat, wiirden wir uns sehr freuen, bald Ihr zweites
Werk zu erhalten. Bitte senden Sie mir, was Sie an Druckfertigem
besitzen.
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Ich wollte thnen die neunte Nummer des , Zeitgenossen’ senden,
vergaf jedoch, Extranummern drucken zu lassen, und die ganze
Auflage ist ausverkauft. Ich kann Thnen jedoch, falls Sie es wiin-
schen sollten, einen oder zwei Abziige Ihres Romanes zusenden
— dies kann geschehen, wenn wir die defekten Drucke verwen-
den.
Gestatten Sie mir, Sie nochmals um einen Roman oder um ir-
gendeine Erzdhlung zu bitten. —Ich verbleibe, Ihrer Antwort ent-
gegensehend, ergebenst Ihr

N. Nekrassof.
P.S. Wir sind gezwungen, die Namen aller Verfasser, deren
Werke wir veroffentlichen, zu kennen. Ich bitte Sie daher sehr,
mir {iber diesen Punkt genaue Auskunft zu geben. Wenn Sie es
wiinschen, soll auSer den Verlegermn niemand etwas dariiber er-
fahren.”

Dem Briefe Nekrassofs zufolge geschah am 6. September ein Ereig-
nis, das fiir die Geschichte der russischen Literatur von hochster Be-
deutung war: Tolstois Erstlingswerk erschien an jenem Tage im
Druck.

Tolstoi erwdhnt die Episode mit seiner gewohnten Bescheiden-
heit in einem Briefe an seine Tante Tatjana, der vom 28. Oktober 1852
datiert ist.

,Nach meiner Riickkehr aus den Badern verbrachte ich einen
ziemlich unerquicklichen Monat wegen der Revue, die der Ge-
neral abhalten sollte. Marschieren und verschiedenartige Ge-
schiitze abfeuern, ist nicht gerade vergniiglich, besonders da das
Exerzieren mit meinen sefshaften Lebensgewohnheiten in Wider-
spruch steht. Gliicklicherweise dauerte es nicht lange und ich
habe wieder meine alte Lebensweise aufgenommen, die in Sport,
Schreiben, Lesen und Plaudern mit Nikolaus besteht. Ich schiefle
jetzt viel, und da ich mich als ein leidlich guter Schiitze erwiesen
habe, nimmt diese Beschiftigung zwei bis drei Stunden taglich
in Anspruch. Man ahnt in Ruflland nicht, wie viel und welch
prachtiges Wild es hier gibt. Kaum hundert Schritt vom Hause
entfernt gibt es Fasane und ich erbeute deren in einer halben
Stunde zwei, drei oder vier. Vom Vergniigen ganz abgesehen, ist
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die Ubung meiner Gesundheit zutraglich, die, trotz der Wasser,
keine erstklassige ist. Ich bin nicht gerade krank, leide aber ofter
an Erkdltungen, einmal an Halsschmerzen, dann wieder an
Zahnschmerzen, die ich immer noch habe, und 6fter an Rheuma-
tismus, so daf8 ich zumindest zwei Tage in der Woche an das
Haus gebunden bin. Du darfst nicht denken, daf ich irgend et-
was vor Dir verberge. Meine Konstitution ist heute, wie seit
jeher, eine kréftige, nur meine Gesundheit ist schwach. Ich habe
vor, dennéchsten Sommer im Bade zuzubringen. Wurde ich dort
auch nicht geheilt, so hat es mir doch sicher gut getan. ,Es gibt
kein Ubel, das nicht auch sein Gutes hitte.” Wenn ich unwohl
bin, habe ich weniger zu fiirchten, daf ich von einem neuen Ro-
mane, den ich begonnen habe, abgezogen werde. Der erste, den
ich nach St. Petersburg sandte, ist in der Septembernummer des
,Sowremennik’ (Jahrgang 1852) unter dem Titel ,Kindheit’ ge-
druckt. Ich habe ihn L. N. gezeichnet und aufier Nikolaus weifs
niemand, wer der Verfasser ist. Ich mochte nicht gerne, dafS es
bekannt wiirde.”

Marie, Tolstois Schwester, erzdhlte mir von dem Eindrucke, den dies
im Familienkreise hervorrief. Sie lebten auf ihrem Gute, nicht weit
von dem Spasskoje Turgenjefs. der sie zu besuchen pflegte. Einmal
kam Turgenjef in ihr Haus mit der letzten Nummer des , Zeitgenos-
sen” und las aus dem Romane eines unbekannten Verfassers vor,
den er hoch pries. Marie horte voll Erstaunen die Geschichte ihrer
eigenen Familie an und wunderte sich, wer die intimsten Einzelhei-
ten ihres Lebens denn kenne. Wie ferne ihnen der Gedanke lag, daf§
ihr eigenes Leochen der Verfasser dieses Roman es sein konne, zeigt
der Umstand, dafl Nikolaus Nikolajewitsch in dem Verdachte stand,
ihn geschrieben zu haben; tatsdachlich hatte dieser als Kind bereits
literarische Neigungen an den Tag gelegt und war ein glénzender
Erzadhler. Seine geliebte Tante Tatjana wufste offenbar das ihr anver-
traute Geheimnis zu wahren und es kam wohl erst an den Tag, als
Tolstoi aus dem Kaukasus zuriickkehrte.

In jhren Erinnerungen beschreibt Frau Golowatschof-Panajef in

interessanter Weise den Eindruck, den Tolstois erster Roman so-
wohl auf die Leser als auch auf die Schriftsteller machte.
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,,Von allen Seiten tiberschiittete das Publikum den neuen Autor
mit Lobpreisungen und jeder wollte seinen Namen wissen. Die
Schriftsteller anderseits behandelten das junge Talent mehr oder
weniger gleichgiiltig, Panajef ausgenommen, der von ,Die Ge-
schichte meiner Kindheit’ so begeistert war, dafl er sie allabendlich
einigen seiner Freunde vorlas. Turgenjef lachte Panajef ins Ge-
sicht und erzahlte, seine Freunde versteckten sich, wenn sie ihm
auf dem Newskij Prospekt begegneten, aus Angst, daf8 er ihnen
an Ort und Stelle aus dem neuen Romane vorlesen konnte, den
er bereits fast auswendig gelernt hatte.

Die literarischen Kritiker beeilten sich nicht, von Tolstoi Notiz zu
nehmen. Zum mindesten wird in Selinskijs Sammlung der lite-
rarischen Kritiken iiber Tolstoi — einem sorgfiltig geschriebenen
Buche - die erste kritische Besprechung als im Jahre 1854 erschie-
nen erwahnt. Sie stand in der Monatschrift ,Vaterlindische Ge-
denkblitter’, im November des genannten Jahres, also zwei Jahre
nach dem Erscheinen von ,Kindheit’, Der Artikel war bei Gele-
genheit des Erscheinens von ,Knabenalter’ geschrieben und beide
Romane wurden darin besprochen.

Wir entnehmen ihm die kurze, aber treffende Kritik {iber Tolstois
erste Arbeit:

,Kindheit-eine endlose Kette verschiedener poetischer und
unbewufiter Eindriicke gab dem Autor Gelegenheit, das Leben
auf dem Lande in demselben poetischen Lichte zu sehen. Er ent-
nahm diesem Leben alles, was den Geist und die Phantasie des
Kindes anregt, und zeigt es, dank der méachtigen Begabung, die
ihm innewohnt, just so, wie es das Kind sieht. Aus der Umge-
bung zieht er in die Geschichte alles, was die Phantasie des Kin-
des anregt, hinein. Dadurch erhalten alle Kapitel des Romanes,
wenn auch auf den ersten Blick kein Zusammenhang zwischen
ihnen zu bestehen scheint, den Charakter vollkommener Einheit.
Sie zeigen den Standpunkt des Kindes der Welt gegeniiber. Die
hohe Begabung des Verfassers tritt jedoch auch in folgendem
hervor: Man sollte meinen, daf8 bei einer Schilderung der Welt
aus den Eindriicken eines Kindes heraus Leben und Menschheit
kaum von anderen als von einem kindischen Gesichtspunkte aus
gezeigt werden konnten. Um so iiberraschter sind wir, wenn wir
diese Erzdhlungen gelesen haben, zu finden, daf sie in unserem



Geiste die lebenswahren Bilder des Vaters, der Mutter, der Pfle-
gerin und des Erziehers, kurzum der ganzen Familie, alle in
hochst poetischer Farbung erstehen liefsen’.10.”

Im Verhiltnisse zu der zunehmenden Verbreitung des , Zeitgenos-
sen” wuchs auch das Interesse des Lesepublikums an dem neuer-
standenen Talente.

Als die Nummern des , Zeitgenossen”, welche die Erzdhlungen
,Kindheit” und ,, Knabenalter” enthielten, Dostojewskij in Sibirien er-
reichten, machten sie auf ihn einen tiefen Eindruck. In einem Briefe
an einen seiner Freunde in Semipalatinsk besteht er darauf, zu er-
fahren, wer dieser geheimnisvolle L. N. T. sei.

Doch der geheimnisvolle L. N. T. weigerte sich wie mit Vorsatz,
seine Identitat zu enthiillen, und beobachtete still aus seiner Ecke
die Sensation, die er hervorrief.

Im Oktober, wahrend er im Dorfe Starogladowsk lebte, entwarf
er den Plan fiir ein Werk ,,Der Roman eines russischen Gutsbesitzers”,
dessen Grundidee folgende war: ,Der Held sucht die Verwirkli-
chung seiner Ideale von Gliick und Gerechtigkeit im Rahmen des
Landlebens. Da er sie nicht findet, ist er enttduscht und sucht sie im
Familienleben. Seine Freunde geben ihm zu verstehen, dafl das
Gliick nicht in einem Ideale bestehe, sondern in bestandiger Arbeit,
welche das Gliick anderer zum Gegenstande hat.”

Leider wurde dieser Plan nicht ausgefiihrt; die gleichen Ideen
finden sich jedoch in vielen seiner folgenden Werke entwickelt.

Ungeachtet seiner hervorragenden Position entsprach eine mili-
tarische Laufbahn nicht seinem Geschmacke. Sie war ihm offenbar
zur Last und er wartete nur sein Avancement ab, um die Erlaubnis
zum Dienstaustritte zu erlangen.

Diese Beforderung sollte jedoch nicht kommen und es sah aus,
als wire ihre Verzdgerung eine absichtliche gewesen. Als er in den
Dienst eintrat, rechnete er darauf, nach etwa achtzehn Monaten zu
avancieren; nach Ablauf beinahe eines vollen Jahres jedoch erhielt
er Ende Oktober eine Mitteilung, die ihn davon verstandigte, dafl er
noch weitere drei Jahre zu dienen habe.

Es stellte sich heraus, daf8 seine Nachlédssigkeit im Beibringen sei-
ner Papiere die Ursache der Verzdgerung war.

10 Vaterlindische Gedenkblitter, 1854, Nr. 11.
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In den Memoiren der Grafin S. A. Tolstoi lesen wir folgendes:

, Tolstois Avancement sowohl als auch sein Dienst waren mit
groflen Schwierigkeiten und Miflerfolgen verbunden. Vor seiner
Abreise nach dem Kaukasus lebte er mit seiner Tante Tatjana in
Jasnaja Poljana. Er traf oft mit seinem Bruder Sergius zusammen,
der sich damals stark fiir Zigeuner und ihren Gesang interes-
sierte. Die Zigeuner pflegten nach Jasnaja Poljana zu kommen,
zu singen und beiden Briidern die Koépfe zu verdrehen. Als sich
Tolstoi bewufit ward, daf8 dies zu irgendeiner Dummbeit fithren
konnte, reiste er plotzlich, ohne irgend jemand zu verstandigen,
nach dem Kaukasus ab und nahm keine Papiere mit sich.”

Diese Sorglosigkeit oder vielmehr dieser Haf3 gegen jede Art von
Geschaftsdokumenten hat Tolstoi mehr denn einmal grofie Verle-
genheit bereitet.

In seiner Ungeduld beklagte er sich bei seiner Tante, P. Juschkof,
die an einige hohe Wiirdentréger schrieb und auf diese Art sein be-
schleunigtes Avancement zum Offizier durchsetzte.

Am 24. Dezember desselben Jahres beendete er seine Erzdhlung
. Der feindliche Einfall” und sandte sie zwei Tage darauf an den Her-
ausgeber des ,, Zeitgenossen”.

Im Januar 1853 marschierte Tolstois Batterie gegen Schamyl.

In der Geschichte der 20. Artilleriebrigade, in der Beschreibung
dieses Feldzuges, finden wir folgende Stelle:

,Bei einem der Geschiitze der Hauptabteilung bei der Batterie
Nr. 4 diente als Kanonier Graf L. Tolstoi, der spatere Verfasser der
unsterblichen Werke ,Holzfiller’, ,Die Kosaker', ,Krieg und Frieden’
usw.”

Das Detachement wurde in der Festung Grosnaja einquartiert,
wo, nach Tolstois Erzdhlung, Kartenspiel und Gelage einander un-
aufhorlich ablosten.

,Am 18. Januar kehrte, wie die Geschichte der Brigade feststellt,
das Detachement von Kurinskoje zuriick. Wahrend der letzten
drei Tage feuerten die sieben Geschiitze der Kolonne an 800
Schiisse ab und von diesen feuerten an 600 die fiinf Geschiitze
der Batterie Nr. 4 der Brigade Nr. 20 ab, die unter dem Komman-
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do des Leutnants Makalinskij und der Unterleutnants Sulimow-
skij und Ladischenskij standen, unter denen Graf L. Tolstoi als
Kanonier in der 4. Division diente. Am 19. Januar wurde er mit
einer Haubitze nach der Festung und dem Dorfe Gersel ent-
sandt.”1

Tolstoi beteiligte sich auch an der Schlacht vom 18. Februar, wobei
ihn grofle Gefahr bedrohte und er nur knapp dem Tode entging. Als
er an einer Kanone visierte, zerschmetterte ein Geschofd des Feindes
die Lafette und platzte zu seinen Fiilen. Gliicklicherweise verwun-
dete es ihn nicht.

Am 1. April kehrte er mit seinem Detachement nach Starogla-
dowsk zuriick.

Tolstoi war vom Beginne seiner literarischen Tatigkeit an mit der
sinnlosen Grausamkeit jener unverantwortlichen Gewalt in Beriih-
rung gekommen, die nun seit mehr als einem Jahrhundert unauf-
horlich die freie Entwicklung des russischen Gedankens hemmt. Ich
meine die sogenannte Zensur.

In einem Briefe an seinen Bruder Sergius vom Mai 1853 schreibt
Tolstoi:

,,Ich schreibe in Hast. Verzeihe daher, wenn dieser Brief nur kurz
und unordentlich ist. ,Kindheit’ ist von der Zensur verdorben
worden und ,Die Expedition’ ist darunter ganz zugrunde gegan-
gen. Alles, was darin gut war, ist entstellt oder verstiimmelt. Ich
habe meinen Abschied eingereicht und hoffe in diesen Tagen,
das heifit in ungefahr sechs Wochen, als freier Mann nach Pjati-
gorsk und von da aus nach Rufiland zu gelangen.”

Es war jedoch fiir ihn nicht so leicht, seinen Abschied zu erlangen,
und im Sommer 1853 befand sich Tolstoi wiederum in einer gefahr-
lichen Lage und entkam nur unter grofien Schwierigkeiten der Ge-
fangennahme.

Wir entnehmen die Beschreibung dieses Vorfalles den Memoiren
Poltoratzkis:

11 JANSCHUL, ,, Die Geschichte der Artilleriebrigade Nr. 20.”
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,Am 13. Juni 1853 stiefl ich zu der 5. und 6. Schwadron Kurinskij
und einer Kompagnie des Linienbataillons mit zwei Geschiitzen
und wir traten den Marsch'? nach der Festung Grosnaja an, zu
dem wir abkommandiert waren. Nach einem Halte am Jermolof-
Hiigel setzte sich die Kolonne in Marschordnung in Bewegung.
Als ich die Mitte der Kolonne, die die Strafle entlang zog, er-
reichte, gewahrte ich plotzlich unweit der Vorhut, am linken
Rande des oberen Plateaus zwischen Khan Kale und dem Turme
von Grosnaja eine Schar von 20 bis 25 Tschetschentzenreitern,
die wie sinnlos den Abhang herab und quer iiber die Linie unse-
rer Kolonne sprengten.

Ich eilte zur Vorhut und vernahm Gewehrsalven; bevor ich je-
doch noch die 5. Kompagnie erreichte, sah ich in einer Entfer-
nung von ungefahr 40 Schritt das Geschiitz abgeprotzt stehen
und den Ziindstock daran. ,Zuriick damit, zurlick damit, das
sind unsere Leute!’ rief ich, so laut ich nur konnte, und es gelang
mir gliicklicherweise, das Feuern zu verhindern, dessen Ziel ein
dichter Knéuel von Reitern war, unter denen sich offenbar einige
unserer Leute befanden. Auf meinen Befehl stiirzte der dritte
Zug vor; sie waren jedoch kaum ein paar Schritte vorgedrungen,
als die Tschetschentzen iiber das Plateau nach Argunj flohen; es
wurden ihnen zwei Granaten nachgeschickt. Gleichzeitig ritt
von der Stelle, wo sich der Kampf entsponnen hatte, Baron Rosen
totenblal und bebend auf die Kolonne zu. Beinahe unmittelbar
hinter ihm her lief ein Pferd ohne Sattel, in dem wir das Tier eines
Zugsoffiziers erkannten. In demselben Augenblick tauchte hin-
ter dem niedrigen Gebiisch, das die Strafie iiberwucherte, der Ar-
tilleriefahnrich Scherbatschof auf. Dieser junge, blithende, 19jah-
rige Mensch, der erst vor etlichen Monaten die Artillerieschule
verlassen hatte und jedem durch seine gesunde, kréftige, grofse
Erscheinung auffiel, fl6fite uns geradezu Entsetzen ein.

Er kam mit festen, wenngleich zégernden Schritten vorwérts,
ohne zu hinken oder zu stdhnen, und erst, als er ganz nahe war,

12 Wahrend des Krieges mit den Gebirgsbewohnern waren militarische Marsche
duflerst gefahrlich. Sie fanden gewohnlich nur unter dem Schutze sehr starker
Bedeckung statt. Naturgemafs waren mit diesen Bewegungen fiir die Dienstha-
benden allerlei Auftrage verbunden, die man daher , Okkasionen” zu nennen
pflegte.
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sahen wir, wie flirchterlich ihn die Tschetschentzen verwundet
hatten. Das Blut sprudelte wie ein Brunnen aus den Schufswun-
den in seiner Brust und seinen beiden Beinen, einer Hackschufs-
wunde im Unterleib, sowie aus einem Sabelhieb im Nacken. Bei
der Kolonne befand sich weder ein Arzt noch ein Sanitétsgehilfe;
so mufiten denn die Barbiere der Kompagnie ihr Bestes tun und
einer von ihnen verband die Wunden geschickt und rasch. In-
zwischen erzdhlte uns Rosen, der sich langsam von seinem
Schrecken erholt hatte, dafs fiinf von ihnen der Kolonne voran-
ritten und im Moment des Angriffes durch die Gebirgsbewohner
Graf Leo Tolstoi, Paul Poltoratzkij und der Tatar Sado wahr-
scheinlich nach Grosnaja entkamen, wahrend er und Scher-
batschof ihre Pferde wandten und zur Kolonne zuriick wollten,
die hinter ihnen marschierte. ,Euer Gnaden’, unterbrach ein Ar-
tillerist, der auf einem hohen Stof8 Heu lag, ,auf der Strafle liegt
noch ein Mann, ich glaube, er rithrt sich.” Ich rief dem dritten Zug
zu: ,Vorwarts, marsch!” und sprengte die Strafle hinab. Ungefahr
hundert Schritt vor den Geschiitzen der Vorhut lag ein toter
Rappe, den wir gut kannten, und beinahe unter ihm begraben
der verstiimmelte Korper Pauls.’® Er stohnte laut und flehte mit
herzzerreifiender Stimme, man moge ihn von der unertrédglichen
Last des toten Pferdes befreien. Ich sprang vom Pferde, warf ei-
nem Kosaken den Ziigel zu und hob mit einem Ruck, der mich
eine auflerordentliche Anstrengung kostete, den Kadaver des
Pferdes in die Hohe und befreite den Dulder, der am Verbluten
war. Er war von Seitengewehren verwundet worden und hatte
drei Wunden am Kopf und vier an der Schulter erhalten. Die
letzteren waren so tief, daf3 sie buchstablich die Schulter entzwei-
gespalten hatten und das Fleisch weit auseinanderklaffte. Ich
sandte durch einen Kosaken den Befehl an die Kolonne, bis zu
uns vorzuriicken; dann begann das Verbinden der Wunden und
die Bahre wurde bereit gemacht.

All dies spielte sich in wenigen Minuten ab, die wir jedoch aus-
niitzten, um den Verwundeten die erste Hilfe zukommen zu las-
sen, wahrend die Kavallerie der Festung Grosnaja veranlafit
wurde, auszufallen. Der Befehlshaber der Garnison, der von

13 Paul POLTORATZKT], der Neffe des Schreibers.
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oben herab unsere Kolonne in tadelloser Ordnung stehen und
die Tschetschentzen am Horizonte verschwinden sah, schlof,
daf} es unniitz sei, sie zu verfolgen, und befahl den Soldaten in
die Festung zuriickzukehren. Einige Reiter jedoch, die sich von
den anderen getrennt hatten, galoppierten vorwérts und erreich-
ten unsere Kolonne, die ungefahr vier Werst von Grosnaja stand.
Darunter waren Pistolkors und einige seiner zirkassischen
Freunde vom Stamme der befreundeten Tschetschentzen, wel-
che die Dorfer um Grosnaja bewohnten. Unseren gemeinsamen
Anstrengungen gelang es, aus den Ménteln der Soldaten eine Art
Bahre herzustellen, auf diese legten wir die Verwundeten und
zogen dann vorwarts. Pistolkors erzdhlte uns, dafl Graf Leo
Tolstoi und der Tatar Sado von sieben Tschetschentzen scharf
verfolgt worden waren, dank der Geschwindigkeit ihrer Pferde
jedoch unverletzt die Tore der Festung erreichten und den Fein-
den nur eine Trophée in Form eines Sattelkissens hinterliefSen.

Tolstoi und sein Freund Sado und drei Gefdhrten waren unge-
duldig, vor den anderen in Grosnaja einzutreffen, und trennten
sich beim Jermolof-Hiigel von der Kolonne. Man kannte dieses
Mandover leider Gottes im Kaukasus nur zu wohl! Welcher von
uns, wenn er auf einem guten Pferde sitzt und dabei Schritt fiir
Schritt mit der Infanterie vorriicken muf3, mochte nicht voraus-
galoppieren ? Alte sowohl als Junge erliegen oft dieser Versu-
chung, wenngleich es dem strengen Befehl und der Disziplin der
Vorgesetzten entgegen ist. Und unsere fiinf guten Freunde taten
dies auch. Die Kolonne dreifSig Schritt hinter sich lassend, ver-
einbarten sie, dafd zwei von ihnen als Kundschafter die obere
Strafie und die anderen drei die untere Strafse entlang reiten soll-
ten. Tolstoi und Sado hatten den Kamm kaum erstiegen, als sie
eines Haufens berittener Tschetschentzen gewahr wurden, die
vom Khan-Kalsky-Walde her geradeswegs auf sie zusprengten.
Da keine Zeit war, hinunterzukommen, ohne grofle Gefahr zu
laufen, schrie Tolstoi von oben seinen Kameraden zu, dafs der
Feind nahe, und galoppierte mit Sado, so schnell sie die Pferde
trugen, der Festung zu. Die unten schenkten der Mitteilung zu-
erst keinen Glauben und verloren, da sie nicht imstande waren,
das Gebirgsvolk zu sehen, einige Minuten; als die Tschetschent-
zen (von denen sieben hinter Tolstoi und Sado herjagten) am
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Abhang auftauchten und herabsprengten, wandte Baron Rosen
sein Pferd und galoppierte zur Kolonne zuriick, die er heil er-
reichte. Scherbatschof folgte ihm, doch sein Pferd, ein drarischer
Gaul, lief schlecht und die Tschetschentzen {iberholten und ver-
wundeten ihn und warfen ihn aus dem Sattel, worauf er zu Fuf3
die Kolonne zu erreichen vermochte. Paul traf das traurigste Los.
Alser der Tschetschentzen gewahr wurde, sprengte er instinktiv
in der Richtung von Grosnaja davon; er fiihlte jedoch sofort, daf3
sein junges, gut gefiittertes, verwohntes Pferd nicht imstande
war, bei der Hitze die fiinf Werst, die ihn von der Festung trenn-
ten, zu galoppieren; er machte deshalb jahlings kehrt, gerade in
dem Augenblicke, da der Feind bereits vom Walde herab auf die
Strafle gelangt war, und versuchte, als letzte Rettung, sich mit
blankem S&bel den Weg zur Kolonne zuriickzubahnen. Aber ei-
ner der Gebirgsbewohner setzte seine Flinte gut an, wartete, bis
Paul nahe kam, und jagte seinem Rappen eine Kugel in die Stimn;
der fiel tot zu Boden und begrub seinen Reiter unter sich. Ein
Tschetschentze beugte sich vom Pferde herab iiber Paul und rif3
ihm den silberbeschlagenen Sabel aus der Hand, dessen Griff er
sich aneignen wollte. Als er jedoch des dritten Zuges gewahr
wurde, der zu Pauls Beistand herbeieilte, hieb er ihm mit dem
Sabel auf den Kopf und sprengte davon. Seinem Beispiele folg-
ten die iibrigen sechs Gebirgsbewohner, die, einer nach dem an-
deren wild dahinsprengend, schwere Schlage nach dem Kopfe
und den Schultern Pauls fithrten, der bewuf$tlos unter der Wucht
seines toten Pferdes lag und bis zum Augenblicke unseres Ein-
treffens langsam verblutete.”14

Bers Erinnerungen enthalten ein weiteres Detail dieses Vorfalles,
das fiir Tolstoi charakteristisch ist.

,Der friedfertige Tschetschentze Sado, mit dem zusammen
Tolstoi an jenem Tage ritt, war sein Busenfreund. Sie hatten erst
kiirzlich Pferde getauscht. Sado hatte ein junges Pferd gekauft
und es, nachdem er es erprobt seinem Freunde Tolstoi geschenkt,
wahrend er selbst des letzteren Paigénger bestieg, der, wie be-

1 Erinnerungen V. A. Poltoratzkijs.” ,,Historische Revue”, Juni 1893, Seite 672.
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kannt, nicht galoppieren kann. Als sie von den Tschetschentzen
iiberfallen wurden, hétte Tolstoi auf dem feurigen Pferde seines
Freundes davonsprengen konnen, aber er verliefs diesen nicht.
Sado trennte sich, wie alle Gebirgsbewohner, nie von seiner
Flinte, die jedoch ungliickseligerweise diesmal nicht geladen
war. Nichtsdestoweniger zielte er auf seine Verfolger und stief3
Drohungen gegen sie aus. Aus dem Verhalten der Verfolger ging
hervor, daf3 sie beide zu Gefangenen machen wollten, besonders
Sado, aus Rache; deshalb schossen sie nicht. Dies rettete sie. Es
gelang ihnen, sich Grosnaja zu nahern, wo ein wachsamer Posten
die Verfolger in der Ferne gewahrte und Larm schlug. Als sich
die Kosaken auf dem Wege zeigten, hielten die Tschetschentzen
in der Verfolgung inne.”

Dieses Erlebnis diente Tolstoi als Untergrund fiir seine Erzdhlung:
, Der Gefangene im Kaukasus.”

Doch weder die Gefahren des Militardienstes noch die Anfélle
von Laster und Spielwut, die gleich Wetterstiirmen in sein friedli-
ches Leben einbrachen, taten der allgemeinen Entwicklung von
Tolstois Charakter Einhalt und bald nach dem eben erzahlten Vor-
falle schreibt er folgende Gedanken und Grundsitze in seinem Ta-
gebuche nieder:

,,Sei ehrlich und, selbst wenn du rauh werden solltest, offen mit
allen, aber nicht kindisch offen ohne triftigen Anlaf3.

Enthalte dich des Weines und der Weiber.

Wonne ist selten und unvollkommen, Reue jedoch ist vollkom-
men.

Gib dich jeder Arbeit, die du vollbringst, ganz hin. Treibt dich
ein starkes Gefiihl, so priife dich, ehe du handelst; hast du jedoch
einen Entschlufl gefafit, so handle, auch wenn er falsch ist, mit
voller Energie.”

Mitte Juli 1853 ging Tolstoi nach Pjatigorsk und blieb dort bis Okto-
ber, worauf er nach Starogladowsk zuriickkehrte. Der eintonige
Dienst begann ihn offenbar zu ermiiden und er sah einer Anderung
in seinem Leben entgegen.

Inzwischen schrieb er von Pjatigorsk aus folgendes an seinen
Bruder:
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,Ich habe Dir, glaube ich, bereits geschrieben, dafl ich mein Ab-
schiedsgesuch eingereicht habe. Gott weif3, ob es angenommen
werden wird, und wann, im Angesichte des Krieges mit der Tiir-
kei Dies verstimmt mich sehr. Ich habe mich bereits so sehr an
den frohen Gedanken, mich bald auf dem Lande niederzulassen,
gewohnt, daf es sehr unerquicklich ist, nach Starogladowsk zu-
riickzukehren und dort eine Ewigkeit zu warten, wie ich auf al-
les, was mit meinem Dienste zusammenhéngt, warten mufs.”

Dieselbe Gemiitsverfassung findet in einem Briefe Ausdruck, den er
im Dezember 1853 von Starogladowsk aus schrieb.

,,Bitte, schreibe mir rasch {iber meine Papiere. Das ist sehr nétig.
Wann ich ankommen werde? Das weifs nur Gott, denn ich iiberlege
mir nun seit bald einem Jahre, wie ich mein Schwert wieder in
die Scheide stecken kann, und bringe es doch nicht zustande. Da
ich jedoch irgendwo kdampfen muf, fande ich es vergniiglicher,
in der Tiirkei zu kdmpfen als hier, und habe mich in diesem
Sinne an Fiirsten Sergius Dmitrjewitsch gewendet, der mir erwi-
derte, daf er bereits seinem Bruder geschrieben habe, jedoch
nicht wisse, wie die Antwort lauten wiirde.

Jedenfalls erwarte ich noch vor dem Neuen Jahre eine Anderung
in meinem Leben, das mir, ich gestehe es, unaussprechlich ermii-
dend geworden ist. Alberne Offiziere, alberne Gesprache, das ist
alles. Wenn nur ein Mann unter ihnen ware, zu dem man aus
ganzer Seele sprechen konnte! Turgenjef spricht mit Recht von
der ,Ironie der Einsamkeit’,, wenn man aus sich selbst heraus
merkbar verblodet. Wenngleich Nikolenka — Gott weif3, warum
- die Windhunde mit fort nahm (wir, Epischka und ich nennen
ihn dafiir oft ein Ferkel), gehe ich doch manchmal tagelang von
frith bis spat mit einem Hunde allein auf die Jagd. Es ist dies
mein einziges Vergniigen; eigentlich kein Vergniigen, sondern
ein Betdubungsmittel. Man wird miide und hungrig und fallt in
tiefen Schlaf, und der Tag ist vergangen. Falls sich Dir eine Gele-
genheit bietet oder Dunach Moskau kommst, kaufe mir Dickens’
,David Copperfield in englischer Sprache und sende mir Saddlers
englisches Worterbuch, das sich unter meinen Biichern befin-
det.”
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Tolstoi schrieb damals an seinem , Knabenalter” und hatte eine Er-
zahlung ,Die Erinnerungen eines Markors” vollendet, die er dem Her-
ausgeber des , Zeitgenossen” sandte, indem er diesem gegeniiber
gleichzeitig iiber seine Unzufriedenheit mit seiner Arbeit und die
Eile, in der er sie fertiggestellt hatte, schrieb.

Ungefahr zur selben Zeit las er Schillers Biographie. Nach seiner
Riickkehr von einer kurzen Reise nach dem Dorfe Chassaf Jurt
schreibt Tolstoi in sein Tagebuch: ,Ich setze an die Stelle aller Ge-
bete, die ich erfunden habe, ein einziges, das ,Vaterunser’. Alles, was
ich von Gott erbitten konnte, liegt ungleich erhabener und seiner
wiirdiger in den Worten: ,Dein Wille geschehe, wie im Himmel, also

L

auch auf Erden’.

In ihren Erinnerungen erzahlt die Grafin S. A. Tolstoi einen anderen
interessanten Zwischenfall aus dem Leben im Kaukasus - wie sich
Tolstoi zum St. Georgskreuze verhielt.

Es ist dem Leser bekannt, daf$ sich Tolstoi mehrmals durch mili-
tarische Taten hervorgetan hatte und den Lohn des St. Georgskreu-
zes anstrebte. Der Befehlshaber seiner Batterie, Oberst Alexejef, war
Tolstoi sehr gewogen. Nach einem der Gefechte waren der Batterie
mehrere St. Georgskreuze {ibersendet worden. Diese Kreuze sollten
am nédchsten Tage verteilt werden; am Vorabend dieses Tages je-
doch mufite Tolstoi auf der Insel, wo die Geschiitze aufgestellt wa-
ren, Dienst tun.

Wie er sich von allem leicht ablenken lief3, spielte er anstatt des-
sen bis spat in die Nacht hinein Schach und fehlte auf seinem Posten.
Der Befehlshaber der Division, Olifer, der ihn nicht auf seinem Pos-
ten fand, erziirnte darob, tadelte ihn schwer und verhéngte Arrest
iber ihn.

Tags darauf wurden die Kreuze an das Regiment verteilt und die
Musik spielte. Tolstoi wuflte, daf8 er eines erhalten hétte, safy nun
jedoch, anstatt sich iiber das grofie Ereignis zu freuen, im Arrest und
war verzweifelt.

Nochmals bot sich ihm die Gelegenheit, das Kreuz zu erringen;
wieder jedoch hatte er Miflerfolg, diesmal allerdings aus einer fiir
ihn rithmlicheren Ursache.

Der Batterie wurden Kreuze als Anerkennung ihres tapferen
Verhaltens wahrend eines Gefechtes mit den Gebirgsbewohnern
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tibersendet. Tolstoi wufdte diesmal im vorhinein, dafs er eines erhal-
ten wiirde.

Kurz vor der Verteilung sprach jedoch Oberst Alexejef, wie folgt,
zu ihm: ,Sie wissen, dafl die St. Georgskreuze zumeist alten, ver-
dienten Soldaten verliehen werden, denen sie das Recht auf eine le-
bensldngliche Pension geben, welche im Verhaltnisse zu der Loh-
nung steht, die sie wahrend ihrer Dienstzeit empfingen. Anderseits
erhalten auch Freiwillige, die bei ihren Vorgesetzten gut angeschrie-
ben sind, solche Kreuze. Je mehr Kreuze die Freiwilligen erhalten,
desto mehr werden den alten verdienten Soldaten weggenommen.
Falls sie eines wiinschen sollten, bin ich bereit, es Ihnen zu geben;
verzichten Sie jedoch darauf, so wird es ein alter, sehr wiirdiger Sol-
dat erhalten, der ein solches Kreuz verdient und der es als ein Stiick
tagliches Brot erhofft.” Trotz seinem leidenschaftlichen Wunsche,
das Kreuz zu erhalten, leistete Tolstoi auf der Stelle Verzicht. Spa-
terhin bot sich ihm keine neue Gelegenheit, es zu bekommen.

Wir wollen unsere Schilderung von Tolstois Leben im Kaukasus
mit einigen Zeilen beschlieffen, die den Erinnerungen eines Offi-
ziers, M. A. Janschul, entnommen sind, der in den Siebziger-Jahren
in dem Dorfe Starogladowsk diente und so manche Spuren von
Tolstois Aufenthalt daselbst querte.

,Im Jahre 1871 wurde ich zum Offizier der 20. Artilleriebrigade
ernannt, derselben Brigade im Dorfe Starogladowsk, wo sieb-
zehn Jahre frither Graf L. N. Tolstoi in der Armee gelebt und ge-
dient hatte. Das Dorf Starogladowsk mit seinen schénen Frauen
von dem auffallenden Typus der dortigen Gegend, seinen tapfe-
ren Grebenski-Kosaken und dem ,Hause des Befehlshabers, das
hohe alte Pappeln umsdumen’, welches Tolstoi in seiner bekann-
ten Geschichte ,Die Kosaken' beschrieben hat, war mir seit zwan-
zig Jahren vertraut. Zu meiner Zeit lebte die Erinnerung an Leo
Nikolajewitsch, wie man ihn dort nannte, noch frisch im Dorfe
fort. Man zeigte mir die alte Marjana, die Heldin der Geschichte,
und mehrere alte Kosaken, die Tolstoi personlich gekannt und
mit ihm Fasane geschossen und wilde Eber gejagt hatten. Einer
dieser Kosaken ritt, wie jeder Mensch im Dorfe wufste, in den
Achtziger-Jahren von dem Dorfe nach Jasnaja Poljana, um
Tolstoi einen Besuch abzustatten. Bei der Batterie traf ich Haupt-
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mann Trolof (der seither gestorben ist), der Tolstoi als Kanonier
gekannt hatte und gelegentlich erzdhlte, daf8 der Graf damals
schon eine merkwiirdige Begabung als Erzdhler entwickelt habe
und die Zuhorer durch seine interessante Konversation hinrifs.”15

An anderer Stelle entwirft Janschul ein kurzes Charakterbild von
Tolstois Vorgesetztem, dem Befehlshaber seiner Batterie.

,Nikita Petrowitsch Alexejef, der Befehlshaber der Batterie, bei
welcher Graf Tolstoi diente, wurde von jedermann um seiner
Giite willen geliebt und hochgeschétzt. Er genofS den Ruf, ein ge-
lehrter Artillerist, ein Universalgeist zu sein, zeichnete sich
durch seine auflerordentliche Frommigkeit aus und legte insbe-
sondere grofse Vorliebe fiir den Besuch der Kirche an den Tag,
wo er Stunden, knieend und sich verbeugend, verbrachte. Dem
ist noch hinzuzufiigen, dafl ihm ein Ohr fehlte, welches ihm ein
Pferd abgebissen hatte. Es war eine seiner Eigentiimlichkeiten,
dafl er Offiziere, besonders junge, nicht trinken sehen konnte.
Nach der Sitte der guten alten Zeit speisten alle Offiziere mit ih-
rem Befehlshaber. Tolstoi pflegte im Scherz oft nach Getranken
zu verlangen. Bei diesen Gelegenheiten sprach ihm Petrowitsch
feierlich zu, nichts zu trinken, und bot ihm Siiffigkeiten an Stelle
des Alkohols an.”

Die Schilderung von Tolstois Leben im Kaukasus wére nicht voll-
standig, wenn wir seine beiden Kameraden, die Hunde Bulka und
Milton, nicht erwahnen wiirden. Er erzdhlt ihre Geschichte in seinen
,Lesebiichern” in einer Reihe entziickender idyllischer Bilder aus
dem Leben im Kaukasus, mit denen beinahe alle russischen Schul-
kinder vertraut sind.

Endlich traf der langersehnte Erlafi ein, welcher Tolstoi den Of-
fiziersrang verlieh.

Am 13. Januar 1854 legte er die Offizierspriifung ab, die damals
nur eine leere Formalitat war, und riistete sich zur Abreise.

Am 19. Januar brach er nach Ruflland auf. Am 2. Februar traf er

15, Aufzeichnungen iiber L. N. Tolstoi” von M. A. JANSCHUL. ,, Vergangene Zeiten
in RuSland”, Februar 1890, Seite 335.)
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in Jasnaja Poljana ein. Auf der Reise, die damals zwei Wochen in
Anspruch nahm, iiberraschte ihn ein furchtbar heftiges Schneegestd-
ber, das ihm wahrscheinlich den Gedanken zu seiner Erzahlung un-
ter diesem Titel eingab. Die kurze Zeit seines Aufenthaltes in Ruf3-
land verbrachte er mit seinen Briidern, seiner Tante und seinem
Freunde Perfiljef.

Ein Befehl, zur Donauarmee zu stofien, harrte bereits seiner und
er traf infolgedessen am 14. Marz 1854 in Bukarest ein.

Nun, da ich die Beschreibung der kaukasischen Periode in
Tolstois Leben vollendet habe, diirfte es den Leser interessieren, das
Urteil zu kennen, welches er heute selbst {iber jene Periode fallt.
Tolstoi denkt mit Vergniigen an jene Zeit zuriick, die er als eine der
besten Perioden seines Lebens betrachtet, ungeachtet aller Vergehen
gegen sein damals ihm unbestimmt vorschwebendes Ideal. Er ist der
Ansicht, dafi sein spaterer Militardienst und vor allem seine literari-
sche Tatigkeit seinem Charakter schadlich waren und daf$ nur seine
Riickkehr zum Landleben und seine Beschaftigung mit dem Unter-
richte von Bauernkindern ihm zu einem Gefiihle des Neugeborens-
eins verhalfen und ihm einen neuen Geist einflof3ten.

DIE DONAU UND SEBASTOPOL

Bevor wir daran gehen, iiber diese Periode Naheres zu erzihlen,
muf ich einige Worte {iber den Verlauf der politischen Ereignisse
einflechten, welche die Verdnderungen in Tolstois Leben mit sich
brachten.

Die Regierung Nikolaus’ néherte sich ihrem Ende. Der Despotis-
mus stand auf seiner Hohe und die Unterdriickung der héheren
Stande sowohl als auch des Volkes riefen Aufruhrgedanken hervor.
Wie immer, wandte sich die Regierung, die instinktiv das drohende
Gewitter ahnte, ungestiim auswaértigen Abenteuern zu. So entladt
sich die unter dem Drucke langsam aufgespeicherte Energie in ei-
nem blutigen Gemetzel, dessen Opfer eine gehorsame Herde von
Soldaten ist, welche man eigens dazu trainiert hat, daf$ sie fahig und
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willig seien, der Regierung in den schwierigen Augenblicken ihrer
verbrecherischen Existenz zu Hilfe zu kommen. Auch die Bevolke-
rung und die hoheren Stande sind, halb unbewuf$t, an diesem Hin-
schlachten schuld, just wie ein Mensch im Elend seine Qual durch
Trunk zu betduben sucht.

So erkléarte RufSland, durch die Tyrannei Nikolaus’ des Gerech-
ten zugrunde gerichtet und demoralisiert, am 4. November 1853 der
Tiirkei den Krieg. Zu Beginn war der Erfolg auf Seiten der russi-
schen Armee; sie drang auf tiirkisches Gebiet ein und besetzte die
Moldau. Die russische Schwarze Meerflotte zerstorte unter der Be-
fehlshaberschaft des berithmten Nachimof die tiirkische Flotte bei
Sinope.

Bei dieser Wendung griffen zwei europdische Machte, Frank-
reich und England, ein und es entstand bekanntlich der Krimkrieg,
dem die heldenmiitige Verteidigung von Sebastopol ihren Stempel
aufdriickte, eine Tat, wie sie die Geschichte noch nicht gesehen
hatte. Wahrend solcher Krisen hélt stets und hielt auch hier das In-
nenleben im Herzen der besten Manner mit den larmenden Ereig-
nissen des dufieren Lebens gleichen Schritt, beim Volke wie bei den
hoheren Standen, und nahm Gestalt an in neuen Idealen — in gewis-
sen liberalen Sozialreformen, die freilich nur schwach und unsicher
die Bediirfnisse des Volkes wiederspiegelten. Diese beiden Fakto-
ren, die Umsetzung der Volksenergien in heroische, kriegerische Ta-
ten und das Erwachen des nationalen geistigen Lebens zu neuen
Idealen, gaben der schopferischen Tatigkeit Tolstois wéahrend dieser
Periode ihre Richtung.

Diese beiden grofien Phénomene prallten beinahe von allem An-
beginn an aufeinander. Dadurch gewannen Tolstois Werke jene
Form der hohen poetischen Tragddie, die in seinen ,, Erzihlungen aus
Sebastopol” so scharf hervortritt.

Wie wir oben erwahnten, wurde Tolstoi, nachdem er seine Ver-
wandten besucht hatte, zur Donauarmee gesandt.

In Bukarest angelangt, schreibt er einen Brief an seine Tante
Tatjana in Form eines Tagebuches, worin er in knapper Weise die
Reise und die ersten Eindriicke nach seiner Ankunft beschreibt.

,,Von Kursk an habe ich anstatt der 1000, die ich beabsichtigte,
2000 Werst zuriickgelegt; ich ging {iber Poltawa, Balta, Kische-
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nief, und nicht iiber Kief, das auflerhalb meine Route gelegen
ware. Bis zur Provinz Cherson hatte ich ausgezeichnete Schlit-
tenbahn; von da an mufite ich die Schlittenfahrt aufgeben und an
1000 Werst beinahe bis zur Grenze in einer Perekladnaja'¢ {iber
fiirchterliche Wege fahren. Den Zustand der Strafien von der
Grenze an nach Bukarest zu beschreiben, ist einfach unméglich.
Um ihn voll zu wiirdigen, mufi man das Vergniigen ausgekostet
haben, etliche 1000 Werst weit in einem Wégelchen zu rollen, das
kleiner und elender ist als eines, auf dem wir Diinger fithren. Da
ich kein Wort Rumanisch spreche und niemand traf, der Rus-
sisch verstand, zudem fur acht Pferde anstatt fiir zwei zu zahlen
hatte, gab ich, wiewohl meine Reise nur neun Tage wihrte, iiber
zweihundert Rubel aus und kam halbtot vor Miidigkeit hier an.
19. Marz. - Der Fiirst war nicht hier, traf jedoch gestern ein und
ich habe ihn soeben gesehen. Er empfing mich freundlicher als
ich es erwartet hatte, wirklich ganz wie ein Verwandter. Er um-
armte mich, lud mich ein, tdglich bei ihm zu speisen, und will
mich seiner Person attachieren, das ist jedoch noch nicht endgiil-
tig entschieden.

Verzeih’ mir, liebe Tante, dafy ich so wenig schreibe. Ich habe
meine Gedanken noch nicht gesammelt — diese grofle, wunder-
schone Stadt, alle die neuen Bekannten, die italienische Oper, das
franzosische Theater, die zwei jungen Gortschakof, die sehr nette
Menschen sind ... all dies lieff mich noch keine zwei Stunden zu
Hause verweilen und ich habe {iber meine Tétigkeit noch gar
nicht nachgedacht.

22. Mérz [1854]. — Gestern erfuhr ich, dafs ich nicht beim Fiirsten
bleiben, sondern mich nach Oltenitza zu meiner Batterie begeben
soll.”

Zwei Monate spater schreibt er wieder, doch in ganz anderer Ge-
miitsverfassung;:

,Wiahrend Du mich allen Gefahren des Krieges ausgesetzt
wihnst, habe ich noch nicht einmal tiirkisches Pulver gerochen

16 Name eines Gefihrtes ohne Federung, das in Ruflland gewohnlich von Reisenden
beniitzt wurde und eine gewisse Ahnlichkeit mit einem kleinen Lastwagen hat.
— Der Ubersetzer.
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und lebe sehr ruhig in Bukarest dahin, gehe spazieren, hore der
Musik zu und esse Eis. Mit Ausnahme zweier Wochen, die ich in
Oltenitza verbrachte, wo ich einer Batterie beigegeben war, und
einer Woche, wihrend der ich auf Befehl des Generals Serschpu-
towskij, dem ich jetzt fiir besondere Auftrage attachiert bin, Ru-
manien, die Walachei und Bessarabien bereiste, war ich unaus-
gesetzt in Bukarest; und ich muf8 aufrichtig gestehen, dafy mir
das Leben, welches ich hier fithre, ganz griindlich mif}fallt, da es
ein wenig ausschweifend, ganz und gar miiffig und aufleror-
dentlich kostspielig ist. Erst hielt mich der Dienst hier fest, nun
aber habe ich bereits drei Wochen lang ein Fieber, das ich mir
wahrend meiner Reise zuzog, von dem ich mich jedoch mit Got-
tes Hilfe bereits geniigend erholt habe, um - in zwei oder drei
Tagen — zu meinem General, der im Lager bei Silistria liegt, sto-
Ben zu kénnen. Da ich gerade von meinem General spreche: er
scheint ein sehr braver Mensch zu sein und mir wohl zu wollen,
wenngleich wir einander noch recht wenig kennen. AufSerdem
ist es angenehm, daf sich sein Stab zumeist aus Gentlemen zu-
sammensetzt. Die beiden S6hne des Fiirsten Sergius, die ich hier
angetroffen habe, sind nette Kerle, besonders der jiingere, der,
wenn er auch nicht aulergewohnlich klug ist, doch eine grofie
Vornehmheit des Charakters und ein gutes Herz zeigt. Ich habe
ihn sehr gerne.”

Als néchsten fithren wir einen Brief hier an, der sich auf Ereignisse
an der Donau bezieht, wenngleich er von Sebastopol aus geschrie-
ben ist. Wie der Leser bemerken wird, wendet Tolstoi sich zuerst an
seine Tante Tatjana und dann an seinen Bruder Nikolaus. Unserer
Meinung nach sollte dieser Brief ein Blatt in der Geschichte Rufs-
lands bilden.

,Ich will Dir von der Vergangenheit erzahlen, von meinen Erin-
nerungen aus Silistria. Ich sah dort soviel Interessantes, Poeti-
sches und Rithrendes, daf3 die Zeit, die ich daselbst verbrachte,
mir nie aus dem Gedéachtnisse schwinden wird. Unser Lager be-
fand sich auf der anderen Seite der Donau, das heif3t am rechten
Ufer, auf einer Anhohe, inmitten wundervoller Géarten, die Mus-
tafa Pascha, dem Gouverneur von Silistria, gehorten. Die Aus-
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sicht, welche man von dort aus geniefit, ist nicht nur herrlich,
sondern fiir uns alle von grofitem Interesse. Ganz abgesehen von
der Donau, ihren Inseln und Ufern, die zum Teil von uns, zum
Teil von den Tiirken besetzt gehalten wurden, {ibersah man die
Stadt, die Festung und die kleinen Forts von Silistria gleichsam
als héatte man sie auf der flachen Hand vor sich. Man vernahm
das Schiefsen der Geschiitze und Gewehre unaufhérlich, Tag und
Nacht, und konnte mit einem Fernglas die tiirkischen Soldaten
wahmehmen. Es ist freilich ein seltsames Vergniigen, zuzuse-
hen, wie sich Menschen gegenseitig toten. Nichtsdestoweniger
stieg ich jeden Abend und jeden Morgen auf mein Wagelchen
und stand da, stundenlang in Beobachtung versunken. Und ich
war nicht der einzige, der so tat. Das Schauspiel war wirklich
herrlich, besonders zur Nachtzeit. Nachts {iber gingen meine Sol-
daten gewodhnlich an das Aufwerfen von Laufgraben und die
Turken stiirzten sich auf sie, um sie daran zu hindern. Dann héat-
tet Ihr die Fiisilade sehen und horen sollen. In der ersten Nacht,
die ich im Lager verbrachte, weckte der fiirchterliche Larm mich
auf und angstigte mich; ich dachte, es habe ein Uberfall stattge-
funden, und machte mein Pferd sehr rasch zurecht. Jene, die be-
reits langer im Lager waren, sagten mir jedoch, daf8 ich ganz ru-
hig sein konne, dafs diese Kanonaden und Fiisiladen gewohnli-
che Dinge seien, die sie scherzhaft ,Allah’ nannten. Ich legte mich
dann wieder nieder. Da ich jedoch nicht schlafen konnte, ver-
gniigte ich mich damit, daf ich, die Uhr in der Hand, die Kano-
nenschiisse, die ich horte, zahlte, und ich zahlte 110 Detonatio-
nenin der Minute. In der Néhe besehen, war jedoch all dies nicht
ganz so schrecklich, wie es den Anschein hatte. Wahrend der
Nacht, da es unmdglich war, etwas zu sehen, war die Frage ein-
fach, wer mehr Pulver zu verbrennen hatte. Die tausende von
Kanonenschiissen toteten kaum an dreiffig Menschen heriiben
und driiben. Du erlaubst mir wohl, liebste Tante, daf$ ich mich in
diesem Briefe an Nikolaj wende, denn da ich damit begonnen
habe, vom Kriege zu erzdhlen, mochte ich damit auch noch fort-
fahren und mich dabei an einen Mann wenden, der ihn kennt
und Dir alles, was Dir unklar erscheinen konnte, erklaren kann.
Gut, das war also ein gewohnliches Schauspiel, das uns jeden
Tag zuteil wurde und an dem auch ich mich beteiligte, wenn ich
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mit Befehlen in die Laufgraben gesendet wurde. Wir hatten je-
doch auch auflergewohnliche Schauspiele, wie zum Beispiel je-
nes am Tage vor dem Sturme, da eine Pulvermine von 240 Pfund
unter einem der feindlichen Forts platzte. Am Morgen dieses Ta-
ges war der Fiirst mit seinem ganzen Stabe (da der General, dem
ich attachiert bin, dazugehort, war auch ich anwesend) in den
Schanzen gewesen, um vor dem Sturm, der tags darauf erfolgen
sollte, genaue Befehle zu erteilen. Der Plan, der zu lang ist, als
dafs ich ihn hier erzdhlen konnte, war so glanzend ausgedacht
und alles war darin so gut vorgesehen worden, dafs niemand an
seinem Erfolge zweifelte. Ich muf3 Dir hier {ibrigens wirklich sa-
gen, daf$ ich anfange, fiir den Fiirsten Bewunderung zu empfin-
den. Du solltest nur horen, wie man unter den Offizieren und der
Mannschaft iiber ihn spricht; ich habe nicht nur nie ein bdses
Wort tiber ihn vernommen, man betet ihn hier formlich an.
Heute friih sah ich ihn zum erstenmal im Feuer.

Du solltest ihn dastehen sehen; er wirkt ein wenig lacherlich
durch seinen hohen Wuchs, seine auf dem Riicken gefalteten
Hande, die Kappe, die ihm auf dem Hinterkopfe sitzt, seine Au-
genglaser und seine Sprechweise, die an einen Truthahn erin-
nert. Man sah, daf$ er so vertieft war in den Verlauf der Ereig-
nisse, dafs die Bomben und Kugeln fiir ihn nicht vorhanden wa-
ren: er setzte sich der Gefahr so schlichtweg aus, als wére er sich
ihrer iiberhaupt nicht bewuf$t, so daff man unwillkiirlich mehr
tiir ihn fiirchtete als fiir sich selbst. Dann erteilte er seine Befehle
so klar und so prézis und war gleichzeitig mit einem jeden
freundlich. Er ist ein grofler, das heifit ein fahiger und anstandi-
ger Mann in dem Sinne, in dem ich diese Worte verstehe, ein
Mann, der sein ganzes Leben dem Dienste seines Vaterlandes ge-
weiht hat, nicht aus Ehrgeiz, sondermn aus Pflichtgefiihl. Ich will
Dir einen kleinen Zug erzéhlen, der mit der Geschichte des Stur-
mes zusammenhéangt, den ich zu beschreiben begonnen habe.
Am Nachmittag desselben Tages, an dem die Mine gesprengt
wurde, eroffneten etwa 600 Geschiitze ihr Feuer gegen das Fort,
das man einnehmen wollte, und dies dauerte die ganze Nacht
hindurch. Es war ein solches Bild und verursachte eine solche
Gemiitsbewegung, wie man sie niemals vergifit. Am Abend legte
sich der Fiirst in den Graben inmitten all der Unruhe zum Schla-
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fen nieder, um personlich den Sturm zu befehligen, der nachts
um drei Uhr beginnen sollte. Wir waren alle vollzahlig und be-
haupteten, wie dies am Vorabend vor der Schlacht ja stets ge-
schieht, dal uns der kommende Tag nicht wichtiger schiene als
irgendein gewohnlicher Tag. Im Innersten des Herzens, das weif3
ich gewif3, waren jedoch alle ein wenig erregt, und zwar nicht
nur ein wenig, sondern sehr stark, wenn sie an den Sturm dach-
ten. Du weifSt ja, Nikolaus, daf8 die Stunden, die einer Schlacht
vorhergehen, die peinlichsten sind. Sie sind die einzigen, in de-
nenman zur Furcht Zeit hat, und Furcht ist eine der qualvollsten
Empfindungen. Gegen Morgen, je naher der Zeitpunkt heran-
kam, um so mehr verringerte sich dieses Gefiihl — und gegen drei
Uhr, als wir alle auf das Abfeuern der Raketen harrten, die das
Signal zum Sturm geben sollten, war ich so guter Laune, dafs es
mich bitter enttduscht hatte, ware irgendeiner mit der Meldung
gekommen, dafl der Angriff nicht stattfinden solle. Und, Zeichen
und Wunder! genau eine Stunde vor der fiir den Angriff festge-
setzten Zeit traf ein Adjutant des Feldmarschalls mit dem Befehle
ein, dafs die Belagerung Silistrias aufzuheben sei. Ich glaube
mich nicht zu tduschen, wenn ich behaupte, daff diese Nachricht
auf alle, Offiziere sowohl als Soldaten geradezu wie eine Kata-
strophe wirkte, um so mehr, als wir durch Spione, die oft aus
Silistria zu uns kamen und mit denen ich selbst mehrmals zu
sprechen Gelegenheit fand, erfahren hatten, dafl, wenn dieses
Fort erst genommen sei — und an dem Erfolg zweifelte keiner —
Silistria keine drei Tage mehr standzuhalten vermochte. Glaubst
Du nicht, dafs diese Nachricht niemand mehr getroffen haben
kann als den Fiirsten, der wahrend der ganzen Dauer des Feld-
zuges alles zum Besten gelenkt hatte und der nun, knapp vor
dem Ziele sehen mufite, wie ihm der Feldmarschall in die Quere
kam und alles zunichte machte. Dieser Sturm war seine einzige
Chance, unsere Niederlagen wieder gut zu machen, und just, wie
er daran geht, trifft der Gegenbefehl des Feldmarschalls ein. Nun
denn, nicht einen Augenblick war der Fiirst, der doch so emp-
findsam ist, mifigestimmt. Im Gegentelil, er freute sich, dafs er
nun das Gemetzel vermeiden konne, fiir das sonst ihn die Ver-
antwortung getroffen hatte. Und solange der Riickzug dauerte,
den er selbst dirigierte und der in bemerkenswerter Ordnung
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und Prazision vor sich ging, war er heiterer als je zuvor, wenn-
gleich er nicht vom Fleck wich, bis der letzte Soldat in Sicherheit
war. Was viel zu seiner Befriedigung beitrug, war die Auswan-
derung von etwa 7000 bulgarischen Familien, die uns folgten, da
sie vor der Grausamkeit der Tiirken bangten — einer Grausam-
keit, an die ich trotz meiner Unglaubigkeit zu glauben gezwun-
gen wurde. Wir hatten die verschiedenen bulgarischen Dorfer,
die wir besetzt hielten, kaum verlassen, als die Tiirken alle Zu-
riickbleibenden niedermachten, mit Ausnahme der Frauen, die
jung genug fiir ihre Harems waren. So gab es ein Dorf, aus dem
ich oftmals vom Lager aus Milch und Obst geholt hatte, dessen
ganze Bevolkerung, so wie ich es geschildert habe, vertilgt wur-
de. Der Fiirst hatte den Bulgaren kaum mitgeteilt, dafs alle, die es
wiinschten, die Donau iiberschreiten und russische Untertanen
werden durften, als die ganze Gegend aufstand und mit Wei-
bern, Kindern, Pferden und Vieh der Briicke zudrédngte. Es war
jedoch unméglich, sie alle mitzunehmen, und der Fiirst sah sich
gezwungen, die letzten Ankémmlinge zuriickzuweisen. Du hét-
test ihre Verzweiflung sehen sollen. Er empfing alle Abgesand-
ten der armen Leute, sprach mit jedem von ihnen und versuchte,
ihnen die Unmdglichkeit der Sache klar zu machen. Er erbot sich,
sie ohne ihre Wagen und ihren Viehstand hiniiberzufiihren und
sie zu erhalten, bis sie in Ruflland seien, auch aus seiner eigenen
Tasche die Privatschiffe, die sie fiihren sollten, zu bezahlen;
kurzum, zu tun, was nur in seiner Macht stiinde, um den armen
Leuten zu helfen.

Ja, liebste Tante, ich wiinsche von ganzem Herzen, daf sich
Deine Prophezeiung erfiillen moge. Das hochste Ziel meines
Strebens wire es, der Adjutant eines Mannes wie er zu sein, den
ich liebe und den ich schétze aus vollem Herzen. Lebt wohl und
Dir, liebe Tante, kiisse ich die Hande.”

Inmitten dieser neuen und starken Eindriicke vernachlassigte
Tolstoi seine standige Ubung nicht — die Arbeit an seiner innerlichen
Vervollkommnung. Diese Zeit spiegelt sich in den Aufzeichnungen
seiner Tagebuchblatter wieder.

,,7. Juli. — Ich besitze keine Bescheidenheit. Das ist mein grofier
Fehler. Was bin ich? Einer der vier Sohne eines Oberstleutnants
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aufler Dienst, vom siebenten Jahre an verwaist, der unter der
Vormundschaft von Frauen und Fremden weder eine gesell-
schaftliche noch wissenschaftliche Erziehung genossen hat und
dann mit 17 Jahren groffjahrig gesprochen wurde. Ein Mann
ohne betréchtliches Vermdgen, ohne jede gesellschaftliche Stel-
lung und vor allem ohne Grundsatze, der seine Geschifte auf
den Hund gebracht hat, der die besten Jahre seines Lebens ohne
Zweck oder Vergniigen vergeudete; der sich schliefilich selbst
nach dem Kaukasus verbannte, um vor seinen Schulden und vor
allem vor seinen eigenen Gewohnheiten zu fliehen und der sich
gewisse Beziehungen, die zwischen seinem Vater und dem
Oberbefehlshaber einmal bestanden, zunutze machte, um sich
im Alter von sechsundzwanzig Jahren als Leutnant zur Do-
nauarmee versetzen zu lassen; der, von seiner Gage abgesehen,
so gut wie mittellos ist (da die geringen Mittel, iiber die er ver-
tligt, zur Zahlung seiner Schulden dienen miissen), ohne Protek-
tion, ohne weltliche Erfahrung, ohne Dienstkenntnisse, ohne
praktische Fahigkeiten, doch mit einer riesenhaften Fitelkeit. Ja,
dies ist meine soziale Stellung. Sehen wir nun, was meine Per-
sonlichkeit ist.

Ich bin hafilich, linkisch, unsauber und im weltlichen Sinne un-
gebildet. Ich bin reizbar, ein Stichler anderen gegentiber, grob,
intolerant und schiichtern wie ein Kind. Ich bin mehr oder min-
der ein kompletter Ignorant. Was ich weifs, habe ich zufillig
bruchstiickweise aufgeschnappt; in meinem Wissen herrscht we-
der ein Zusammenhang noch Ordnung, alles zusammen macht
so wenig aus. Ich bin verweichlicht, unentschlossen, unbestan-
dig, dumm, eingebildet und jahzornig wie alle Leute, die einen
schwachen Charakter haben. Ich bin nicht tapfer. Ich bin nicht
methodisch in meiner Lebensfithrung und bin so faul, daf mir
Tragheit beinahe zur unentbehrlichen Gewohnheit geworden ist.
Ich bin intelligent, habe meine Intelligenz jedoch noch an nichts
griindlich erprobt. Ich besitze weder praktische noch weltliche
noch geschiftliche Intelligenz.

Ich bin ehrlich — das heifdt ich liebe das Recht, habe mich daran
gewohnt, es zu lieben; und wenn ich davon abweiche, bin ich mit
mir selbst unzufrieden und kehre gerne dazu zuriick. Es gibt je-
doch Dinge, die ich mehr liebe als das Recht — Ruhm. Ich bin so
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eitel und habe dieser Empfindung so wenig genug getan, daff ich
oft fiirchte, ich wiirde, stiinde mir die Wahl zwischen Ruhm und
Tugend offen, ersteren wahlen.

Ja, ich bin arrogant, weil ich innerlich stolz bin, wenn ich auch in
Gesellschaft schiichtern auftrete.”

Manchmal kam eine weichere Stimmung {iber ihn. Dann gewann
der Dichter in ihm die Oberhand, wie folgende Blatter in seinem Ta-
gebuch zeigen:

,Nach der Mahlzeit lehnte ich auf dem Balkon und sah auf meine
liebe Lampe, die so freundlich durch das Blétterwerk scheint.
Eine grofie Wolke, die den ganzen siidlichen Teil des Himmels
bedeckte, hing gerade am Firmamente, als Uberrest einiger Ge-
witterwolken, die tagsiiber vorbeigezogen waren und die Erde
benetzt hatten, und eine eigentiimliche, wohlige Leichtheit und
Feuchtigkeit lag in der Luft. Die hiibsche Tochter meiner Wirtin
lehnte, gleich mir, auf den Ellbogen gestiitzt, am Fenster. Eine
Drehorgel zog die Strafle entlang, und als die Kldnge eines guten
alten Walzers schwécher und schwécher wurden und endlich
ganz verklangen, seufzte das Madchen aus tiefster Seele auf, er-
hob sich rasch und verliefd das Fenster. Ich fiihlte mich so gliick-
lich, daf8 ich lacheln mufite, und blickte noch lange nach meiner
Lampe — deren Licht hin und wieder verdeckt ward, je nachdem
der Wind die Zweige des Baumes beugte — blickte nach dem
Baum, nach der Einzdumung, zum Himmelszelt auf. Und alles
war in eine Schénheit gehiillt, die ich nie zuvor daran erblickt
hatte.”

Der erfolglose Feldzug der Donauarmee, das eintdnige Leben im Re-
giment, all dies lief$ in Tolstoi keine Befriedigung aufkommen. Er
verlangte nach kréftigerer Betdtigung, starkerer Erregung und
suchte um Versetzung zur Krimarmee an.

Nach dem Riickziige von Silistria (20. Juli) ging er in die Krim.
Seine Reise fithrte durch die Stadte Tekutschi, Berlad, Jassi, Cherson
und Odessa. Er erreichte Sebastopol am 7. November 1854. Unter-
wegs erkrankte er und lag im Spital, was die lange Dauer seiner
Reise erklért.
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Nach seiner Ankunft wurde er der 3. Leichten Batterie der 14.
Artilleriebrigade zugeteilt.

Dort stiirmte eine solche Fiille neuer Eindriicke auf ihn ein, daf3
er ihrer fiir geraume Zeit nicht Herr zu werden vermochte. Nach
Ablauf zweier Wochen, am 20. November, schreibt er an seinen Bru-
der Serjoscha:

,,Lieber Freund Serjoscha! —

Ich habe mich seit meinem Urlaub sehr schlecht gegen Euch be-
nommen und weif$ selbst nicht, wie es kam. Einmal Zerstreuun-
gen, ein andermal die Tridgheit meines Lebens und meiner
Laune, dann wieder Krieg oder irgend jemand, der mir im Wege
war, usw. Der Hauptgrund jedoch war ein Leben voll Zerstreu-
ungen und voll dufSerer Einfliisse. Soviel habe ich wahrend die-
ser Jahre gelernt und erfahren, dafl man wirklich nicht weif3, wo
in der Schilderung beginnen, oder ob es einem gelingen wird, es
so zu erzdhlen, wie man mochte. Tantchen schrieb ich tber Si-
listria, Dir und Nikolenka mag ich jedoch nicht in gleicher Weise
schreiben — ich mochte mit Euch so verkehren, daf$ IThr mich, wie
ich es wiinsche, zu verstehen vermaogt. Silistria ist heute ein altes
Lied, jetzt steht Sebastopol im Vordergrunde, von dem Ihr wahr-
scheinlich selbst gelesen habt, wobei Euch das Herz so klopfte,
wie es mir vor vier Tagen geklopft hat. Doch wie soll ich Euch all
das erzdhlen, was ich dort sah, wohin ich kam und was ich
machte, was die Franzosen sagen und die Englinder - die ver-
wundeten Gefangenen — und ob sie leiden und viel leiden, und
was fiir Helden unsere Feinde sind, die Englander besonders.
Wir werden dariiber eines Tages in Jasnaja oder Pirigowo plau-
dern kénnen; und wohl viel davon werdet Ihr durch mich selbst
aus den Zeitungen erfahren. Wie ich das meine, erklare ich Euch
spater. Jetzt will ich Euch einen Begriff von dem Stande unserer
Angelegenheiten in Sebastopol geben. Die Stadt wird nur von ei-
ner, der Siidseite, belagert, auf der wir keine Befestigungen hat-
ten, als der Feind heranzog. Nun stehen auf dieser Seite mehr als
500 Geschiitze und mehrere Linien von Erdwerken, die geradezu
uneinnehmbar sind.

Ich brachte eine Woche in der Festung zu und ich irrte bis zum
letzten Tage zwischen diesen Labyrinthen von Batterien wie in
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einem Wald. Der Feind liegt nun schon seit mehr als drei Wo-
chen an einem Fleck, in einer Entfernung von kaum 180 Schritt,
und riickt nicht vor; bei der leisesten Bewegung nach vorwarts
iiberschiittet ihn ein Hagel von Schiissen.

Der Geist der Truppen lafsit sich nicht schildern. Das alte Grie-
chenland kann sich an Heldenmut nicht damit messen. Als Kor-
nilof die Runde unter den Truppen machte, sagte er anstatt,Seid
mir gegriifit, Jungen!: ,Es gilt zu sterben, Jungen! Wollt Ihr ster-
ben? Und die Truppen schrien: ,Wir wollen sterben, Exzellenz!
Hurra!” Und es war dies keine leere Prahlerei. Auf jedem der Ge-
sichter stand es deutlich geschrieben, daff dies nicht Scherz, son-
dern Ernst sei. 22.000 Mann haben ihr Versprechen bereits einge-
1ost.

Ein verwundeter, beinahe sterbender Soldat erzahlte mir, wie sie
die 24. franzosische Batterie angriffen und keine Verstarkung er-
hielten; er schluchzte laut. Eine Kompagnie Marinesoldaten em-
porte sich beinahe, weil man sie von einer Batterie ablosen
wollte, bei der sie dreiflig Tage unter Bombenfeuer gestanden.
Soldaten reiflen die Ziinder aus den Geschossen. Weiber tragen
den Soldaten auf die Bastion Wasser zu und viele von ihnen wer-
den getotet und verwundet. Priester ziehen mit Kreuzen auf die
Bastionen und sprechen Gebete unter dem Feuer. In einer Bri-
gade, der 24., wurden 160 Mann, die nicht von der Stelle weichen
wollten, verwundet. Eine prachtvolle Zeit! Nunmehr jedoch,
nach dem 24., haben wir uns einigermafien beruhigt und es ist in
Sebastopol prachtig geworden. Der Feind feuert beinahe nicht
mehr und alle sind fest iiberzeugt, daf er die Stadt nicht nehmen
wird. Es wére ein Ding der Unmoglichkeit. Drei Moglichkeiten
sind vorhanden: entweder er macht einen allgemeinen Angriff,
oder er lenkt uns durch falsche Bewegungen ab, oder er befestigt
sich fiir die Uberwinterung. Das erstere ist das am wenigsten,
das zweite das am meisten wahrscheinliche. Mir ist es nicht ge-
lungen, auch nur ein einzigesmal in Aktion zu treten. Doch
danke ich Gott dafiir, daf3 ich diese Menschen sehen und in die-
ser ruhmreichen Zeit leben durfte. Das Bombardement vom 5.
wird die glanzendste und ruhmvollste Tat, nicht nur der russi-
schen, sondern auch der Weltgeschichte, bleiben. Uber 1500 Ge-
schiitze feuerten zwei Tage lang. auf die Stadt und sie zwangen
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sie nicht nur nicht zur Ubergabe, sondern sie brachten auch nicht
ein Geschiitz auf zweihundert unserer Batterien zum Schweigen.
Es scheint mir, als wiirde, wenn das heutige Ruffland nicht dank-
bar auf diesen Feldzug blicken sollte, die Nachwelt wenigstens
ihn iiber alle anderen stellen. VergefSt nicht, daff wir mit unglei-
chen, ja selbst geringeren Kréften, nur mit Bajonetten und mit
den schlechtesten Truppen der russischen Armee (denn das ist
das 6. Korps) gegen einen Feind ankampfen, der viel zahlreicher
ist, iber eine Flotte verfiigt sowie {iber 3000 Geschiitze, ausge-
zeichnete Gewehre und seine besten Truppen. Ich erwihne
nicht, dafd uns die Generale des Feindes weit iiberlegen sind.
Nur einzig unsere Armee kann unter diesen Umstanden stand-
halten und siegen, wird siegen, davon bin ich {iberzeugt. Ihr soll-
tet nur die franzoésischen und englischen Gefangenen sehen (die
letzteren besonders): einer ist besser als der andere, moralisch
sowohl als physisch, sie sind ein préachtiges Volk. Die Kosaken
sagen, daf3 sie selbst Mitleid fiihlen, wenn sie sie niedersébeln.
Und seht Euch neben ihnen irgendeinen unserer Schiitzen an:
wie klein, lausig und gewissermafien verschrumpft er aussieht.
Nun will ich Euch erklaren, wieso Ihr durch mich aus den Zei-
tungen von den kriegerischen Taten dieser lausigen, zusammen-
geschrumpften Helden horen werdet. In dem Bureau unseres
Artilleriestabes, der, wie ich glaube, Euch geschrieben zu haben,
aus vortrefflichen, hochgeachteten Méannern besteht, ist der Plan
entstanden, eine militdrische Zeitschrift herauszugeben, die den
guten Geist unter den Truppen wach halten soll. Eine billige
Zeitschrift (zu drei Rubel), volkstiimlich geschrieben, so daf$ die
Soldaten sie lesen konnen. Wir haben einen Prospekt abgefafit
und ihn dem Fiirsten vorgelegt. Die Idee sagte ihm sehr zu und
er unterbreitete den Prospekt sowie eine Probenummer, die wir
zusammengestellt hatten, dem Kaiser zur Genehmigung. Die
Geldmittel zur Veroffentlichung hatten Stolypin und ich vorge-
streckt. Sie haben mich zum Herausgeber gemacht in Gemein-
schaft mit einem gewissen Konstantinowitsch, der den ,Kauka-
sus’ herausgegeben hat und auf diesem Gebiete ein Mann von
Erfahrung ist. Die Zeitschrift soll die Schilderung von Schlachten
verodffentlichen, nicht in der trockenen und erlogenen Art der an-
deren Blatter, tapfere Taten, die Lebensbeschreibung und den
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Nachruf braver Manner, besonders solcher aus Reih’ und Glied;
Militargeschichten, Soldatenlieder, volkstiimliche Artikel iiber
Ingenieur- und Artilleriewesen, Kiinste usw. Die Sache macht
mir viel Spaf3; erstens ist mir die Beschaftigung sympathisch und
zweitens hoffe ich, dafl die Zeitschrift niitzlich und durchaus
nicht schlecht sein wird. All dies bleibt jedoch Vermutung, bis
wir die Antwort des Kaisers erhalten haben werden, und ich ge-
stehe, dafl ich wegen dieser besorgt bin. In die Probenummer,
welche wir nach St. Petersburg sandten, nahmen wir hochst un-
bedacht zwei Artikel auf, den einen von mir und den anderen
von Rostowtzef, die nicht ganz orthodox sind. Ich brauche fiir
die Sache 1500 Rubel, die auf dem Amte liegen und die mir zu
senden ich Valerian ersucht habe. Da ich es Euch nun ausgeplau-
dert habe, so sagt es ihm, bitte, nochmals. Gott sei Dank bin ich
gesund und habe hier, seit ich vom Ausland zuriickgekehrt bin,
gliicklich und vergniigt gelebt. Mein Leben bei der Armee zer-
fallt im ganzen grofien in zwei Teile: in einen schlechten drau-
Ben, wo ich krank und arm und einsam war, und in einen ver-
gniigten daheim. Jetzt bin ich gesund und habe gute Kameraden;
arm bin ich freilich immer noch, denn Geld dauert nie lange.
Ich schreibe nicht, ich fithle aber instinktiv, wie Tantchen mich
ausspottet. Nur eines beunruhigt mich: dies ist das vierte Jahr,
das ich ohne weibliche Gesellschaft verbringe; Ich mag wohl
ganz ungeschliffen und ungeeignet fiir das Familienleben ge-
worden sein, an dem ich doch so hénge.

Doch nun, lebt wohl! Gott weif3, wann wir einander wiedersehen
werden, falls es Dir und Nikolenka nicht eines schonen Tages
beiféllt, wenn Ihr auf der Jagd seid, von Tamhof aus in unser
Hauptquartier heriiberzuschauen.”

Ich habe diesen merkwiirdigen Brief ungekiirzt wiedergegeben,
weil er zeigt, wie geistig jung Tolstoi damals war, wie leicht ihn
seine Gefiihle hinzureiflen vermochten und wie sehr dies einer kla-
ren Auffassung des Lebens um ihn herum im Wege war. Nichtsdes-
toweniger blitzen dafiir nur um so greller im Hintergrunde Mo-
mente lebhaften Bewufstseins und prophetischer Eingebung auf.
Die méchtigen Eindriicke seiner dufleren Umgebung nahmen je-
doch nicht Tolstois ganze Seele ein. Und wenn er, allein, wahr-
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scheinlich in den Zelten des 4. Bataillons, an seinem Tagebuch
schrieb, so war er derselbe, der er stets gewesen und jetzt ist, stets
nach dem Ideale suchend und strebend. Seine Gemditsverfassung
fand damals in folgender poetischer Form ihren Ausdruck:

,Wann, o wann werde ich endlich nicht mehr meine Zeit ziellos,
freudlos voriiberziehen sehen und nicht mehr die tiefe Wunde in
meinem Herzen spiiren, ohne zu wissen, wie sie heilen? Wer hat
mir diese Wunde geschlagen? Das weifs nur Gott! Doch hat mich
von der Stunde meiner Geburt an das Gefiihl der Bedeutungslo-
sigkeit, die meine Zukunft bedroht, bitter gequilt und eine
schmerzliche Traurigkeit und triiber Zweifel.”1”

Am 23. November begab er sich nach Simferopol.
Am 26. Januar 1855 schreibt er einen beruhigenden Brief an seine
Tante Tatjana:

,Ich habe an den zwei blutigen Schlachten, die in der Krim ge-
schlagen wurden, nicht teilgenommen, sondern mich unverziig-
lichnach der Schlacht vom 24. nach Sebastopol begehen und dort
einen Monat verbracht. Sie kimpfen nun nicht mehr - sie ver-
wiisten das Land, da nunmehr Winter, ein besonders gegenwaér-
tig ungewohnlich strenger Winter ist. Die Belagerung dauert je-
doch fort. Was wird der Ausgang dieses Feldzuges sein? Das
weifs nur Gott. So oder so mufs der Krimfeldzug jedoch in drei
oder vier Monaten ein Ende erreichen. Doch ach, das Ende des
Krimfeldzuges bedeutet nicht das Ende des Krieges, der im Ge-
genteil, wenn alle Anzeichen nicht triigen, noch sehr lange dau-
ern wird. Ich hatte in meinem Brief an Sergius und, wie ich
glaube, auch an Valerian eine Beschiftigung erwéhnt, die ich
plante und die mich stark in Anspruch nahm. Nun, da sie feste
Form angenommen hat, kann ich Néaheres dariiber sagen. Ich
hatte die Absicht, eine Militdr-Zeitschrift zu griinden. Dieser
Plan, an dem ich unter Mitwirkung vieler hervorragender Per-
sonlichkeiten arbeitete, wurde vom Fiirsten gebilligt und dem
Kaiser zur Genehmigung unterbreitet. Da jedoch in unserem

7 Die Verse sind hier in Prosa wiedergegeben.
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Lande gegen alles intrigiert wird, fanden sich auch Leute, welche
die Konkurrenz dieser Zeitschrift flirchteten. Moglicherweise
stimmte die Grundidee auch nicht mit der Auffassung der Re-
gierung iiberein. Der Kaiser hat seine Genehmigung verweigert.
Ich gestehe, dafs mir diese Enttduschung Schmerz bereitete und
meine Plane stark gedndert hat. Falls mit Gottes Wille der Krim-
feldzug zu unseren Gunsten endigt und ich nicht eine Anstel-
lung erhalte, die mich zufriedenstellt, und wenn kein anderer
Krieg in Rufiland wiitet, werde ich die Armee verlassen und
nach St. Petersburg an die Militdrakademie gehen. Ich fafite die-
sen Entschlufi, erstens, weil ich nicht gerne die Literatur im Sti-
che lassen mochte, der ich mich wahrend dieses Lagerlebens
nicht zu widmen vermag, und zweitens, weil ich allem An-
scheine nach ehrgeizig werde; doch nein, ehrgeizig nicht: nur
mochte ich ein wenig Gutes wirken und das kann man nur, wenn
man etwas mehr als ein Unterleutnant ist. Drittens mochte ich
auch Euch alle und alle meine Freunde wiedersehen. Nikolaus
schreibt, daff Turgenjef mit Marie bekannt wurde. Dies freut
mich sehr. Siehst Du Warinka, so sage ihm, daf ich ihn bitte, ihn
in meinem Namen zu umarmen und ihm zu sagen, daf§ ich mit
ihm eine Menge zu sprechen hitte, wenngleich ich ihn nur aus
unserem Briefwechsel kenne.”

Das Leben, das nun folgte, spiegelt sich sehr gut in dem Briefe, den
er im Mai 1855 an seinen Bruder schrieb. Darin gibt er eine chrono-
logische Ubersicht iiber die Ereignisse seines Militarlebens wahrend
des voran gegangenen Winters 1854/55.
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,Wenngleich Du wahrscheinlich durch unsere Freunde weifs,
wo ich bin und was ich tue, so will ich Dir doch meine Erlebnisse
seit Kischenief nochmals erzidhlen — umsomehr, als Dich meine
Geschichte interessieren diirfte und Du daraus die Phase, die ich
augenblicklich durchmache, ersehen wirst — denn mein Schicksal
scheint zu wollen, daf$ ich immer irgendeine Phase durchmache.
Von Kischenief aus suchte ich um Versetzung in die Krim an,
teils um mir den Krieg mitanzusehen, teils um mich von dem
Stabe Serschputowskis loszureifien, der nicht nach meinem Ge-
schmacke war; hauptsachlich jedoch aus Patriotismus, der mich,



ich bekenne es, damals ganz erfiillte. Ich bat nicht, auf irgendei-
nen ganz besonderen Posten gesendet zu werden, sondern iiber-
lief es den Obrigkeiten, {iber mein Schicksal zu verfiigen. In der
Krim wurde ich einer Batterie in Sebastopol selbst beigegeben,
wo ich einen Monat recht angenehm im Kreise einfacher netter
Kameraden verlebte, die besonders gewinnend sind wahrend ei-
nes wirklichen Krieges und wirklicher Gefahren. Im Dezember
wurde unsere Batterie nach Simferopol versetzt und ich ver-
brachte dort sechs Wochen in dem komfortablen Heim eines
Gutsbesitzers, fuhr nach Simferopol, um mit jungen Damen zu
tanzen und Klavier zu spielen und mit den Gouvemementsbe-
amten auf dem Tschatisdag Hirsche zu schiefSen. Im Januar war
eine neue Regimentsversetzung und ich wurde einer Batterie,
die zehn Werst von Sebastopol lag, zugewiesen. Daselbst jai fad
la connaissance de la mere de Kousma'® — ein unangenehmer Kreis
von Offizieren bei der Batterie, der Kommandant ein guter Kerl,
aber roh und gemein; kein Komfort, kalte Lehmhiitten; kein ein-
ziges Buch und kein einziger Mensch, mit dem man sprechen
konnte. Hier erhielt ich 1500 Rubel fiir die Zeitschrift, der bereits
die Genehmigung versagt worden war. Und hier verlor ich 2500
Rubel und habe dadurch der ganzen Welt bewiesen, daf8 ich
nocheinfrivoler Geselle bin, wenngleich die oberwahn-
ten Verhiltnisse comme circonstances atténuantes'® gelten diirfen.
Nichtsdestoweniger war es sehr schmachvoll. Im Mérz wurde es
warmer und ein guter Junge und ausgezeichneter Mensch kam
an und trat in die Batterie ein, ein gewisser Brenefski. So fing ich
denn langsam an, mich selbst wiederzufinden, und am 1. April
zog meine Batterie wahrend der gegenwartigen Belagerungnach
Sebastopol, wo ich mich gianzlich wiederfand. Dort genossen wir
bis zum 15. Mai, wenngleich wir in ernsthafter Gefahr waren, da
wir vier Tage nacheinander in einer Batterie auf der vierten Bas-
tion Dienst getan haben, doch den Friihling und das herrliche
Wetter. Eine Menge Eindriicke und Menschen zogen an uns vo-
ritber, wir hatten alle Bequemlichkeiten des Lebens um uns

18 Eine scherzhafte Ubersetzung des russischen Dialektausdruckes , Kusmas Mut-
ter”, der im Volksmunde eine schwierige Lage bedeutet.
19 Mildernde Umstiinde. — Der Ubersetzer.
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herum und die Gesellschaft wohlerzogener Leute, so daf§ diese
sechs Wochen eine meiner angenehmsten Erinnerungen bleiben
werden. Am 15. Mai gefiel es Gortschakof oder dem Komman-
danten der Artillerie, mich mit der Bildung und dem Kommando
eines Gebirgsdetachements in Belbek zu betrauen, zwanzig
Werst von Sebastopol, womit ich bis jetzt in jeder Hinsicht recht
zufrieden bin.

Dies ist ein allgemeines Bild. In meinem néchsten Briefe will ich
ausfiihrlicher iiber die Ereignisse schreiben.”

Dieser kurzen Schilderung konnte hinzugefiigt werden, dafs ihr
scherzhafter Ton nicht mit den ernsthaften Gedanken und Gefiihlen
iibereinstimmt, die ihn zu jener Zeit erfiillten.

In sein Tagebuch tragt er am 5. Marz 1855 folgende Prophezei-
ung iiber sich selbst ein:

, Ein Gesprach {iber Gottheit und Glaube rief in mir eine grofle,
eine erstaunliche Idee wach, der mein Leben zu weihen ich mich
tahig fiihle. Diese Idee ist die Grindung einer neuen Religion,
die der augenblicklichen Entwicklungsstufe der Menschheit ent-
sprache — die Religion Jesus’, jedoch vom Dogma und Mystizis-
mus gereinigt, eine praktische Religion, die nicht kiinftiges
Gliick verheifst, sondern Gliick auf Erden schenkt. Mir ist es, als
konne diese Idee nur von Generationen verwirklicht werden, die
in ihr bewufSt ihr Ziel erblicken. Eine Generation wird die Idee
der anderen iiberliefern und eines Tages wird Begeisterung oder
Vernunft sie zum Leben erwecken. Mit {iberlegter Absicht an ei-
ner religiosen Einigung der Menschheit zu arbeiten, ist das lei-
tende Prinzip dieser Idee, in deren Dienst meine Begeisterung
hoffentlich nie erschlaffen wird.”

Wenn ein Mann die oben erwdhnten Worte schreibt und daraufhin
flinfzig Jahre lang mit der Entschlossenheit und Fahigkeit, welche
Tolstoi an den Tag gelegt, an den Mitteln arbeitet, seine Idee zu ver-
wirklichen, so konnen wir versichert sein, dafd sein Platz nicht bei
der Artillerie war.

Er hatte eine vage Empfindung davon und von Zeit zu Zeit
drangte sich ihm der Gedanke auf, dafS er nicht fiir den Militér-
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dienst, sondern fiir ein literarisches Leben geschaffen wire.

Auch vernachléssigte er seine literarische Tatigkeit nie ganz.

Auf der Fahrt von Ruménien nach Sebastopol arbeitete er an den
Holzfillern” weiter. In Sebastopol begann er , Jugendzeit” und , Er-
zidhlungen aus Sebastopol” zu schreiben.

Vom 11. bis zum 14. April blieb er auf der Bastion Nr. 4. Das Be-
wufitsein der Gefahr bedeutete fiir ihn ein geistiges Erwachen und
er wandte sich in folgendem Gebet an Gott:

,Herr, ich danke dir fiir deinen stindigen Schutz. Wie sicher
fihrst du mich doch dem zu, was recht ist! Und welch ein Nichts
ware ich, lieSest du mich im Stiche! Verlafs mich nicht, Herr;
tiihre mich, nicht auf daf§ ich meine armseligen Wiinsche befrie-
dige, sondern auf dafs ich das ewige und grofle Daseinsziel errei-
che, das mir wohl unbekannt ist, das ich jedoch ahne!”

Am 4. August 1855 nahm Tolstoi, wenn auch indirekt, an der
Schlacht an der Tschernaja teil. Er beeilte sich, seine Verwandten zu
beruhigen, und sagt in einem Brief vom 7. August 1855 an seinen
Bruder nebenbei:

,,... Ich schreibe Dir einige Zeilen, um Dir Beruhigung zu ver-
schaffen, iiber mein Befinden mit Bezug auf die Schlacht vom 4,
an der ich teilnahm und in der ich nicht verwundet wurde Tati-
gen Anteil nahm ich freilich nicht, da meine Gebirgsartillerie
nicht Gelegenheit fand zu feuern.”

Aus Tolstois Briefwechsel mit Nekrassof geht hervor, daf er zur sel-
ben Zeit auch mit der russischen Literatur im Zusammenhange blieb
und die Herausgeber des , Zeitgenossen” tatig unterstiitzte. Er warb
ihnen sogar in Sebastopol eine Schar von Mitarbeitern. Folgendes
schreibt er an Nekrassof:

,,Geehrter Nikolaj Alexejewitsch! — Sie miissen bereits meinen Arti-
kel , Sebastopol im Dezember” und die Ankiindigung von Stoly-
pins Artikel erhalten haben. Da ist nun letzterer freilich in der
wilden Orthographie des Manuskriptes, die Sie selbst verbessern
lassen konnen, wenn es veroffentlicht werden kann, ohne zu
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starke Verstiimmelungen durch den Zensor, die der Verfasser
nach besten Kréften zu vermeiden trachtete. Sie werden mir
wahrscheinlich zugestehen, daff militdrische Artikel dieser Art
bei uns leider sehr selten geschrieben oder zumindest verdffent-
licht werden. Moglicherweise sendet Ihnen durch denselben Ku-
rier Sacken einen Artikel, {iber den ich nichts sagen will und von
dem ich hoffe, daf3 Sie ihn nicht drucken werden. Die Verbesse-
rungen mit schwarzer Tinte in Stolypins Artikel hat Horulef mit
seiner linken Hand gemacht, da seine rechte verwundet ist.
Stolypin bittet, man moge sie als Randbemerkungen anfiihren.
Bitte, bringen Sie, wenn moglich, nicht nur Stolypins, sondermn
auch meinen Artikel im Junihefte. Wir sind jetzt alle vollzahlig
und die literarische Gesellschaft des fallengelassenen Journals
organisiert sich allméahlich. Wie ich Thnen bereits versprochen,
erhalten Sie von mir monatlich zwei, drei oder vier aktuelle
Kriegsartikel. Die besten Mitarbeiter, Bakunin und Rostowtzef,
haben noch nicht Zeit gehabt, ihre Beitrdge zu vollenden. Seien
Sie so freundlich, Thre Antwort an mich zu adressieren, und
schreiben Sie, wenn irgend moglich, durch diesen Kurier, einen
Adjutanten Gortschakofs, und durch die anderen, die bestandig
zwischen Ihnen und uns hin und her gehen 20

Sebastopol, 30. April 1855.”

Am 15. Juni erhielt er in Baktchisarai einen Brief von Panajef und
eine Nummer des ,, Zeitgenossen”, die seine Erzahlung , Sebastopol im
Dezember” enthielt. Der Brief enthielt die Mitteilung, daf} die Ge-
schichte vom Kaiser Alexander II. gelesen worden sei.

Offenbar muf sie auf den Kaiser einen tiefen Eindruck gemacht
haben, denn er befahl, daf sie ins Franzosische iibersetzt werde.
Gleichfalls im Juni beendigte Tolstoi die Erzahlung , Die Holzfiller”
und sandte sie an den ,, Zeitgenossen”.

Im Juli vollendete er seine neue Erzdhlung , Sebastopol im Mai”
und sandte sie an die Herausgeber.

In seinem Briefe aus St. Petersburg vom 28. August 1858 erzihlt
Panajef folgenden, mit dieser Geschichte in Zusammenhang stehen-
den Vorfall:

2 Literarische Erinnerungen von J. PANAJEF.
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... In meinem Briefe an Sie, den Stolypin {iberbrachte, schrieb
ich Ihnen, daf8 Thr Artikel von der Zensur mit einigen leichten
Anderungen durchgelassen wurde, und bat Sie, mir nicht zu ziir-
nen, weil es sich als notig erwies, dem Ende noch einige Worte
hinzuzufiigen, um einen Ausdruck zu mildem. Es waren nahezu
3000 Exemplare des Artikels ,Nacht in Sebastopol'” fertiggestellt,
als der Zensor die Veroffentlichung dieser Nummer inhibierte,
indem er ein Exemplar aus der Druckerei holen liefs; so erschien
die Augustnummer am 18. Januar und wurde wahrend meiner
Abwesenheit — ich brachte ein paar Tage in Moskau zu — dem
Prasidenten des Zensurkomitees, Puschkin, vorgelegt, an den Sie
sich wohl noch im Zusammenhange mit Kasan erinnern. Wenn
Sie Puschkin kennen, so vermdgen Sie sich wohl das Ergebnis
vorzustellen. Puschkin wurde rasend; er war sowohl iiber den
Zensor als iiber mich hochst aufgebracht, dafd ich derartige Arti-
kel der Zensur vorzulegen wage, und trug selbst seine Ausstel-
lungen ein. Inzwischen war ich nach St. Petersburg zuriickge-
kehrt und sprachlos vor Entsetzen, als ich die von ihm vorge-
nommenen Anderungen sah. Ich wollte den Artikel {iberhaupt
nicht bringen. Puschkin, bei dem ich vorsprach, sagte mir jedoch,
daf ich ihn in seiner neuen Form bringen miisse. Es war nichts zu
machen; so wird Ihr verstiimmelter Artikel in der September-
nummer erscheinen, unter Weglassung der Buchstaben L. N. T,
die ich nach dem Vorgefallenen um keinen Preis darunter sehen
mochte. Der Artikel war jedoch so gut, daf ich ihn, sogar nach-
dem ihn der Zensor vollig zerstort hatte, Milutin, Krasnokutzkij
und anderen zu lesen gab. Allen gefiel er sehr. Milutin schrieb
mir, dafi es eine Stinde ware, wollte ich die Leser dieses Artikels
berauben und ihn nicht veroffentlichen, selbst in seiner jetzigen
Form.

Jedenfalls diirfen Sie nicht mich dafiir tadeln, dafs Thr Artikel in
dieser Form veroffentlicht worden ist. Ich war dazu gezwungen.
Falls es Gottes Wille ist, daf$ wir einmal zusammentreffen, wo-
nach ich mich sehne, werde ich Thnen die Sache erklaren. Ich
mochte nun nur noch einige Worte {iber den Eindruck schreiben,
den Ihre Erzdhlung ,Nacht’, in der urspriinglichen Fassung, auf

2t Sebastopol im Mai” fiihrte urspriinglich diesen Titel
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uns alle und auf jeden, dem ich sie zu lesen gab, gemacht hat ...
Die Zensur kommt in diesem Falle nicht in Frage.

Alle hielten diese Erzahlung fiir kréftiger als die erste, dank der
minutiosen und tiefen Analyse der Gefiihle und Empfindungen
der Leute, die bestindig dem Tode gegeniiberstehen, dank der
Lebenstreue, mit der die Offiziere geschildert sind, ihr Verkehr
mit dem Adel und untereinander. Kurzum, alles ist vollendet —
meisterhaft geschrieben. Nur ist das Ganze so mit Bitterkeit
durchtrankt, alles darin so scharf und beifiend, so erbarmungslos
und unerquicklich, daf} in diesen Tagen, in denen der Schauplatz
dieser Geschichte beinahe fiir heilig gilt, jener, der fern davon
weilt, davon verletzt wird. Die Geschichte konnte sogar leicht ei-
nen unangenehmen Eindruck machen.

,Die Holzfiller' mit der Widmung an Turgenjef werden gleichfalls
im September erscheinen. (Turgenjef bittet mich, Ihnen vielmals
fiir Thre Erinnerung und Aufmerksamkeit zu danken) ... Selbst
in dieser Geschichte, die dreimal die Zensur passierte — den kau-
kasischen Zensor (Staatssekretar Butkof), den Militarzensor (Ge-
neralmajor Steten) und eine Zivilzensur (aus Puschkin und uns
bestehend) - sind die Gestalten der Offiziere arg zugerichtet
worden und wurden ungliickseligerweise Streichungen vorge-
nommen.”

Im September schrieb Nekrassof an Tolstoi:

,,Lieber Herr Leo Nikolajewitsch! Ich traf Mitte August in St. Peters-
burg ein und fand den ,Zeitgenossen’ in recht trauriger Verfas-
sung vor.

Die schreckliche Gestalt, welche man Threm Artikel?? gegeben
hatte, machte mir das Blut erstarren. Ich kann heute noch nicht
ohne Schmerz und Entriistung daran denken. Ihr Werk wird si-
cherlich nicht verloren gehen ... Es wird stets Zeugnis ablegen
von einer tiefen und machtigen Wahrheit und Uberzeugungs-
kraft, unter Umstidnden, unter welchen sie sich nicht jedermann
unversehrt erhalten haben wiirde. Ich brauche wohl kaum zu sa-
gen, wie hoch ich diesen Artikel und die Richtung Ihrer Bega-

2 Er meint offenbar TOLSTOIS Erzahlung: ,, Sebastopol im Mai, 1855.”
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bung im allgemeinen sowohl als auch deren Kraft und Frische
schétze. Sie haben gerade das, was dem russischen Volke am
meisten not tut: die Wahrhaftigkeit — die Wahrhaftigkeit, von der
in der russischen Literatur seit Gogols Tod so wenig mehr zu
verspiiren ist. Sie sind vollstandig im Recht, wenn Sie diese Seite
Ihrer Begabung am hochsten stellen. Die Wahrhaftigkeit, wie sie
durch Sie in unserer Literatur vertreten wird, ist fiir uns etwas
ganz Neues. Ich kenne augenblicklich keinen Schriftsteller, der
einem so tiefe Liebe und Sympathie einfl6fen konnte als jener,
an den ich eben schreibe. Ich habe nur eine Angst — daf} die Zeit,
die Abscheulichkeiten des praktischen Lebens und die taube und
stumme Umgebung auf Sie wirken konnte, wie sie auf die meis-
ten von uns gewirkt hat, und die Energie zerstdren konnte, die
tiir einen Schriftsteller unentbehrlich ist, wenigstens fiir einen je-
ner Schriftsteller, wie wir sie in Ruffland augenblicklich brau-
chen. Sie sind jung; es gehen gewisse Verdnderungen vor sich;
diese mogen — hoffen wir es — gut enden und dann mdge sich
eine weite Arena vor uns erschlieflen. Ihr Anfang ist ein solcher,
dafl selbst durchaus nicht sanguinische Leute sich von den
kiihnsten Hoffnungen fortreifien lassen. Doch ich habe mich von
dem Zweck meines Briefes entfernt. Ich will Sie nicht durch die
Mitteilung trosten, so wahr diese auch ist, daf die gedruckten
Fragmente lhres Artikels von vielen sehr hoch gehalten werden;
wer aber den Artikel in seiner wirklichen Gestalt kennt, der sieht
in den Fragmenten nichts als eine Reihe von Phrasen ohne inne-
ren Zusammenhang und Sinn. Daran 1&6t sich nichts dndem.
Nur eines will ich nochmals betonen, dafs der Artikel in dieser
Form nie gedruckt worden wire, wére es nicht notwendig gewe-
sen.

Doch er ist nicht mit Threm Namen gezeichnet. ,Die Holzfiller
gingen, ohne wesentliche Verunglimpfung zu erleiden, aus der
Zensur hervor, wenngleich einige kostbare, charakteristische
Ziige verloren gingen. Ich urteile so {iber das Werk: Es mag in
der Form Turgenjef dhneln; aber nur in der Form; alles iibrige
gehort ganz Thnen und kénnte von keinem andern geschrieben
worden sein. Es finden sich viele wunderbar treffende Beobach-
tungen in dieser Skizze und sie ist vollig neu, interessant und
scharfsinnig. Sie diirfen diese Art Skizzen nicht gering schétzen:
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Unsere Literatur hat bisher iiber den Soldaten nie etwas anderes
als Trivialitdten gebracht. Sie betreten ein ganz neues Feld, und
was immer Sie uns davon erzihlen wollen, alles wird uns aufSer-
ordentlich interessant und niitzlich sein. Panajef gab mir Thren
Brief, in welchem Sie uns ,Jugendzeit’ bald zu senden verspre-
chen. Bitte tun Sie das. Auch wenn ich die Revue beiseite lasse,
bin ich doch personlich auf die Fortsetzung Ihres Erstlingswer-
kes duflerst gespannt. Wir werden fiir ,Jugendzeit’ in der zehnten
oder elften Nummer Raum lassen, je nach dem Zeitpunkte des
Eintreffens.

Das Honorar geht Ihnen in diesen Tagen zu. Ich bleibe den Win-
ter iiber in St. Petersburg und werde mich freuen, von Ihnen ge-
legentlich zu héren. Genehmigen Sie den Ausdruck meiner vor-
zliglichsten Hochachtung

N. Nekrassof.”2

Ich brauche wohl kaum zu sagen, daf8 Tolstois hauptsachlichste Be-
schaftigung um jene Zeit nicht die literarische Arbeit war. Er fiihrte
das konventionelle Leben eines Offiziers und war ein guter Kame-
rad, wie die Offiziere aus seiner Zeit, die seine Gefahrten waren, be-
zeugen.

Nasarjef fiihrt in seinen Erinnerungen die Erzahlung eines friihe-
ren Kameraden Tolstois an, der sich offenbar stets germne der Zeit er-
innert, die er mit Graf Tolstoi zusammen in der Batterie verlebt
hatte. Er gestand sogar ein, daf3 er selbst das Urbild einer der Gestal-
ten der ,Erzihlungen aus Sebastopol” sei. ,Ich darf es wohl sagen”, er-
zahlte der alte Mann mit einem vergniigten Lacheln, ,daf8 Tolstoi
mit seinen Erziahlungen und seinen improvisierten Versen uns alle
in den triibsten Augenblicken des Militarlebens zu ermutigen pfleg-
te. Er war im vollsten Sinne des Wortes die Seele unserer Batterie.
Waren wir mit ihm beisammen, so bemerkten wir kaum, wie die
Zeit floh, und waren iibersprudelnd guter Laune. Wenn der Graf
abwesend war - er war nach Simferopol gereist — waren alle nieder-
geschlagen. Wir horten nichts von ihm einen, zwei, drei Tage lang
... endlich kam er zuriick ... und sah ganz aus wie der verlorene

% Vier Briefe von N. A. Nekrassof an Graf L. N. Tolstoi. Literarische Monatsbeilage
der ,Niwa”, Nr. 2, 1898.
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Sohn - diister, abgezehrt, mit sich selber unzufrieden. Er nahm mich
abseits und begann Bufle zu tun. Er gestand mir alles, einfach alles,
sein Zechen, Kartenspiel, wo er die Tage und Nachte verbrachte,
und, wiirdet Ihr es glauben? seine Reue und sein Leid waren so tief,
als hétte er ein furchtbares Verbrechen begangen. Seine Verzweif-
lung war so grenzenlos, daf8 sie peinlich anzusehen war ... Ein sol-
cher Mensch war er. Er war, mit einem Worte, sonderbar und, wenn
ich die Wahrheit gestehen soll, mir nicht ganz verstandlich; ander-
seits aber war er wirklich ein seltener Kamerad, eine ehrliche Seele
und ich kénnte ihn nie und nimmer vergessen.”

Tolstois Tapferkeit als Offizier und seine vertrauten Beziehun-
gen zu den hoheren Kreisen hitten ihm leicht eine vorteilhafte mili-
tarische Laufbahn gesichert. Auch die Veroffentlichung seiner Sebas-
topoler Skizzen, welche die Aufmerksamkeit Nikolaus’ und der Kai-
serin Alexandra Feodorowna erweckt hatten —welch letztere angeb-
lich beim Lesen der ersten Erzdhlung Tranen vergossen haben soll —
hitte zu diesem Resultat beigetragen. Es war jedoch gerade sein Ta-
lent, das seiner militarischen Laufbahn ein Ende machte. Und zwar
war es das , Sebastopol-Lied”, das eine glanzende militarische Lauf-
bahn vernichtete.

Dies ist die Geschichte dieses Liedes.

Die Fassung, welche wir hier wiedergeben, ist aus den ,Alten
Zeiten”, wo es vollstandig erschienen ist. Der bekannte Schriftsteller
und Gelehrte M. T. Wenjukof schrieb zum Texte des Liedes folgende
Bemerkung:

,,In den Jahren 1854 bis 1856 studierte ich Militirwissenschaften
an der Akademie des Generalstabes und dort erhielt ich aus der
Krim, dem Kriegsschauplétze, durch einen meiner Batterieka-
meraden, Iw. Was. Anossof, einem Offizier der 14. Artilleriebri-
gade, eine Abschrift des folgenden Liedes:

DAS SEBASTOPOL-LIED.

Dies am vierten?* ist gescheh'n:
Stiirmen wollten wir die Héh'n —
Satan gab’s uns ein. (Bis.)

24, August 1855, Schlacht an der Tschernaja.
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Baron Wrewskij”>, General
Sprach zu Gortschakof allemal —
Trank er seinen Schnaps — (Bis.)

,Fiirst, wir brauchen jenen Berg dort;
Sprich dagegen ja kein Wort —
Also ist mein Wille. (Bis.)

Und die Grofien der Soldaten
Taten eifrig nun beraten
Auch der Platz-Becocque. (Bis.)

Platz-Becocque, der Polizist
Wufst’ nicht, wie’s zu machen ist,
Was er sagen sollt’. (Bis.)

Sie berieten, debattierten
Und die Topographen schmierten
Auf dem grofiten Bogen. (Bis.)

Schén war alles nun notiert —
Nur, daf8 Schluchten man passiert —
Hatte man vergessen. (Bis.)

Ritten jetzt die Fiirsten, Grafen,
Hinter ihnen Topographen,
Zu der grofien Schanze (Bis.)

Sagt der Flirst: ,Liprandi, nur zu!
Liprandi sprach: ,Halt! Warte du,
Da tu’ ich nicht mit.” (Bis.)

,Einem Klugen wird’s nicht gliicken,
Lieber sollst den Read du schicken,
Zuschau'n will ich dann.” (Bis.)

% General Baron P. A. WREWSKI], spater Chef der Prisidialkanzlei des Kriegsmi-
nisteriums, veranlafSte den Fiirsten GORTSCHAKOF, den Verbiindeten eine Haupt-
schlacht zu liefern.
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Read ist gleich bei solchem Stiicke,
Fiihrt direkt uns zu der Briicke -
,Vorwarts!” und ,Hurra!" (Bis.)

Martineau schreit: ,Nicht so schnell!
Schafft Reserven erst zur Stell’!”
,Ach, lafit sie doch geh'n!" (Bis.)

Vorwirts ging’s mit Hurraschrei'n -
Etwas mufs geschehen sein —
Wo blieb die Reserve? (Bis.)

Auf dem Berge Fejdukin
Kamen an drei Kompagnie'n —
Erst waren’s Regimenter. (Bis.)

Ach wie klein war unser Heer!
Der Franzos” hatt’ dreimal mehr!
Und dazu Sukkurs! (Bis.)

Wenn doch aus der Garnison
Kéame eine Hilfskolonn'! —
Das Signal wir gaben. (Bis.)

Doch zur Gottesmutter flehte
Gen'ral Sacken im Gebete
G'rade als wir schrieen: (Bis.)

General Belewkof voll Wut
Jetzt die Flagge schwenken tut —
Blickte schrecklich drein! (Bis.)

Und wir mufsten aus jetzt reiflen —

Die uns kommandiert! (Bis.)

, Uber die Autorschaft dieses witzigen, satirischen Liedes”, fahrt
Wenjukof fort, ,teilte mir Anossof in seinem Briefe mit, daf8 die
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allgemeine Stimme in der Armee es unserem begabten Schrift-
steller, dem Grafen L. N. Tolstoi, zuschriebe. ,Aber Sie verste-
hen’, schrieb Anossof, ,man kann es nicht direkt behaupten, al-
lein schon aus Angst, Tolstoi zu schddigen, wenn man schon an-

g as

nimmt, er sei wirklich der Autor’.

Spater ward dieselbe Fassung des Liedes wieder in den , Alten Zei-
ten” abgedruckt und trug die Unterschrift , Einer der Verfasser des
Sebastopol-Liedes”.

Der Mitverfasser erzahlte die Geschichte des Liedes folgender-

maflen:
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,Graf L. N. Tolstoi nahm zweifellos Anteil an der Zusammen-
stellung dieses Liedes, dichtete jedoch nicht alle Verse. Es wire
nicht fair, ihm dieses witzige Erzeugnis in seiner Ganze zuzu-
schreiben.

Ich will IThnen daher als Zeuge im Interesse der historischen
Wahrheit erzahlen, wie es entstand.

Waihrend des Krimkrieges pflegten die Mitglieder des Artillerie-
stabes und einige andere Offiziere sehr haufig — beinahe jeden
Abend - bei Krischnowskij zusammenzukommen, der den Artil-
leriestab befehligte.

Oberstleutnant Baljusek safl gewohnlich am Klavier, wéhrend
alle anderen herumstanden und Verse improvisierten. Jeder
steuerte Gedanken oder Verse bei. Graf L. N. Tolstoi tat auch sein
Teil dazu, doch nicht er allein. Man kann deshalb diese Improvi-
sation eine gemeinschaftliche Schopfung nennen, in der die
Stimmung des militdrischen Kreises zum Ausdruck kam.”

Es folgen hier die Namen der Verfasser des ,Sebastopol- Liedes”:
Oberstleutnant Baljusek (spaterhin Gouverneur von Turgai, jetzt
verstorben), der am Klavier zu sitzen pflegte; Hauptmann A.J.
Friede, gegenwartig Befehlshaber der Kaukasus-Artillerie; Ober-
leutnant Graf L. N. Tolstoi; Leutnant V. Luginin; Leutnant Schu-
lein; Oberleutnant Serschputowskij ; Leutnant Schkliarskjj ; ein
Ulanenoffizier, N. F. Koslijaninof II, und ein Husarenoffizier,
N. S. Mussin-Puschkin.

,,Wir erhielten eine Abschrift eines dhnlichen Liedes, das wahr-
scheinlich unter gleichen Verhiltnissen, doch etwas spéter ge-



schrieben wurde. Die Musik dazu hatte Sergej Tolstoi aus dem
Gedachtnisse niedergeschrieben. Dieses Lied enthalt viele volks-
tlimliche Ausdriicke, die sich nicht fiir den Druck eignen. Wo
eine Anderung statthaft war, haben wir diese, ohne den Rhyth-
mus oder die Bedeutung zu &ndern, durch eine gewahltere Spra-
che ersetzt. Wo dies unmdglich war, sind Punkte an Stelle der
Worte gesetzt.

Im September, am achten es war,
Fiir den Glauben, fiir den Zar
Liefen wir davon (Bis.)

Fiirst Alexej-Admiral
Seine Schifflein tat er all
In das Meer versenken. (Bis.)

Sagt ,Lebt wohl! Ich gehe weg
Lass” euch hier im schonsten ...
Fahr’ nach Baktchisarai!” (Bis.)

Saint Arnault lag gar nicht weit,
Wartete schon ab die Zeit
Stiirmte dann heran ?¢ (Bis)
usw. usw.”

Wenn man die Verhéltnisse bedenkt, unter denen diese Lieder ge-
schrieben wurden, all die Greuel des Todes, das Stohnen der Ver-
wundeten, das Blutvergieflen, die Brande, das Morden, die die At-
mosphdre von Sebastopol erfiillten, empfindet man unwillkiirlich
Bewunderung fiir die moralische Kraft dieser Méanner, die auf ei-
gene Kosten, angesichts der bestandigen Drohung von Tod und Lei-
den, gutmiitig zu scherzen vermochten.

Inzwischen wurde Tolstoi in den literarischen Kreisen von St. Pe-
tersburg mehr und mehr bekannt. Er besiegte seinen ersten strengen
Kritiker, Turgenjef. An einer spéateren Stelle fithren wir die Erzéh-

2% Diese paar Strophen des Soldatenliedes sind, wie die friiheren, aus dem russi-
schen Urtexte sehr frei tibersetzt.
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lung der Frau Golowatschof-Panajef an, wie Turgenjef durch sein
Réasonnieren Panajefs Enthusiasmus dampfte.

Im Jahre 1854 schrieb Turgenjef von seinem Gute Spasskoje aus
an E. ]. Kolbassin, einen Mitarbeiter des ,, Zeitgenossen”:

,Ich freue mich sehr, von dem Erfolge des,Knabenalter’ zu horen.
Lassen Sie Tolstoi nur mit dem Leben davonkommen und er
wird uns —ich hoffe es — alle in Erstaunen setzen; seine Begabung
ist eine erstklassige. Ich lernte seine Schwester kennen (sie ist
gleichfalls mit einem Grafen Tolstoi verheiratet) — eine sehr rei-
zende Frau ...””

Nach der Veroffentlichung der , Sebastopoler Erzihlungen” steigerte
sich der Enthusiasmus Turgenjefs, und er gab ihm in einem Briefe
an Panajef folgendermafien Ausdruck:

, Tolstois Artikel {iber Sebastopol ist ein Juwel. Tranen quollen
mir in die Augen, als ich ihn las, und ich rief Hurra’! Seine Ab-
sicht, seine neuen Erzdhlungen mir zu widmen, schmeichelte
mir sehr. Ich sah in den ,Moskauer Nachrichten’ die Ankiindi-
gung des ,Zeitgenossen’. Sehr gut. Gebe Gott, dafs Sie Thr Ver-
sprechen zu halten vermdgen, das heifit, dal die Artikel gliick-
lich der Zensur entrinnen, daf8 Tolstoi nicht getttet wird usw. Es
wiirde fiir Sie einen grofien Vorteil bedeuten. Tolstois Artikel ha-
ben hier ein riesiges Aufsehen gemacht ... Spasskoje, 10. Juli
1855."28

Tolstoi war nach dem Erscheinen der , Sebastopoler Erzihlungen” zu
dem Range eines fithrenden Dichters aufgestiegen. A. E. Kony fiihrt
in seiner Biographie ]J. F. Gorbunofs folgendes interessante Urteil
Pissemskijs iiber diese Erzdhlungen an:

,Damals ungefahr”, erzahlt Kony, , rief Pissemskij, der gerade an
seiner hervorragenden Novelle ,Die tausend Seelen’ schrieb,

¥ Erster Band der Briefe von T. S. TURGENJEF, S. 9. Herausgegeben vom Hilfsverein
der Schriftsteller, 1885, St. Petersburg.
28 Ljterarische Erinnerungen von PANAJEF, 1888.
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nachdem man ihm einige Stellen aus den Sebastopoler Erzihlun-
gen des ,einzig verheiffungsvollen grofien Dichters RufSlands’
vorgelesen hatte, zu Gorbunof gewendet, barsch aus: ,Dieser
junge Offizier wird uns alle in den Schatten stellen — wir kénnten
das Schreiben eigentlich aufgeben ..." "2

Nach dem Falle von Sebastopol wurde Tolstoi als Kurier nach St.
Petersburg gesendet und einer Raketenbatterie zugeteilt.

Ehe er Sebastopol verlie3, hatte Tolstoi seine literarischen Fahig-
keiten zur Abfassung eines Berichtes iiber die letzte Schlacht ver-
wendet. Von diesem Berichte sagt er selbst in seinem Artikel , Einige
Worte iiber Krieg und Frieden*:

,Nach dem Verluste von Sebastopol sandte mir der Befehlshaber
der Artillerie, Krischanowskij, die Berichte der Artillerieoffiziere
von samtlichen Bastionen und ersuchte mich, aus mehr als zwan-
zig dieser Berichte einen Gesamtbericht abzufassen. Ich bedaure,
dafs ich sie nicht abschrieb. Sie waren die beste Illustration jener
gewissen naiven, unvermeidlichen militdrischen Verlogenhei-
ten, welche stets das Material fiir Schilderungen liefern. Ich bin
davon iiberzeugt, dafs viele meiner damaligen Kameraden, wel-
che diese Berichte schrieben, wenn sie diese Zeilen lesen, lachen
werden, bei der Erinnerung daran, wie sie auf Befehl der Vorge-
setzten Dinge schrieben, von denen sie nichts wissen konnten.”®

Waihrend seines Militardienstes hatte Tolstoi mit seinen Vorgesetz-
ten sowie mit seinen Kameraden manche Unannehmlichkeiten, die
durch seine Liebe zur Gerechtigkeit entstanden.

Wie es zu jener Zeit Sitte war, pflegten die Kommandanten der
einzelnen Abteilungen der Batterie sowohl als der Kommandant der
ganzen Batterie einen Teil des Geldes, das ihnen aus der Staatskasse
zur Erhaltung der Batterie gegeben wurde, zu ersparen. Das auf
diese Weise zuriickbehaltene Geld verwendeten sie zumeist fiir ihre
eigene Person und schufen sich dadurch ein gewisses regelmaéfiges
Einkommen, was zu vielen MifSbrauchen fiihrte.

2 Biographische Skizzen iiber 1. F. Gorbunof, von A.E. KONY. (Einleitung und
Werke, S. 115.)
30, Einige Worte iiber das Buch ,Krieg und Frieden’” (,Das Russische Archiv,” 1868).
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Als Tolstoi seinen Rechnungsabschlufi machte, ergab sich ein
Uberschusf3; er fligte ihn der Summe bei, die fiir die Batterie ausge-
setzt war, anstatt sich ihn anzueignen. Dieses Verfahren wurde von
anderen Kommandanten duflerst mifliebig aufgefafit und General
Krischanowskij sprach ihm offen seinen Tadel aus. N. A. Krilof be-
zeugt dies in seinen Erinnerungen. Dieser wurde im Jahre 1856 zu
der 14. Batterie versetzt, die Tolstoi erst kurz vorher verlassen hatte.

,, Tolstoi hinterlie§ in der Brigade den Ruf, ein guter Reiter, bra-
ver Kamerad und ein Athlet zu sein. Wenn er auf dem Boden lag,
konnte sich ein Mann, der fiinf Pud schwer war, auf seine Hande
stellen und er hob ihn mit gestreckten Armen empor; in korper-
lichen Sports schlug ihn keiner. Es werden ihm eine Menge wit-
ziger Anekdoten zugeschrieben, die er meisterhaft zu erzahlen
wuflte. Der Graf wurde beschuldigt, da8 er den Offizieren pre-
digte, sie hitten der Regierung den Uberschuf des Fouragegel-
des zuriickzustellen, falls das Pferd eines Offiziers nicht das Fut-
ter, das ihm zugewiesen war, vollig auffrafs.”s!

In St. Petersburg erwartete Tolstoi ein durchaus verschiedenes Le-
ben, in das er sich mit seiner unverbrauchten jugendlichen Kraft
stiirzte.

ST. PETERSBURG

Tolstoi wurde als Kurier nach St. Petersburg entsandt. Er wurde
dort unter General Konstantinof einer Haubitzenbatterie zugeteilt
und kehrte nicht mehr an die Grenze zuriick.

In St. Petersburg, wo er am 21. November 1855 eintraf, fand er
sich sofort inmitten des Kreises des ,, Zeitgenossen”, der ihn mit offe-
nen Armen aufnahm.

In seinen ,,Bekenntnissen” spricht Tolstoi folgendermafien iiber
jenen Zeitraum:

31, Russkije Wijedomosti”, S. 136, 1900.
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,Wiahrend dieser Zeit begann ich zu schriftstellern, aus Eitelkeit,
Gewinnsucht und Hochmut. Ich folgte als Schriftsteller dem glei-
chen Pfade, den ich als Mensch eingeschlagen hatte. Um den
Ruhm und den Reichtum, um deren willen ich schrieb, zu ge-
winnen, war ich gezwungen, das Gute in mir zu unterdriicken
und mich vor der Siinde zu erniedrigen. Wie oft habe ich wah-
rend des Schreibens mein Hirn zermartert, um unter der Maske
der Gleichgiiltigkeit oder des Scherzes die Sehnsucht nach Ho-
herem zu verbergen, die den wirklichen Inhalt meines Lebens
bildete! Ich erreichte meine Absicht und man pries mich. Als ich
sechsundzwanzig Jahre alt war, kam ich nach Beendigung des
Krieges nach St. Petersburg und machte die Bekanntschaft der
Schriftsteller jener Zeit.

Herzliche Begriifsung und viele Schmeicheleien wurden mir zu-
teil.”32

Tolstoi wurde natiirlich im Laufe der zwanzig Jahre, die vergingen,
ehe er diese Zeilen schrieb, von verschiedenartigen Gefiihlen erfiillt,
wenngleich damals bereits seine schonungslose Selbstanalyse und
sein Skeptizismus geniigend weit gingen, um alle seine Freunde in
Staunen zu versetzen.

Der ,, Zeitgenosse” war eine Zeitschrift, die A.S. Puschkin und
Pletnjof gegriindet hatten. Ihre erste Nummer erschien 1836. Nach
Puschkins Tode wurde die Zeitschrift von 1838 bis 1846 von Pletnjof
allein herausgegeben und verlor alle Bedeutung. 1847 wurden N. A
Nekrassof und T. T. Panajef die Eigentiimer der Zeitschrift. Mit Hilfe
des bekannten literarischen Kritikers Bjelinskij gelang es ihnen bin-
nen kurzer Zeit, die besten Autoren heranzuziehen, so daf3 diese
Zeitschrift bis zum Jahre 1866, da sie von der Regierung unterdriickt
wurde, das Hauptorgan der fortschrittlichen russischen Kunst, Kri-
tik und Soziologie war.

Es bestehen zwei wohlbekannte Gruppenbilder aus der Zeit, in
welche Tolstois Auftauchen in St. Petersburg féllt, und darauf sind
die engeren Genossen dieses literarischen Kreises zu sehen, die
Schriftsteller Panajef, Nekrassof, Turgenjef, Tolstoi, Druschinin, Ost-
rowskij, Gontscharof, Grigorowitsch und Sollogub. Man kann zu

32, Wie ich gliubig wurde” [Meine Beichte: TFb_A001].
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diesem Kreise auch noch V. P. Botkin, Fet und andere rechnen, die
nicht auf den zwei Gruppenbildern enthalten sind.

Mitglieder des ,Zeitgenossen” waren gewissen Verpflichtungen
unterworfen, die sich sowohl auf das Honorar als auf das Beisteuern
von Artikeln bezogen. Diese Verpflichtungen wurden oft als Last
empfunden und riefen viele unangenehme Reibungen zwischen den
Schriftstellern hervor. Verleger und Herausgeber anderer Zeitschrif-
ten erlangten oft durch grofie Anstrengungen Manuskripte von den
berithmten Autoren, die zum Stabe (Artel) des , Zeitgenossen” gehor-
ten. Dergleichen veriibelte ihnen die Administration jener Zeit-
schrift nun sehr und die rivalisierenden Verleger erwiderten ihrer-
seits dieses Gefiihl. Tolstois deutscher Biograph, Lowenfeld, be-
schreibt einen derartigen Vorfall folgendermafien:

,Turgenjef geriet in einen Zwist mit Katkof, in welchen auch
Tolstoi, wenn auch nicht ohne eigene Schuld, verwickelt wurde.
Turgenjef war auch Katkofs fleifliger Mitarbeiter und Katkof
mochte eine so wertvolle Kraft nicht leichten Herzens aufgeben.
Er liefs die beiden jungen Schriftsteller in der gemeinsamen Woh-
nung durch seinen Bruder, einen nicht gerade durch Geistesga-
ben ausgezeichneten Mann, Tag fiir Tag um Beitradge fiir sein
Blatt mahnen. Turgenjef sagte, des ewigen Mahnens miide, in ei-
ner schwachen Stunde zu. Tolstoi, gewohnt, unbeeinflufst, selb-
standig zu handeln, wenn notig, schroff vorzugehen, wies den
drangenden Eintreiber kurz ab. Katkof geriet in Zorn und
schmahte Turgenjef offentlich. Er war formell gewifS in seinem
Recht. War Turgenjef ihm verpflichtet, so durfte er seine Feder
nicht ausschliefilich in den Dienst des ,Zeitgenossen’ stellen; als
Mitglied der Artel wiederum hatte er Katkof keine Zusage ma-
chen diirfen. Seine weiche, nachgiebige Natur hatte ihm wieder
einmal einen Streich gespielt.

Tolstoi trat fiir seinen Freund ein. Er richtete an Katkof ein um-
fangreiches Schreiben zur Rechtfertigung Turgenjefs. Die Milde
seines Charakters, seine Liebenswiirdigkeit, hiefd es in dem Brief,
hatten Turgenjef verleitet, nach zwei Seiten hin Versprechungen
zu geben. Er bat Katkof um die Verdffentlichung dieses Vertei-
digungsbriefes. Katkof war auch dazu bereit, wollte aber auch
seinerseits wieder offentlich das Wort ergreifen. Er sandte an
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Tolstoi den Entwurf seiner Replik. Sie war aber so beschaffen,
daf} Tolstoi es vorzog, die Sache auf sich beruhen zu lassen.”3

Schon lange vorher hatte sich die Vereinigung des ,, Zeitgenossen”
aufgeldst und er war zum gewohnlichen Verlegerunternehmen ge-
worden.

Tolstoi traf Bjelinskij nicht mehr im Kreise des ,Zeitgenossen”.
Der war im Jahre 1848 gestorben, nachdem er hart daran gearbeitet
hatte, die Zeitschrift auf einen festen Fuf$ zu stellen. Sein Enthusias-
mus hauchte dem sterbenden Blatt neues Leben ein und sicherte
dessen Existenz fiir einen langen Zeitpunkt. Direkt beeinflufit von
Bjelinskij war Tolstoi jedoch nicht. Der verschiedene Charakter der
Zeit, welcher jeder von ihnen angehorte, mag wohl der Grund
hievon gewesen sein. Bjelinskij war im vollen Sinne des Wortes ein
Mann der Vierziger-Jahre, wahrend Tolstois schriftstellerische Lauf-
bahn in den Fiinfziger-Jahren beginnt und zwischen Bijelinskijs
Nachfolgern verlief, denen seine Anziehungskraft nicht eigen war;
anderseits konnte die gesellschaftliche Stellung, in der Tolstoi aufer-
zogen war, eine Intimitat nicht begiinstigen zwischen ihm und jenen
Vertretern der schriftstellerischen Republik — , raznotschintzy”, wie
sie sich nannten — die sich aus allen Lebensstellungen und Schichten
rekrutierten. Er verkehrte mit Mannern, die auf seiner eigenen Er-
ziehungsstufe standen, und war selbst ihnen gegentiber sehr reser-
viert, unabhéngig, ja stets in Opposition und von dem Wunsche be-
seelt, die anderen zu beeinflussen, wahrend er selbst dufSeren Ein-
fliissen nur schwer zugénglich war. Die triftigste Ursache war je-
doch wohl die griindliche Verschiedenheit der allgemeinen Ge-
sichtspunkte. Wenngleich Tolstoi seine Lebensauffassung noch
nicht endgiiltig gestaltet hatte, so hatte die Tendenz des ,, Zeitgenos-
sen” ihn doch niemals angezogen.

Tolstoi hat in seinen literarischen Werken selbst gestanden, daf3
ihm Begabung, die rein kiinstlerisch war, hoher stand als eine, die
soziale Farbung trug.

In seiner Jugend hatte Rousseaus philosophische Lehre auch ihn
fortgerissen.

Wihrend eines Gespréches iiber franzosische Literatur mit Pro-
fessor Boyer aus Paris, der ihn im Friithjahre 1901 besuchte, formu-

3 LOWENEFELD, Leo N. Tolstoi, Seite 95, Leipzig [Neuedition: TFb_D001].
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lierte Tolstoi sein Urteil iiber seine beiden Lehrer — Rousseau und
Stendhal - folgendermafien:

,Die Leute sind Rousseau gegeniiber undankbar gewesen; man
hat die Grofie seines Denkens nicht anerkannt und ihn verleum-
det. Ich habe den ganzen Rousseau gelesen, die ganzen zwanzig
Bénde, das Lexikon der Musik inbegriffen. Ich empfand fiir ihn
mehr als Enthusiasmus, ich betete ihn an. Mit fiinfzehn Jahren
trug ich an Stelle des gewohnten Kreuzes ein Medaillon mit sei-
nem Bilde um den Hals. Ich bin mit einigen seiner Stellen so ver-
traut, daf es mir ist, als hétte ich sie selbst geschrieben. Was
Stendhal anbelangt”, fahrt Tolstoi fort, ,so will ich von ihm nur
als von dem Autor von , Chartreuse de Farme’ und ,Rouge et noir’
sprechen. Es sind dies zwei grofie, unnachahmliche Kunstwerke.
Ich selbst, mehr denn irgendeiner, verdanke Stendhal viel. Er
lehrte mich den Krieg verstehen. Lest noch einmal ,Chartreuse de
Parme’ und die Beschreibung, die er von der Schlacht von Water-
loo gibt. Wer vor ihm hat jemals so den Krieg beschrieben — wie
er in Wirklichkeit ist? Erinnern Sie sich daran, wie Fabricius iiber
das Schlachtfeld geht und nichts versteht’ und wie die Husaren
ihn mit Leichtigkeit iiber den Riicken seines Pferdes, seines
prachtigen Generalspferdes, schleudem?

Mein Bruder, der vor mir im Kaukasus gedient hatte, hat mich
spater darauf aufmerksam gemacht, wie iiberaus getreu Stend-
hals Schilderungen seien. Er liebte den Krieg, gehorte jedoch
nicht zu jenen, die an die Briicke von Arcole glauben. Er pflegte
zu sagen, ,all das ist Zierat und im Kriege gibt es keinen Zierat'.
Ich habe dann spéter in der Krim all dies bald mit eigenen Augen
bestatigt gesehen. Ich wiederhole: Was ich vom Krieg weifs, das
lernte ich zuerst aus Stendhal. 3

Wir geben nun die Titel der literarischen Werke wieder, die Tolstoi
zu jener Zeit beeinflufiten. Wir entnehmen sie der Liste, welche wir
bereits zum Teil angefiihrt haben. Vom zwanzigsten bis zum fiinf-
undzwanzigsten Lebensjahre war Tolstoi hauptsachlich von den fol-
genden Werken beeinflufit:

3¢ Paul BOYER, Le Temps, 28. August 1901.
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TITEL Starke des Einflusses

Goethe, ,Hermann und Dorothea” Sehr grofs.
V. Hugo, , Notre Dame de Paris” Sehr grofs.

Tjuschef, Gedichte Grofs.
Koltzof, Gedichte Grofs.
Fet, Gedichte Grofs.

Plato, , Phidron” und das , Gast-
mahl” (Gotzins Ubersetzung) Sehr groS3.
,Odyssee” und , Ilias” Sehr grof3.

Dies ist die mehr oder minder komplette Liste von Tolstois literari-
schen Wegweisern.

Tolstoi trat in den Kreis der St. Petersburger Autoren ein; die
Wucht seiner méchtigen, oftmals aggressiven, stets hartnackigen,
kiinstlerischen Personlichkeit, sein Temperament riefen einen Sturm
in der bis dahin ruhigen und friedlichen Atmosphére hervor.

In Fets Erinnerungen finden sich {iber das erste Auftreten Tol-
stois in St. Petersburg folgende Zeilen:

, Turgenjef pflegte nach St. Petersburger Mode sehr friih aufzu-
stehen und seinen Tee zu trinken, und wahrend meines kurzen
Aufenthaltes in der Stadt sprach ich jeden Morgen gegen zehn
Uhr bei ihm vor, um ruhig mit ihm zu plaudern. Am zweiten
Morgen, als Sachar die Tiire 6ffnete, sah ich im Vorsaal einen S&-
bel mit dem St. Annenbande.

,Wem gehort dieser Sébel? fragte ich, als ich in den Salon trat.
,Wenn ich bitten diirfte, hier herein’, sagte Sachar mit leiser
Stimme und wies mir den Weg links durch den Korridor. ,Es ist
der Sébel des Grafen Tolstoi und Seine Exzellenz schlaft im Sa-
lon. Iwan Sergejewitsch trinkt Tee im Studierzimmer.’

Ich blieb eine Stunde bei Turgenjef und wir sprachen mit ge-
dampfter Stimme, da wir fiirchteten, Tolstoi aufzuwecken, der
im néchsten Zimmer lag und schlief.

,S0 ist er immer’, sagt Turgenjef lachelnd. ,Er kam von Sebasto-
pol, geradeswegs vom Geschiitz weg her, blieb hier bei mir und
tauchte kopfiiber in einen Strudel von Vergniigungen. Gelage,
Zigeuner und Kartenspiel jede Nacht; daraufhin schléft er dann
wie ein Maulwurf bis zwei Uhr nachmittags. Ich versuchte
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zuerst, ihn zuriickzuhalten, gab es aber nach einer Weile auf.’
Ich wurde damals Tolstoi vorgestellt; unser Verkehr blieb jedoch
ein rein formeller, da ich noch keine Zeile von ihm gelesen, ja
nicht einmal noch von ihm als Autor gehort hatte, wenngleich
Turgenjef seiner Erzéhlung ,Kindheit’ mir gegeniiber Erwahnung
tat. Ich gewahrte jedoch von allem Anfang an beim jungen
Tolstoi eine Art unbewufiter Feindseligkeit allen im Reiche des
Denkens angenommenen Gesetzen gegeniiber. Ich traf ihn wah-
rend dieser kurzen Zeit nur einmal bei Nekrassof, wo wir Jung-
gesellen unsere literarischen Zusammenkiinfte hielten. Dort sah
ich mit an, wie der im Gesprache eifrige und atemlose Turgenjef
von den duflerlich ruhigen, doch dafiir nur um so sarkastische-
ren Erwiderungen Tolstois zur Verzweiflung getrieben wurde.
JIch kann das, was Sie soeben gesagt haben, nicht fiir Thre Uber-
zeugung halten’, sagte Tolstoi. ,Ich stehe mit einem Schwert oder
einem Dolch in der Hand vor der Tiire und sage: Solange ich am
Leben bin, wird niemand diese Schwelle tiberschreiten. Das ist
Uberzeugung. Thr beide aber trachtet eure wirklichen Gedanken
voreinander zu verbergen und das nennt Thr Uberzeugung?”
,Warum kommen Sie denn hierher?’ stieff Turgenjef, dessen
Stimme sich wahrend lebhafter Diskussionen immer in die Hohe
iiberschlug, in diinnem Falsett hervor. ,Unsere Fahne ist nicht die
Ihrige, gehen Sie zur Fiirstin B-e-b-e?’

,Was brauche ich mir von Ihnen sagen zu lassen, wohin ich ge-
hen soll? entgegnete Tolstoi. ,Ubrigens ist es gleichgiiltig wohin
ich gehe, miifiiges Geschwiétz wird nirgends und in keiner Weise
eine Uberzeugung gestalten.”

Soweit ich mich erinnern kann, war dies der einzige Zusammen-
prall zwischen Turgenjef und Tolstoi, den ich miterlebte, und ich
muf$ gestehen, dafs ich der Kontroverse wohl entnahm, daf sie
sich um Politik drehe, ihr jedoch keine Aufmerksamkeit zu-
wandte, da mich das Thema nur wenig interessierte. Ich muf3
hinzufiigen, dafi nach allem, was ich in unserem Kreise horte,
Tolstoi im Recht war. Wenn die Leute, die unter dem Regime,
das damals herrschte, litten, ihr Ideal in Worte hatten fassen
miissen, so ware es ihnen duflerst schwer gefallen, ihre Wiinsche
genau zu formulieren.

Wer von uns kannte damals nicht den tollen Kameraden, den
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glanzendsten Erzdhler lustiger Geschichten, den Mann, der an
jedem Scherz teilnahm, Dmitri Wassiljewitsch Grigorowitsch,
den seine Romane und Erzdhlungen berithmt gemacht haben ?
Er hat mir oft so nebenbei diese Streitigkeiten zwischen Turgen-
jef und Tolstoi im selben Hause Nekrassofs geschildert: ,Mein
Junge, mein Junge’, sagte Grigorowitsch, mich auf die Schulter
klopfend, und vor Lachen schiittelte er sich derart, daf ihm Tra-
nen in die Augen traten: Du kannst dir nicht vorstellen, was wir
fiir Szenen erlebten. Heilige Barmherzigkeit! Turgenjef spricht
schriller und schriller, greift sich mit den Handen an die Kehle
und fliistert mit dem Blick einer sterbenden Gazelle: ,Ich kann
nicht weiter reden! Ich bekomme davon eine Bronchitis!” und
schreitet mit Riesenschritten durch alle drei Zimmer auf und nie-
der. ,Bronchitis’, hohnt Tolstoi, ,das ist eine eingebildete Krank-
heit. Bronchitis ist ein Metall!” Nekrassoff, der Gastgeber, zittert
natiirlich an allen Gliedern. Er fiirchtet, Turgenjef zu verlieren
und Tolstoi obendrein, in dem er eine machtige Stiitze des , Zeit-
genossen’ ahnt. So versucht er auszugleichen. Wir sind alle be-
stiirzt und wissen nicht, was wir sagen sollen. Tolstoi legt sich
auf ein Ledersofa in der Mitte des Zimmers und schmollt; Tur-
genjef schreitet mit aufgerissenem Rock, die Hande in den Ta-
schen, unaufhorlich durch alle drei Zimmer auf und ab. Um ei-
ner Katastrophe vorzubeugen, nahere ich mich dem Sofa und
sage:,Mein lieber Tolstoi, regen Sie sich doch nicht auf! Sie haben
gar keinen Begriff, wie sehr er Sie schatzt und liebt!”,Ich erlaube
ihm nicht’, sagt Tolstoi und seine Niistern bldhen sich auf, ,mir
Weisheiten an den Kopf zu werfen. Und jetzt geht er absichtlich
im Zimmer hier auf und ab, um seine demokratischen Beine vor
mir spazieren zu fithren’.”?

D. W. Grigorowitsch erzahlt in seinen , Literarischen Erinnerungen”

eine kleine Geschichte aus der ersten Zeit der Bekanntschaft Tolstois

mit den St. Petersburger Schriftstellern:

,,Als ich von Marinskij nach St. Petersburg zuriickkehrte, traf ich
Graf Tolstoi. Ich war ihm in Moskau im Hause der Familie Susch-

3 A.FET, , Meine Erinnerungen”, 1. Teil, S. 105.
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kof vorgestellt worden, als er noch Militdruniform trug. Er lebte
in St. Petersburg in der Ofitzerskistrafle, in einigen kleinen Zim-
mern im untern Stockwerk, wo auch der Schriftsteller L. M. Mi-
chajlof hauste. Sie schienen miteinander nicht bekannt zu sein.
Weshalb er in St. Petersburg eine standige Wohnung hielt, war
mir unverstandlich, da er von allem Anfang an nicht nur eine
Abneigung gegen St. Petersburg selbst empfand, sondern auch
alles hafste, was mit diesem zusammenhing.

Da ich wahrend unserer Unterhaltung von ihm erfahren hatte,
daf} er gerade an jenem Tage mit dem Herausgeber des ,Zeitge-
nossen’ speisen sollte und daf er, obgleich er bereits fiir die Zeit-
schrift geschrieben hatte, von ihren Mitarbeitern noch sehr we-
nig wufite, versprach ich ihm, ihn zu begleiten. Ich empfahl ihm
unterwegs, vorsichtig zu sein und gewisse Gespréchsstoffe zu
meiden, vor allem nicht Georges Sand anzugreifen, die damals
der Abgott der meisten Mitglieder war. Das Diner ging ruhig vo-
ritber. Tolstoi war ziemlich schweigsam; als es sich jedoch dem
Ende naherte, vermochte er sich nicht mehr zu beherrschen. Als
jemand einen neuen Roman Georges Sands lobte, erkldrte er
plotzlich, daB er sie hasse, und fiigte hinzu, daff ihre Heldinnen
verdienten, wenn sie in Wirklichkeit existierten, an einen Hen-
kerkarren angeschnallt und als abschreckendes Beispiel durch
die Strafien St. Petersburgs getrieben zu werden. Er hatte zu jener
Zeit bereits personlich Stellung zu den Frauen und der Frauen-
frage genommen, der er so kréftig in seinem Roman ,Anna Ka-
rening’ Ausdruck gab.

Dieser Vorfall beim Diner kann ebensogut durch seine Unzufrie-
denheit mit allem, was den Stempel von Petersburg trug, verur-
sacht worden sein, als moglicherweise auch nur durch seinen
Hang zum Widerspruch. Gleichviel welche Meinung ausgespro-
chen wurde, und je groier die Autoritét des Sprechers war, um-
somehr bestand er darauf, seinen gegnerischen Standpunkt zu
betonen und schroff zu erwidern. Wenn man ihm zusah, wie er
dem Sprechenden lauschte, ihn priifend besah, wie sarkastisch
er die Lippen verzog, héitte man annehmen miissen, daf er nicht
so sehr daran dachte, eine Frage zu beantworten, als daran, eine
Meinung auszusprechen, die den Frager iiberraschen und ver-
wirren miifite. So erschien mir Tolstoi in seiner Jugend. In der
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Diskussion trieb er seine Argumente auf die Spitze. Ich war ein-
mal zufdllig im Nebenzimmer anwesend, als er und Turgenjef
miteinander eiferten; da ich ihre lauten Stimmen horte, ging ich
in das Zimmer. Turgenjef schritt auf und ab unter allen Anzei-
chen grofier Verlegenheit. Er machte sich die Tiire, die ich geoff-
net hatte, zunutze und ging auf der Stelle hinaus. Tolstoi lag auf
dem Sofa und seine Aufregung war so grofs, daf8 ich ihn nur mit
der grofiten Schwierigkeit zu beruhigen und heimzubringen ver-
mochte. Ich weifd heute noch nicht, wortiber sie gesprochen hat-
ten.”36

Folgende Episode, die G. P. Danilewskij in seinen Erinnerungen er-
zahlt, beleuchtet gleichfalls Tolstois Widerspruchsgeist:

,Gegen Ende der Fiinfziger-Jahre traf ich Tolstoi in St. Peters-
burg in der Familie eines bekannten Bildhauers und Malers. Der
Autor der ,Sebastopoler Erzihlungen’ war eben in St. Petersburg
eingetroffen; er war ein junger, stattlicher Artillerieoffizier. Eine
bekannte photographische Gruppenaufnahme von Lewitzkij,
auf der er mit Turgenjef, Gontscharow, Ostrowskij und Druschi-
nin zusammen abgebildet ist, gibt uns ein gutes Bild von ihm in
jener Zeit. Ich erinnere mich noch ganz genau, wie Graf Tolstoi
in den Salon der Dame des Hauses eintrat, als gerade ein neues
Werk Herzens laut vorgelesen wurde. Er stand ganz ruhig hinter
dem Stuhle des Lesenden und wartete das Ende der Vorlesung
ab. Dann begann er, erst leise und schiichtern, allméahlich aber
immer kecker und hitziger Herzen und den Enthusiasmus, mit
dem man seine Schriften aufnahm, anzugreifen. Er sprach so ein-
dringlich und iiberzeugend, daf} ich in dieser Familie nie mehr
ein Buch Herzens antraf.”?

Wir wissen, daf8 Tolstoi spaterhin sein Urteil {iber Herzen anderte,
und werden an geeigneter Stelle ndher darauf eingehen.

E. Garschin erzéhlt uns in seinen Erinnerungen an Turgenjef in
hochst interessanter Weise, welches Urteil Turgenjef {iber Tolstoi

36 D. W. GRIGOROWITSCH’ simtliche Werke, 12. Band, Seite 326.
3% ,Ein Besuch in Jasnaja Poljana” von G.P. DANILEWSKI]. , Historische Revue”,
Marz 1886, Seite 529.
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tallte. Wir ersehen daraus, wie stark sich von allem Anbeginn an das
Element der gegenseitigen Unvertraglichkeit offenbarte, das nahe
daran war, ihre Beziehungen zu einem bosen Ende zu bringen.

., Tolstoi’, sagte Turgenjef, ,entwickelte friih einen Charakterzug,
der, da er seiner diisteren Lebensauffassung zugrunde liegt, ihm
selbst ganz besonders viel Leid verursacht. Er vermochte nie an
die Aufrichtigkeit der Menschen zu glauben. Jede Empfindung
erschien ihm erlogen und er hatte die Gewohnheit, dank seinem
auflergewohnlich durchdringenden Blick, den Menschen, den er
tiir falsch hielt, mit den Augen zu durchbohren.’

Turgenjef sagte mir, dafl er nie im Leben etwas kennen gelernt
hitte, das ihn mehr zu entmutigen vermochte als die Wirkung
dieses durchdringenden Blickes, der — in Verbindung mit zwei
oder drei giftigen Bemerkungen - jeden, der keine besonders
grofle Selbstbeherrschung hatte, bis zur Grenze des Wahnsinnes
bringen konnte. Tolstois Freund Turgenjef war der Gegenstand
seiner gelegentlichen Experimente, beinahe sein ausschliefSlicher
Gegenstand. Turgenjefs Selbstbeherrschung und seine heitere
Ruhe zu jener Zeit der glénzenden literarischen Erfolge argerten
Tolstoi sehr, wie Turgenjef behauptete, und es scheint, daf$ Graf
Tolstoi es darauf abgesehen hatte, diesen ruhigen, giitigen Men-
schen, der mit der vollen Uberzeugung, das Rechte zu tun,
wirkte, aufler Rand und Band zu bringen. Das Schlimmste war,
daf} Tolstoi daran glaubte, seiner Ansicht nach waren die Men-
schen, die wir fiir gut halten, nur Heuchler, die mit ihrer Giite
Parade machten und sich den Anschein gaben, iiberzeugt zu
sein, dafd ihre Arbeit einem guten Zwecke diene.

Turgenjef durchschaute Graf Tolstois Benehmen, war jedoch ent-
schlossen, unbedingt in seinem eigenen Verhalten auszuharren
und die Selbstbeherrschung nicht zu verlieren. Er suchte Tolstoi
auszuweichen und ging in dieser Absicht nach Moskau und von
dort aus auf seinen Landsitz; Graf Tolstoi folgte ihm jedoch
Schritt fiir Schritt ,wie ein verliebtes Frauenzimmer’, um Turgen-
jefs eigene Worte zu gebrauchen, mit welchen er die Geschichte
erzdhlte.”3

3 E. GARSCHIN, , Erinnerungen anl. S. Turgenjef”. ,Historische Revue”, Nov. 1883.
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Aus allen diesen Dingen geht hervor, daf8 die gegenseitigen Bezie-
hungen der beiden Autoren unmoglich irgendeine wirkliche geis-
tige Intimitat zwischen ihnen aufkommen lassen konnten. Die libe-
rale Bewegung rifs jedoch beide in derselben Richtung mit fort und
sie betrachteten einander als Mitarbeiter an derselben Sache. Auch
brachte sie ihre aristokratische Herkunft, ihre Erziehung, ihre her-
vorragende Stellung in der literarischen Welt — all dies beinahe ge-
gen ihren Willen dufierlich wenigstens immer wieder zusammen.
Trachteten sie jedoch je, mehr als einfache Kameraden zu sein, so
war, wie der Leser aus folgendem Vorfall ersehen wird, das Ergeb-
nis ein Konflikt, der ihr kostbares Leben oftmals in Gefahr brachte.
Seien wir gerecht, sie erkannten beide klar die Schranke, die zwi-
schen ihnen lag, und gestanden es ehrlich einander und anderen ein,
ja, was noch wichtiger, sie machten beide grofie Anstrengungen,
wenn schon nicht herzliche, so doch freundschaftliche, auf gegen-
seitige Achtung gegriindete Beziehungen aufrecht zu erhalten. Sie
werden dadurch auch kommenden Generationen stets ein nachah-
menswiirdiges Vorbild bieten.

Wir fithren hier die Erzdhlung der Frau Golowatschof-Panajef
an, in der sie die erste Zeit der Bekanntschaft zwischen Turgenjef
und Tolstoi schildert und unsere Behauptung bestarkt.

,Ich muf8 zuriickgreifen und erzidhlen, welchen Eindruck Graf
Tolstois Auftauchen in dem Kreise des ,Zeitgenossen’ hervorrief.
Er war damals noch Offizier und der einzige Mitarbeiter des
,Zeitgenossen’, der Uniform trug. Seine literarische Begabung
hatte sich zu jener Zeit bereits so glinzend kundgegeben, daf3
alle Haupter der Literatur ihn als ihresgleichen begriifien mufs-
ten. Auch war Graf Tolstoi kein schiichterner Mann, sondern
sich seiner Fahigkeiten wohl bewufst und trug, wie es mir schien,
ein mehr oder minder freies, nonchalantes Benehmen zur Schau.
Ich mischte mich nie in das Gesprach der Schriftsteller, die sich
in unserem Hause trafen, sondern horte ihnen nur schweigend
zu und beobachtete sie. Die grofite Anregung gewéhrte es mir,
Turgenjef und Tolstoi zu beobachten, wenn sie einander trafen
und sich in Erdrterungen einlieffen oder Bemerkungen aus-
tauschten, denn sie waren beide scharfe Beobachter.

Ich horte Tolstoi niemals ein Urteil iiber Turgenjef féllen. Es war
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seine Gewohnheit, nie {iber einen der Schriftsteller zu sprechen,
zumindest nicht vor mir. Turgenjef anderseits fiihlte sich offen-
bar gedrangt, iiber alle und jeden Beobachtungen von sich zu ge-
ben.

Als Turgenjef Tolstois Bekanntschaft machte, sagte er von ihm:
,Nicht ein Wort, nicht eine Bewegung ist natiirlich an ihm. Er po-
siert bestandig und es ist mir ratselhaft, wie ein so kluger Mann
diesen kindischen Stolz auf seinen dummen Grafentitel haben
kann.

,Ich habe das an Tolstoi nie bemerkt’, sagte Panajef.

,Es gibt sehr viele Dinge, die Sie nicht merken’, erwiderte Tur-
genjef.

Nach einiger Zeit kam Turgenjef zu der Schlufifolgerung, dafl
Tolstoi den Ehrgeiz hitte, als Don Juan zu gelten. Graf Tolstoi
erzdhlte uns einmal einige interessante Episoden, die er wéhrend
des Krieges erlebt hatte. Als er fortgegangen war, sagte Turgen-
jet:

,Kocht einen russischen Offizier drei Tage lang in schérfstem Sei-
fenwasser, so werdet ihr noch immer nicht die Renommage eines
Junkers los. Bedeckt ihn mit einer noch so dicken Schicht von Er-
ziehung, seine Brutalitét scheint doch immer durch.’

Und Turgenjef begann jeden Satz, den Tolstoi gesprochen hatte,
zu kritisieren, den Tonfall seiner Stimme, den Ausdruck seines
Gesichtes, und schlof:

,Und nun bedenke man, daf§ dieser ganzen Brutalitét nichts zu-
grunde liegt als der Wunsch zu avancieren.

,Hore, Turgenjef’, warf Panajef dazwischen, ,wenn ich dich nicht
so gut kennen wiirde, konnte ich denken, wenn ich dich derart
iiber Tolstoi schimpfen hore, daf$ du auf ihn eiferstichtig bist.”
,Und was kénnte mich auf ihn eifersiichtig machen? Sage mir
doch, was ? schrie Turgenjef.

,Nun, Ursache hast du selbstverstédndlich keine. Dein Talent steht
ebenso hoch wie seines ... Aber die Leute kénnten denken ...’
Turgenjef lachte und erwiderte mit mitleidigem Ton in der
Stimme:

,Panajef, du bist ein recht guter Beobachter, wo es sich um Hohl-
kopfe handelt, aber ich mochte dir doch raten, nicht iiber die ei-
gentliche Sphare deiner Fachkenntnisse hinauszugehen.’
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Panajef war verletzt.

,Ich sagte dir das zu deinem eigenen Besten’, sagte er noch und
verlie§ das Zimmer.

Turgenjef war sehr erregt und wiederholte drgerlich:

,Nur Panajefs Kopf kann einen solchen Unsinn ausbriiten — ich
eifersiichtig auf Tolstoi! Soll ich vielleicht auf seinen Titel eifer-
siichtig sein?

Nekrassof hatte nur sehr wenig gesprochen, da er an Hals-
schmerzen litt. Nun meinte er ruhig;:

,Kiimmere dich doch nicht darum, was auch Panajef gesagt ha-
ben mag; als ob es jemand einfiele, dir eine solche Torheit zuzu-
muten’.”?

Turgenjef hatte in seiner ehrlichen, wahrheitsliebenden Art wieder-
holt offentlich der groflen Bewunderung, die er fiir Tolstois Bega-
bung hatte, Ausdruck gegeben. Ja, mehr noch, er sagte einmal zu
einem franzdsischen Verleger, das Wort Johannes des Taufers auf
Jesus Christus gebrauchend: , Ich bin nicht wiirdig, seinen Schuhrie-
men zu 16sen.” Nichtsdestoweniger waren ihre Beziehungen nie-
mals herzliche.

Auf seinem Totenbette erst in seinem letzten Brief an Tolstoi, in
dem er ihn mit rithrender Zartlichkeit beschwor, zur literarischen
Téatigkeit zuriickzukehren, gab er ihm jenen Namen, mit dem bisher
noch kein russischer Schriftsteller geehrt worden war, den ,,des gro-
Ben Dichters des Russenlandes”. Und dieser ruhmreiche Name wird
ihm in die Ewigkeit folgen.

Um dem Leser ein Bild der Beziehungen, wie sie zu Beginn ihrer
Bekanntschaft zwischen Tolstoi und Turgenjef bestanden, zu geben,
wollen wir die chronologische Reihenfolge in unserer Arbeit unter-
brechen und mehrere Briefe Turgenjefs anfiihren, die er noch im sel-
ben Jahre an Tolstoi schrieb.

LAn L.N. Tolstoi.

Paris, 16. November 1856.
Mein lieber Tolstoi! Ihr Brief vom 15. Oktober kroch einen ganzen
langen Monat zu mir. Ich erhielt ihn gestern erst. Ich habe reiflich
iiber alles nachgedacht, was Sie mir schreiben, und ich glaube,

%, Erinnerungen der Frau A. Golowatschof-Panajef”, S. 279.
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Sie befinden sich im Irrtum. Tatsache ist, dafd ich mich Thnen
nicht ganz unvermittelt zu geben vermag, weil ich Ihnen gegen-
iiber nicht ganz riickhaltslos sein kann. Es scheint mir, als hatte
sich unsere Bekanntschaft in ungeschickter Weise und in einer
iiblen Stunde angekniipft. Treffen wir erst zusammen, wird alles
leichter und besser sein. Ich liebe Sie als Mensch, das fiihle ich
(meine Liebe fiir den Dichter brauche ich wirklich nicht erst zu
erwiahnen). Dennoch verletzt mich manches an Thnen und ich bin
schlieglich zur Uberzeugung gelangt, daf es fiir mich besser ist,
wenn ich mich von IThnen fern halte. Bei unserem néachsten Zu-
sammentreffen wollen wir neuerdings versuchen, Hand in Hand
zu gehen, vielleicht gelingt es uns besser. In der Entfernung aber,
so seltsam es auch klingen mag, empfindet mein Herz fiir Sie wie
fiir einen Bruder, erfiillt mich Zartlichkeit zu Thnen Mit einem
Wort, ich liebe Sie — dariiber herrscht kein Zweifel; hoffen wir,
dafs mit der Zeit Gutes sich daraus ergebe.

Ich habe von Threr Erkrankung gehort und ich war betriibt und
jetzt bitte ich Sie, nicht mehr daran zu denken. Sie leiden unter
Wahnvorstellungen und denken wahrscheinlich an Schwind-
sucht. Ich kann Thnen jedoch die Versicherung geben, dafs Sie
keine haben.

Ihre Schwester tut mir auflerordentlich leid. Sie ist eine von je-
nen, die das Recht auf gute Gesundheit hitten — ich will damit
sagen, daf3, wenn irgend jemand verdienen wiirde, gesund zu
sein, sie es ware. Und doch ist sie bestandig leidend. Hoffen wir,
daf} ihr die Kur in Moskau hilft. Warum rufen Sie Ihren Bruder
nicht zuriick? Warum nur muf§ er im Kaukasus bleiben? Will er
denn ein grofier Krieger werden ? Mein Onkel teilt mir mit, dafs
Ihr alle nach Moskau gefahren seid und ich sende daher diesen
Brief an Botkin, Moskau.

Die franzosische Konversation ist ebenso sehr gegen meinen Ge-
schmack wie gegen den Ihren und nie noch ist mir Paris so gren-
zenlos niichtern vorgekommen. Zufriedenheit steht ihm nicht;
ich sah diese Stadt in anderen Zeiten und sie gefiel mir besser.
Mich halt ein altes unlosliches Band, das mich an eine spezielle
Familie kniipft, hier fest, und auch meine Tochter, dieich zértlich
liebe; sie ist ein gutes, kluges Madchen. Wéare dem nicht so, hétte
ich langst Nekrassof in Rom aufgesucht. Ich habe zwei Briefe von
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ihm erhalten — Rom langweilt ihn ein wenig, was nicht erstaun-
lich ist — die Grofle Roms umgibt ihn nur; er hat an ihr keinen
Anteil. Und man kann nicht lange von Sympathie und Bewun-
derung leben, wenn sich diese Gefiihle unwillkiirlich nur in gro-
Ben Zwischenrdumen einstellen. Dennoch geht es ihm dort bes-
ser als in St. Petersburg und seine Gesundheit festigt sich. Au-
genblicklich halt sich Fet in Rom bei ihm auf. Er hat einige an-
mutige Verse geschrieben und einen ausfiihrlichen Reisebericht,
der viel Kindisches enthélt, aber auch viele kluge, verniinftige
Ausspriiche — vor allem eine gewisse rithrende Schlichtheit und
Ehrlichkeit der Empfindung. Er ist wirklich ein lieber Kerl, wie
Sie ihn nennen.

Nun zu Tschernischewskijs Artikeln. Ich mag ihren arroganten,
trockenen Ton nicht leiden, da er der Ausdruck einer kalten Na-
tur ist. Doch ich freue mich, dafl sie gedruckt vorliegen, freue
mich tiber B.’s Erinnerungen und die Zitate aus seinen Artikeln;
ich freue mich, daf8 sein Name endlich mit Hochachtung genannt
wird. Sie freilich vermogen diese Freude mit mir nicht zu teilen.
Annenkof versichert mir, daf§ ich nur so empfinde, weil ich im
Ausland lebe, daf3 fiir sie all dies bereits ein Ding der Vergangen-
heit ist, und sie nun etwas anderes wiinschen. Mag sein, daf er
dariiber besser zu urteilen vermag, da er an Ort und Stelle ist.
Nichtsdestoweniger freue ich mich.

Sie haben den ersten Teil von ,Jugend’ vollendet — das ist herrlich.
Wie leid tut es mir, daf3 ich es Sie nicht lesen, horen kann! Wenn
Sie von Threm Pfade nicht weichen (und ich sehe keinen Grund,
weshalb Sie das sollten), so werden Sie auf diesem weit gelangen.
Ich wiinsche Ihnen Gesundheit, Tatkraft und Freiheit — geistige
Freiheit.

Was meinen ,Faust’ anbelangt, so glaube ich nicht, daf§ er Ihnen
gefallen wird. Meine Biicher hitten Sie angeregt, vielleicht auch
irgendwie beeinflufit, doch nur bis zu der Zeit, da Sie ganz un-
abhéngig wurden. Jetzt haben Sie es nicht mehr nétig, mich zu
studieren. Sie werden nur mehr die Verschiedenheit in unserer
Art gewahren, meine Fehler und Unterlassungen. Zu studieren
haben Sie jetzt nur mehr den Menschen, Ihr eigenes Herz und
die wahrhaft groen Geister. Ich bin der Schriftsteller einer Uber-
gangsperiode und nur Menschen niitzlich, die sich in einem
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Ubergangsstadium befinden. Doch nun leben Sie wohl und blei-
ben Sie gesund. Schreiben Sie mir. Meine augenblickliche Ad-
resse lautet: Rue de Rivoli Nr. 206.

Danken Sie Threr Schwester fiir die Worte, die sie hinzufiigte.
Empfehlen Sie mich ihr und ihrem Gatten. Ich bin Warenka
dankbar fiir ihre Erinnerung.

Ich wollte IThnen verschiedenes iiber die hier lebenden Schrift-
steller erzdhlen, spare mir dies jedoch fiir meinen nachsten Brief
auf. Ich driicke Thnen herzlich die Hand.

Ich frankiere meinen Brief nicht, tun Sie desgleichen mit Ih-
rem.“40

Am 8. Dezember 1856 schrieb er an Tolstoi:

,,Lieber Tolstoi! Gestern fithrte mich meine gute Fee am Postamte
voriiber und es fiel mir ein, nachzufragen, ob poste restante Briefe
fiir mich erliegen, wenngleich nunmehr alle meine Freunde
meine Pariser Adresse kennen miifSten. Und da fand ich Thren
Brief, in dem Sie iiber meinen ,Faust’ sprechen; Sie kdnnen sich
leicht vorstellen, wie lieb mir diese Lektiire war. Thre Anteil-
nahme hat mir wahrhafte und aufrichtige Freude bereitet. Auch
atmet alles in IThrem Briefe Zartheit und Offenheit und eine Art
freundlicher Heiterkeit. Ich brauche jetzt nur die Hand {iber die
Kluft’ auszustrecken, die sich lingst bereits in einen kaum merk-
lichen Spalt verwandelt hat; wir wollen nicht mehr davon spre-
chen, es ist nicht der Rede wert.

Ich wage es nicht, auf eine Sache einzugehen, deren Sie Erwah-
nung tun; diese Dinge sind zu delikat; ein Wort vermag sie zu
toten, ehe sie noch reif sind. Sind sie aber erst gereift, dann
schldgt kein Hammer sie entzwei. Gebe Gott, daf§ alles gut und
erfolgreich vonstatten gehe. Vielleicht erhalten Sie dadurch jenes
geistige Gleichgewicht, dessen Sie so sehr bedurften, als ich Sie
zuerst kennen lernte. Ich sehe, daf$ Sie mit Druschinin sehr be-
freundet sind und unter seinem Einfliisse stehen. Das ist gut; nur
dirfen Sie sich nicht allzusehr an ihm berauschen. Als ich in Th-
rem Alter war, beeinflufiten mich enthusiastische Naturen stéar-
ker, sie aber sind ein anderer Mensch; vielleicht sind auch die

4 ]. S. TURGENJEF, Briefe (Erste Sammlung), S.27.
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Zeiten heute andere. Auf die ,Lesebibliothek’ freue ich mich aufer-
ordentlich. Vor allem mochte ich gerne den Artikel {iber Bje-
linskij lesen, wenngleich ich mir nicht viel Vergniigen davon er-
warte. Dafd der , Zeitgenosse’ in schlechten Handen ist, steht wohl
aufier Zweifel. Anfangs schrieb Panajef sehr viel und beteuerte
mir, dafS er nicht ,unachtsam’ — und dies Wort unterstrich er —
handeln wiirde. Jetzt aber ist er besiegt und verstummt wie ein
Kind, das sich bei der Mahlzeit schlecht benommen. Ich habe
Nekrassof die volle Wahrheit dariiber geschrieben und es wird
ihn dies wahrscheinlich bewegen, Rom zu verlassen und friiher,
als er beabsichtigt hatte, heimzukehren. Bitte, teilen Sie mir mit,
in welcher Nummer des ,Zeitgenossen’ IThre Jugend’ erscheinen
wird, und schreiben Sie mir gelegentlich auch Ihr endgiiltiges
Urteil iiber ,Lear’, den Sie ja gelesen haben diirften, schon Dru-
schinin zuliebe.”4!

Wir besitzen nichts Genaues uiber das Urteil, das Tolstoi tiber Dru-
schinins Ubersetzung des , Kinig Lear” fallte, doch geht aus dem
Briefe Botkins an Druschinin, den wir weiter unten anfiithren, sicht-
lich hervor, da Tolstoi Druschinins Ubersetzung schitzte.

Dies ist der Brief:

,Ihr Lear” ist ein grofler Erfolg”, schreibt Botkin. ,Ich habe nie
daran gezweifelt; nichtsdestoweniger freut es einen von neuem,
wenn die innere Uberzeugung zur Wirklichkeit wird. Da hétten
wir die wohlbekannte Abneigung Tolstois gegen Shakespeare,
die Turgenjef so sehr bekdmpfte! Ich muf$ mir selbst Gerechtig-
keit widerfahren lassen und feststellen, daff ich davon iiberzeugt
war, diese Abneigung wiirde bei der ersten Gelegenheit ver-
schwinden. Es ist mir nur lieb, dafs Ihre ausgezeichnete Uberset-
zung diese Gelegenheit herbeifiihrte.

Botkins Freude war verfriitht, denn Tolstoi beharrte in seiner Abnei-
gung gegen Shakespeare; doch darauf wollen wir niher in einem
der folgenden Kapitel eingehen.

4 1. S. TURGENJEF, Briefe (Erste Sammlung), S. 33.

4 Aus DRUSCHININS Aufsitzen, , Fiinfundzwanzig Jahre”, in einem Bande heraus-
gegeben von dem Hilfsverein armer Schriftsteller und Schiiler, St. Petersburg,
1884.
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Am 5. Dezember 1856 schrieb Turgenjef aus Paris an Druschinin:

,Ich hore {ibrigens, daf8 Du auf sehr vertrautem Fufle mit Tolstoi
stehst und er sei jetzt so nett und offen. Ich freue mich sehr dar-
iiber. Ist bei diesem jungen Wein der Prozef§ der Garung erst vo-
ritber, dann wird er einen Trank abgeben, der der Gotter wiirdig
ist. Was haltst Du von seiner ,Ju g en d’, die Dir zur Priifung
unterbreitet wurde? Ich habe zweimal an ihn geschrieben, das
zweitemal an die Adresse Wassenkas (Botkin).”#

,Jugend” war Druschinin tatsdchlich zur Besprechung zugesandt
worden. Er las sie und schrieb als Antwort folgenden interessanten
Brief:

,Uber,J u g en d’ miifite man zwanzig Bogen schreiben —ich las
sie voller Wut, schimpfte und fluchte dabei; nicht weil es dem
Buche an literarischem Wert mangelt, sondern wegen der dufle-
ren Form und der Handschrift. Diese Mischung zweier verschie-
dener Schriften lenkte meine Aufmerksamkeit ab und stand ei-
ner verstandnisvollen Lektiire entgegen; mir war geradeso, als
schrieen mir zwei Stimmen in das Ohr, um mich absichtlich zu
verwirren, und ich weif3, daf3 der Eindruck, den ich erhielt, nicht
der vollkommene war, den ich erhalten hiétte sollen. Nichtsdes-
toweniger will ich Thnen dariiber sagen, was ich zu sagen ver-
mag. Ihre Aufgabe war eine ungeheure. Sie haben sie jedoch gut
erledigt. Keiner derlebenden Schriftsteller konnte die unfafibare,
zerflatternde Periode der Jugend derart festhalten und so schil-
dern. Menschen von Kultur werden Ihrer ,J u ge n d’ einen ho-
hen Genufi verdanken. Sagt Thnen irgendeiner, daf8 diese Arbeit
gegen ,Kindheit’ und ,Knabenalter’, minderwertig sei, so spucken
Sie ihm ruhig ins Gesicht. Ihr Werk ist voll dichterischer Tiefe;
die ersten Kapitel sind durchgéngig ausgezeichnet, nur ist die
Einleitung bis zur Beschreibung des Friihlings und der Entfer-
nung der Doppelfenster ziemlich trocken. Die Ankunft im Dorf
darauf ist jedoch auflerordentlich schon und gerade zuvor auch
die Beschreibung der Familie Nechludof, die Erkldrung seiner
Heirat, welche der Vater gibt, die Kapitel Neue Kameraden’ und
,Jch falle durch’. Viele Kapitel atmen den poetischen Geist des

4 ]. S. TURGENJEFS Briefwechsel (Erste Sammlung), Seite 32.
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alten Moskau, den niemand noch richtig festgehalten hatte. Ba-
ron Z.s Kutscher ist bewunderungswiirdig (ich spreche als ei-
ner, der dies zu beurteilen vermag). Einige Kapitel sind prosa-
isch und trocken, wie zum Beispiel alle die Abhandlungen iiber
Dmitri Nechludof, die Beschreibungen seiner Beziehungen zu
Warenka und das Kapitel {iber das Familieneinvernehmen. Auch
das Fest bei Jar ist ziemlich lang ausgefallen und ebenso der Be-
such des Grafen bei Ilinka, der ihm vorangeht. Semjonofs Rekru-
tierung wird der Zensor nicht durchlassen. Sie brauchen vor Ar-
gumenten keine Angst zu haben. Alle die Thrigen sind scharfsin-
nig und originell. Nur neigen Sie zu allzu minutidser Analyse,
was ein grofler Fehler werden konnte. Sie sind manchmal im-
stande zu sagen, ,die und die Korperbeschaffenheit eines Bur-
schen wies darauf hin, daf$ er nach Indien zu reisen winschte’.
Sie miissen diese Neigung im Zaume halten, diirfen sie jedoch
keinesfalls unterdriicken. So sollten Sie bei allen Ihren Analysen
vorgehen. Jeder Ihrer Fehler birgt Elemente der Kraft und Schon-
heit in sich; beinahe jeder Ihrer Vorziige birgt Atome eines Man-
gels!

Ihr Stil steht in Harmonie mit Ihrem Gegenstidnde. Sie sind in
hervorragendem Mafle unliterarisch. Oftmals ist Ihr Mangel an
Literatur der eines Sprachneuerers oder eines grofien Dichters,
der sich besténdig seine eigene Sprache modelt, oder eines Offi-
ziers, der in einem Zelte sitzt und an einen Freund schreibt. Eines
steht fest: alle Seiten, die Sie in guter Gemditsverfassung schrei-
ben, sind ausgezeichnet; sobald Sie jedoch kalt werden, verwirrt
sich Ihr Stil und teuflische Sprachformen brodeln hervor. Sie soll-
ten daher Stellen, die Sie ohne Sympathie niederschreiben, noch-
mals durchsehen und verbessern. Ich habe es versucht, hin und
wieder solche Verbesserungen anzubringen, es jedoch bald auf-
gegeben; nur Sie konnen es und sollten es auch tun. Wichtig fiir
Sieist das Vermeiden langer Satze. Zerhauen Sie sie doch in zwei
oder drei ... fiirchten Sie sich nicht vor Punkten ... verwenden
Sie mit Sparsamkeit Worter wie ,jener’, , welcher’ und ,derjenige’;
man sollte sie dutzendweise streichen. Stehen Sie vor einer
Schwierigkeit, so nehmen Sie den Satz und stellen Sie sich vor,
dafs Sie ihn jemand in fliefender, ungezwungener Weise sagen
wollen.
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Ich musf jetzt schliefen, doch gdbe es noch viel zu sagen. Die
Masse weniger gebildeter Leser wird ,Kindheit’ und ,Knabenalter
der ,Jugend’ vorziehen. Fiir diese beiden Werke sprechen ihr ge-
ringer Umfang und einige Episoden, wie zum Beispiel die Erzah-
lung des Karl Wanowitsch. Selbst der niichternste Mann héangt
an einigen Kindheitserinnerungen und freut sich, wenn deren
Poesie ihm klargemacht wird. Die Jugendzeit hingegen (diese
verworrene, unzusammenhéangende Jugendzeit, welche voll bit-
terer Priigel und Demiitigungen ist, die Sie fiir uns entschleiern),
liegt gewohnlich in der Seele begraben, verliert dort die lebhafte
Farbung und wird verwischt.

Ihr Werk dem Verstandnis der Menge dadurch nahezubringen,
dafl man zwei oder drei amiisante Episoden einflicht, wiirde viel
Arbeit geben. Es wiirde jedoch kaum irgendwem gelingen, es
dem Geschmacke der Majoritdt entsprechend zurechtzuformen.
Das Thema sowie die Ausarbeitung Ihrer ,Jugend’ werden jedem
denkenden Menschen, der Sinn fiir Poesie hat, hohen Genuf3 be-
reiten.

Bitte, teilen Sie mir mit, ob ich das Manuskript an Sie senden oder
es Panajef {ibergeben soll. Sie haben mit diesem Werke keinen
groflen Schritt in der neuen Richtung getan, jedoch darin bewie-
sen, was in Thnen steckt und was Sie zu vollbringen imstande
sind.”

Die Tatsache, daf3 Druschinin in diesem Tone an Tolstoi schreiben
konnte, beweist, daf$ sie wirklich auf vertrautem FufSe standen und
dafd Druschinin auf ihn Einfluf$ hatte.

Tolstois Aufenthalt in St. Petersburg, der vom November bis
zum Mai dauerte, wurde durch einen kurzen Besuch in Orel unter-
brochen, wohin ihn Familienangelegenheiten riefen.

Am 2. Februar erhielt Tolstoi die Nachricht von dem Tode seines
Bruders Dmitri. Er hat in seinen Erinnerungen ein lebendiges Bild
von des letzteren Personlichkeit entworfen, das wir in dem Kapitel
iiber Tolstois Jugend angefiihrt haben. Wir geben hier den zweiten
Teil dieser Erinnerungen wieder, die sich auf seines Bruders letzte
Lebenszeit, seine Krankheit und seinen Tod beziehen:

,,Als wir unsere Besitztiimer teilten, fiel das Gut Jasnaja Poljana,
woselbst wir lebten, auf meinen Teil. Serjoscha war ein Pferde-
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liebhaber, und da in Pirogowo ein Gestiit war, erhielt er dieses
Gut, das er sich auch gewiinscht hatte. Mitenka und Nikolenka
teilten sich in die beiden anderen Besitztiimer — Nikolenka fiel
Nikolskoje zu, Mitenka Kursk-Scherbatschowka, das von Perow-
skaja an uns kam. Ich besitze noch eine Schrift Mitenkas, in der
er seine Ansichten iiber den Besitz von Leibeigenen ausspricht.
Der Gedanke, daf8 so etwas nicht sein diirfte und dafl die Leibei-
genen ihre Freiheit erhalten sollten, war in den Vierziger-Jahren
in unseren Kreisen ginzlich unbekannt. Dafs man Leibeigene er-
erbte, erschien uns wie eine Lebensnotwendigkeit und man war
der Ansicht, daff nur eines zu geschehen hétte, um diesen Besitz
zu einem gerechten zu machen, namlich daf8 sich der Grundbe-
sitzer selbst mit dem moralischen wie mit dem materiellen Wohl-
ergehen der Bauernschaft beschéftigen miifite. Von dieser Auf-
fassung ausgehend, erklarte Mitenka seinen Plan sehr ernsthaft,
naiv und aufrichtig. Ein zwanzigjahriger Junge, als er die Uni-
versitat verliefs, nahm er — als etwas Selbstverstandliches — die
Pflicht auf sich, die Seelen vieler hunderter Bauernfamilien zu
lenken, und dachte, dafl er dies durch Strafandrohungen und
Strafen bewirken kdnnte, wie es Gogol in seinen Briefen an einen
Grundbesitzer rat. Ich glaube mich zu erinnemn, daff Mitenka
diese Briefe besafi, auf die ein weiser Priester ihn aufmerksam
gemacht hatte — so ging Mitenka an seine Herrenpflichten. Ne-
ben jenen Pflichten gegen die Leibeigenen stand damals jedoch
noch eine andere Pflicht, die zu vernachldssigen unmoglich
schien —es war dies der Militar- oder auch der Staatsdienst. Und
Mitenka beschlof3, als er die Universitat absolviert hatte, in den
Staatsdienst einzutreten. Um sich iiber die Wahl seiner kiinftigen
Tatigkeit klar zu werden, kaufte er ein Staatshandbuch. Nach-
dem er darin alle Zweige des Staatsdienstes studiert hatte, kam
er zu der Schlufifolgerung, dafs der wichtigste die Gesetzgebung
ware, worauthin er nach St. Petersburg fuhr und sich an die Be-
amten wandte, die an der Spitze jener Abteilung standen. Ich
kann mir Tanejefs Erstaunen vorstellen, als bei einer Audienz ein
hochgewachsener, stimmiger, schlechtgekleideter Mensch unter
den Bittstellern hervortrat (fiir Mitenka bedeutete die Kleidung
nie etwas anderes als eine Korperbedeckung), ein Mensch mit
stillen, schonen Augen, der ihm auf die Frage nach seinem Be-
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gehren die Antwort gab, er sei ein russischer Adeliger, der die
Universitat absolviert und, da er sich seinem Lande niitzlich zu
erweisen wiinschte, sich zum Tatigkeitsgebiet die Gesetzgebung
erwahlt hitte.

,Ihr Name?’

,Graf Tolstoi.’

,Haben Sie bereits irgendwo gedient?

,Ich habe eben erst meinen letzten Universitétsjahrgang beendigt
und wiinsche weiter nichts, als niitzlich zu sein.’

,Welchen Posten streben Sie denn an?”

,Keinen besonderen, jeden, in dem ich mich niitzlich machen
kann.

Sein Ernst und seine Aufrichtigkeit machten auf Tanejef so tiefen
Eindruck, daf8 er Mitenka in die Abteilung fiir Gesetzgebung
fiihrte und ihn dort einem Beamten iiberwies.
Ho6chstwahrscheinlich stieS daf$ Verhalten des Beamten ihm,
und noch mehr der Arbeit gegeniiber Mitenka zuriick, denn er
trat nicht in jene Abteilung ein. Er kannte in St. Petersburg nie-
mand mit Ausnahme des Studenten Obolenskij, den er in Kasan
kennen gelernt hatte. Mitenka suchte ihn auf seinem Landsitze
auf. Obolenskij erzéhlte es mir lachend.

Obolenskij war ein weltlicher, ehrgeiziger Mensch, der jedoch
Takt besaf. Er berichtete, wie er damals gerade Géste gehabt
hatte (die wahrscheinlich der Aristokratie angehdrten, mit der
Obolenskij verkehrte) und wie Mitenka in einem Nankingrocke
durch den Garten auf ihn zuschritt. ,Zuerst erkannte ich ihn nicht
gleich, trachtete dann aber sofort, es ihm gemiditlich zu machen.
Ich stellte ihn meinen Gésten vor und forderte ihn auf, seinen
Rock abzunehmen. Es stellte sich jedoch heraus, daf§ er unter
dem Rocke nichts weiter trug; er hielt das nicht fiir nétig.” Er
nahm Platz und wandte sich sofort, ohne sich durch die Anwe-
senheit der Géste auch nur im geringsten stdren zu lassen, mit
derselben Frage, die er an Tanejef gestellt hatte, nun auch an
Obolenskij: ,Wo miifite man dienen, um niitzlich zu sein?
Obolenskij, der den Dienst lediglich als ein Mittel zur Befriedi-
gung des Ehrgeizes betrachtete, hatte sich eine derartige Frage
wahrscheinlich nie gestellt. Sein angeborner Takt und seine du-
Berliche Gutmiitigkeit lieffen ihn jedoch erwidern, verschiedene
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Posten anfithren und seine Hilfe anbieten. Mitenka war offenbar
sowohl mit Obolenskij wie mit Tanejef unzufrieden und verlief3
St. Petersburg, ohne in den Staatsdienst eingetreten zu sein. Er
ging auf sein Landgut und nahm dann, ich glaube in Sudscha,
irgendeine lokale Stelle an, und betatigte sich in landlicher Ar-
beit, besonders unter der Bauernschaft.

Nachdem wir beide die Universitit verlassen hatten, verlor ich
ihn aus den Augen. Ich weif3, daf er sein altes strenges, enthalt-
sames Leben weiterlebte, weder von Wein noch von Zigarren
noch vor allem von Weibern etwas wissen wollte, bis zu seinem
sechsundzwanzigsten Jahre, was zu jener Zeit sehr selten war.
Ich weif3, daf8 er mit Mdnchen und Pilgern verkehrte und mit ei-
nem auflergewohnlich eigentiimlichen Mann — unserem Guar-
dian — intim wurde, der auf Wojekofs Besitztum lebte und dessen
Herkunft niemand kannte. Dieser Mann hiefs Vater Lukas. Er
ging in einem langen Rocke herum, war sehr hafllich, klein ge-
wachsen, hatte nur ein Auge, hielt sich aber rein und war aus-
nehmend stark. Driickte man ihm die Hand, so packte er die
Hand wie mit Zangen und sprach stets duflerst feierlich und ge-
heimnisvoll. Er lebte auf Wojekofs Besitz, unweit der Miihle, wo
er sich ein kleines Haus gebaut hatte und einen sehenswerten
Blumengarten besaf. Diesen Vater Lukas nun nahm Mitenka
tiberallhin mit sich. Auch horte ich, daf$ er mit einem altmodi-
schen Greis verkehrte, einem benachbarten geizigen Gutsbesit-
zer, namens Samojloj.

Ich glaube, ich war bereits im Kaukasus, als mit Mitenka eine
auffallende Wandlung vorging. Er begann plotzlich zu trinken,
zu rauchen, Geld zu vergeuden und sich mit Weibern herumzu-
treiben. Wie dies geschah, weif8 ich nicht; ich sah ihn damals
nicht, ich weif$ nur, dafd sein Verfiihrer ein durch und durch ver-
derbter, wenn auch dufSerlich sehr anziehender Mensch war, der
jingste Sohn Islenjefs. Von ihm will ich spéter erzdhlen. Nach
wie vor blieb Mitenka derselbe ernsthafte, religiose Mann, der er
stets in allem gewesen. Eine Prostituierte namens Mascha, die
das erste Weib war, das er kennen lernte, kaufte er von ihrem
Hause los und nahm sie zu sich. Dieses Leben dauerte jedoch
nicht lange. Ich glaube, daf} es weniger das lasterhafte und unge-
sunde Leben war, das er einige Monate hindurch in Moskau
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fiihrte, als der seelische Kampf und die Gewissensbisse, die jah-
lings seinen kraftigen Korper zerstorten. Er bekam die Schwind-
sucht, ging aufs Land, wurde behandelt in Stadten und schlief3-
lich bettldgerig in Orel, wo ich ihn unmittelbar nach dem Krim-
kriege zum letztenmal sah. Er war in einem fiirchterlichen Zu-
stand: seine riesige Handflache sah aus, als hinge sie an den bei-
den Knochen des Unterarmes; vom Gesicht waren nur mehr die
Augen zuriickgeblieben, die alten wunderbaren, ernsten Augen
mit dem durchdringenden fragenden Ausdruck. Er hustete und
spuckte bestiandig, schauderte jedoch vor dem Gedanken an den
Tod zuriick und wollte nicht glauben, daf er sterben miisse. Die
arme, blatternnarbige Mascha, die er errettet hatte, war bei ihm,
ein buntes Tuch um den Kopf, und pflegte ihn. In meiner Gegen-
wart wurde auf seinen Wunsch ein wundertétiger Ikon herein-
gebracht. Ich werde nie seinen Gesichtsausdruck vergessen, als
er davor betete.

Zu dieser Zeit war ich scheufllicher denn je. Ich kam nach Orel
von St. Petersburg, woselbst ich mich in der Gesellschaft bewegt
hatte und der Eitelkeit voll geworden war. Ich war um Mitenka
besorgt, aber nicht so besonders. Ich sah mich in Orel ein wenig
um und ging dann wieder fort. Einige Tage darauf ist er gestor-
ben.

Ich glaube wirklich, daf$ mich an seinem Tode nichts so sehr
schmerzte, als dafd er mich verhinderte, an einer Privattheater-
auffiihrung teilzunehmen, die bei Hof veranstaltet wurde und
zu der ich eingeladen war.”

Am 12. Marz wurde der Friede geschlossen und dieser Umstand
machte es Tolstoi leichter, seinen Abschied zu erhalten.

Im Laufe des Winters beendigte er den ,, Schneesturm”, ,, Zwei Hu-
saren”, ,Die Eskadron trifft zusammen" und ,Der Morgen eines Gutsbe-
sitzers”. Tolstoi mufSte seine Arbeiten unter drei Zeitschriften vertei-
len; so erschienen die ersten beiden Novellen im ,, Zeitgenossen”, die
dritte in der , Lesebibliothek” und die vierte in den ,,Vaterlindischen
Gedenkblittern”.

Damals schrieb Tolstoi an seine Tante Tatjana unter anderm wie
folgt:

4 Aus TOLSTOIS ,, Persinlichen Erinnerungen”.
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,,Ich habe meine ,Husaren’ (einen Roman) vollendet und nichts
anderes begonnen. Auch ist Turgenjef abgereist, den zu lieben
ich begonnen habe (das ist mir nunmehr klar geworden), wie-
wohl wir immer zanken. Ich fithle mich daher fiirchterlich ein-

“

sam.

Dieser Brief zeigt, daf8 Tolstois Beziehungen zu Turgenjef sich von
Zeit zu Zeit zu dndern pflegten.

Das Leben in St. Petersburg entsprach Tolstois Neigungen offen-
bar nicht. Bald nach seiner Ankunft trachtete er aus allen Kréften,
wieder fortzukommen, und bereitete sich fiir eine Reise in das Aus-
land vor.

In einem Briefe vom 25. Mérz 1856 an seinen Bruder sagt er ge-
legentlich:

,,... In acht Monaten reise ich ins Ausland; ich gehe, sobald ich
Urlaub erhalte. Ich habe dies Nikolenka bereits geschrieben und
ihn aufgefordert, mit mir zu kommen. Wenn wir es so einrichten
konnten, daf$ wir alle drei zusammen reisen, so wére das prach-
tig. Mit tausend Rubel konnte jeder von uns die Reise sehr gut
machen. Bitte, schreibe mir dartiber. Wie hat Dir der ,Schnee-
sturm’ gefallen? Ich bin damit ernstlich unzufrieden und mochte
jetzt gerne vieles andere schreiben, nur hat man in diesem ver-
fluchten St. Petersburg wirklich nie Zeit. Auf jeden Fall, ob man
mir nun erlaubt, im April auler Land zu gehen oder nicht, beab-
sichtige ich, um Urlaub einzukommen und aufs Land zu gehen.”

Am 12. Mai schreibt er noch wahrend seines Aufenthaltes in St. Pe-
tersburg in sein Tagebuch:

,Ein iiberaus wirksames Mittel, sich mehr Lebensgliick zu si-
chern, besteht darin, daf$ man ausnahmslos nach allen Richtun-
gen, wie eine Spinne, ein ganzes Gewebe der Liebe spinnt und
darein fangt, was sich nur fangen lafit, alte Weiber, Kinder,
Frauen und Polizeisoldaten.”

Man darf annehmen, daf8 die geschiéftliche Seite des ,, Zeitgenossen”
ebenso unerquicklich fiir seine Hauptstiitzen war als seine literari-
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sche. Diese diirfte durch die Verschiedenheit der Uberzeugungen,
Ansichten, Gewohnheiten, des Bildungsgrades und der dufieren
Stellung der Mitarbeiter verursacht worden sein, eine Verschieden-
heit, die unter gebildeten Leuten stets gemeinschaftlicher Arbeit
hinderlich ist. In jedem Kreise, der sich aus ,Intelligenzen” zusam-
mensetzt, finden Absonderungen in Gruppen statt: Gleichgiiltigkeit
verdrangt rasch die anfanglich tolerante Haltung; dann folgen Ge-
fiihle der Rivalitét, die zuletzt in offener Feindseligkeit gipfeln. So
war es auch beim ,, Zeitgenossen”.

Schon zu Beginn des Jahres 1856 waren einige Mitarbeiter daran,
sich abzusondern und eine neue Zeitschrift zu begriinden. Druschi-
nins Brief an Tolstoi bezeugt dies. Er sagt darin unter anderm:

... Um mich selbst von einem Uberfluf an Energie zu befreien,
beeile ich mich, mit Ihnen {iber eine Sache zu plaudern, die uns
bei unserer letzten Zusammenkunft beschaftigt hat und die nun-
mehr von vielen unserer Kollegen in St. Petersburg giinstig be-
urteilt wird. Das Bediirfnis nach einer Zeitschrift, die rein litera-
risch und kritisch gehalten wére und allen Wahnsinn, alle Unan-
standigkeit des Tages bekdmpfen wiirde, macht sich stark fiihl-
bar. Gontscharof, Jermin, Turgenjef, Annenkof, Maikof, Michai-
lof, Awdejef und viele andere stiitzen diese Idee durch ihre auf-
richtige Billigung. Falls Sie, Ostrowskij, Turgenjef und vielleicht
unser halbverriickter Grigorowitsch (ohne den wir jedoch auch
fertig wiirden) sich dieser Gruppe beigesellen wollten, konnte
man es als bestimmt annehmen, daf3 die Schone Literatur voll-
zahlig in einer Zeitschrift vereinigt ware. Uber die dufiere Form
dieses Organes, ob es eine neue Zeitung werden soll oder eine
Lesebibliothek, deren Réumlichkeiten die Kompagnie mieten
wiirde, tiber all dies konnten Sie nachdenken und uns Ihren Plan
dann mitteilen. Die Majoritét hier hat sich fiir eine Verpachtung
zu méafligem Preis entschlossen und der Verleger willigt ein. Ich
tiir mein Teil habe nichts dafiir oder dawider zu sagen, sondern
biete meine Dienste einem rein literarischen Blatte an, gleichviel
wie es zustande kommt.

Auf wissenschaftlichem Gebiete diirfte man folgende Professo-
ren als sichere Mitarbeiter betrachten: Gorlof, Vostrjalof, Blago-
weschenskij, Beresin, Sernin, sowohl als die jetzigen Mitarbeiter,
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von denen ich nur die begabtesten anfithren will: Lawrof,
Lchowskij, Kenewitsch, Wodowosof, Dumulin. Turgenjef darf,
wenn er auch als Mitarbeiter aussichtslos ist, als eine wertvolle
Stiitze betrachtet werden, zieht man seine Tatigkeit sowohl als
seine literarische Stellung in Betracht. Doch wir miissen alle De-
tails nun fiir spater aufsparen und uns nur mit der Hauptsache
in ganz groflen Ziigen erst beschaftigen.

Das Interesse, das Sie der Sache entgegengebracht haben, 1afit
mich auf Thre Unterstiitzung zéhlen. Ich habe {ibrigens eine Bitte
an Sie. Da ich noch meiner alten Beschéftigung nachgehe und da
die Griindung eines neuen Journals viel Zeit in Anspruch neh-
men diurfte, so bitte ich Sie, mir zu erlauben, daf3 ich Sie inzwi-
schen unter die Mitarbeiter der ,Lesebibliothek’ zahlen darf. Ver-
fligen Sie nicht {iber alle Artikel, sonderm iiberlassen Sie mir ei-
nige IThrer Arbeiten fiir den Herbst, ganz nach Ihrer eigenen
Wahl und zu Thren eigenen Bedingungen. Ich werde Thnen damit
nie lastig fallen, da ich weif3, daf Sie auch ohne meine Bitten alles
fiir mich tun werden, was in Ihren Kréaften steht.

Schreiben Sie mir einige Zeilen iiber all dies und iiber Ihr Leben
im allgemeinen, {iber Ihre Plane und Maries Gesundheit; griifien
Sie sie mir aufs beste und herzlichste. Teilen Sie mir auch Ihre
Adresse mit. Wir miissen betreffs der neuen Zeitung weiter
Briefe wechseln; ich fiirchte, dafd sich unsere Krifte zersplittern.
Sie reichen nur fiir eine Ausgabe. Es ist ganz nebenséchlich, wel-
che Idee dem Unternehmen zugrunde liegt, wenn wir nur alle
Hand in Hand daran arbeiten. Ich bitte Sie deshalb, im Sommer
Turgenjef, so oft Sie ihn sehen, moglichst zu beeinflussen und
diesen entziickenden, aber unverldfilichen ... unserem gemein-
samen Ziele zuzulenken. Nach dem zu urteilen, was er mir hun-
dertmal gesagt, miifite ihm die Idee einer derartigen Zeitung
sympathisch sein; kann man sich jedoch auf irgend etwas, was
er sagt, verlassen ? Geben Sie ihm zu bedenken, auf welchem tie-
fen Niveau unsere Zeitungen infolge der Zersplitterung der
Krafte stehen; einzig und allein ,Rufkij Wjestnik’ hat sich zu be-
haupten vermocht, steht jedoch recht armselig da, seit ,Atenej
abgefallen. Dabei ist ,Atenej’ sehr langweilig. In St. Petersburg
nichts Neues.”
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Am 17. Mai reiste Tolstoi nach Moskau ab.

Den 26. Mai verbrachte er im Hause des Dr. Bers, der mit einer
Jugendfreundin Tolstois, Mademoiselle Islenef, verheiratet war; sie
lebten damals in Pokrowskoje, unweit Moskaus. In Tolstois Tage-
buch finden sich einige Worte iiber diesen Besuch. , Die Kinder wa-
ren alle da. Was fiir lustige, siifle kleine Madchen.” Eine von ihnen,
die jlingste, wurde sechs Jahre spater Tolstois Frau.

Kurz darauf setzte er seine Reise fort und langte am 28. Mai in
Jasnaja Poljana an. Tags darauf schrieb er einen Brief an seinen Bru-
der Sergej, in dem er unter anderm bemerkte:

,In Moskau verbrachte ich zehn Tage ... aulerordentlich ver-
gniigt, ohne Champagner oder Zigeuner, nur ein wenig verliebt;
in wen, erzédhle ich Dir ein andermal.”

Nach seiner Ankunft in Jasnaja begriifite er natiirlich zuerst seine
Nachbarn, seine Schwester Marie, Turgenjef und andere.

Aus den zwei Briefen an seinen Bruder, die hier folgen, sehen
wir, daf8 er gegen Ende des Sommers ernstlich krank war. So
schreibt er zu Anfang des September 1856:

, Erst heute, Montag, neun Uhr abends, kann ich Dir eine gute
Botschaft geben; bisher hatte sich meine Gesundheit stets ver-
schlechtert. Man hatte zwei Arzte geholt, vierzig Blutegel ange-
setzt, ich binjedoch erst vor ganz kurzem in Schlaf gesunken und
nun bedeutend frischer aufgewacht. Nichtsdestoweniger darf
ich vor fiinf oder sechs Tagen nicht ans Ausgehen denken. So au
revoir; bitte, teile mir mit, wann Du abreisest und ob in der Feld-
arbeit auf Deinem Gut wirklich ein so grofier Riickstand ist. Ver-
wiiste die Jagdplatze nicht zu stark ohne mich; vielleicht sende
ich die Hunde morgen.”

In seinem Briefe vom 15. September sagt er:
,Mein lieber Freund Serjoscha! — Meine Gesundheit hat sich gebes-
sert, und doch auch nicht. Die Schmerzen und die Entziindung

sind wohl voriibergegangen, doch ist eine Art Druck auf der
Brust zuriickgeblieben. Ich fiihle ein Prickeln in der Brust und
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gegen Abend Schmerzen. Vielleicht vergeht es nach und nach
von selbst. Nach Kursk zu gehen, werde ich mich jedoch kaum
entschliefen konnen, und gehe ich nicht bald, so hat es wohl
iiberhaupt keinen Sinn. Wenn ich mich in zwei Wochen nicht
wohler fiihle, fahre ich wohl lieber nach Moskau.”

Bald darauf kehrte er wieder nach St. Petersburg zuriick, von wo aus
er an seinen Bruder am 10. November 1856 schreibt:

,,Verzeih’ mir lieber Freund Serjoscha, wenn ich nur zwei Worte
schreibe. Ich habe keine Zeit. Seit meiner Abreise verfolgt mich
das Ungliick. Nicht einer von allen, die ich lieb habe, ist hier. In
der ,Otetschestwennije Zapiski’ sollen meine ,Militdrgeschichten’
heruntergerissen worden sein. Ich habe es nicht gelesen, doch
setzte Konstantinof seinen Stolz darein, mir sofort bei meiner
Ankunft mitzuteilen, dafs der Grofsherzog Michael*> mit mir un-
zufrieden sei, da er erfahren, daf$ ich ein Lied verfafit hatte, be-
sonders aber, weil ich es, wie man behauptet, die Soldaten ge-
lehrt. Das ist zu arg. Ich habe in der Sache eine Aussprache mit
dem Stabschef gehabt. Nur eines ist in der Ordnung, meine Ge-
sundheit; und Schipulinski sagt, daff meiner Lunge nichts fehle.”

Am 26 November 1856 zog sich Tolstoi vom Militardienste zurtick.
Gegen Ende seiner Dienstzeit tat er etwas Gutes, dessen wir hier Er-
wahnung tun wollen.

Der Befehlshaber der Batterie, bei welcher Tolstoi diente, Oberst
Korenitzkij, sollte nach Ablauf des Krieges vor ein Kriegsgericht ge-
stellt werden, wurde jedoch dank Tolstois Einfluff und Bemiihungen
verschont.

Mit Tolstois Quittierung beginnt in seinem Leben eine neue Pe-
riode, die von sozialen und literarischen Interessen erfiillt ist und in
der er nach personlichem Gliick strebt.

Ungeachtet seiner allen Kompromissen feindlichen Ansichten
und seiner Geringschitzung literarischer Autoritdten war Tolstoi
ein willkommener Gast und ein geschitztes Mitglied des literari-
schen Kreises des ,, Zeitgenossen”.

Tolstoi selbst war jedoch von diesem Kreise durchaus nicht ent-

4 Bruder des Zaren Nikolaus I.
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ziickt. Dem konnte nicht anders sein. Man braucht nur die Erinne-
rungen der Schriftsteller jener Zeit zu lesen, der Herzen, Panajef, Fet
und anderer, die den verschiedensten Schulen angehdrten, und man
ersieht daraus in recht bedauerlicher Weise die moralische Schwa-
che jener Ménner, welche doch die Fiihrer der Menschheit sein woll-
ten. Wenn wir an die Diners bei Nekrassof denken, an Herzens, Ket-
schers und Oragels Gelage, an Turgenjefs Vorliebe fiir die kulinari-
schen Kiinste, an all diese freundschaftlichen Zusammenkiinfte die
ohne massenhaften Champagner, Jagd Kartenspiel usw. unvollstan-
dig waren — so betriibt uns der Anblick der Faulheit, der geistigen
Blindheit dieser Menschen, die trotz aller Liebe zur Demokratie und
zum Fortschritt, die sie damit vermengten, nichts Schlechtes in ihren
Zechereien zu erblicken vermochten. Inmitten dieser Schamlosig-
keit, die sich in einer oder der anderen Art, vielleicht noch bis zum
heutigen Tage fortpflanzt klang nur eine Stimme der Anklage und
Selbstziigelung hinein — die Stimme eines Mannes, dessen Seele sich
nicht der Selbsttduschung hinzugeben vermochte. Es war die Stim-
me Tolstois.

In seinen ,,Bekenntnissen” schildert er die Sitten der literarischen
Welt, das heifit der Gesellschaft gegen Ende der Fiinfziger- und zu
Anfang der Sechziger-Jahre folgendermafien:

,Bevor ich noch Zeit hatte, mich zu besinnen, wurden die Vor-
urteile und Lebensanschauungen der Schriftsteller, welche der
Klasse, der ich mich zugesellte, angehorten, zu meinen eigenen
und machten meinem ganzen fritheren Ringen nach einem bes-
seren Leben ein Ende. Diese Ansichten endigten unter dem Ein-
fliisse der Liederlichkeit, in der ich untertauchte, in einer Theorie
des Lebens, die dieses rechtfertigte. Die Ansicht, zu der sich
meine schriftstellerischen Kollegen bekannten, bestand darin,
dafs das Leben eine Entwicklung sei und die Hauptrolle in dieser
Entwicklung spielten wir selbst, die Denker, wahrend unter den
Denkern der Haupteinfluf8 wiederum uns, den Dichtern, zuge-
hore. Unser Beruf ist es, die Menschheit zu lehren.

Um der Beantwortung der ganz natiirlichen Frage:,Was weifd ich
und was vermag ich zu lehren?” aus dem Wege zu gehen, stellte
die erwahnte Theorie die Behauptung auf, daff dies keiner Ant-
wort bediirfe und dafs der Denker und der Dichter unbewufst
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lehre. Ich galt fiir einen wunderbaren Literaten und Dichter und
machte daher diese Theorie ganz selbstverstandlich zu meiner
eigenen. Inzwischen schrieb und lehrte ich, trotz meiner Denker-
und Dichterschaft, ich wufite nicht was. Dafiir erhielt ich grofse
Summen Geldes; ich hielt eine préachtige Tafel, hatte eine schone
Wohnung, verkehrte mit liederlichen Weibern und empfing
meine Freunde freigebig; iiberdies war ich beriihmt. Man kénnte
daraus also schlieflen, dafs das, was ich lehrte, gut gewesen sein
musf, dafl der Glaube an die Dichtkunst und die Entwicklung des
Lebens ein wahrer Glaube und ich einer seiner Hohenpriester
war, eine ebenso wichtige als nutzbringende Stellung. Ich ver-
blieb lange in diesem Glauben und zweifelte ein Jahr lang nie an
seiner Wahrheit.

Im zweiten jedoch und ganz besonders im dritten Jahre dieser
Lebensfiihrung begann ich die unbedingte Wahrheit der Lehre
zu bezweifeln und sie ndher zu priifen. Der erste verdachtige
Umstand, der meine Aufmerksamkeit erweckte, war der Un-
friede, der zwischen den Aposteln dieses Glaubens herrschte. Ei-
nige verkiindeten, dafs sie allein gute und niitzliche Lehrer seien,
und alle anderen wertlos. Andere wieder stritten dagegen und
beteuerten dasselbe von ihrer eigenen Person. Sie zankten, dis-
putierten, schméhten, tduschten und betrogen einander.

Es waren auch viele unter uns, die sich um Recht oder Unrecht
tiberhaupt nicht kiimmerten und nur fiir ihre eigenen Interessen
sorgten. All dies floite mir Zweifel an der Wahrheit unseres
Glaubens ein. Dann wieder, wenn ich die Stichhaltigkeit dessen
unter dem Einfliisse der Literaten bezweifelte, ging ich daran,
den Charakter und die Lebensfithrung ihrer Hauptvertreter na-
her zu priifen, und ich iiberzeugte mich, daf sie Mdnner von un-
moralischer Lebensfithrung waren, meist nur wertlose und un-
bedeutende Individuen, die tief unter dem moralischen Niveau
der Menschen standen, mit denen ich wahrend meines fritheren
ausschweifenden Lebens und meiner militdrischen Laufbahn
verkehrt hatte. Und dennoch hatten diese Méanner ein Selbstver-
trauen, wie man es nur bei solchen voraussetzen kann, die sich
ihrer Heiligkeit bewufit sind, oder bei solchen, denen Heiligkeit
ein leerer Name ist.

Ekel vor der Menschheit und vor mir selbst ergriff mich und es
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ward mir klar, daf3 der Glaube, zu dem ich mich bekannte, eine
Tauschung sei. Das seltsamste jedoch war, daf8 ich wohl die
Falschheit des Glaubens erkannte und ihm entsagte, aber nicht
auch der Stellung entsagte, die ich dadurch errungen hatte. Ich
nannte mich immer noch einen Denker, einen Dichter und einen
Lehrer. Ich war toricht genug, mir einzubilden, da8 ich, der Den-
ker und Dichter, lehren konnte, ohne selbst das, was ich zu leh-
ren versuchte, zu kennen. Mein Verkehr hatte nur ein neues Las-
ter in mir grofigezogen: er hatte den Stolz in mir bis zur Krank-
haftigkeit gesteigert. Und das Selbstvertrauen, womit ich Dinge
lehrte, die ich nicht kannte, ging bis an die Grenze des Wahnwit-
zigen. 46

Solange Tolstoi in dem Kreise dieser Menschen lebte, hatte er jedoch
an allen ihren Angelegenheiten Anteil genommen und sich als eines
der tatigsten Mitglieder ihrer gemeinschaftlichen Unternehmen er-
wiesen. So verdankt eine der Hauptinstitutionen des Hilfsvereines
fiir Autoren und Gelehrte, der sogenannte ,Literarische Fonds”, in
vieler Hinsicht ihm seine Griindung. Druschinin gilt gewohnlich als
Griinder der Gesellschaft. In Tolstois Tagebiichermn finden wir je-
doch folgende Aufzeichnung;:

,2. Januar 1857. — Ich schrieb bei Druschinin einen Entwurf des
Fonds nieder.”

Tolstois Name gehort daher in die Liste der Griinder des , Literari-
schen Fonds”.

In diese Zeit fallt sein ndheres Studium und seine Bewunderung
der Werke Puschkins.

Tolstoi sagt, dafd er Puschkin bereits hochschétzte, als er Me-
rimées franzosische Ubersetzung seiner ,Zigeuner” gelesen hatte.
Durch die Lektiire dieser Prosaiibersetzung des Werkes erhielt
Tolstoi einen {iberaus starken Eindruck von der dichterischen Grofe
Puschkins. In Tolstois Tagebuch findet sich unter dem Datum 4. Ja-
nuar 1857 folgende Stelle:

4 Wie ich gliubig wurde [Meine Beichte: TFb_A001].
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,Ich speiste bei Botkin nur mit Panajef; er las mir Puschkin vor.
Ich ging in Botkins Studierzimmer und schrieb dort einen Brief
an Turgenjef, dann warf ich mich auf einen Diwan und weinte
Tranen der Freude. Ich bin in letzterer Zeit entschieden gliicklich
und schopfe Freude aus dem Fortschritt meiner moralischen Ent-
wicklung.”

Der Fortschritt in der moralischen Entwicklung, auf den er hinweist,
hinderte Tolstoi daran, in jener Gesellschaft und ihrem Schaffen Be-
friedigung zu finden, und er spahte sehnsiichtig nach einem ande-
ren Ziele aus. Ein unruhiger Geist setzt seine Unruhe meist in Hand-
lungen um. So trug auch Tolstoi eine rastlose Tatigkeit zur Schau
und eine der Arten, auf die sich seine Ungeduld Luft machte, war
die Reise ins Ausland, die er offenbar ohne festen Plan antrat. Er
schreibt dariiber in seinen ,, Bekenntnissen”, sich selbst und seine Um-
gebung mit der ihm eigenen unverbliimten Redeweise richtend:

,,... Ich lebte in dieser sinnlosen Art noch weitere sechs Jahre bis
zur Zeit meiner Heirat. Wahrend dieser Zeit war ich im Aus-
lande. Mein Leben in Europa und mein Verkehr mit vielen her-
vorragenden und gelehrten Ausldndern bekriftigten meinen
Glauben an die Lehre von einer allgemeinen Vervollkomm-
nungsfihigkeit und ich fand, dafs dieselbe Theorie auch unter
ihnen vorherrschte. Dieser Glaube nahm die Form an, die unter
den meisten gebildeten Leuten der Jetztzeit gemein ist. Sie lafst
sich in das Wort ,Fortschritt’ fassen. Ich glaubte damals, daf8 die-
ses Wort eine wirkliche Bedeutung habe. Ich verstand nicht, daf§
ich, wenn mich wie andere die Frage, wie ich mein Leben zu ei-
nem besseren machen kénnte, quélte und wenn ich darauf erwi-
derte, daf$ ich dem Fortschritte leben miifste, nur die Antwort ei-
nes Mannes wiederholte, den Wind und Wellen in einem Boote
mit sich reiflen und der auf die einzig wichtige Frage: ,Wohin
sollen wir steuern?’ antworten wiirde: ,Wir werden entweder da-
hin oder dorthin getragen’.“4”

Bevor er jedoch ins Ausland ging, verwandte Tolstoi viel Zeit auf
die Suche nach personlichem und Familiengliick.

47 Wie ich gliubig wurde [Meine Beichte: TFb_A001].
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EIN ROMAN

Ich habe nunmehr eine der wichtigsten Episoden aus Tolstois Leben
zu erzahlen, die Geschichte seiner ersten Liebe. Sie fiihrte nicht zur
Heirat, muf§ jedoch meiner Ansicht nach einen grofien Einfluf§ auf
sein Leben ausgetiibt haben. Wie viele andere Episoden, 1afit auch
diese gewisse Ziige seines Charakters stark hervortreten, so vor al-
lem seine heifle, impulsive Natur, dann auch die Gewalt, die seine
stete Fiihrerin tiber ihn hatte, die Vernunft, welche die Leidenschaf-
ten unter ihrem Banne hielt und zu gutem Ende lenkte; nicht am
wenigsten aber die Einfachheit, Ehrlichkeit und Ritterlichkeit seines
Wesens. Wir gewahren sie stets, sowohl da, wo seine Handlungen
von den hochsten Grundsatzen bestimmt werden, als auch in Ver-
bindung mit den unbedeutenden Einzelheiten des téglichen Lebens.
Die Geschichte an sich ist interessant, da sie von den Beziehungen
zwischen einem Mann und einer Frau erzihlt und im Zusammen-
hang damit eine ernste und lehrreiche Wahrheit offenbart, deren Be-
achtung jungen Leuten viel Leid ersparen koénnte.

In Tolstois Leben hatte bis dahin bereits die eine oder andere Lie-
besaffaire zu spielen begonnen, aber die hatten zu nichts gefiihrt.
Der ernsteste Fall war seine knabenhafte Liebe fiir Sonitschka Kalo-
schin. Auf diese folgte das Abenteuer mit S. N., wahrend er noch an
der Universitdt war; diese Liebe bestand jedoch nur in seiner eige-
nen Phantasie, da S. N. selbst kaum etwas davon wufSte. Von dem
Kosakenméadchen haben wir bereits gesprochen. Nach ihr kam eine
Schwéarmerei fir Frau S., deren diese selbst sich wahrscheinlich
kaum bewufit wurde; Tolstoi war stets schiichtern und zuriickhal-
tend in solchen Dingen.

Seine Liebe fiir W. A. war ein machtigeres und ernsteres Gefiihl.
Sie hatten sich ihre Empfindungen eingestanden und galten vor Ver-
wandten und Bekannten als Brautleute.

Leider kann Tolstois reicher und interessanter Briefwechsel mit
diesem Madchen aus Griinden, die sich meiner EinflufSnahme ent-
ziehen, noch nicht veréffentlicht werden. So muf3 ich mich auf eine
kurzgefafite Wiedergabe des Inhaltes beschranken.

Rufen wir uns ins Gedéachtnis zuriick, wie Tolstoi in einem Briefe
aus Sebastopol iiber den Mangel an weiblicher Gesellschaft klagt
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und seiner Angst Ausdruck gibt, dafs er fiir solche unbrauchbar wer-
den und sich dadurch der Mdglichkeit des Ehelebens berauben
konnte, das er hoch in Ehren hielt.

Der Gedanke an Frau und Familienleben war nach seiner Riick-
kehr von dem Feldzuge bestdndig in ihm wach und auf seinem
Wege nach Moskau fiel ihm ein hiibsches Madchen, die Tochter ei-
nes benachbarten Gutsbesitzers, auf. Das Ergebnis war binnen kur-
zer Zeit eine romantische gegenseitige Neigung.

Den ersten Brief schreibt Tolstoi aus Jasnaja Poljana nach Mos-
kau, wo sich die junge Dame aufhielt. Die Familie, bei der sie lebte,
bestand aus einer Tante, einer eleganten Dame, die das Hofleben
liebte, und drei Schwestern; auSerdem aus Nichten dieser Dame
und Sch. sowie aus einer franzosischen Gouvernante. Nachdem sie
den Sommer zu Sudakowo, einem Landsitze unweit Jasnaja Poljana,
verbracht hatte, begab sie sich im August nach Moskau, um bei den
Festlichkeiten aus Anlafl der Kronung Alexanders II. am 26. August
1856 anwesend zu sein.

Die junge Dame vergniigte sich wéhrend dieser Festlichkeiten
auflerordentlich und beschreibt sie in einem Briefe an Tolstois Tante
in begeisterten Worten. Dieser Brief war Tolstois erste Enttdu-
schung. Da er das Madchen liebte, betrachtete er es selbstverstand-
lich als seine mogliche Lebensgeféahrtin, der er seine Ansichten iiber
soziales Leben und Familienleben mitzuteilen suchte. Es beriihrte
ihn aber peinlich, dafs sie ihn gar nicht zu verstehen schien und ide-
alen Fragen von hochster Wichtigkeit vollige Gleichgiiltigkeit entge-
genbrachte. Dennoch hoffte er immer noch, sie im richtigen Sinne zu
beeinflussen, vertraute auf ihre junge und empfangliche Natur und,
da er sie in allen Dingen mitfithlend fand, so wendete er seine ganze
Beredsamkeit auf, um ihr eine emsthafte Auffassung ihrer Bezie-
hungen beizubringen. Aus seinen Briefen atmet infolgedessen die
zartlichste Flirsorge fiir sie, sie sind voll Vorschriften iiber alle mog-
lichen Kleinigkeiten, fithren jedoch bei Gelegenheit bis zu den Kar-
dinalfragen der Philosophie. Hin und wieder gibt ihm die Verzweif-
lung iiber ihr mangelndes Verstandnis einen bitteren sarkastischen
Ton ein. Dann wieder wird er zartlich, weich, liebkosend, wie ein
Vater seinem Kinde gegentiber.

In dem eben erwdhnten Briefe gibt er seinem Abscheu und seiner
Verzweiflung iiber die Unwiirdigkeit der Dinge, die ihr Interesse
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erregen, Ausdruck. Er macht sich erbarmungslos lustig tiber die Lei-
denschaft der jungen Dame fiir Krénungsfeierlichkeiten, Bille, Pa-
raden, Flirts mit Adjutanten und schliefit seinen Brief in sehr erreg-
tem Tone.

Lange bekam er keine Antwort. Er wurde aufgeregt, schrieb neu-
erdings, bat um Verzeihung und es gelang ihm endlich, eine gutge-
launte Antwort zu erhalten.

Aus seinen Briefen geht hervor, daf die Familie nach der Kro-
nung nach Sudakowo zuriickkehrte, wo Tolstoi oft im Hause ver-
kehrte, und daf8 die gegenseitige Neigung sich steigerte und er-
starkte.

Tolstoi war jedoch nicht der Mann, der sich von seinen Gefiihlen
blind und achtlos mit fortreifien liefs. Er beschlofs, ihre Neigung der
Priifung von Zeit und Entfernung zu unterwerfen, und ging fiir
zwei Monate nach St. Petersburg.

Von Moskau aus schrieb er einen Brief, in dem er eine Art Erzie-
hung der jungen Dame versuchte, ein Brief, aus dem es klar hervor-
geht, daf3, was man Leidenschaft der Liebe nennt, zwischen ihnen
nicht bestand.

Er behandelt eingehend das Problem gegenseitiger Anziehung
und betont die grofle Bedeutung der Ehe. Er spricht schliefilich den
EntschlufS aus, ihre Freundschaft der Probe einer zeitweiligen Tren-
nung zu unterwerfen. Wenngleich dies der jungen Dame, deren
Liebe stark erwacht war, nicht entsprach, ging sie doch darauf ein
und sie fiihrten einen Briefwechsel.

Es dauerte nicht lange, so hatte Tolstoi eine neue Probe zu beste-
hen, die er sich allerdings nicht selbst auferlegt hatte. Wahrend sei-
nes Aufenthaltes in St. Petersburg erfuhr er aus glaubwiirdiger
Quelle, daf3 dieses ,,reizende Madchen” ihrem Klavierlehrer, Mor-
tier, gestattete, ihr Liebeserklarungen zu machen und daf§ sie sich
tatsachlich selbst in ihn verliebte. Und all dies spielte sich wahrend
jener ungliickseligen Kronungsfestlichkeiten ab. Es ist wahr, dafS sie
ihr Bestes tat, dieses Gefiihl zu ertoten, und sogar jeden Verkehr mit
Mortier abbrach, doch schon die Tatsache dieser jahen Liebesge-
schichte war ein fiirchterlicher Schlag fiir Tolstoi. Von dem Gefiihle
der Bitterkeit getrieben, das diese Entdeckung in ihm hervorrief,
schrieb er ihr einen Brief voll Vorwdiirfen, den er jedoch offenbar be-
reute, da er ihn nie der Post {ibergab. Er schrieb dann einen andern,

290



den er absandte. In diesem erwéahnte er den Flirt mit Mortier ein we-
nig strenge.

Es ist nicht schwer, festzustellen, daf die Entdeckung der fortge-
setzten Beziehungen zwischen dem Madchen und Mortier Tolstois
junger Liebe eine unheilbare Wunde schlug und dafs er nur deshalb
nicht plétzlich mit ihr brach, weil er der Ansicht war, das Natur und
Zeit einen Bruch besser bewerkstelligen wiirden. Sie wurden von da
ab mehr Kameraden und nur in seltenen Zwischenrdumen, und
auch dann hochstwahrscheinlich mehr in ihrer Einbildung loderte
die Flamme der Liebe noch auf.

Da er keine Antwort erhielt und sich hochstwahrscheinlich mit
dem Argumente zufrieden gab, dafs ,, pas de nouvelles —bonnes nouvel-
les” seien, fuhr er fort, auf ihr Leben mehr als ihr Lehrer, denn als ihr
Liebhaber Einfluff zu nehmen, und schrieb ihr einen detaillierten
Brief iiber ihre gegenseitigen kiinftigen Beziehungen, worin er einen
eingehenden Plan {iber Pflichten, Umgebung, Verkehr und Zeitein-
teilung entwarf und seine kiinftige Lebensgeféahrtin fiir ernsthafte
und wichtige Fragen zu interessieren versuchte.

Er erhielt lange keine Antwort, was er nicht recht zu deuten
wufste.

Endlich sollte seine Geduld durch das plotzliche Eintreffen meh-
rerer verspéteter Briefe belohnt werden und die Beziehungen zwi-
schen den beiden Freunden gestalteten sich von neuem &duflerst zart-
lich.

Er weiht sie in seine literarischen Absichten ein, beschreibt sein
Leben in St. Petersburg und féahrt fort, ihr seine reinen und hohen
Ideale vom Familienleben darzulegen.

Nichtsdestoweniger spricht der Zweifel, der sich in Tolstois
Seele geschlichen hatte, deutlicher aus diesen letzten Briefen. Aus
den Worten der Liebe klingt ein gewisser Zwang, die Folge ihres
nicht ganz riickhaltslosen Verkehres. Dieser falsche Ton fiel auch ihr
auf, die Empfindung schwiéchte sich auf beiden Seiten ab und beide
sehnten sich nach einer ehrenhaften Losung.

In einem Briefe an seine Tante Tatjana gesteht Tolstoi das Erloschen
seiner Liebe und bittet sie in dieser Schwierigkeit um Rat. Der Brief
ist in Moskau geschrieben, wohin er anfangs Dezember reiste und
wo er bis Ende des Monats verblieb:
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,Moskau, 5. Dezember 1856.
Du schreibst mir wieder von W. ganz in demselben Tone, in dem
Du stets {iber sie gesprochen hast, und ich antworte Dir darauf,
wie ich Dir stets darauf geantwortet habe. Als ich sie verlie3, und
noch eine Woche spiter, bildete ich mir ein, daf8 ich, wie man so
sagt, verliebt sei. Bei meiner Phantasie ist das nicht sehr schwie-
rig. Ich mochte gerne, ja sehr gerne, jetzt, besonders seit ich mich
eifrig der Arbeit hingegeben habe, sagen kénnen, daf ich in sie
verliebt bin, oder einfach, dafd ich sie liebe, doch dies ist nicht der
Fall. Ich habe nur ein Gefiihl fiir sie, das der Dankbarkeit fiir ihre
Liebe und auch die Empfindung, dag sie sich, wie ich das Ehele-
ben auflasse, von allen Méadchen, die ich gekannt habe und
kenne, am besten zu meiner Frau geeignet hétte. Ich mochte von
Dir ehrlich horen, ob ich mich darin irre oder nicht. Ich erbitte
Deinen Rat, erstens, weil Du sie so gut kennst wie mich, vor al-
lem aber, weil Du mich liebst und weil die, die lieben, niemals
irren. Es ist wahr, daf$ ich mich selbst recht ungeniigend gepriift,
denn ich habe seit meiner Abreise eher ein einsames, denn ein
vergniigtes Leben gefiihrt und wenig Frauen gesehen. Nichts-
destoweniger habe ich mir oft geziirnt, daf ich mich ihr so sehr
gendhert habe, und es bereut. Trotzdem wiederhole ich, dafS ich
nicht eine Minute z6gern wiirde, sie zu heiraten, wére ich nur
von ihrer Bestandigkeit iiberzeugt und sicher, dafd sie mich im-
mer, wenn nicht so sehr wie jetzt, so doch zumindest mehr als
irgendeinen anderen lieben wiirde. Ich bin {iberzeugt, daf8 sich
in diesem Falle meine Liebe zu ihr bestandig steigern wiirde und
dafs sie durch dieses Gefiihl eine edle Frau werden konnte.”

Seine Briefe an die junge Dame waren jetzt kiithler und abwégender
geworden. Er gebrauchte noch das Wort ,, verliebt”, doch gleichsam
nur im Scherze, ohne den fritheren Enthusiasmus. Er richtete seine
Briefe nach St. Petersburg, wo sie die Wintersaison verbrachte — da-
nach sie schon seit langem gestrebt.

Die Kalte seiner Briefe entging ihr nicht und sie antwortete da-
rauf mit liebevollen Vorwiirfen. Zwei giitige Briefe, die sie schrieb,
riefen auch in ihm die Liebe wieder wach. Er sandte ihr einen Brief
in einem zértlichen Ton, aus dem eine gewisse Warme sprach. In
einem anderen Briefe gesteht Tolstoi, daf$ er ,,den Kopf verliere”,
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und versucht, die , Liebe” durch den Hinweis auf die sich aus ihr
entwickelnde gegenseitige Erziehung zu erkldren. Sie vermochten
jedoch, wie man sieht, nie dartiber einig zu werden, was die Liebe
eigentlich sei, und je aufrichtiger und herzlicher Tolstoi seine Ge-
danken und Gefiihle fiir sie zum Ausdrucke brachte, um so weniger
drangen sie in ihre Seele ein, um so hartnackiger war der Wider-
stand, den sie ihnen entgegensetzte, iiber diesen Widerstand ver-
mochte sein letzter Brief nicht hinwegzukommen und ihre Antwort
rief in seinem Tone eine Wandlung hervor; Freundschaft nahm die
Stelle der Liebe ein.

Eine drei Wochen lange Unterbrechung folgte. Ihre Beziehungen
hatten sich sichtlich gedndert und waren in Freundschaft iiberge-
gangen. Tolstoi hatte sich inzwischen, um seiner literarischen Arbeit
nachzugehen, in St. Petersburg niedergelassen. Nochmals wechsel-
ten sie Briefe, kamen jedoch zu keinem Resultat und sie verbot ihm,
ihr zu schreiben. Er fuhrjedoch fort, ihr Briefe zu senden, und klagte
sich seiner Schuld gegen sie an.

Er teilt ihr ferner mit, daf er ins Ausland reise, und gibt ihr seine
Adpresse in Paris bekannt, indem er sie bittet, ihm dorthin, und seies
auch einen letzten Brief, zu schreiben.

Bevor er von Moskau ins Ausland reiste, schrieb er schliefSlich
seiner Tante iiber die ganze Angelegenheit.

,,Liebe Tante!

Ich habe meinen Paf§ ins Ausland erhalten und bin nun nach
Moskau gekommen, um einige Tage bei Marie zu verbringen
und von da aus nach Jasnaja zu gehen, wo ich meine Angelegen-
heiten ordnen und mich von Dir verabschieden wollte.

Ich habe jedoch meine Absicht gedndert, hauptsachlich auf Ma-
schinkas Rat hin, und beschlossen, eine oder zwei Wochen hier
bei ihr zu bleiben und dann direkt {iber Warschau nach Paris zu
reisen. Du verstehst wahrscheinlich, liebe Tante, weshalb ich
jetzt nicht nach Jasnaja oder vielmehr nach Sudakowo kommen
mochte und darf. Ich fiirchte, daff ich gegen W. sehr schlecht ge-
handelt habe, jedoch noch schlechter handeln wiirde, sdhe ich sie
jetzt wieder. Wie ich Dir schrieb, bin ich mehr als gleichgiiltig
gegen sie und ich fiirchte, ich kann weder sie noch mich ldnger
tduschen. Kame ich jedoch, so wire es bei meinem schwachen
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Charakter vielleicht moglich, daf ich mich selbst von neuem be-
trige.

Erinnerst Du Dich, liebe Tante, dafs Du mich auslachtest, als ich
Dir sagte, dafd ich St. Petersburg verlassen wolle, um mich selbst
zu priifen; und dennoch verdanke ich diesem Gedanken den
Umstand, daB ich dieses junge Madchen und mich selbst nicht
ungliicklich gemacht habe; denn Du darfst nicht glauben, dafs es
Unbestandigkeit und Treulosigkeit war. Niemand hat meine
Phantasie wahrend dieser beiden Monate eingenommen, aber
ich bin einfach zur Erkenntnis gelangt, dafl ich mich selbst ge-
tduscht und daf ich nicht die leiseste Empfindung wahrer Liebe
tiir W. habe noch jemals hatte. Das einzige, was mich iiberaus
schmerzt, ist, daf ich der jungen Dame Boses zugefiigt habe und
daf} ich nicht vor meiner Abreise von Dir werde Abschied neh-
men konnen. Ich beabsichtige, im Juli nach Rufiland zuriickzu-
kehren. Solltest Du es wiinschen, so komme ich trotz alledem
nach Jasnaja, Dich zu umarmen, denn ich werde Deinen Brief
noch rechtzeitig in Moskau erhalten.”

Tolstoi reiste wirklich ab. Von Paris aus, wo er einen Brief von seiner
alten Liebe erhielt, erwiderte er in einem letzten freundlichen Briefe,
worin er ihre Liebe als einen der Vergangenheit angehorigen Irrtum
bezeichnet, ihr fiir ihre Freundschaft dankt und ihr Gliick wiinscht.

Tolstois Tante mifibilligte offenbar diesen Bruch, da sie ihren
Neffen verheiratet zu sehen wiinschte. Sie warf ihm seine Unbestén-
digkeit vor und beschuldigte ihn sogar, unehrenhaft gegen das
Madchen gehandelt zu haben, das er durch Zweifel und Erwartun-
gen gequalt hitte. Tolstoi sandte ihr darauf folgende interessante Er-
widerung;:

,Aus Deinem Briefe, liebste Tante, ersehe ich, daf$s wir einander
in dieser Sache ganz und gar nicht verstehen. Wenn ich auch zu-
gestehe, dafs ich fiir meine Unbestandigkeit Tadel verdiente und
daf} alles ganz anders hétte kommen konnen, so glaube ich doch,
ehrlich gehandelt zu haben. Ich habe stets einbekannt, daf$ ich
meine Empfindung fiir die junge Dame nicht recht kannte, daf3
es aber nicht Liebe war und daf ich besorgt war, mich selbst auf
die Probe zu stellen. Die Erfahrung hat mich gelehrt, dafs ich
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mich in meiner Empfindung getduscht habe, und ich schrieb es
W., so offen ich nur konnte.

Spéter dann haben sich meine Beziehungen zu ihr so aufrichtig
gestaltet, daf$ ich sicher glaube, daf ihr die Erinnerung, wenn sie
sich heute oder morgen verheiratet, nicht peinlich sein kann.
Und aus diesem Grunde schrieb ich auch an sie und bat sie, mir
wieder zu schreiben. Ich sehe nicht recht ein, weshalb ein junger
Mann eigentlich gezwungen sein sollte, ein Madchen entweder
zu lieben und zu heiraten oder gar keine freundschaftlichen Be-
ziehungen zu ihr zu unterhalten. Denn Freundschaft und Sym-
pathie habe ich immer noch in hohem Mafle. Mademoiselle Vor-
gani, die mir einen so albernen Brief schrieb, sollte mein Verhal-
ten gegen W. richtiger beurteilen und nicht vergessen, daf$ ich
trachtete, so selten als moglich zu kommen und daf3 sie es war,
die mich aufforderte, 6fter zu kommen und in nahere Beziehun-
gen zu treten. Ich verstehe, daf es sie drgert, daf3 eine Sache, die
sie so sehr erwiinschte, sich nicht verwirklichte (ich kranke mich
dariiber vielleicht mehr als sie), doch ist dies noch kein Grund,
einem Manne, der nach seinem besten Ermessen gehandelt und
aus Angst, andere ungliicklich zu machen, Opfer gebracht hat,
zu sagen, dafl er ein Dummkopf sei, und allen anderen diesen
Glauben beizubringen. Ich bin {iberzeugt, daf} Tula mich fiir das
grofite Scheusal halt.”

Aus diesem Briefe kann man ersehen, welchen Eindruck der Bruch
auf die Dame und ihre Umgebung machte.

Kurze Zeit darauf, als er aus einem Briefe seiner Tante erfahren
hatte, daf8 die Schwester seiner friitheren Liebe vor ihrer Verméhlung
stand, erwachten seine alten Empfindungen aufs neue und er
schrieb wie folgt:

,,Was W. anbelangt, so liebte ich sie nie mit wirklicher Liebe, lief3
mich jedoch hinreiffen von dem schlimmen Vergniigen, Liebe
einzuflofien, das mir einen Genufs bereitete, den ich nie zuvor
gekannt.

Die Zeit, die ich fern von ihr verbrachte, hat mich jedoch belehrt,
daf ich keinerlei Wunsch empfinde, sie wiederzusehen, noch
weniger, sie zu heiraten. Ich fiihle nichts als Angst bei den Ge-
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danken an die Pflichten, die ich gegen sie hitte, ohne sie zu lie-
ben, und ich habe mich deshalb auch entschlossen, frither abzu-
reisen, als ich urspriinglich beabsichtigte. Ich habe mich sehr
schlecht benommen; ich habe Gott um Verzeihung gebeten und
bat auch alle jene darum, denen ich Leid zugefiigt. Dinge unge-
schehen zumachen, ist jedoch unméglich, und nichts in der Welt
vermochte sie neu zu beleben. Ich wiinsche Olga alles Gliick; ich
bin hocherfreut {iber ihre Vermahlung; Dir, liebe Tante, gestehe
ich jedoch ein, dafs nichts auf der Welt mir soviel Freude bereiten
wiirde, als wenn ich horte, daf8 W. einen Mann geheiratet, den
sie liebt und der ihrer wiirdig ist. Denn wenn ich im Innersten
meines Herzens auch keinen Funken Liebe fiir sie fiihle, so halte
ich sie doch fiir ein gutes und braves Madchen.”

So endete diese kurze, doch rithrende Geschichte, eine hochst inte-
ressante Episode in Tolstois Leben. Die Periode starker Empfin-
dung, die er iiberwunden hatte, ging nicht verloren. Er machte sie
sich sozusagen zunutze, indem er die Empfindungen, die er an sich
selbst erlebt hatte, in seinem Romane , Familiengliick*# in kiinstleri-
scher Form verwertete, wovon sich jeder {iberzeugen kann, der die-
ses Werk mit dem wirklichen Leben des Verfassers vergleicht. Wir
konnen tatsachlich behaupten, daf8 die Vorgiange des Romanes {iber-
einstimmend sind mit den Ereignissen, die das wirkliche Leben mit
sich gebracht haben wiirde, und daf$ der erlebte Roman der Prolog
des erdichteten ist.

Nach diesem wenig befriedigenden Erlebnisse nahm Tolstoi
seine literarische und soziale Tatigkeit wieder auf.

4 [Ediert auch in: TFb_C003, S. 147-246]
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von Hanny Brentano. Mit Bildschmuck von Professor A. Brentano. Regensburg:
J. Habbel [1912]. [ Digitalausgabe: projekt-gutenberg.org].

Weitere Ubersetzung | Lew TOLSTOL: Polikuschka. Frithe Erzéhlungen. Aus dem
Russischen tibersetzt von Hermann Asemissen. (= Gesammelte Werke in zwan-
zig Banden. Herausgegeben von Eberhard Dieckmann und Gerhard Dudek,
Band 3). Dritte Auflage. Berlin: Riitten & Loening 1983, S. 474-517 und 642-644
(,Dekabristen. Roman’ — und Anmerkungen zu dem Fragment).

WIE RUSSISCHE SOLDATEN STERBEN. DER ALARM (1854)

Russischer Text | Lew N. TOLSTOJ: Kak ymupatoT pycckue coaaatsl. TPEBOTA. | Kak
umirajut russkije soldaty. Trewoga (Wie russische Soldaten sterben / Der Alarm,
1854). In: PSS (Sowjetische Gesamtausgabe in 90 Banden: Polnoe sobranie
socinenij). Band 5, S. 231-236. Moskau 1935. [https://tolstoy.ru/online/90/05/]
Entstanden 1854 als Beitrag fiir ein Zeitschriftenprojekt , Soldatskij westnik”
(Soldatenbote), welches jedoch vom Zaren nicht genehmigt wurde; postume Ver-
offentlichung u. a. 1928 in , Neisdannyie chudoschestwennyje proiswedenija”.

Dargebotene Ubersetzung | Leo TOLSTOL: Wie russische Soldaten sterben. Ubertra-
gen von Vera v. Mitrofanoff. In: Der neue Pflug, 2. Jahrgang (1927), Heft 3, S. 66-
69.

Andere Ubersetzung von Georg Schwarz | Lew TOLSTOL: Der Morgen eines Gutsbe-
sitzers. Frithe Erzdhlungen. Aus dem Russischen {ibersetzt von Hermann
Asemissen und Georg Schwarz. (= Gesammelte Werke in zwanzig Banden. Her-
ausgegeben von Eberhard Dieckmann und Gerhard Dudek, Band 2). Dritte Auf-
lage. Berlin: Riitten & Loening 1981, S. 485-491 (,Wie russische Soldaten sterben.
Alarm’).
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ONKELCHEN SHDANOW UND DER KAVALIER TSCHERNOW (1854)

Russischer Text | Lew N. TOLSTOJ: Asaennpka JKaanos u kasasep Uepros | Dja-
denka Shdanow i kawaler Tschernow / Djaden’ka Zdanov i kavaler Cernov (On-
kelchen Shdanow und der Kavalier Tschernow, 1854). In: PSS (Sowijetische Ge-
samtausgabe in 90 Banden: Polnoe sobranie so¢inenij). Band 3, S. 271-273. Mos-
kau 1935. [https://tolstoy.ru/online/90/03/]

Dargebotene Arbeitsiibersetzung | Nach der Sowjetischen Tolstoi-Gesamtausgabe
(,PSS: Band 3, S. 271-273') iibertragen ins Deutsche mit dem Programm
deepL.com/de/translator; vom TFb-Herausgeber redigiert unter vergleichender
Heranziehung der nachfolgend aufgefiihrten Ubersetzung von Georg Schwarz.

Ubersetzung von Georg Schwarz | Lew TOLSTOL: Der Morgen eines Gutsbesitzers.
Frithe Erzdhlungen. Aus dem Russischen {ibersetzt von Hermann Asemissen
und Georg Schwarz. (= Gesammelte Werke in zwanzig Banden. Herausgegeben
von Eberhard Dieckmann und Gerhard Dudek, Band 2). Dritte Auflage. Berlin:
Riitten & Loening 1981, S. 481-484 (,Onkelchen Shdanow und der Kavalier
Tschernow”).

JERMAK UND DIE EROBERUNG SIBIRIENS (1862/1872)

Russischer Text | L. N.: TOLSTOI: Epmak (Vcropus) | Jermak (Geschichte: 1862, ver-
offentlicht 1872). In: L. N. Tolstoj: Gesammelte Werke in 22 Binden. Moskau:
Khudozhestvennaja literatury 1982. Teil 10, S. 98-104. [Als Internet-Ressource:
https://rvb.ru/tolstoy/01text/vol_10/01text/0157 htm] [Dazu auch ein Tagebuch-
eintrag in PSS: Band 46, S. 109.]

Geschrieben bzw. nacherzahlt 1862 als Kurzgeschichte fiir Kinder; Erstverof-
fentlichung im Sammelband ,Asbuka’ (Azbyxa, Alphabet): Zweites Buch, Teil 1.
Sankt Petersburg 1872. — In der Gesamtausgabe | Lew N. TOLSTOJ: A30yxa 1871-
1872 | Asbuka (Alphabet-Sammlung 1871-1872). = PSS (Sowjetische / russische
Gesamtausgabe in 90 Banden: Polnoe sobranie so¢inenij). Band 22 (Moskau 1957),
dort S. 249-258: ,EPMAKD”. [https://tolstoy.ru/online/90/22/]

Dargebotene Ubersetzung | Leo TOLSTOL: Jermak und die Eroberung Sibiriens. In:
Leo TOLSTOI: Ausgewahlte Erzdhlungen fiir die Jugend [enthélt noch: Wovon die
Menschen leben. Die Wallfahrer. Meine Hunde. Die Barenjagd. Der Gefangene
im Kaukasus]. Mit Illustrationen von W. Masjutin. =, Rechts Jugendbiicher’ Band
3. Miinchen: O. C. Recht Verlag 1922. [122 Seiten] [Online-Ausgabe: projekt-gu
tenberg.org].

Andere Ubersetzungen | Leo N. TOLSTOI: Yermak und andere Geschichten. Deutsch
von Carl Wild. Berlin: Hugo Steinitz 1888, S. 3-16. — Lew TOLSTOJ: Das Neue Alp-
habet. Ausgewahlte Prosa aus dem Neuen Alphabet und aus den russischen Le-
sebiichern. Ubertragen von Hermann Asemissen. Erste Auflage. Mit einem
Nachwort von E. Dieckmann. Herausgegeben von W. Herzfeld. Berlin: Riitten &
Loening 1960, S. 9-18.
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DER GEFANGENE IM KAUKASUS (1872)

Russischer Text | Lew N. TOLSTOJ: Kaskazckmit nmaennuk | Kawkasski plennik
(Gefangener im Kaukasus, 1872). In: PSS (Sowjetische Gesamtausgabe in 90 Banden:
Polnoe sobranie socinenij). Band 21, S. 305-325. Moskau 1957. [https://tolstoy.ru/
online/90/21/]

Dargebotene Ubersetzung | Leo N. TOLSTOL: Der Gefangene im Kaukasus und an-
dere russische Soldatengeschichten. Aus dem Russischen iibersetzt von L.
Allbert]. Hauff. Zweite Auflage. Berlin: Verlag von Otto Janke 1911. [299 Seiten;
erste Auflage 1888] [Online-Ausgabe: projekt-gutenberg.org].

Weitere Ubersetzer*innen (Auswahl) | Hermann Asemissen; Erich Boehme [auch
in: TFb_CO010, S. 9-32]; Alexander Eliasberg; Wilhelm Goldschmidt; Elias Hur-
wicz; Marianne Kegel; Theo Kroczek; Waldtraut Kriiger; Arthur Luther; An-
nelore Nitschke; Vladimir N. Rakint; Rosemarie Tietze [2018]; Carl Wild.

Zum Hintergrund | Vgl. TFb_C010, S. 449-450: Im Jahr 1872 nach einer wahren
Begebenheit entstanden und zuerst im selben Jahr in der Sankt Petersburger Mo-
natszeitschrift ,Sarja’ verdffentlicht. ,Kombiniert ein Erlebnis Tolstois vom 13.
Juni 1853 wihrend seiner Militirzeit im Kaukasus— die Flucht vor dem Uberfall
von Tschetschenen auf fiinf russische Offiziere, die sich vom Geleitzug entfernt
hatten—mit den Erinnerungen eines russischen Obersten, der in tschetschenische
Gefangenschaft geraten war.” (Barbara Conrad) — ,Die Erzahlung li6t, ebenso
wie ... alle ,Volkserzdhlungen’, deutlich Einfliisse der Volkssprache erkennen.
Im Marz 1872 schreibt Tolstoj an Strachow: ,Ich habe meine Rede- und Schreib-
weise gedndert. Die Volkssprache hat Tone, um all das auszudriicken, was ein
Dichter zu sagen hat, und ich liebe sie sehr. Sie ist der beste dichterische Grad-
messer. Will man etwas zu stark, tibertrieben oder verkehrt ausdriicken, so er-
tragt es diese Sprache nicht. Unsere literarische Sprache dagegen hat kein Kno-
chengeriist, man kann sie nach jeder Richtung hin- und herzerren, und es sieht
immer noch nach Literatur aus’.” (Gisela Drohla)

NIKOLAUS PALKIN (1886)

Russischer Text | Lew N. TOLSTOJ: Huxoaaii [Taakun | Nikolaj Palkin (Nikolaus der
Priigelmann, 1886/1891). In: PSS (Sowjetische Gesamtausgabe in 90 Banden:
Polnoe sobranie socinenij). Band 26, S. 555-562 (und S. 563-571, 864: Varianten,
Editionsgeschichte). Moskau 1936. [https://tolstoy.ru/online/90/26/]

Dargebotene Ubersetzung | Leo N. TOLSTOIL: Nikolaj Palkin. Ziirich: Verlag der
,Russischen Zustande” 1895. [16 Seiten].

Weitere Ubersetzungen | L. N. TOLSTOJ: Nikolaj Palkin. Auflage: 3. Tausend. Berlin:
A. Deubner 1896. [18 Seiten]. — L. N. TOLSTOI: Nikolaus Stockmann (1891). In: L.
N. Tolstoi: Volkserzahlungen. Von dem Verfasser genehmigte Ausgabe von
Raphael Lowenfeld. Mit Buchausstattung von J. W. Ciffarz. Jena: Eugen Die-
derichs1907. — Lew TOLSTOI: Nikolai Palkin, tibersetzt von Giinter Dalitz. In: Lew
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Tolstoi: Philosophische und sozialkritische Schriften. (= Gesammelte Werke in
zwanzig Banden, herausgegeben von Eberhard Dieckmann und Gerhard Dudek,
Band 15). Berlin: Riitten & Loening 1974, S. 728-740. - Sowie eine Arbeitsiiberset-
zung in der Tolstoi-Friedensbibliothek: Band TFb_B001, S. 76-88 (nach PSS: Bd.
26, 5.563-571).

Zum Hintergrund des Textes | Vgl. TFb_B001, S. 219-220. Anfang April 1886 unter-
nahm L. Tolstoi in Begleitung eine mehrtégige Reise zu Fuff von Moskau nach
Jasnaja Poljana, um sich ,,vom luxuridsen Leben zu erholen”. Bei der Heimkehr
bewegten ihn besonders die Erzahlungen eines 95-jahrigen Soldaten, in dessen
Haus die Wanderer eine Nacht verbracht hatten. Von der Arbeit am Text ,,Niko-
lai Palkin”, der die Begegnung mit dem Greisen reflektiert, zeugt u. a. ein Brief
Tolstois an W. G. Tschertkow vom 29. Juni 1886: ,,... und am Morgen war ich
beschiftigt — hauptsichlich mit einem Artikel tiber die Staatsmacht, den ich mit
der Geschichte eines Soldaten begann, aber dann kam das Mahen, und ich war
den ganzen Tag auf dem Feld ...”. Ohne Wissen und Einverstandnis des Verfas-
sers verbreitete 1887 der Moskauer Student M. A. Novoselov die illegale, hekto-
graphierte Ausgabe einer Version von , Nikolai Palkin” (er wurde inhaftiert und
kam erst Anfang 1888 auf Tolstois Fiirsprache hin frei). Es folgten ab 1891 diverse
— oft sehr fehlerhafte — Nachdrucke bzw. Ubersetzungen im Ausland. Versuche,
den Text auch in Russland selbst zu verdffentlichen, endeten 1906 mit der Kon-
fiszierung einer Zeitschriftenausgabe und einer Broschiire. Erst nach Tolstois
Tod wurde in der sog. sowjetischen ,Jubilaumsausgabe” eine textkritische Fas-
sung von ,, Nikolai Palkin” dargeboten (PSS: Band 26, S. 555-571). — Vgl. auch Lew
ToLsTOI: Philosophische und sozialkritische Schriften. Berlin: Riitten & Loening
1974, S. 801: ,,Der Anlaf} zu diesem Artikel war der Bericht eines finfundneun-
zigjdhrigen Greises, mit dem Tolstoi wahrend einer FuSwanderung von Moskau
nach Jasnaja Poljana im April 1888 [richtig: 1886] zusammengetroffen war. Der
Greis, ein ehemaliger Soldat, berichtete {iber die MiShandlungen in der zaristi-
schen Armee unter Nikolai I, dem man wegen seiner Harte gegeniiber den Sol-
daten den Beinamen ,Palkin’ (Schldger) gegeben hatte. Der Artikel wurde erst-
mals 1891 in Genf gedruckt, mit zahlreichen Fehlern und Auslassungen. Die erste
textgetreue Fassung erschien 1917 in Petrograd.”
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Ubersicht zu den Banden der
Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe A

TFb_A001 | Leo N. Tolstoi: Meine Beichte. Das Bekenntnisbuch in den Uberset-
zungen von H. von Samson-Himmelstjerna (1879) und Raphael Lowenfeld
(1901). Mit einem Hintergrundtext von Pavel Birjukov. Norderstedt: BoD 2023.

TFb_A002 | Leo N. Tolstoi: Vernunft und Dogma. Eine Kritik der Glaubenslehre
(I), tibersetzt von L. Albert Hauff, 1891. Norderstedt: BoD 2023. [Werk wie A003]

TFb_A003 | Leo N. Tolstoi: Kritik der dogmatischen Theologie. Gesamtausgabe,
ubersetzt von Carl Ritter, 1904. Norderstedt: BoD 2023. [Werk wie A002]

TFb_A004 | Leo N. Tolstoi: Kurze Darlegung des Evangelium. Aus dem Russischen
von Paul Lauterbach, 1892. Norderstedt: BoD 2023. [Werk wie A005]

TFb_A005 | Leo N. Tolstoi: Das Evangelium. Aus der Bibelarbeit, iibersetzt von
Nachman Syrkin u. a., nebst Begleittexten von Kite Gaede, Nikolay Milkov und
Eugen Drewermann. Norderstedt: BoD 2023. [Werk wie A004]

TFb_A006 | Leo N. Tolstoi: Worin besteht mein Glaube? Ubersetzungen von Sophie
Behr (1885) und Raphael Lowenfeld (1902). Mit einer Einleitung von Eugen Dre-
wermann. Norderstedt: BoD 2023.

TFb_A007 | Leo N. Tolstoi: Was sollen wir denn tun? Ubersetzt von Carl Ritter
(1902), mit einer Einfithrung von Raphael Lowenfeld. Norderstedt: BoD 2023.

TFb_A008 | Leo N. Tolstoi: Uber das Leben. Ubersetzungen von Raphael Léwen-
feld und Willy Liidtke, 1902/1929. Norderstedt: BoD 2023.

TFb_A009 | Leo N. Tolstoi: Das Reich Gottes ist in Euch, oder: Das Christentum als
eine neue Lebensauffassung, nicht als mystische Lehre. (Christi Lehre und die
Allgemeine Wehrpflicht). Ubersetzung von Raphael Léwenfeld. Norderstedt:
BoD 2023.

TFb_A010 | Leo N. Tolstoi: Die Christliche Lehre. Katechetische Schriften fiir Er-
wachsene und Kinder. Norderstedt: BoD 2023.

TFb_A011 | Leo N. Tolstoi: Was ist Kunst? Aus dem Russischen von Michail Fe-
ofanov (1902). Eingeleitet von Dr. Marco A. Sorace. Norderstedt: BoD 2023.

TFb_A012 | Leo N. Tolstoi: An den Synod. Texte zur Exkommunikation, Brief an
den Klerus und Zeugnisse zum eigenen Glaubensweg. Norderstedt: BoD 2023.

TFb_A013 | Leo N. Tolstoi: Was ist Religion? Die Ubersetzungen von Nachman
Syrkin und Iwan Ostrow (1902), nebst weiteren Texten. Norderstedt: BoD 2023.

TFb_A014 | Leo N. Tolstoi: Der Weg des Lebens. Ein Buch fiir Wahrheitssucher.
Neuedition der Ubertragung von Adolf He8, 1912. Mit einer Hinfiihrung von
Holger Kuf3e. Norderstedt: BoD 2023.
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Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe B

TFb_B001 | Leo N. Tolstoi: Texte gegen die Todesstrafe. Uber die Unmdglichkeit des
Gerichtes und der Bestrafung der Menschen untereinander. Mit einem Geleit-
wort von Eugen Drewermann. (= Tolstoi-Friedensbibliothek Reihe B, Band 1).
Norderstedt: BoD 2023.

TFb_B002 | Leo N. Tolstoi: Staat — Kirche — Krieg. Texte iiber den Pakt mit der
Macht und das Herrschaftsinstrument Patriotismus. (= Tolstoi-Friedensbiblio-
thek Reihe B, Band 2). Norderstedt: BoD 2023.

TFb_B003 | Leo N. Tolstoi: Das Toten verweigern. Texte iiber die Schénheit der
Menschen des Friedens und den Ungehorsam. Neu ediert v. P. Biirger & K. War-
natzsch. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 3). Norderstedt: BoD 2023.

TFb_B004 | Leo N. Tolstoi: Wider den Krieg. Ausgewahlte pazifistische Betrach-
tungen und Aufrufe 1899 — 1909. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 4).
Norderstedt: BoD 2023.

TFb_B005 | Leo N. Tolstoi: Das Gesetz der Gewalt und die Vernunft der Liebe. Texte
iiber die Weisung, dem Bosen nicht mit Bésem zu widerstehen. (= Tolstoi-Frie-
densbibliothek: Reihe B, Band 5). Norderstedt: BoD 2023.

TFb_B006 | Leo N. Tolstoi: Bei den Armen. Texte liber die Lebenswirklichkeit der
Beherrschten. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 6). Norderstedt 2023.

TFb_B007* | Leo N. Tolstoi: Soziale Siinde und Revolution. Texte tiber die moderne
Sklaverei, Wege der Befreiung und den Irrweg des Blutvergiefens. (= Tolstoi-
Friedensbibliothek: Reihe B, Band 7). — *In Vorbereitung fiir 2024.

TFb_B008 | Leo N. Tolstoi: Uber Nichtstun, Moral, Recht und Wissenschaft. Vier
kleine Schriften aus den Jahren 1893 und 1909. (= Tolstoi-Friedensbibliothek:
Reihe B, Band 8). Norderstedt: BoD 2023.

TFb_B009 | Leo N. Tolstoi: Vier Auswahlbinde und Breviere 1901/1928. Sinn des Le-
bens — Gott und Unsterblichkeit — Aufruf zur Bruderschaft. (= Tolstoi-Friedens-
bibliothek: Reihe B, Band 9). Norderstedt: BoD 2023.

TFb_B010 | Leo N. Tolstoi: Briefe 1848-1910. Gesammelt von P. A. Sergejenko —
vollstindige Ausgabe (1911), mit einem Vorwort des Ubersetzers Dr. Adolf He8.
(= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 10). Norderstedt: BoD 2023.

TFb_B011 | Leo N. Tolstoi: Religidse Briefe. Ubersetzt von Karl Notzel - Neuedition
der Ausgabe von 1922. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 11). Norder-
stedt: BoD 2023.

TFb_B012 | Leo N. Tolstoi: Begegnung mit dem Orient. Briefe und sonstige Zeug-
nisse {iber die Beziehungen des Dichters zu den Vertretern orientalischer Religi-
onen — bearbeitet von Pavel Birjukov, 1925. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe
B, Band 12). Norderstedt: BoD 2023.
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TFb_B013* | Leo N. Tolstoi: Begegnung mit dem Judentum. (= Tolstoi-Friedensbib-
liothek: Reihe B, Band 13). — *In Vorbereitung fiir 2024.

TFb_B014 | Leo N. Tolstoi: Grausame Geniisse. Texte tiber das Leiden der Tiere, die
Erndhrung ohne Téten und Betdubungsmittelgebrauch. (= Tolstoi-Friedensbibli-
othek: Reihe B, Band 14). Norderstedt: BoD 2023.

TFb_B015 | Leo N. Tolstoi: Die sexuelle Frage. Eine Anthologie des Jahres 1901 —
Anhang. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 15). Norderstedt: BoD 2023.

TFb_BO016 | Leo N. Tolstoi: Pidagogische Schriften. Gesamtausgabe von R. Léwen-
feld. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 16). Norderstedt: BoD 2023.

TFb_B017 | Leo N. Tolstoi (Bearb.): Gedanken weiser Minner. Ubersetzt von Adolf
Hes. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe B, Band 17). Norderstedt: BoD 2024.

Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe C

TFb_C001 | Leo N. Tolstoi: Aus meinem Leben. Kindheit — Knabenalter — Jugend-
zeit. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe C, Band 1). Norderstedt: BoD 2024.

TFb_C002 | Leo N. Tolstoi: Kriegsbilder und andere Dichtungen aus der Zeit beim
Militir. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe C, Band 2). Norderstedt: BoD 2024.

TFb_C003 | Leo N. Tolstoi: Friihe Erzihlungen — Der Morgen des Gutsherrn ... (=
Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe C, Band 3). Norderstedt: BoD 2024.

TFb_C004 | Leo N. Tolstoi: Die Dekabristen — Romanfragment, nebst anderen Texten
... (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe C, Band 4). Norderstedt: BoD 2024.

TFb_C010 | Leo N. Tolstoi: Volkserzihlungen 1872-1909. Ubersetzt von Erich Boeh-
me. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe C, Band 10). Norderstedt: BoD 2024.

TFb_C012 | Leo N. Tolstoi: Spéte Erzihlungen — Der Tod des Iwan Iljitsch ... (= Tol-
stoi-Friedensbibliothek: Reihe C, Band 12). Norderstedt: BoD 2024.

TFb_C014 | Leo N. Tolstoi: Hadschi Murad — Erzidhlungen aus dem Nachlass. (= Tol-
stoi-Friedensbibliothek: Reihe C, Band 14). Norderstedt: BoD 2024.

TFb_CO015 | Leo N. Tolstoi: Gottliches und Menschliches — Erzihlungen aus dem Nach-
lass. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe C, Band 15). Norderstedt: BoD 2024.

Tolstoi-Friedensbibliothek, Reihe D

TFb_DO001 | Raphael Léwenfeld: Zwei Schriften iiber Leo N. Tolstoi und sein Werk.
(= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe D, Band 1). Norderstedt: BoD 2024.

TFb_DO002 | Antisemitismus, Pogrome und Judenfreunde im russischen Zarenreich.
Quellentexte und Forschungen aus den Jahren 1877-1927. Ausgewéhlt von Peter
Biirger. (= Tolstoi-Friedensbibliothek: Reihe D, Band 2). Norderstedt: BoD 2024.
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Tolstoi-Friedensbibliothek,
Reihe C | Dichterische Werke

(Editionsplan)

TFb_C001
Aus meinem Leben:
Kindheit — Knabenalter — Jugendzeit

TFb_C002
Kriegsbilder und andere Dichtungen aus der Zeit beim Militar

TFb_C003
Friithe Erzahlungen

TFb_C004
Die Dekabristen — nebst weiteren Texten tiber Soldaten
und einer Darstellung zu Tolstois Militdrzeit

TFb_C005 - C007
Krieg und Frieden | Roman

TFb_C008 — C009
Anna Karenina | Roman

TFb_C010 - CO011
Volkserzahlungen und Legenden

TFb_C012
Spate Erzdhlungen

TFb_C013
Auferstehung | Roman

TFb_C014 - C015
Erzahlungen aus dem Nachlass

TFb_C016
Gesammelte Bithnenwerke
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